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La  battaijiia  di  Liao-Yanj 

illustrata  fotOOTaticamente  da   L11Ì2Ì   Harzini 


T  UIGI  BARZINI  mandando  al  Corriere  ^lla 
^—^ Sera  cinque  mirabili  lettere  che  descrivono 
con  una  semplicità  e  una  verità  terribili  la  bat- 
taglia di  Lyao-yang,  ha  inviato  una  serie  di  fo- 
tografie, che  di  questa  battaglia  rendono  la  realtà 
precisa  e  obbiettiva.  E'  questa  la  prima  volta 
che  la  macchina  fotografica  nelle  mani  d'un 
corrispondente  di  guerra  documenta  successiva- 
mente e  organicamente  un  combattimento.  Pub- 
blicandole ,  noi  abbiamo  la  coscienza  di  fare  ai 
lettori   un   dono  prezioso. 

Per  comodità  di  chi  non  ha  sott'occhio  le 
lettere  del  corrispondente  di  guerra  del  Corriere 
della  Sera  ,  riassumiamo  le  sue  lettere  che  de- 
scrivono la  battaglia  di  Lyao-yang.  Le  nostre 
parole  non  han  da  servire  che  da  t?-a2ts  d'ìinio7i 
tra  fotografia  e  fotografia. 

La  Lettiera 


La  battaglia  di  Lyao-yang  s'è  combattuta  gli 
ultimi  giorni  dello  scorso  agosto.  La  piccola 
energica  comitiva  dei  corrispondenti  di  guerra 
ha  ottenuto  il  permesso  d'uscir  da  Hai-ceng,  e 
s'avvia  ,  con  gli  ufficiali  che  han  1'  incarico  di 
guidarla  e...  di  sorvegliarla  ,  per  la  strada  che 
ha  il  movimento,  la  folla  e  lo  strepito  dei  pre- 
parativi bellici.  Si  seguono  i  convogli  di  muni- 
zioni e  i  convogli  sanitari.  Da  per  tutto  è  tri- 
stezza e  rovina;  i  recinti  sono  abbattuti  ,  gli 
ox\!\  de\-astati,  le  case  diroccate.  Dove  la  guer- 
ra è  passata,  rabbrividisce,  presso  ai  carboni 
spenti  dei  bivacchi,  la  miseria.  Le  case  hanno 
le  loro  ferite  come  gli  uomini  ;  anch'esse  sono 
morte  ,  giacché  l'anima  famigliare  che  le  abi- 
tava ,  ha  esulato  atterrita.  Gli  strepiti  lontani 
del  combattimento    non    giungono    ancora    alle 


2  i.A  i.i-:ttura 

orecchie-    tic-i     corrispoiuk-iiti  .    ni;i   shuIlaiK»   su    i  ziaUi  e  lacerata  da  atroci    leritc,  rimane   inipassi- 

tìiiui   delle  fucilei-ie    i-    li-    dense    rapide    nuvole  bile.   Così   passa   il   i^ionio   28  ,   incerto   di    noti- 

de.nli    shra])ncls.    I-'.',   dice   il    Har/.ini  ,   un   effetto  zie  ,   rabbioso  di    inattività.   Al    29   la   situazione 

(li    fuiichi    artificiali     inct-ndiati   in   i)ien()  giorno,  non   è   i)iii   chiara  j^er  i   corrispondenti   di   Liucr- 

Sono   i   russi   che  bombardano   le  batterie  ncnii-  ra.    Mssi   non   vedono    che    truppe  che     ])assano 

che,   senza  che  i   _<4Ìap])onesi   si   facciano   \ivi.    I  cantando   inni   bellici;   nulla   più. 

corrispondenti   .sono  costretti     a    sostare     in     un  Ma  al   30  mattina  ,   al   ])rinio    sbiancare    del- 

\  illas^inio  diroccato,   a    jjassar\i    la   notte,   ansio-  l'alba,    viene  l'ordine    di     jìartcnza.    I   corrispon- 

-aniente  ,   con   la  rabbia  di   non   saper  nulla.  dcn  j   sono  condotti  attraverso  i  campi,  nei  quali 

Alla     mattina     (K-1     2S    aiL^osto    sono  svegliati  son  la  fanghiglia  e  i   guasti  dei  carri  e  dei   reggi- 


Desolazione. 
Una  cas.i  cinese  sulla  strada  della  guerra. 


dalla  voce  grave  del  cannone.  La  battaglia  è 
imjic-gnata  tra  le  colline  al  nord.  Ma  non  è 
])Ossibile  sapere  di  più.  Di  là  non  vengono  no- 
tizie, ma  solo  dei  feriti  e  dei  morti.  L'ospedale 
è  piantato  ad  An-shan-tien.  I  feriti  vi  giacciono, 
insanguinati,  su  delle  stuoie.  Attorno  ad  essi  è 
un  afitaccendarsi  di  medici  ,  di  chirurghi  e  di 
infermieri.  E  fra  di  essi  un  grande  silenzio. 
Ouella  gente  spasima  ma  non  si  lamenta  :  ha 
il   disdegno  del  gemito  e  della  querimonia.  Stra- 


nienti passati  e  ripassati.  Assieme  alla  distru- 
zione, delle  tracce  di  carneficina.  Sono  le  ca- 
rogne appestanti  dei  cavalli.  Il  rombo  dei  can- 
noni si  fa  più  vicino.  La  solitudine  del  campo 
si  popola:  sono  compagnie  della  Croce  Rossa  : 
sono  reggimenti  che  aspettano  con  l'arma  ai 
piedi  d'esser  mandati  al  fuoco.  Aspettano  tran- 
quilli, come  se  l'ordine  tragico,  che  verrà  presto, 
comandasse  loro  solo  una  innocua  partecipazione 
a  una   manovra.   Sorridono  eroici,  osservano  con 


Alla  st.a.zionk  u'An-shan-tikn. 

l-n  cassone  d'arli.nlieria.  (Da  ìioliusi  dir  è  tiralo  da  dicci  cazzali i,  cosa  eccezionale,    ma  clic  pei  lìcite   ai  giapponesi 
di  poi  tare  i  cassoni  ovunque). 


LA  HATTAiiLIA   1)1   LIAO-YANG 


^* 


La  fanteria  avanza. 


curiosità  le  cose  che  si  svolgono  attorno  a  loro,  vita  miserabile  1  Jhxìizai.'  La  patria  esalterà  la 
e  i  corrispondenti  di  guerra,  uomini  di  un'  altra  memoria  dei  caduti,  e  nel  lutto  delle  famiglie 
razza,   che     passano.   Nessuna  angoscia,   nessuna     ci   sarà  dell'orgoglio   consolatore. 


Una  parte  della  3'^  divisione  che  aspetui   l'ordine  d'andare  al  luoco. 

reggimentale  nel  fodero. 


—   Nel   lascio  d'arnie    si   vede    la  bandiera 


ansia  è  nelle  anime   loro.   La  loro  giovinezza  è  La  marcia  prosegue.  I  corrispondenti   passano 

gaia  anche    presso    alla    morte.   La   morte     con      il   fiume  Sha-ho,   mentre   il  frastuono  delle  arti- 
onore    per    la    patria  !  Banzai! ^^2X0.  più  d'una     glieria  si  fa  ])iti  prossimo  e  continuo.  Attraverso 


V'-v' 
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Un  passaggio  pericoloso. 
Un  cavallo  di  un  cassone  cade  morto  :  è  staccato  e  abbandonato. 


LA   LI-TTl'RA 


:^ 


'/' 


Esempio  di  serenità  e  di  calma.  Come  gli  ufficiali  dirigono  il  servizio  del  munizionamento  delle  batterie. 

Gruppo  d'ufficiali. 


questo  fiume  passano  carri  e  cannoni.  Taluno 
si  rovescia,  qualche  cavallo  esausto  piomba  sfi- 
nito tra  il  fanq:o.  Non  è  che  un  breve  arresto: 
un  brusìo  d'uomini  attorno  al  carro  caduto  , 
un'azione  rapida  ed  energica,  e  via  ancora. 

Ormai  la  battaglia  si  sente ,  non  come  una 
cosa  remota,  ma  come  una  cosa  che  avviluppa, 
che  prende  dentro.  Ancora  una  qualche  ora  di 
marcia    e    tutto    il    campo  di    battaglia  è   sotto 


nel  piano;  divampano  su  da  esse  guizzi  di  fuo- 
co, sbuffi  di  fumo  grigio.  Altre  ce  ne  sono  ad 
oriente  e  a  occidente  ,  fra  le  gole  aperte  nella 
regione  montuosa:  si  rivelano  con  il  fuoco  che 
avventano.  Tutto  l'orizzonte  è  in  battaglia  :  da 
ogni  parte  si  combatte  ,  si  spara,  si  uccide.  Il 
terrore  urla  e  romba  contro  il  terrore.  La  morte 
miete  tra  i  russi  e  tra  i  giapponesi.  Ogni 
shrapnels  apre  grandi   vuoti    tra  i   gruppi   coni- 
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U.'^IA     BATTERIA     IN     AZluMv. 

Ai  Iati  dei  cannoni  si  vedono  le  trin-ee  con  sacchi  di  terra.  —  Sul  suoli  sino  sparsi  i  bozzoli  d'ottone.  —  Vicino 
alla  ruota  del  cannone  sono  degli  shrapnels  pron-i.  —  I  soldati  curvi  nella  trincea  del  primo  pezzo  stanno  regi- 
strando le  spolette  degli  shrap  lels.  —  Il  secondo  pezzo  è  pronto  al  fuoco,  e  il  puntator-;  osserva  le  posizicmi 
russe.  —  Il  terzo  pezzo  fa  fuoco  in  questo  istante  e  fra  il  fumo  si  vedono  i  soldati  che  fanno  la  manovra  della 
«  rimessa    in  posizione  ».  —  I  fasci  di  kao-ling  a  destra  nascondono  i  cassoni. 


gli  occhi  dei  giornalisti,  l-.sso  manda  vicino  a 
loro  qualche  messo  furente  :  fjualche  palla  che 
scuote  e  rovescia  i  fusti  alti  del  kao-ling. 

Le  posizioni  russe  sono  disposte  sulle  creste 
d'una  fila  di  colline  a  nord-est;  colline  che 
hanno  un  fianco  aspro  e  scosceso.  Pare  che  i 
monti  tremino  sotto  le  percosse  violente  delle 
cannonate.  Le  batterie  giapponesi  sono  disposte 


patti  d'uomini.  Prima  sono  vivi,  alacri,  pronti, 
risoluti.  Un  fumo  li  avvolge,  e  quando  esso  si 
dirada  ,  accanto  a  coloro  che  sono  rimasti  xìxì 
si  contorcono  dei  moribondi,. o  giacciono  dei  ca- 
daveri  nella  stupefazione  della   morte. 

Tra  i  giapponesi  passano  gli  ordini  ;  essi  sono 
comunicati  alle  truppe  con  un  linguaggio  ra- 
pido e  convenzionale  di  fischi. 


LA  BATTAGLIA  DI  LIAO-YANG 


Un  posto  avanzato  sulla  strada  di  Liao-yang. 


Un    fischio ,  e    un    reggimento    che    aspetta     ruggendo    la    pietra    che    si    sgretola    e    frana, 
sdraiato,  balza  in  piedi,  afìerra  le  armi,  si  ordina  Sempre  nuovi  reggimenti   entrano  in    azione, 

nelle  file  e  parte.   11  dramma    è  nel  suo  pieno.      Verso    oriente    compaiono   i  soldati    di    Nodzu. 
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Trincee   e   morti. 


Sempre    nuovi    personaggi     entrano     in    scena.      I   soldati  coprono  il    fianco  delle    colline  :    ripa- 

Le  artiglierie  giapponesi  han  preso  di  mira  la     rano  nelle  insenature:   «  visti  da  lontano,  dice  il 

sommità  delle  trincee.  Le  loro  granate  mordono     Barzini,   sembrano  detriti  di  rocce.    Si  direbbero 
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Il  campo   di   carname. 
Aspetto  della  base  delle  posizioni  conquistate. 
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delle  lunghe  frane  gi'igie  che  salgono  invece  di      Essa  non  rende  che  piìi  tristi    i    campi  di   bat- 
scendere.  »  taglia.     Vien     giù    a    torrenti,    mentre  i  reggi- 

li   cannoneggiamento    continua.    La   battaglia     menti  passano,  incappucciati.  I  morti  cadono  nel 
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ìkasI'orio  di  morii. 


diviene   monotona;    talora  anche  langue.   Piove,     fango.    La  terra  fumiga.   Gli  alberi  sgocciolano, 
ma  l'acqua  non  riesce  a  domare  gli  incendi   di  Dei  giapponesi  solo  la  quinta  divisione  è  an- 

piccoH    templi   cinesi  che  divampano  qua    e  là.      cora  immobile.  Attende.  Verrà  anche  la  sua  ora. 
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Una  trincfa  russa  a  Su-sampo. 
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Adesso  alle  voci  dei  cannoni  si  unisce  il  pet- 
tegolezzo della  fucilcn-ia.  E'  la  lantcria  che  entra 
in  azione,  snodandosi  tra  l'aere  umido  e  caligi- 
noso. Sulle  colline  si  muove  anche  la  fanteria 
di  Nodzu.  L'attacco  è  simultaneo.  Le  masse 
umane  si  vedono  nereggiare  in  una  mobilità  ra- 
pida e  ordinata.  E'  uno  strepito  intenso,  a  strap- 
pi. La  battaglia  è  ardente,  rabbiosa,  spietata. 
La  sera  cala  su  di  essa,  una  sera  fosca,  stillante. 
Camminar  nel  iango  è  estremamente  difficile.  I 
carri  \i  alìondano  hno  al  mozzo.  La  fanteria  si 
raccoglie  nelle  trincee,  vigilando.  C'è  l'attesa  di 
un  attacco  improv\iso.  Il  riposo  è  occhiuto  e 
armato.  I  soldati  accendono  i  fuochi  ,  schiu- 
dono le  scatole  di  carne,  fanno  bollire  il  tht-. 
Poi,  esausti,  si  addormentano  avvolti  nelle  co- 
perte rosse  da  campo,  mentre  le  sentinelle  ten- 
don  gli  occhi  nel  buio,  Non  è  che  una  breve 
sosta  nel  massacro.  Quando  la  luce  romperà  le 
tenebre  ,  la  battaglia  riprenderà  gig-antesca  e 
tragica. 


La  mattina  del  3 1  sorge  limpida  e  serena 
dopo  tanta  piova.  Il  cannoneggiamento  ha  ri- 
preso con  r  alba.  I  corrispondenti  sono  pre- 
sto in  piedi  e  in  marcia.  Durante  la  notte  l'ar- 
tiglieria giapponese  ha  spostato  tutte  le  sue  po- 
sizioni. Essa  tira  ai  reticolati  di  ferro  per  aprir 
delle  brecce  attraverso  le  quali  passerà  più  tardi 
la  fiumana  degli  uomini  gialli.  Quanto  i)iù  la 
mattina  inoltra  tanto  più  si  fa  incalzante  l'at- 
tività guerresca.  Ma  nei  reggimenti  che  non  sono 
ancora  stati  mandati  al  fuoco,  perdura  la  stessa 
serenità.  Degli  ufficiali  stan  seduti  per  terra  e 
fumano  placidamente:  offrono  al  Barzini  delle 
sigarette  e  lo  pregano  di  fotografarli. 

Nelle  vicinanze  si  aprono  i  cassoni  vuoti  che 
contenevano  gli  shrapnels  esauriti  nel  lungo 
combattimento.  Dei  soldati  sono  occupati  a  riem- 
pirli togliendo  le  munizioni  da  un  convoglio  c-lic 
staziona  in   una  radura. 

Addossata  a  un  misero  villaggio  sta  una  bat- 
teria che  attacca  le  posizioni  centrali  russe.  Al- 
tre ce  ne  sono  qua  e  là  sulla  strada  per  Liao- 
yang  e  tutte  vomitano  fuoco  senza  posa.  Ai  due 
lati  d'ogni  cannone  sono  scavate  delle  piccole 
trincee,  dal  parapetto  rafforzato  con  sacchi  di 
terra,  nelle  quali  entrano  gli  artiglieri  per  met- 
tersi al  coperto  nei  momenti  d'intervallo  fra  i 
colpi.  A  terra  sono  sparsi  gli  enormi  bossoli 
di  rame  delle  cartucce.  Vicino  alla  ruota  del 
cannone  sono  gli  shrapnels  pronti.  Una  delle  fo- 
togi-afie  che  pubblichiamo  mostra  una  di  queste 
batterie  in  azione.  I  soldati  curvi  nella  trincea 
del   primo  pezzo  stanno  registrando  le    spolette 


Spaventoso   aspetto  d'ina  trincea 
sulle  posizioni  centrali. 
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Il  campo  di  carname 
Ai    piedi  delle   posizioni  russe. 


degli  shrapnell  /  il  secondo  è  pronto  al  fuoco,  piono  il  loro  lavoro  con  molta  precisione,  quasi 
e  il  puntatore  osserva  le  posizioni  russe;  il  con  serenità.  Ma  il  terreno  è  coperto  di  morti. 
terzo  pezzo  fa  fuoco;   fra  il   fumo  si   scorgono  i      II  tempo    s'è    oscurato,     la    pioggia    ha    ripre- 
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soldati    che  eseguiscono    la    manovra    della    ri-     so     la    terra    è    intrisa    d'acqua    e    di    sangue. 
messa  in  posizione;  afferrano  cioè  il  pezzo  che  Per  raccogliere  le  impressioni  vive  della  bat- 

rincula  e  la    riconducono  ■  a    posto.   Tutti    com-      taglia  i  corrispondenti    si    disperdono  di    qua  e 
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LA  BATTAGLIA  DI  LIAO-VANG 


di  là:  assistono  ad  episodi  sempre  più  tlrani- 
matici.  A  tratti  tra  la  fucileria  sorge  un  grido 
enorme  di  Banzai!  E'  una  folla  che  attacca 
alla  bajonetta  la  prima  trincea:  i  russi  fuggono, 
riparano  nella  seconda;  i  giapponesi  scompaiono 
giù  dietro  la  prima,  sempre  gettando  il  loro  bel 
grido  di  guerra.  I  russi  tempestano  bombe  so- 
pra di  loro,  ma  nulla  li  arresta:  l'entusiasmo 
li  anima;  sui  morti  passano  i  vivi;  l'assalto  ò 
meraviglioso.  Fuoco,  grida,  strage  :  un  massacro 
continuo,   un  macello  atroce.   Ma  sono   respinti. 


yang  e  verso  le  montagne.  La  bandiera  giap- 
ponese sventola  sulle  posizioni  conquistate,  e  sui 
morti. 

Giacché  là  non  c'è  che  un  campo  enorme  di 
cadaveri.  La  morte  v'è  passata.  1-7  una  cosa 
indicibile.  Alla  base  delle  posizioni  conquistate 
i  corpi  inerti  si  ammucchiano  spaventosamente. 
Sono  migliaia  e  migliaia.  Giacciono  rattrappiti, 
lacerati,  con  l'espressione  rabbiosa  d'uno  spa- 
simo durato  a  lungo,  oppure  con  il  gesto  ul- 
timo che  avevano  in   \ila,  fulminati   a  mezzo  di 


Trasporto  di  feriti  leggeri. 


mentre  il  sole  rompe  la  nuvolaglia  e  sfolgora. 
Respinti  per  poco.  La  fanteria  tace,  riprende 
l'artiglieria:  è  un  fuoco  di  fila;  le  granate  scop- 
piano, danzano,  urlano,  sfavillano.  La  notte  di- 
scende ed  è  tutta  illuminata  fantasticamente. 
Poi  a  poco  a  poco  i  fragori  muoiono;  un'altra 
notte,  lunga,  piena  di  attesa  per  i  corrispon- 
denti,  piena  di  lotta  per  i  soldati. 

Oliando  sorge  il  mattino  del  i."  settembre 
tutte  le  posizioni  russe  sono  state  prese  ;  il  ne- 
mico convulso  e  confuso  s'è  ritirato  verso  L\'ao- 


esso,  e  sembra  ancora  comandino  il  fuoco,  e 
sembra  ancora  assaltino.  La  vittoria  è  costata 
un  popolo  di  vittime.  Le  trincee  sono  colme  di 
corpi  umani.  Essi  sono  trasportati  alla  meglio, 
su  rozze  barelle  fatte  di  rami  o  di  stuoie,  sono 
ammucchiati  in  enormi  fosse,  e  coperti  di  terra. 
Sono  bruciati  in  una  successione  di  roghi  sparsi 
infinitamente  per  il  vasto  paesaggio.  Le  foto- 
grafie che  pubblichiamo  possono  ben  dare  una 
idea  di  quelle  cosa  infame  che  è  la  guerra; 
possono   ben   dire  che  cosa  è  di    osceno,   di   or- 


Trasporto  di  feriti   ;.l>,>. 
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rendo  la  morte  così,  mietuta  a  gran  colpi  di 
falce,  accatastata,  disordinata,  rotolata  giù  nelle 
trincee,  nei  fossati,  la  morte  che  fulmina,  storpia, 
lacera  il  cadavere  ,  lo  inchioda  a  terra  con 
l'espressione  della  rabbia,  ghermisce  nell'inte- 
rezza delle  forze  e  della  gioventù. 

E  il  campo  dà  le  sue  spoglie.  I  giapponesi 
raccolgono  migliaia  di  fucili  ,  sfuggiti  a  mani 
gelate  dalla  morte;  e  zaini  e  indumenti;  tutte 
cose  morte  tra  i   morti  :   tutte  cose  tragiche,  in- 


vi ;  e  se  sono  gravi  ,  portati  in  barelle  im- 
provvisate. E  sono  ancora  sereni,  di  quella  loro 
serenità  pacata  e  infantile,  fatta  di  tede  e  fatta 
dei  resti  d'una  barbarie  secolare. 

Le  ultime  sette  fotografie  che  pubblichiamo 
illustrano  un  curioso  episodio  che  il  Barzini  ha 
raccontato. 

Finita  la  battaglia,  dispersi   i   nemici,   le  trin- 
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I.   L'interprete.  —  2.    Cadavere    dell'  ufliciale. 


sanguinate,  funebri.  La  guerra  è  passata.  Che 
cosa  rimane  dietro  di  essa?  Lo  jjuò  ben  dire 
il  12  reggimento  che  bivacca  sulle  posizioni 
centrali.  Esso  ha  perduto  mi  uomo  sopra  tre. 
E'  come  una  bandiera  sbrindellata.  Non  ci  sono 
che  pochi  superstiti.  Tutti  gli  altri  giacciono 
per  sempre.  L' eroico  reggimento  è  decimato. 
Non  importa:  Bansaiì 

E  tra  i   caduti   si   cercano   i    feriti.    Essi   sono 
caricati   su   i   carri    mancesi     se    non    sono    gra- 


cee  erano  in  mano  dei  giapponesi.  Pure  a  un 
tratto,  mentre  un  ufficiale  passava,  una  palla  lo 
col])!  (-■  lo  rovesciò  a  terra.  Di  dove  era  par- 
tito il  colpo?  Era  un  mistero;  giacché  non  vi 
erano  nemici  ,  se  non  morti.  Poco  dopo  un 
altro  {•  ferito  ;  poco  dopo  ancora  due  soldati 
piombano  morti.  I  colpi  sono  usciti  dal  fondo 
d'una  trincea  ,  tutto  ingombro  di  sacchi  di 
sabbia.  11  fuoco  s'è  visto  divampare  su  da  una 
piccola  apertura.  Subito  dei  soldati  giajjponesi. 


LA  BATTAGLIA   DI    LIAO-YANG 


T  I 


La  baionetta  spunta  fra  i  sacchi  un  po'  a  sinistra  dell'interpiete,  e  due  soldati  la  estraggono  con  le  punte  iklle  loro. 


muniti  di     sacchi   di    sabbia,   si     sono    avvicinati      uomini     misteriosi     di     conset^nar     le 
cautamente    e    ad    un     segnale    hanno    gettato     arrendersi.   Lhia  breve  sosta ,   come 
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Uscirli    l'UORiI 
L'interprete  è  curvo  vicino  all'apertura.  —  I  fucili  consegnati  sono  in    terra,  al  primo  piano  del 


(luatho. 


sull'apertura  i  loro  fardelli.  I  fucilatori  sono  si  consigliassero;  ])()i  spunta  il  ferro  della  pri- 
prigionieri  nella  loro  tana.  Si  chiama  l'inter-  ma  baionetta;  sette  fucili  sono  in  (juesto  modo 
prete,   che  si   china    sul    foro,   e   intima  a   (juelli      consegnati   ad    uno   ad   uno;    poi   ad    imo   ad  imo 
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L'aitarizione  del  primo  prigioniero. 
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LA  LETTURA 


T.'  APPARIZIONE    DEL    SECONDO    PRIGIONIERO. 


escono  gli  uomini,  atterriti,  insanguinati.  Sono 
della  Croce  Rossa,  eppure  hanno  violato  la 
loro  missione   di    pietà  combattendo.    Fu    dato  Ecco,  rapidamente  e  nudainente,  riassunti  gli 


li,    TERZO. 


lorcj    un     lucile  e  l'ordine   di    sparare.     Poi     fu-      avvenimenti   tragici    che    le    fotografie  di   Luigi 
rono  abbandonati.  Vengono  condotti   al  (juartier      Barzini   mostrano   ai   lettori. 
generale,  dove  una  Corte  .marziale  li   giudicherà. 


Il  quarto. 
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I  cavalli  della  Basilica  di  S.   Marco,  diretti  a  Parigi.  —  Anno  V  della  Repubblica. 


I  MOSEI  E  Li  CLEPTOMANIA  ARTISTICA 
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RECENTI  e  non  rari  episodi  di  opere  d'arte 
emioranti  per  diverse  vie  all'estero,  attratte 
dal  fascino  dell'oro,  «  the  almighty  dollar  »  hanno 
richiamato  l'attenzione  e  le  preoccupazioni  della 
parte  pii^i  intellettuale  del  pubblico  sulle  conse- 
guenze finali  di  questo  esodo,  che  dissangua  il 
nostro  patrimonio  artistico  :  e  la  impressione 
predominante  è  quella  di  un  senso  di  sconforto, 
che  turba  la  mente  e  la  distoglie  dal  conside- 
rare pacatamente  l'argomento;  cosi  avviene  che 
si  oscilli  fra  ima  eccessiva  e  perciò  inefficace 
agitazione  ,  ed  uno  scoraggiamento  non  meno 
infecondo.  Vana  non  sembrerà  quindi  la  impresa 
di  aftrontare  il  tema,  procurando  di  ricondurlo 
e  di   contenerlo  nella  logica  dei   suoi   termini. 

Non  si  può  disconoscere  come  1'  arte  ,  dal 
giorno  in  cui  intervenne  colle  sue  manifesta- 
zioni  a  costituire  un    elemento  ed  un   indice  di 


civiltà  ,  abbia  in  pan  tempo  suscitato  una  ten- 
denza ,  la  quale  non  sarebbe  ,  della  civiltà  ,  la 
migliore  testimonianza;  poiché  quelle  manifesta- 
zioni ebbero,  per  tempo,  a  destare  l'istinto  della 
confisca,  costituendo  uno  degli  incentivi  al  pos- 
sesso violento,  come  In  ])r(i\a  il  fatto  che  i  tro- 
fei di  guerra  ,  anziché  nelle  materiali  ricchezze 
saccheggiate,  ricercarono  nelle  opere  d'arte  dei 
vinti  la  più  espressiva  alfermazionc  delle  vittorie 
conseguite.  Il  clie  si  comprende  perfettamente, 
ottenendosi,  mediante  la  spogliazione  delle  opere 
d'arte,  la  prova  pii!i  categorica  della  umiliazione 
inflitta,  e  gli  elementi  della  nuova  egemonia,  che 
si  vuole  affermare. 

In  questo  procedimento  violento  noi  jiossiamo 
appunto  ravvisare  uno  dei  fattori  più  efficaci 
nel  diffondere  e  nello  spostare  da  mi  popolo 
all'altro  il  focolare  della  civiltà,   che  si   contrad- 


'  4 


(listinj4iii'  coihi  siipreinazia  nel  campo  dell'arte, 
aj^cvolala  da  (iiiclla  fsubcraii/a  di  eiierq^ic  e  di 
ricchozzr  .  che  è  così  caratteristica  nei  popoli 
iliiraiitc  la  fase  ciilniiiiantc  della  loro  storia  ,  e 
ne   preludia   il   fatale  decatlimeiito. 

ì:  precisamente  a  (]iiesta  liin/ione  provviden- 
ziale,  clic  rispoiidexano  le  opere  d'arte  raccolte 


I  rav.illi  'iulla  Basilica  di  S.  Marco. 


sotto  i  colonnati  ,  o  nelle .  celle  dei  templi  sul- 
l'Acrojioli,  a  testimoniarvi  le  vittorie  riportate, 
promovendo  lo  sviluppo  e  la  perfezione  tlell'arte 
.^reca,  le  cui  manifestazioni,  disseminate  più  tardi 
dai  romani  nei  territori  conquistati  ,  contribui- 
rono ad  in.q:entilire  le  troppo  materiali  afferma- 
zioni della  loro  potenza:  e  lurono  a  lor  \olla 
i  ripetuti  sacchcifgi  cui  \enne  abbandonata  l'I- 
talia ,  che  sulla  barbarie  de^^li  invasori  innesta- 
rono, coll'alilascinante  tramite  dell'arte,  nuovi  ger- 
mogli  di  civiltà. 

Il  caso  dei  quattro  cavalli  di  bronzo  dorato, 
che  dalla  spiaggia  greca  passarono  a  Roma,  da 
Roma  a  Bisanzio  ,  per  diventare  poi  trofeo  di 
guerra   dei   veneziani   sulla  fronte    della  Basilica 


di  S.  Marco  ,  ò  fia  i  ])ii'i  espi'essivi  «li  (|uesto 
fatale  trasmigrare  dell'arte,  strumento  e  segna- 
colo di  supremazia  civile.  Non  si  dovrà  dimen- 
ticare i)erò  cc)me  1'  esempio  offerto  dai  veneziani 
che,  padroni  delie  \ie  del  mare,  ne  ajDprofitta- 
rono  per  radunare  ed  accumulare  le  testimo- 
nianze di  ])assate  civiltà,  non  sia  da  raffrontare 
come  taluno  potè,  o  volle  far  credere,  alle  spo- 
gliazioni artistiche  basate  esclusiva- 
mente sul  diritto  del  più  forte,  quale 
fu  l'esempio  dato  da  Napoleone  I, 
al  fjuale  si  vorrebbe  appunto  pro- 
curare una  giustificazione;  poiché  i 
veneziani  ebbero  a  compiere  provvi- 
damente il  salvataggio  di  un  patri- 
monio artistico  che  andava  cadendo 
in  mano  di  una  invadente  barbarie, 
di  cui  contrastarono  tenacemente  l'a- 
^•anzata  :  raccolsero  sui  lidi ,  devastati 
dal  fanatismo  iconoclasta  e  dai  pi- 
rati ,  le  memorie  alle  quali  senti- 
\ano  di  potere  ancora  domandare 
una  ispirazione,  tanto  che  riuscirono 
ad  assimilarle  nella  loro  civiltà  ri- 
traendone  nuove  energie  d'arte.  Per 
l'opposto,  il  caso  più  recente  di  forti 
correnti  migratorie  di  opere  d'arte  — 
provocato  ,  come  si  disse ,  da  Napo- 
leone I  —  avvenne  in  circostanze, 
(■(in  intenti  e  risultati  così  diversi  , 
da  dovere  essere  diversamente  giu- 
dicato. 

Col  proporsi  di  costituire  in  Pa- 
rigi il  Ahisce  Napoléon  ,  spogliando 
le  nazioni  di  quadri ,  statue ,  bronzi , 
\asi ,  a\ori ,  disegni ,  manoscritti ,  li- 
bri ,  quella  mente  straordinaria  mo- 
strò di  cedere  all'  impulso  atavico 
di  conquistatore  ,  anziché  di  com- 
prendin^e  e  di  rispettare  le  funzioni 
che  all'arte  assegnava  il  rinnovato  as- 
setto sociale  ,  al  quale  egli  aveva  pur  dato  , 
in  altro  campo  ,  così  largo  ed  efficace  contri- 
buto :  poiché  non  era  più  il  tempo  di  conside- 
rare il  ])atrimonio  d'arte  come  materiale  trofeo 
di  guerra,  destinato  ad  adornare  il  carro  del 
conquistatore,  e  fu  equivoco  grave  ,  quello  in 
cui  cadde  Napoleone  ,  ritenendo  di  potere  an- 
cora integrare  la  missione  di  \incitore  colla  tra- 
dizione spogliatrice.  Iiuano  egli  credette  che 
a  quel  modo  che  i  veneziani  avevano  da  Costanti- 
nopoli riportato  in  Italia  i  cavalli  di  bronzo,  j:)er 
fregiarne  la  Basilica  d'oro  ,  spettasse  a  lui  di 
prendersi  la  rivincita  ,  adornando  in  Parigi  il 
minuscolo  arco  di  trionfo  in  suo  onore,  con  quelle 
spoglie  di  guerra,  senza  pensare,  o  non  avendo 
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Arrivo  a  Parigi   dei  trofei  delle   vittorie  del  Bonaparte 
Anno  \'I  della  Repubblica 

tempo  di  pensare  alla  cli\'ersa  condizione  nei  che  noi  vedemmo  le  nazioni  più  civili  ,  pochi 
due  casi  ,  né  riflettendo  come  con  tale  sposta-  anni  or  sono  ,  \-ergognarsi  dei  saccheggi  com- 
mento otiensivo  e  dannoso    per  le  ragioni    del-      pinti   a   Pechino  dalla  cleptomania  delle    tru])pe 


internazionali  ,  e  rinviare  alla  loro  sede  quegli 
strumenti  astronomici ,  che  per  il  valore  d'arte 
erano  stati  ritenuti  interessanti  per  i  musei  di 
Europa  ;  il  che  costituisce  la  sanzione  piìi  espres- 
si\a  di  cui  la  civiltà  potesse  dar  pro\a  in  favore 
del  principio  che  il  patrimonio  di  una  nazione, 
quanto  più  è  intellettuale  ,  tanto  più  deve  es- 
sere considerato  intangibile,  sottratto  alle  flut- 
tuazioni  delle   vicende  politiche. 


l'arte,  così  distinte  dalle  ragioni  della  forza,  egli 
eflettuasse  una  confisca  brutale  ,  al  pari  delle 
altre  che  al  Louvre  convogliarono  a  migliaia 
le  opere  d'arte,  al  punto  da  tradire  colla  loro  stessa 
abbondanza  l'effimera  potenza  che  governava  quel- 
la inconsulta  impresa.  Infatti  le  opere  ritornarono, 
nella  loro  maggior  parte  ,  alle  antiche  sedi  :  e 
da  quel  giorno,  senza  che  occorresse  legge  od 
accordo  internazionale,  s'impose,  per  tacito  con- 
senso, il  rispetto  delle  ragioni  dell'arte  e  delle 
sue  manifestazioni,  ravvisando  in  questa  un  patri- 
monio comune,  che  non  subisce  confini  politici.  E 
noi  vedemmo  il  caso  di  una  grande  nazione  , 
che,  vinta,  si  adattò  a  Ibrmidabili  contributi  di 
guerra,  al  sacrificio  di  larghe  zone  di  territorio, 
ma  che  non  altrettanto  si  sarebbe  rassegnata  ad 
una  menomazione  del  suo  patrimonio  d'  arte  , 
quando  il  vincitore  —  cedendo  ad  una  tradizione 
spogliatrice,  che  ad  onor  suo  non  ebbe  —  si  fosse 
proposto  di  coronare  i  frutti  della  vittoria  col  della  Spagna,  dell'Austria,  della  Prussia,  della  Ba- 
trofeo  della  l'cnere  di  Milo,  o  della  Gioconda,  viera,  dell'Olanda;  più  di  cinquemila  furono  le 
E  tanto  la  tradizione  spogliatrice  par\-e  inde-  opere  d'arte  che,  alla  caduta  di  Napoleone,  ven- 
corosa  al  rinno^■ato  senso  di  rispetto  per  Farte,      nero   riconsegnate  alle   varie   nazioni;  maggiore 


11  caso  ilei  Museo  Napoleone  merita  ad  ogni 
modo,  —  indipendentemente  dalla  violenta  ed  ar- 
I)itraria  sua  formazione  —  di  essere  analizzato  nel 
suo  materiale  risultato,  non  fosse  altro  che  per 
constatare  se  il  fine  giustificasse  i  mezzi.  Nel 
l'atto,  fu  una  vera  cleptomania  quella  che,  sotto 
le  parvenze  di  una  protezione  dell'arte  ,  portò 
a  dissanofuare   il   nalriiiioiiio   artistico  dell'Italia, 
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dovette  essere  (luiiidi  il  mimerò  delle  opere  che 
erano  state  portate  in  I^rancia,  tenendo  calcolo 
di  quelle  che  andarono  dis])ersc,  o  non  furono 
restituite.  In  tale  spogliazione  1'  Italia  doveva 
purti^oppo  tenere  il  primo  posto  ,  e  subire  il 
ma_ij_u;^ior  danno,  poiché  la  restituzione  delle  sue 
opere  non  \onne,  dai  \ari  Stati  in  cui  si  trovò 
di  nuovo  divisa  ,  reclamata  vigorosamente.  Le 
incisioni  del  tempo  hanno  conservato  vari  ri- 
cordi di  quell'esodo  :  la  partenza  quasi  trionfale 
dei  ca\alli  di  bronzo  da  S.  Marco  ,  e  l'arrivo 
veramente  trionfale  in  Parigi,  assieme  agli  altri 
trofei  di  vittoria;  il  saccheggio  della  Pinacoteca 
di  Parma,  e  la,  carovana  delle  casse  ripiene  di 
(juadri  e  statue  che  si  allontanavano  da  Roma. 
Milano  venne,  fra  l'altro,  spogliata  del  Cartone 
della  Sci(o/a  d'Atene  di  Raffaello  ,  di  una  Ma- 
donna  del  Luini,  del  bellissimo  Ritratto  muliebre 
di  Leonardo,  le  quali  opere,  per  fortuna,  ritor- 
narono alla  Biblioteca  Ambrosiana  :  non  vi  fe- 
cero ritorno  invece ,  ad  eccezione  del  Codice 
Atlantico,  tutti  quei  Codici  manoscritti  di  Leo- 
nardo, che  vi  erano  stati  asportati  in  base  ad  una 
nota  che  li  definiva  Cartoli  des  ouvrazes  de  Leo- 
nard  d' Avinci,  singolare  prova  di  ignoranza;  né 
fece  ritorno  a  Milano  il  quadro  di  Tiziano  L'in- 
coronazione  di  spine,  di  cui  fu  spogliata  la  chie- 
sa delle  Grazie  ,  assieme  al  S.  Paolo  di  Gau  - 
denzio  Ferrari,  rimanendoci  solo,  di  questi  due 
quadri,  le  copie.  Monza  si  vide  spogliata  di  "134 
codici  manoscritti  in  pergamena,  che  ritornarono 
rilegati    in    marocchino    rosso  ,  colla   iniziale  N 


impres.sa  in  oro  sul  dorso:  Bologna  vide  partire 
la  .S".  Cecilia  di  Raffaello,  e  una  tavola  del  Pe- 
rugino, assieme  ai  molti  Caracci ,  Domenichino. 
(juercino,  che  a  quel  tempo  erano,  per  fortuna, 
])iù  apprezzati  dei  (juattrocentisti  ;  Mantova  si 
vide  i^rivata  di  una  tavola  del  Mantegna,  e  del 
busto  in  bronzo  di  questi,  opera  dello  Speran- 
dio,  che  adornava  la  tomba  dell'artista,  il  che 
costituì  una  duplice  profanazione:  Perugia  do- 
vette cedere  i  suoi  Perugino  ed  i  suoi  Raffaello  : 
Roma,  assieme  alle  numerose  statue  della  rac- 
colta Borghese,  del  Campidoglio,  del  Vaticano, 
diede  la  Trasfigurazione  di  Raffaello  ;  Verona 
fu  privata  dei  Mantegna  di  S.  Zeno  ;  Venezia, 
oltre  ai  cavalli  di  bronzo  ,  diede  le  Nozze  di 
Cana  del  Veronese,  rimaste  al  Louvre,  nel  Sa- 
lon  Carré  ,  per  lo  specioso  pretesto  della  diffi- 
coltà di  riportare  in  Italia  i  settanta  metri  qua- 
drati di  quel  dipinto:  e  diede  anche  il  Matti- 
rio  di  S.  Pietro  del  Tiziano,  che  ritornato  alla 
chiesa  di  S.  Giovanni  e  Paolo,  doveva  cinquan- 
t'anni  più  tardi  perire  nel  disastroso  incendio 
della  Cappella  del   Rosario 

La  scelta  di  questi  vari  contributi  d'arte  era 
fatta  con  criteri  cervellotici  :  ad  esempio ,  il 
trattato  di  Tolentino  aveva  imposto  a  Roma  di 
spedire  cento  opere  d'arte,  e  per  compiere 
questo  numero  si  dovette  ricorrere  al  quadro 
di  Raftaello  a  Foligno:  dove  non  vi  erano  quadri 
e  statue,  si  prendevano  manoscritti  e  monete,  libri 
stampati  del  quattrocento,  marmi  e  pietre  pre- 
ziose ,  curiosità    di    storia  naturale.  A  Bologna 
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Asportazione  dei  quadri  dalla  Pinacoteca  di  Parma.  Maggio  1796. 
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si  arrixù  ;i  C(.)iitìscai'e  una  «  escrescenza  o^sea 
\enuta  sopra  il  collo  di  un  bue  »;  a  Modena 
«  una   testa  d'uomo   pietrificata  » 

Onesto  strallo  miscuglio  di  contributi  arri\a\a 
tumultuariamente  a  Farisei,  dopo  vari  mesi  di 
\  iaj^s^io ,  e  messo  a  disposizione  di  Dencjn  ,  di- 
rettore del  Museo  Napoleone  ;  una  stampa  del- 
l'epoca, incisa  con  intento  di  onoranza,  non 
ax'rcbbe  potuto  parodiare  ])iù  efficacemente  la 
comicità  di  (juesto  direttore  che  si  assume\a  di 
dare  assetto  scientifico  allo  sxariato  frutto  di 
tanta  pirateria:  oiacchè  noi  vi  \  ediamo  il  \)v- 
non,  al  tavolo  di  la\"oro  ,  circondato  dal  mate- 
riale accumulato  come  in  una  bottega  da  rigat- 
tiere :  nello  sfondo  della  scena  figura  Napoleone 
pure  al  tavolo,  e  messo  in  ])osizione  seconda- 
ria rispetto  a  cpiesto  cleptomane  delT  Europa 
artistica. 

ICppure  la  Francia  aveva  già  le  sue  raccolte 
d'arte,  le  quali  avevano  una  storia,  e  costituivano 
un  \ero  titolo  d'onore,  comprovando  —  a  partire 
dalle  opere  di  Leonardo,  che  Francesco  I  a\eva 
saputo  assicurarsi  quando  l'Italia  era  tropjx)  di- 
mentica ed  ingrata  verso  il  suo  grande  artista  — 
una  tradizione  di  signorilità  e  di  equilibrato  gu- 
sto estetico.  Il  Museo  Napoleone ,  colla  caotica 
sua  congerie  di  opere  d'arte,  il  cui  solo  legame 
a\rebbe  dovuto  per  sempre  consistere  nel  ri- 
cordo di  una  comune  ed  illegittima  origine  , 
non  raggiungeva  alcun  risultato  estetico  che  po- 
tesse giustificarne  i   metodi  di  formazione;    così 


non  tardò  a  disperdersi  ,  senza  lasciare  alcun 
rimpianto  nel   cani]:»)  degli   stud?. 

Il  danno  ])er  il  nostro  patrimonio  non  si  li- 
mila\a  a  «lueste  esportazioni  in  massa  ,  poiché 
le  contribuzioni  in  denaro  dovevano,  all'occor- 
renza ,  essere  completate  col  valore  di  oggetti 
preziosi:  infatti  il  ( ioverno  francese  impose  alla 
cattedrale  di  Monza  di  consegnare  due  terzi  del 
peso  d'oro  e  la  metà  del  ]Deso  d'argento,  che 
si  trovavano  nel  tesoro  della  basilica  ,  per  cui 
la  ])reziosa  corona  di  Agilulfo  venne  confiscata 
per  il  semplice  valore  dell'oro,  e  spedita  poi  a  Pa- 
rigi per  essere  fusa;  della  cjuale  operazione  ebbe 
invece  ad  incaricarsi  colui  che  rubò  la  corona 
nel  1S04  nel  gabinetto  delle  medaglie.  Ad  Ascoli 
Piceno ,  i  canonici  della  cattedrale ,  per  pagan- 
ia taglia  inflitta  loro  durante  la  inxasione  fran- 
cese, dovettero  sguernire  l'ormai  più  che  famoso 
piviale  di  Nicolò  I\'  .  delle  perle  e  gemme  di 
cui  era  tempestato.  Nessuna  meraviglia  (juindi 
se,  davanti  a  tante  ])rove  di  cle})tomania  d'arte, 
si  avesse  1'  episodio  in  Milano  .  al  palazzo  di 
Corte,  di  un  banchetto  per  festeggiare  la  nuova 
forma  di  governo,  dal  (]uale  disparve,  a  pasto 
finito,  tutta  l'argenteria:  mentre  i  cannoni,  per 
commemorare  rumorosamente  ,  dalla  piazza  di 
Corte  ,  tale  fausto  evento  ,  mandavano  in  fran- 
tumi le  \etrate  a  colori  del  lato  della  Catte- 
drale,  prospettante  quel   palazzo. 

Ma  la  cleptomania  ci  ha  dato  altre  prove  cu- 
riose ,  sotto  la  \este  di   volere  provvedere    alla 


Gli  oggetti  d'arte  r.boandoi'.aiio  Roma,  (iintii  a  Parigi,  al  Museo  Nai>nleone 
21    lloreaie  .Amili  y  della  Repubblii:i. 
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Illazione  di  Sp'iie.  di  Tiziano,  giù  nella  chit-s  i  di  S.   Maria 
dtlk-    (irazic  in  Milano,  ora  al  Louvre. 


uitfhi  (kl  p;itriiii()iìi()  artistico.  II  caso  del- 
l' . /.s.v// «A/  del  Tiziano  è  tipico.  Era  per  la 
illesa  dei  Frari ,  in  Venezia,  che  il'  gran- 
de jjittore  aveva  ideato  e  dipinto  1'  opera 
sua.  «  Attorno  a  rpiesta  .  splendevano  fiori  e 
trine  di  inanno  ,  il  mausoleo  di  facopo  .Mar- 
cello .  coi  \trdi  atiVeschi  dell'  impresa  di  Ckil- 
lip'iji.  (■  la  fianimejj;efiante  niccliia  j>-otica  del 
Beato  Pacifico:  il  maonitìco  portale  di  Lo- 
renzo Hret^no  e  Baccio  da  Montelujx)  alla  me- 
moria di  Heneiletto  I^esaro  :  la  moie  superba 
nella  (piale  .\ntonio  Rizzo  eternò  il  nome  di 
Nicolò  Troll  ;  ali"  indirò  rinimitabile  trittico. 
<love  (  jiamhellino  fissò  il  più  gentil  scn'riso 
delle   sue    Madonne:  vi  i-ra  l'ancona   del   \'i\arini 


se 


dili 


(li 


il  .So-;/  (tiovanni  del  Donatello,  il 
Saul'  .  liiiòroi^Io  del  Hasati  ,  i  severi 
busti  dei  Dalle  Masej^ne;  il  coro  lom- 
bardesco stcnde\a  la  sua  cinta,  sor- 
montata dalle  statue  del  Camello,  co- 
t;]i  stalli  di  Marco  di  (iiami>ietro  ». 
ICra  tra  queste  mera\"iglie  che  Tiziano 
dovette  accintij'crsi  a  j)orre  il  sugoello 
dell'arte  nel  posto  d'onore  di  quell'ab- 
side luminosa  ;  e  l'opera  fu  concepita. 
elaborata,  compiuta  col  jirotbndo  studio 
delle  proporzioni  d'ambiente,  e  defi;'li 
■  it'etti  di  luce,  in  relazione  ai  mutevoli 
punti  di  visl.'i  dai  (juali  la  sjrande 
pala  doveva  ofiVirsi  allo  sguardf).  a 
partire  dalla  porta  mas^giore,  sino  ad 
arri\are.  \arcanclo  l'arco  «.lei  coro,  ai 
gradini  del  presbiterio.  Ora,  per  cjuale 
iasione  quest'opera  grandiosa,  degno 
coronamento  di  quel  complesso  niera- 
\iglioso,  deve  oggi  onrirsi  a  noi.  gi- 
gante imprigicjnato  ,  nell'  angustia  di 
una  sala  da  museo  ,  ravvivato  non 
già  dal  bacio  diretto  dei  raggi  fil- 
tranti dalle  ampie  finestre  dell'abside 
poligonale,  ma  dalla  fi'edda  luce  pio- 
\  ente  a  tra\erso  di  un  velario  .  co- 
sicché, né  le  distanze  dei  punti  di 
\  ista  ,  né  gii  efifetti  di  luce  ,  né  le 
proporzioni  d'ambiente,  rispondono  al 
pensiero  creatore  dell'  opera  ,  e  non 
])ossono  quindi  esaltarne  tutta  la  po- 
tenza del  colore  ,  V  equilibrio  delle 
masse  ?  Senza  dire  della  fiaccata  sug- 
gestione  dell'  intrinseco  significato 
della  pala,  giacché  cjuesta  N'ergine  . 
(he  là  in  fondo  ai  Frari  spiccava  il 
\()lo  dall'altare,  \olgendo  lo  sguardo 
alle  ardite  e  geniali  linee  di  una  vòlta 
si mboleggiante  la  regione  celeste,  de- 
\e  invece,  all'  Accademia  ,  innalzarsi 
sopra  la  j)rosaica  linea  dei  comodi 
un   museo. 


ri\()lgendo  lo  sguardo  alle 
ragnatele  del  velario  ,  quasi  per  distoglierlo 
dalle  nudità  [xigane  del  Veronese  ,  che  il 
sapiente  ordinamento  scientifico  del  iiiuseos  le 
ha  messo  a  riscontro.  Per  cjuale  ragione?  si  do- 
manda, l'er  la  ragione  semplicissima  che,  col 
jjretesto  di  restauro  .  si  era  le\ata  la  ta\ola 
dal  suo  altare  ,  il  che  fu  il  primo  [«isso  per 
lasciar  adito  al  solito  concetto,  ciu'  un'opera 
d'arte  non  pu('')  tro\are  posto  migliore  di  una 
sala  da  museo,  e  che  una  semplice  copia  <\kA- 
V Assìtììta.  fatta  da  un  pittore  f]ualunque  ,  po- 
te\a  bastare  alla  chiesa.  I-".  (piando  ci  fu  chi  co- 
minci(')  a  credere  che  1'.  Issioihì  do\esse  tor- 
nare al  suo  posto  glorioso,    si    litig('>  sul    ]30sses.so 
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dell'opera  d'arte  ,  fra  Cioverno  e  l'^^bbriceria  , 
quasi  che  —  come  osscr\ava  a  tale  projiosito 
F.  Saccardo  —  il  capolavoro  di  Tiziano  non 
apparteneva  anzitutto  al  ])ittore  ,  non  come  un 
siiDini/iìì/  ed  iìììitilc  jìis  ,  non  custodito  do\-e  e 
come  piace  a  chi  vede  l'arte  solo  nei  Musei  , 
ma  per  la  continuazione  della  fama  dell'artista, 
]jer  il  godimento  intellettuale  del  popolo  nelle 
sue  semplici  abitudini  di  \  ita  ,  e  non  soltanto 
nei  g-iorni  e  nelle  ore  fissate  dal  regolamento 
per  la  tassa  d'ingresso  ai   Musei. 

Certamente,  se  i  Musei  nostri  dovessero  rin- 
\  iare  alla  loro  originaria  sede  le  opere  ospitate, 
risulterebbe  compromesso  (juel  piano  ideale  degli 
ordinatori  dei  Musei  ,  che  consiste  nel  ridurre 
i[uesti  ad  un  libro,  di  cui  ogni  periodo  dell'arte 
debba  a\'ere  la  sua  pagina  ;  \\  sarebbero  le  cosi 
dette  lacune,  per  coloro,  che  fra  un  pasto  e  l'al- 
tro, colla  spesa  massima  di  una  lira,  e  col  mi- 
nore sacrificio  di  tempo ,  intendono  di  farsi  un 
concetto  rapido  e  complesso  della  evoluzione 
dell'arte  colla  scorta  del  Baedeker,  che  si  inca- 
rica anche  di  disciplinare  la  loro  ammirazione 
contraddistinguendo  con  asterisco  le  opere  che 
«  meritan(ì  attenzione  ».  Eppure,  quanto  sarebbe 
dignitoso  e  \antaggioso  per  l'arte  il  ricollocare 
ogni  manifestazione  di  questa  alla  sua  sede  :  il 
Luca  Signorelli,  che  or  sono  più  di  dieci  anni 
rintracciai  in  una  modesta  chiesuola  a  pochi 
chilometri  da  Milano  ,  può  interessare  la  Pina- 
coteca di  Brera,  do\e  oggi  si  trova,  ma  si  ve- 
drebbe pur  \olontieri  nella  sua  originaria  e  vuota 
cornice  colla  iscrizione  dedicatoria,  la  quale  si  di- 
rebbe tuttora  lo  attenda  ad  Arccvia:  il  Marco 
Agrippa  ,  che  ora  si  annoia  fra  i  marmi  del 
Museo  Correr  a  Venezia,  riprenderebbe  tutta  la 
sua  efficacia  di  espressione  nella  orbata  nicchia, 
che  pare  lo  richiami  al  Pantheon. 

Almeno  potessero  le  opere  d'arte  troN'are  nei 
Musei  un  asilo  che  ne  assicurasse  i  futuri  de- 
stini; ma  la  stessa  manìa  che  spinge  a  popolare 
cjueste  prigioni  dell'arte,  non  si  acqueta  e  per- 
segue bene  spesso  l'azione  sua  funesta.  Le  opej'e 
d'arte  che  si  vogliono  os]")itare  in  un  Museo,  deb- 
bono presentarsi  dignitosamente  al  visitatore,  ed 
ecco  il  la\'oro  di  rifacimento  di  parti  mancanti 
alle  scolture,  ecco  tutte  le  cure  di  ri  pulimento 
e  completamento  dei  dipinti  :  poiché,  è  strano, 
eppure  tollerato,  che  un'ojjera  d'arte,  quale  una 
statua  ,  o  un  quadro .  debba  a\-ere  un  tratta- 
mento diverso  da  quello  che  si  giudica  doveroso 
per  altre  manifestazioni  dell'ingegno  umano:  si 
figuri  lo  scandalo  quando  si  sapesse  che  per  una 
raccolta  di  \-ecchie  pergamene  si  seguisse  il  me- 
todo di  completare  le  parti  mancanti,  o  di  ri- 
passare le  scritture  quasi  svanite  :  che  in  un 
gabinetto  numismatico  si  osassero  rinfrescare  col 


cesello  i  profili  consunti  dei  coni:  che  in  un 
museo  di  storia  naturale  si  ricom]X)nessero  sche- 
letri con  ossa  di  di\ersi  animali  ,  e  che  le  la- 
cune di  \\\\  \rccliio  manoscritto  fossero  com])le- 
tate.  Ouaiulo  invece  si  trova  una  statua  muti- 
lata, sembra  la  cosa  ])iù  naturale-  di  a])i)iccicar\i 
le  gambe  o  le  braccia  o  la  testa,  od  occorrendo 
tutte  queste  parti  assieme  :  al  Louvre ,  j^er  ci- 
tare un  esempio  di  (]uesta  facilità  di  ricostitu- 
zione ,  vi  è  una  statua  di  Polinuia,  il  cui  car- 
tellino sul  piedestallo  ci  a\\erte  che  «  tutta  la 
parte  superiore  della  statua,  sino  alla  mano  si- 
nistra, fu  rifatta  ».  Più  fortunata  la  statua  di 
Poìiostnìc  ,  di  cui  ci  si  fa  noto  che  «  la  poi- 
trine  a  été  retravaillée  »,  mentre  della  statua 
di  Marte  si  dice  che  le  gambe  «  viennent  d'une 
autre  statue  ».  La  chirurgia  artistica  non  po- 
trebbe essere  più  ardita. 

L'unica  nostra  consolazione,  il  so/afiiiii/  ini- 
S('rn\  consiste  nel  vedere  come  anche  le  nazioni 
più  civili  che  tanto  facilmente  si  assumono  l'in- 
comodo di  darci  del  barbaro,  cadano  negli  stessi 
errori  :  io  i)osseggo  la  fotografia  rica\'ata  da  im 
bassorilie\'o  mutilo,  del  quattrocento,  prima  che 
emigrasse  qualche  diecina  d'anni  or  sono,  rap- 
presentante una  Deposizione,  cui  mancava  tutto 
il  fondo  della  scena ,  il  che  non  era  valso  a 
scemare  l'interesse  dell'episodio  principale  ,  sul 
quale,  anzi,  l'attenzione  si  tro\-ava  obl)ligata  a 
concentrarsi.    Il  l)assorilie\  o  ora  è  in  museo  ])ub- 


Deiioii.   direttore     del   Mtiseo    NapoUonc 


I.A   LKTTl'RA 


Il  )>iviale  lioiialo  da  Xicolù  IV  alla   Cattedrale  d'Ascoli  nel  luglio   1288, 
restituito  all'Italia  da  Pierpiint   Mor.uaii   nel    1904 


blico  di  Londra,  ma  debita- 
mente comj:)lctato  con  figu- 
re, alberi,  montagne  e  cielo, 
che  si  direbbero  in  attesa 
(li  un  dotto,  il  quale  incon- 
sciamente tragga  profitto  da 
quelle  parti  contraffatte,  per 
identificare  l'autore  del  bas- 
sorilievo. E  pensare  che  Mi- 
chelangelo, allorquando  ven- 
ne invitato  a  restaurare  il 
torso  del  Belvedere  —  que- 
sto pezzo  di  scoltura,  al 
quale  pure  toccò  1'  incomo- 
do della  passeggiata  al  Mu- 
seo Napoleone  —  ebbe  a 
rifiutarsi  :  e  vecchio  ,  quasi 
cieco,  si  faceva  condurre  al 
Vaticano  per  scorrere  anco- 
ra colle  tremule  mani  il 
marmo  divino,  e  rileggervi 
la  sapiente  modellatura. 

Egli  è  che,  oltre  la  clep- 
tomania materiale,  che  co- 
stituisce una  delle  provvi- 
denze dei  musei,  vi  è  una 
specie  di  cleptomania  mo- 
rale, che  vi  perseguita  l'o- 
pera d'arte,  e  fa  sì  che  sulla 
medesima  si  tenti  una  spe- 
cie di  possesso  intellettuale, 
coir  associarvi  il  ricordo  di 
chi  la  possedette,  la  restau- 
rò, la  completò.  La  Veneri- 
di  Milo  a  Parigi,  davanti  la 
quale  il  Gauthier  morente 
si  fece  ricondurre  per  go- 
dere un'  ultima  volta  la  vi- 
sione dell'arte  ellenica,  non 
ha  passato,  durante  il  secolo 
dacché  si  trova  al  Louvre, 
un  decennio  di  quiete.  Vi 
furono  persino  gli  intelligen- 
ti che  pretesero  di  correg- 
gerne r  attitudine ,  introdu- 
cencio  im  cuneo  di  legno  e 
tlcl  gesso  fra  i  due  blocchi 
di  marmo  nei  (juali  è  divi- 
sa la  statua  in  corrispon- 
denza del  manto  drappeg- 
giante  la  parte  inferiore:  al- 
tri non  meno  intelligenti 
furono  paghi  ,  sino  al 
in  cui  ,  vicino  alla 
grandiosa  semplicità  di  quella 
linea ,  non  venne  collocato 
l'armadietto    contenente 


non 


giorno 
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i  frammenti  delle  braccia  mancanti  alla 
statua,  e  che  agli  eruditi  sugoeriscono 
le  più  strane  ipotesi  di  attegg-iamento  ; 
quasi  che  il  Gauthier  non  avesse  os- 
servato che  le  braccia  di  cui  manca 
la  Venere,  se  si  ritrovassero,  toglie- 
rebbero il  piacere  dell'occhio,  perchè 
impedirebbero  di  ammirare  il  superbo 
petto  e  il  seno  meraviglioso.  Ma  è 
pur  sempre  grande  la  tentazione  di 
collegare  in  qualche  modo  il  pro- 
l>rio  nome  ad  un'opera  d' arte,  sia 
che  ne  abbia  a  derivare  una  effettiva 
celebrità,  sia  che  ne  derivi  solo  la 
secreta  soddisfazione  di  ]ioter  dire  a 
sé  stessi  che  molti,  nell'entusiastica 
ammirazione  per  Fidia,  Prassitele  o 
Donatello,  non  si  accorgono  di  am- 
mirare anche  l'opera  dello  scono- 
sciuto restauratore.  E  bisogna  esser 
giusti  ;  questi  restauratori  possono 
arrivare  ad  abilità  nella  tecnica  e 
nella  interpretazione  estetica,  vera- 
mente mirabili,  tanto  che  in  altri 
tempi  non  si  disdegnava  che  il  loro 
nome  si  associasse  all'ojjera  com- 
piuta: oggi,  invece,  il  restauratore 
deve,  per  conser\"are  il  \'alorc  com- 
merciale dell'opera  d' arte  che  gli  è 
affidata ,  dissimulare  il  lavoro  com- 
piuto. Un  buon  restauratore,  tanto 
più  riesce  a  farsi  stimare,  quanto 
più  sia  disposto  a  dire  invariabil- 
mente di  non  aver  fatto  nulla,  o 
(juasi  nulla;  e  non  è  quindi  a  meravi- 
gliare se,  abituati  a  tanto  sagrificio 
di  sé  stessi,  da  restauratori  che  di  un 
torso  rifanno  una  statua,  si  tramutino 
in  falsificatori  che  da  un  blocco  di 
marmo  cavano  la  scoltura  arcaica, 
od  il  bassorilievo  del  quattrocento. 
Così  abbiamo  una  specie  di  clepto- 
mania a  rovescio,  vale  a  dire  il 
furto  compiuto  coli'  infiltrare  nei 
Musei,  malgrado  l'occhio  di  cerbero 
degli  eruditi  conservatori,  le  falsifi- 
cazioni. El  fortunati  ancora  quando, 
come  per  il  caso  della  Tiara  di 
Saitaferne  al  Louvre,  è  lo  stesso  ignorato  arte- 
fice che  un  bel  giorno  si  prende  il  di\erti- 
mento  di  asserire  e  di  comproAare  come  del- 
l' opera,  fatta  argomento  di  tanta  erudizione, 
e  di  cui  a  fatica  si  era  arrivati  a  fissare  l'epoca  e 
l'autore,  egli   sia  disposto  a  fare  un   altro  eseni 


!.■ 


Issuii/a  (Iti  Tiziano,  <rià  nella  (."hiesa  dc-i 
ora  all'Accadomia    di  \'entzia. 


■rari 


a  cumi)letare  le  vecchie  o]jeri'  il" arte,  ilebljono 
ricorrere  a  tali  espedienti  ,  per  ricavare  una 
soddisfazione  personale  del  loro  lavoro:  abbia- 
mo visto  di  recente  il  caso  di  uno  di  questi 
eruditi  enciclopedici,  Denon  redivivi,  biasimare 
vixacemente  delle  aggiunte  fatte  ad  un' opera  di 


piare,  per  un  prezzo  assai  minore  di  quello  gra-      scoltura  medioevale,  e  poi  riproduire  inavverti- 
vato  sul  bilancio  del  Museo  !  tamente,    nei   \olumi  destinati  ad  essere  il  pie- 

Non   tutti,   però,  gli   ignorati   artetìci   chiamali      destallo  tUrlla   propria    gloria  .   quelle   stesse  ag- 


I..\    I.K'lllRA 


«giunte,   lukliuuuldlc  nmu*    menu  i.^lir  c-d    esem- 
plari  (li   studio,   dimenticando    ([uindi   di    averle, 
.liti a    \()lta.   chiamate    im   obbrobrio  dell'arte. 
Ma  riguardo  la  intluenza  che  tali  opere,   sia  di 
om])letamento ,   sia  di    falsificazione,   esercitano 
111   \alore  intrinseco  e  didattico  dei    nostri    Mu- 
i  i  .    ma!.;i;iore    a}.jio    occorrereiibe    per    jjotcrne 
<letlnrre    tlelle    conclusioni  :    d'altronde  ,    (jucsto 
lato  dell' ari^omento    si    connette,   e   più    intima- 
mente ,    anche    alla    cjuestione    delle    collezioni 
prixate  trarte,  delle  (|uali  varrà  la  pena  di  par- 
lare  più   ditiusamente    in  altra    occasione.    IJasti 
<|uesto  rapido  cenno  alle  \arie  incongruenze-  che 


si  possono  verificare  nei  Musei  pubblici  ,  per 
dedurne  o^^i  la  impressione  della  jj;rave  incer- 
tezza di  criteri  che  ancora  domina  ri_i(uardo  agli 
scopi  ed  alle  funzioni  dei  Musei  ,  ai  criteri  del 
loro  ordinamento  e  del  loro  incremento  .  alle 
cure  e  preoccupazioni  per  la  perfetta  custodia 
e  conserxazione,  alle  j^aranzie  per  qualsiasi  opera 
di  restauro  ,  alle  iniziative  infine  per  renderne 
\eramente  proficuo  lo  scopo  didattico,  così  da  ri- 
tiarne  le  basi  sicure  per  uno  studio  dell'  arte  , 
che  risponda  ao-li   elevati   intenti   cui  l'arte  mira. 

LUCA    BELTRAMI. 
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.Varco.  /i,''/7'/w.gi;'iiK-l  l'antlicoiidi  Roma. 
o-a  ::!    Museo   Concr  in  X'enezia. 


AL     DIO    TERMINE 


Termine  1)ii()ii(),  eli' ora  a  due  bifolchi 

partisci  il  camiìo,  sì  die  riiii  da  iiuuie, 
l'altro  da  sera,  affidi  il  .'.n'aiio  ai  solchi 

poi  rimo  e  l'altro  viene  a  te  col  i)ane 
(li  sua  semema,  e  con  la  pia  famiglia 
recante  i  doni,  e  col  tacente  cane; 

e  ([uesti  posa  sopra  le  la  ibiìì'd 

ultima,  e  (luegli  il  dolce  fiQÌio  -primo, 
l'im  elle  l)alì)etla,  l'altra  che  bisbij^lia; 

mentre  due  i.^alli  cantajio  dal  fimo, 

dal  suo,  ciascuno,  e  ronzano  <.di  sciami 
di  due  reo'ine  su  lo  stesso  timo: 

Termine  forte,  e  ch'ora  due  reami 

dividi,  e  sep;ni  ai  pojìoli,  dove  ari 
ciascuno  e  miet<i,  dove  crei,  dove  ami  ; 

e  le  lor  vite  tacito  sei)ari, 

lumuluianii,  come  occulto  in  fondo 
scoidio  da  sé  fa  rifinir  due  mari; 


^4 


])()]  l'uno  V  rallro  viene  <'i  te  friocondo, 

con  j^l'inni  in  cuore,  ed  offre  oi.nii  sua  pura 
primizia  a  te,  di  ciò  die  dona  al  mondo: 

Termine  v^anto,  che  noi,  stirpe  dura 
d'a.nri  colto  ri,  coi  vetusto  rito 
piantammo  a  vista  (lell'età  futura; 

prewsso  una  siepe  viva;  o  tu,  che  il  dito 
intendi,  il  dito  che  non  sa  l'o])lìo, 
verso  la  nostra  siepe  di  [>'ranito; 

orida,  verso  la  fj^rande  Alpe  di  Dio, 

con  la  tua  voce  onde  tonò  l'inferno: 

Dì  LA  Ci-  \'()STRO,  MA  DI  QUA  C'È  MIO  ! 

se,  i^iusta  il  rito,  nascondemmo,  al  verno 
nostro  di  lun<.dii  secoli,  sotterra, 
semi  onde  spunta  (jualche  fiore  eterno! 

se  gli  odii  antichi,  se  il  livor  di  jjiierra 
vSpenfTemmo  in  cuore,  salutando  l'Era 
nuova  di  pace  e  buon  volere  in  terra! 

se  qui  mandcimmt)  anche  una  ])  ri  ma  vera 
sacra,  di  j^iovinette  anime,  rossa, 
vSotto  una  sacra  giovine  bandiera! 

se,  giusta  il  rito,  emjìimmo  allor  la  fossa 
del  san<';ue  loro!  s'Egli,  Egli,  ondeggiante, 
Ef>1i  nblìiilì,  lasciandone  qui  l'ossa... 

per  l)ase  a  te,  Termine  nostro,  Dante! 


1  dict.-inl)re  igo^. 


GIOVANNI    PASCOLI. 


RA  tardi  (luaiido  Fritz  Cecchi  .si  svegliò;  per  causa  della  grande  stan- 
chezza non  tornò  in  sé  che  a  poco  a  poco,  quando  vide  indistinta- 
mente Adolfo  che  si  fregava  il  corpo  nudo  con  un  panno  bagnato,  in 
mezzo   alla   stanza. 

—  Ah,    ti   svegli   finalmente   —   dissr   .\tlolfo   ironicamente. 

—  Sì    —    replicò    .soltanto    hVitz    e    continuò    a    contemplare     il 
•      fratello. 

—  Dovresti  anche  alzarti  adesso  —  di.sse  Adolfo  nello  stesso  tono. 

—  Sì  —  disse  Fritz;  ma  continuò  a  guardare  immobile  il  corpo 
vigoroso  e  incontaminato  del  fratello,  con  quei  muscoli  che  si  muo- 
\e\ano  con  forte  vitalità;  egli  sentiva  un  furore  sordo,  la  rabbia  amara 
e  lamentevole  d'un   \into. 

Mentre  stava  così  sdraiato,  fissando  il  fratello  ed  alzando  im- 
pro\  \isamente  le  braccia  nude  che  sentiva  così  prive  di  forza,  e  mentre 
con  uno  .scatto  dei  piedi  contro  il  fondo  del  letto  constatava  anche 
la  rilassatezza  dei  muscoli  delle  gambe,  egli  fu  assalito  ad  un  tratto 
da  un  rancore  freddo  e  selvaggio  contro  sé  stesso,  contro  il  suo 
corpo  e  contro  di   lei:   la  ladra,   l'assassina,   la  corruttrice....   lei! 

La  sua   rabbia    era    incosciente.    Sape\  a    soltanto   una  cosa  :     che 
avrebbe  potuto  accopjiarla  come    un    forsennato.   Accopjiarla  a   pugni 
chiusi.   Accopparla,   mentre  gridava    e    rideva.  Accopparla   per    impe- 
dirle di   amare. 
Alzò   di    nuovo   le   braccia   e   strinse     le    mani    e     sentì    daccapo    la     rilassatezza    dei    musco] 
flosci,  mentre   si   morde\  a   le  labbra  di   ral)bia. 
Adolfo  uscì  e  sbatacchiò  la  porta. 
.\llora    Fritz   saltò   su   e   si    mise   ad  esaminare  il    suo  corpo   nudo.     .Si    pro\  ò   a    fare   cpialche 
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(.•serci/.io  e  iion  \  i  riuscì.  Fece  della  i^innastica 
(la  cauH'ia  v  in>n  l^Iì  Ih  possibili'.  Lr  membra 
stanrlK-   tri'ma\aii<»,   ribelli. 

Proxù  (li  nuovi».  Si  picchiò  da  se.  K  rijìroM) 
(li    iiuoNo.   .Si   |)izzic(')   con   le   unghie. 

Tutto   in\ano. 

\on   poteva   far   nulla. 

Hattè   la   testa    nel    muro   e    ripro\i">. 

.Ma    in\ano. 

.Sedè  esausto  davanti   allo   specchio. 

Kra  (lun(|ue  \ero  :  esse  rubavano  tutto:  sa- 
lute, l'orza,  muscoli  d'acciaio.  Era  dunque  vero: 
tutto  \eni\a  di.^trutto  :  lavoro,  posizione  sociale. 
nome. 

Sì,   era  cosi. 

K  i;li  sarebbe  andata  come  ai^li  altri  ;  presto 
per   lui   era   finita. 

.S'alzi")   daccapo. 

Ktjli   non   voleva   soccombere. 

K  si  rimise  a  lavorare,  a  forzare  penosamente 
i  suoi  musc(jli,  a  provare  la  sua  forza,  a  sti- 
molare oiini   fil)ra   tlel   suo   corpo. 

K   riuscì. 

Si  \estì  repentinamente,  tirò  a  sé  gli  abiti 
con  \i()lenza.  li  chiuse  appena  e  and<'>  \  ia.  \'o- 
leva   i)ro\are,    pro\are   in   circo,   sul   trapezio. 

.Adolfo,  Aimée  e  Luisa  eran  già  al  lavoro  e 
|)ende\an(j  dai   trapezi  nelle  loro   giubbe  grigie. 

Fritz  si  cambi("i  e  cominciò  a  lavorar  per 
terra.  Camminava  sulle  mani,  tenendosi  in  equi- 
librio sulla  mant»  sinistra  o  sulla  destra,  in 
modo   da   far  tremare  tutto   il   suo  corpo. 

("ili    altri   guarda\an    muti   dai   loro   trapezi. 

Poi  salì  sulla  rete,  con  subito  .salto  e  s'ar- 
rampic(>  sull'  altalena  di  fronte  ad  Aiméè.  Si 
slanci(>  con  le  braccia  per  stendere  tutto  il  suo 
corpo   snello   ed   incominci("). 

AiuK'e  rimase  a  sedere.  (Guardava  fissa,  con- 
tinuamente, con  gli  occhi  gravi,  che  non  ave- 
\ano  dormito,  quella  creatura  che  amava,  quel- 
l'uomo che  amava  e  che  veniva  dall'amore  di 
un'altra. 

.\\'evano  passato  insieme  un  anno  dopo  l'altro, 
corpo   \  icino  a  corpo. 

I  suoi  occhi  lo  analizzarono,  \ide  la  nuca 
che  ra\(.\a  portata,  le  braccia  che  l'avevano 
raccolta. 

h,  la  sua  pena  era  accresciuta  da  tutte  le 
abitudini,   da   tutte   le  conoscenze    del    mestiere. 

I".  guardava  silenzio.samente  Fritz  che  lavo- 
rava laggiù,  so])raftatta  da  un  clolore  terriljile 
—  un  dolore  fisico  come  lei  poteva  .seriamente 
sentire. 

Ma    I-'ritz    la   risvegli»"»: 

—  Perchè'  non  cominci  te  —  grid(">  dura- 
mente. 


—  .Sì. 

Ella  sussult('>  e  si  rizz't  meccanicauìente  sul 
trapezio. 

I  loro  occhi  s'  inc(jntrarono  soltanto  per  un 
istante.  Ma  ad  un  tratto  Fritz  \  ide  la  sua  faccia 
bianca,  gli  occhi  spalancati,  (juel  corpo  rigido 
ed   imnujbile,   ed   egli   comprese   tutto. 

K  nello  stesso  momento  egli  sentì  un  ribrezzo 
insormontabile,  indomabile  ])er  cjuel  corpo  di 
donna,  un'a\  \ crsione.  una  ripugnanza  per  il  suo 
contatto  —  per  un'altra  donna  che  non  fosse 
(juella   che  egli   ama\a. 

Una  ripugnanza  indomabile.  <  he  lo  agghia< - 
clava   tutto,  f piasi    un   odio. 

—  Principiate!   gridò   Adolf(j. 

—  Ma  principiate!   gridò    Euis.i. 
Ed   indugiaxano   ancora. 

Finalmente  si  xolarono  inc(Mitro  e  si  trova- 
rono di  fronte.  Si  misiu^arono,  pallidi,  e  ri\  fi- 
larono \ia.  ICgli  l'acchiap])*"),  ma  ella  cadde. 
Ricominciarono   ed  egli  precipitò. 

E  ripresero  ancora  con  l'occhio  nell'occhio: 
])arev'a  che  ad  ogni  momento  si  faces.sero  più 
pallidi,   e   caddero   tutti   e   due,  P'ritz  per  primo. 

Luisa  e  Adolfo  risero  forte  sulle  loro  altaleni 
Adolfo  grid('): 

—  Olà,  oggi    hai    l;i    tua  giornata    Imoiial 
Luisa  url("): 

—  ^'^  stato  guartlato  da  un  jettatore  —  e 
lassù  nelle   altalene  risero   da   capo. 

Tutti  e  due  proseguirono  l'esercizio  e  >b.i- 
gliarono  di  nuovo:  Aimée  si  lasci(">  andare  e 
F'ritz  giù  dalla  rete  tesa  brontoh")  ad  alta 
voce. 

Inipr<.)\\isamente  Irrontolarcjno  tutti,  eccita: ! 
e  stizziti,  con  \oci  alte  e  forti;  soltanto  Aimée 
coi  suoi  occhi  spalancati  continua\a  a  rimaner 
seduta,  pallida,  benché  avesse  lavorato  così  tati- 
cosamente. 

P'ritz  si  slanci('>  daccai)o  in  alto  e  ricomin- 
ciarono di  nuovo.  Tutti  e  due  urlarono  e  pre- 
sero lo   slancio. 

Si  volavano  incontro  e  in  pari  tempo,  nelln 
stes.so  modo,  in  loro  due  si  svegliava  lo  stesso 
fuixjre.  S'acchiapparono  gridando,  s'abbraccia- 
rono .selvaggiamente. 

Xon  era  più  lavoro,  era  lotta.  Xon  s"  incon- 
travano più.  non  s'acchiappavano  più,  non  si  ab- 
bracciavano. Lottavano  solt.nito,  saggiiantav  ano 
come   bestie. 

VA  i  loro  corpi  roventi  pareva  che  misuras- 
.sero  la  propria  forza  in  una  lotta  disperata 
lassù  per  aria. 

E  continuavano.  Non  davano  più  ])arole  di 
ordine.  \ Olteggiavano  forsennati  con  un  odio 
brutale  ed  irresistibile  per  l'aria  con  un  terri- 
bile  i)ugilato. 
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Atl  un  irati»)  Ainiéc  prccijìitò  i^iù  con  un 
urlo,  e  rimase  sdraiata  un  momento  nella  rete 
come  se  fosse  morta. 

Fritz  si  slanciò  nella  sua  altalena  e  guardò 
la  vinta  a  denti  stretti,  pallido  come  un.i  ma- 
schera. 

.Si  rizzò   sul  trapezio   e  disse  : 

—  Xon  può  più  lavorare.  Dobbiamo  cam- 
biare —  lei  prendere  1'  altalena  suiìci'iore  e 
Luisa   la\orerà  qui. 

KjlìH  [tarlava  con  xoce  dura,  come  chi  ha  il 
diritto  di  comandare.  Nessuno  rispo.se,  ma  Luisa 
cominciò  a  scivolare  adagino  dalla  cupola  alla 
altalena   di   Aimée. 

.•\imee  non  fece  jìarola.  .Si  era  soltanto  solle- 
vata a  metà   nella  rete,   come   un  animak-  ferito. 

Poi  s' arrampicò  adaijio  alla  corda  superiore 
tino  su   nella   cupola. 

E  ricominciarono  a  lavorare. 

Ma  le  forze  di  Fritz  erano  esaurite.  .Anche 
la  collera  lo  aveva  scosso.  Le  sue  braccia  non 
lo  sostenevano  più  ;  egli  cadde  e  Luisa  j^reci- 
pitò. 

—  Che  hai  ?  gridò  Adolfo  ;  sei  forse  malato  ? 
.Sali  tu  nella  cupola,  ti  riuscirà  ancora  :  così  non 
si   va  a\anti. 

P'ritz  non  rispose  ;  sedeva  con  la  testa  china, 
come  se  avesse  ricevuto  un  colpo.  Poi  disse  (lo 
mormorò  attraverso  i   denti   stretti)  : 

—  Si,   possiamo  scambiarci  per   oggi. 
Scese   dalla   rete   ed    uscì   fuori.    Le    giunture 

delle  sue    mani    chiuse    erano    bianche.    Oli    pa- 
reva che  i   mozzi  di   stalla  mormorassero  il   suo  = 
nome,   ed  egli   sgusciò   \icino  a  loro   \'ergognan- 
dosi,   come  un   cane. 

Si  buttò  sul  materasso  in  guardaroba.  Xon 
sentixa  ])iù  il  suo  cor])o.  Ma  gli  bruciaxano  gli 
occhi. 

Non  poteva  star  tranquillo.  Ricominciò  a  far 
esercizi.  Continuò  a  mettere  alla  ])ro\a  le  sue 
membra  rilassate  come  quando  si  tormenta  un 
dente  che  duole  o  si  fa  dolere  un  ascesso  jm'c- 
mendolo  col  dito. 

Egli  provava  se  poteva  far  questo  e  (|uello 
come  se  a\'esse  a\uto  la  febbre. 

Non  poteva  far  nulla;  si  ributtò  giù  e  pro\ò 
tli  nuovo.  Ed  anche  questo  combattere  in  ten- 
tativi  lo  fiaccava,   era    invano,  ancora  una  volta  ! 

E  così  passò  il  giorno.  Non  si  mosse  dal 
circo.  Anda\a  intorno  al  maneggio  come  la 
coscienza  che  non  è  tranquilla  gira  mtorno 
al  delitto. 

La  sera  egli  lavorava  su  nella  cupola  con 
Luisa. 

Combatteva  come  un   pazzo   con   le  sue  mem- 
bra   che    non     volevano    ubbidirgli.     'rcnde\a 
muscoli   tremanti   come   un   disperato. 


E  anda\  a  beiir  :  una  \olta.  ancoia  una,  un'al- 
tra  ancora. 

ICgli  vola\  a  innanzi,  \-ola\a  indietro,  si  ri]»)- 
sava  di   nuoxo. 

Non  vede\a  nulla:  non  la  cujjola,  lìon  i 
palchi  ,  non  Adolfo.  .Soltanto  il  trapezio  che 
doveva  raggiungere  ,  e  Luisa  che  face\a  l'al- 
talena daxanti   a   lui. 

Poi  \'olò  \  ia  con  un  urlo,  mirò  la  gamba 
di  Luisa  ,  [jareva  che  il  ronzare  del  sangue 
\'olesse  far  saltare  il  suo  cerxello  angosciato 
e  cadde  giù  nella  rete  che  s'innalzaxa  e  si 
abbassava  con   violenza. 

.\eirimmensa  sala  tutto  tace\a  —  laee\a  i  onie 
se   l'avessero  creduto   morto. 

Intanto  Fritz  s'alzò  a  metà.  Non  sape\a  do- 
v'era. Ades.so  si  ricordava  e  con  uno  sforzo 
inaudito  rivedeva  il  maneggio,  la  rete,  la  folla 
scura  della  gente,    i   palchi   e   —   lei. 

E  \'into  dalla  disperazione  più  ])er  1'  umilia- 
zione che  per  il  dokjre,  egli  alzò  in  su  i  pugni 
stretti   e  ricadde   giù. 

CAI  altri  tre  avevano  interrotta  la  rap[)resen- 
tazione  e  si  chiamavano  confusamente.  Adolfo 
calò  giù  lungo  la  corda  pendente  lesto  come 
un   fulmine. 

Con  due  scudieri  tolse  Fritz  dalla  rete  e  lo 
sostenne  per  far  credere  che   cammina\a  da  sé. 

Allora  soltanto  Aimée  scivolò  giù  pianino 
lungo  la  corda.  Cammina\a  come  se  fosse  stata 
cieca  ;   non   \edeva   nulla. 

Due  artisti   eran   ritti    nell'ingresso. 

«Può  ringraziare  la  rete».  dlce\a  uno  tli 
loro. 

«  i?ì,  »  replicava  l'altro,  «  altrimenti  era  già 
freddo.  » 

.Aimée  si  scosse  impro\\isamentc  —  a\e\a 
udito.  K  come  se  le  vedesse  per  la  jjrima  \'olta, 
ella  misurò  con  un  solo  e  lungo  sguardo  la 
rete,  le  corde,  i  trapezi,  le  alte,  terribilmente 
alte  altalene. 

Uno  degli   artisti   seguì   il   sut)   sguardo. 

—  .Sono   \  ergognosamente  alte  !   disse. 
Aimée  approvò  soltanto   con   la  testa  —  ada- 
gino. 

Tutto  era  daccapo  tranquillo  e  la  rappresen- 
tazione seguiva  il  suo  corso.  Fritz  in  guarda- 
rt)ba  s'  era  alzato  dal  materasso  e  secìe\a  da- 
vanti allo  specchio.  Noiì  s'era  fatto  alcun  male, 
era   soltanto   stordito  dalla  caduta. 

Adolfo  si    vestì.  'rac(|uero  un  jiezzo  tutte  due. 

Poi    Adolfo  disse: 

—  Questo  lo  capisci  anche  tu,  così  non  si  va 
avanti. 

F"ritz  non  rispose.  Rimase  a  sedere  pallido  e 
tolse  lo  sguardo  dalla  sua  imagine  riflessa  nello 
specchio. 
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Ailolto  ria  pionlo  ,  (|iiancl<)  sentirono  Luisa 
hussaiL-  all'uscio  tlclla  «guardaroba. 

-      Sei     pronto     tìnalme-ntc?    chiese     Adolfo. 
Aspettano. 

{■'rit/  prese  il  suo  oroloj.;io  dallo  specchio,  ed 
uscì  Inori,  dalle  due  sorelle  clìe  attendevano 
mute.  Andarono  a  casa  senza  parlare.  —  F"ritz 
al   fianco  di    Luisa. 

L'umiliazione  gli  bruciava  l'anima  come  st- 
avesse  avuta   una  ferita   nel   jìetto. 


VL 


Fritz  e  Ack)lfo  erano  a  letto  da  un  pezzo,  e 
.•\dolfo  dormiva  piq^ramente  ,  a  bocca  aperta  , 
come  sojiflionf)  dormire  gli  acrobati  il  corpo  del 
quali   si   distende   in     un   immobile  e  pesante  ri- 

|)OSO. 

.Ma  Fritz  non  riusciva  ad  addormentarsi; 
sta\a  sdraiato  sulla  schiena  ,  insonne  ,  in  una 
cupa  disperazione. 

!{ra  dun(]ue  accaduto.  I-^ra  accaduto  già  ora; 
non   pote\a  più   la\'orarc. 

Non  aveva  che  quel  solo  pensiero  ;  dunque 
egli  non  pote\a  \nù  lavorare.  E  si  spiegava 
piano  piano,  con  stanchezza,  come  ciò  era  suc- 
cesso —  giorno  per  giorno  ,  notte  per  notte. 
Vedeva  tutto  da\anti  a  sé  tranquillo  e  stanco  : 
la  camera  turchina,  il  letto  alto,  sé  stesso  e  lei. 
La  sala  col  divano  dietro  al  paravento  ed  i  ri- 
tratti ,  .sé  stesso  e  lei;  lo., scalone,  sul  quale  si 
spegneva  la  lampada,  e  .sé  stesso  e  lei... 

Ed  il  giardino ,  nel  quale  era  sempre  ritor- 
nato indietro. 

Ed  ora  tutto  era  ])assato.  Adesso  raccoglieva 
i   frutti. 

Egli   lo  sapeva. 

Le  sue  idee  jiroseguixano  nello  stesso  modo 
indolente. 

.Ma  com'era  stato  ro\'inato  lui,  poteva  anche 
rovinar  lei.   .Sì,   egli   lo   poteva. 

Poteva  andare  una  notte  ed  aprire  1'  uscio. 
E  quando  fosse  arrixato  là  —  da  lei,  con  lei 
(e  daccapo  le  sue  idee  si  fermarono  ,  ed  egli 
rivide  la  camera  turchina  e  sé  stesso  e  lei)  — 
allora  egli  iJote\a,  egli  allora  vole\a  suonare  il 
campanello,  suonare  da  far  accorrere  tutti  quei 
tli  casa,  finché  fossero  accorsi  tutti,  il  marito, 
i  servitori  ,  le  cameriere  e  l' avrebbero  vista 
—   lei. 

.Sì,  questo  jx)teva  fare. 

Sì,   c|uesto  voleva  fare. 

Ed  improvvisamente  egli  disse  ancora  mia 
\-olta  come  vedendo  tutto  dinanzi   a  sé: 

«   Sì,   —   lo  voglio   —   ora!   » 

Tutta  la  calma  lo  abbandonò.  .Sì,  perché  non 
do\eva   farlo?   Ora,   clu-   il   proposito  era  ancora 


fresco  ,  che  la  sua  collera  era  ancora  nuova  e 
le  sue  idee  ancora  salde?    Sì,  voleva  farlo  ora. 

E  svelto,  senza  accendere  il  lume,  egli  cercò 
i  suoi  vestiti,  se  li  mise  —  senza  far  rumore, 
per  non  svegliare  Adolfo  —  e  vedeva  conti- 
nuamente davanti  a  sé:  sé  stesso  e  lei  nella 
stanza  turchina ,  proprio  in  mezzo  alla  stanza 
turchina  lui  e  lei.  Ed  era  là  che  tutto  doveva 
accadere. 

Nella  fretta  egli  urtò  una  sedia  e  rimase  .se- 
duto repentinamente  sul  letto  ,  pieno  di  paura 
che  Adolfo  si  svegliasse.  Egli  non  doveva  sve- 
gliarsi. 

Poi  continuò  a  vestirsi  adagino  tenendo  il 
fiato. 

Egli  \()leva  andar  via  adesso  —  doveva  an- 
darsene ! 

P'ece  un  jjasso  troppo  rumoroso  e  dovette 
trattenersi. 

Adolfo  si   voltò  nel   letto  e  mormorò: 

—  Che  diavolo  e'  é  ? 
K  poi  disse  : 

—  Dove  vuoi   andare? 

Fritz  non  rispose.  Si  buttò  sotto  alla  copertoi 
mezzo  A'estito  per  nascondersi  —  e  si  mise  a 
tremare  ad  un  tratto  come  un     ladro  scoperto. 

E  dopo  poco  ,  quando  udì  di  nuovo  il  re- 
spiro tranquillo  di  Adolfo  ,  cominciò  a  ri- 
vestirsi rimanendo  però  nei  letto,  con  una  paura 
continua  che  lo  faceva  tremare  ,  come  se  ru- 
basse i  ])ro])rì  vestiti...  ed  egli  era  cosciente  , 
perché  sape\a  \eramente  che  AoleAa  andar 
'laggiù  ! 

Ora  era  daccapo  in  piedi.  Andava  avanti  a 
tastoni  sorridendo  ad  ogni  urto  che  scansava, 
appoggiandosi  al  muro  —  senza  fiatare,  astuto 
come  un  bevitore  che  si  strascina  non  visto 
sino  alla   sua  bottiglia. 

E  riuscì  ad  aprire  ed  a  richiudere  la  porta 
e  andar  di  sotto  ed  uscir  fiiori  strascinandosi 
sempre  adagino... 

Fld  egli  era  cosciente  d'essere  spudorato  come 
un  cane.  E  diceva:  «  Dunque  non  potrò  lavo- 
rare neanche  domani.  »  Ed  egli  sapeva:  «  Bah  ! 
—   roviniamoci   dunque  completamente!  » 

1^  correva  alla  rovina  —  sempre  più  lesto, 
lungo  le  case,  nella  loro  ombra... 

A  casa  non  era  stato  sentitt)  da  nessuno  — 
soltanto  da  Aimée. 

Ella  lo  seguiva  —  scivolò  giù  per  le  .scale, 
fuori  di  casa,  dall'altra  j)arte  della  viuzza... 

Essa  lo  segui \  a  attraverso  le  strade  silen- 
ziose; erano  come  due  ombre  che  si  dessero  la 
caccia. 

F]  così  Fritz  giunse  al  palazzo  ed  al  piccolo 
cancello:  adesso  era  dentro,  adesso  il  suono  del 
suo  passo    moriva...    Aimée  stava    nascosta  nel 
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vano  di  una  porta  ,  di  fronte  alle  tìncstrc  del 
palazzo. 

Vide  un  lume  che  si  muove\a  lunt>'0  le  fine- 
stre del  primo  piano.  Vide  due  ombre  che  pas- 
savano dietro  alle  tende  di  merletto.  Frano 
loro  ! 

Il  lume  ritornò  indietro  ,  rivide  di  nuovo  le 
ombre  —  poi  il  lume  fu  spento...  Soltanto  una 
luce  azzurrognola  splendeva  discreta  all'  ultima 
finestra. 

Erano  lì  —  lì  dietro  ai   vetri    c'erano  loro. 

Aimée  guardava  fisso  quei  vetri  trattenendo 
il  respiro  ,  softrendo  il  tormento  della  gelosia  ; 
tutte  quelle  immagini  \enivano.e  la  tormenta- 
vano in   pari   tempo. 

Pareva  che  tutte  quelle  immagini,  che  sono 
r  ultimo  supplizio  dell'  abbandonata  —  e  che 
sorgevano  dinanzi  alla  fanciulla  acrobata  benché 
fosse  ancora  casta  ,  —  pareva  che  delle  mani 
viventi  le  disegnassero  su  quei  vetri ,  dietro  ai 
quali  era  lui,   dietro  ai  quali  eran  loro. 

E  tutta  la  sua  vita  ,  vissuta  in  un  continuo 
sacrificio  ,  tutta  la  sua  esistenza  che  era  stata 
una  dolce  abnegazione  ,  tutto  quello  che  aveva 
pensato  ,  ciascuno  dei  suoi  pensieri  affettuosi  , 
ogni  progetto  fatto  in  comune  —  tutto  spro- 
fondò insieme  nella  terra  dinanzi  a  quelle  im- 
magini  —   immagini   di   quei   due  cori)i. 

Tutta  la  sua  vita  ,  pezzo  per  pezzo  ,  ricordo 
per  ricordo,  pensiero  per  pensiero,  s'infranse, 
fu  divorata  ,  annientata  e  disparve  in  una  sola 
cosa:  nel  desiderio;  nel  desiderio  dell'  abban- 
donata.... 

Non  rimase  nulla;  né  la  sua  abnegazione, 
né  il  suo  affetto,  né  la  sua  immolazione  volon- 
taria —  nulla...  Nella  sua  disgrazia  tutto  ve- 
niva inabissato,  nel  suo  abbandono  tutto  veniva 
corrotto,   ritornava  alla  sua  natura    primiti\'a. 

L'istinto  —  il  potente  istinto  che  tutto  di- 
strugge! 

Passarono  delle  ore. 

Pareva  che  Aimée  non  fosse  più  capace  di 
soffrire.  Guardava  come  in  sogno  la  pallida  luce 
azzurra. 

Poi  s'aperse  il  cancello  e  si  richiuse  forte. 

Eccolo  ! 

Ed  Aimée  angosciata  se  lo  vide  passare  ac- 
canto, lentamente,  livido,  nella  livida  alba  del 
giorno. 

VII. 

—  Aimée  —  disse  Luisa  con  un  tono  di  voce 
come  se  volesse  svegliarla:   —  Dormi? 

Aimée  sollevò  soltanto  il  braccio  —  con  sin- 
golare lentezza  —  e  si  rialzò    i   lunghi  capelli. 

—  Si   potrebbe  quasi  crederlo  —  disse  Luisa. 


Ed  Aimée  stava  ancora  a  sedere  immobile 
davanti  al  suo  specchio  dove  vedeva  la  projjria 
immagine  e  |jare\'a  che  le  due  dormienti  si  guar- 
dassero fisse  ad  occhi  aperti. 

Si  vestì  lentamente,  s'alzò  ed  uscì  —  sempre 
con  lo  stesso  sguardo  strano,  C(jme  se  seguisse 
un'  apparizione  invisibile,  e  coli'  andatura  d'  un 
automa  ,  come  se  1'  anima  nel  suo  cor])o  fosse 
caduta   in   un   sonno   profondo. 

Luisa  la  seguiva  ed  uscirono  tutt'  e  due  nel 
circo  oscuro,  dove  Fritz  le  attendeva  di  già  sul- 
l'altalen.i. 

Pareva  che  Aimée  non  avesse  mai  lavorato 
con  tanta  sicurezza  come  in  quel  giorno:  ese- 
guiva i  suoi  esercizi  come  meccanicamente  ;  si 
tlistaccava  e  si  slanciava. 

Lavorava  di  nuoxo  con  Fritz  ,  e  pareva  che 
la  sua  calma  inffuisse  su  di  lui:  s'incontravano 
come  le  ruote  e  le  |)arti  morte  di  una  mac- 
china ,  si  separa\'ano  e  s'  incontravano  nuova- 
mente. Si  riposavano  nuovamente  nei  trapez? 
sospesi   l'uno   di   fronte  all'altro. 

Sembrava  che  Aimée  ,  in  tutto  quel  vasto 
spazio  ,  non  vedesse  che  una  cosa  ,  una  sola 
cosa:   il  corpo  di   lui. 

Quel  corpo  flessuoso,  quel  petto  che  si  muo- 
veva, quella  bocca  che  respirava,  quelle  arterie 
che  pulsavano  ardenti  —  tutto  ciò  ])oteva  farsi 
muto  e    freddo. 

Muto  e  tutto  freddo. 

Quei  muscoli  che  si  tendevano ,  le  mani  che 
r  afferravano  ,  la  nuca  ,  nella  (juale  risiedeva  la 
\'ita   —   tutto   si   farebbe   muto   e  freddo. 

Le  braccia  immobili  ,  ed  i  muscoli  c(jme  di 
pietra  e  la  fronte  gelata  ed  il  collo  morto,  ed 
il  petto  gonfio  e  muto. 

Ed  allora  quella  mano  cadrebbe  giù  così  pe- 
santemente quando  \enisse  alzata.  Le  brac- 
cia, le  gambe  e  le  mani  —  morte.  La\'oravano 
di   nuovo.    Volarono  e  s'incontrarono. 

Ogni  contatto  la  stimolava  :  egli  diventerebbe 
freddo  benché  fosse  caldo  a  toccarlo,  e  sarebbe 
rimasto  silenzioso  benché  tutto  fremesse  in  lui. 
Non  pensa\a  più  al  perché.  Non  pensava  più 
a  sé  stessa.  X'edeva  soltanto  il  quadro  della 
morte,   vedexa  quello  che  essa  sola  vedewi. 

Lui   —  freddo  e  muto. 

Ed  ella  divenne  furba  e  falsa  come  una  matta 
che  ticn  dietro  ad  una  mania  segreta.  Si  fece 
straordinariamente  ingegnosa ,  come  una  morfi- 
nomane che  vuol  appagare  la  sua  voglia. 

Divenne  tenace  come  il  monomane  che  non 
pensa  che  ati  una  cosa  sola. 

Cercava  Fritz  che  ave\a  scansato  paurosa- 
mente per  un   pezzo. 

E  quando  la  prova  fu  terminata  ,  essa  prin- 
<"ipiò  a   lavorar  da   sola  :    trasportò  tutti  gli  eser. 


;o 
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rizi  (hiir  altak-iia  iniurioiX'  nella  cupola,  ("hiamò 
l-rit/  ohi-  era  in  basso  e  lo  trattenne  in  nia- 
iK\m;i(>  facendoteli  delle  domande  e  chiedendo- 
gli dei  consitili  —  con  xoce  insinuante  cOme 
un   allievo  parla  al    maestro. 

Lassù,  nella  cupola,  essa  osa\a  tutto.  Scher- 
zava colla   morte.    Lo  allettax  a  audacemente. 

()sser\ava  la  sua  incertezza  .  come  se  la  xo- 
lesse  misurare.  Cercava  un  aiuto  nella  sfinitezza 
che  e.yli  vole\a  nascondere.  Ella  pro\ò  le  cose 
più   arditi'  v  gridò: 

—  Xoi  mostreremo  quello  che  sappiamo  fare! 
Non  ci   faremo  sorpassare  da  nessuno. 

Klla  lo  stuzzica\a.  Egli  le  dava  dei  consigli. 
S'arrampicò  sulla  corda  pendente  sin  su  da  lei, 
sul   tra])ezio. 

Ella  gli  sfuggì  quasi  dinanzi  fra  le  altalene 
strepitanti  Si  slanciava  di  trapezio  in  trapezio 
nello  s]->azio  j^rofondo  boccheggiante  al  di  sotto. 

Ed  egli  si  mise  ad  imitarla  come  spinto  da 
una  potenza  irresistibile,  mentre  lei  lo  incitava 
con  le  sue  grida.  Essa  a\'eva  una  forza  come 
di  febbre  in  quel  suo  corpo  teso  ,  ed  egli  usò 
deiruitima  sua  forza  come  se.  fosse  stata  1'  ul- 
ti'.r.a  lotta  per  la   vita. 

I,ei   gridava: 

—  C^  va  —   c<i   \al 

Egli   si   slanciala  avanti   e  s'aggTa])])a\'a  : 

—  -   C'i   va   —   ca  va! 

(ili  artisti  che  andavano  e  veni\ano  si  fer- 
ma\ano  a  guardare  nel  maneggio. 

Egli  fu  ancora  più  zelante.  Osò  tutto  c]uelio 
che  osava  lei.  Essa  vokua  di  trapezio  in  tra- 
])C7.\o  —  sfrenata  ,  coi  capelli  fluenti ,  come  se 
gli   mostrasse  la  strada  da  fare. 

S"  incontravano  e  si  agguantaxano.  11  corpo 
di  lei  era  freddo  e  j^areva  che  due  braccia  di 
marmo  cingessei-o  il  corpo  caldo  e  fremente 
di   lui. 

Poi  ella  cessò,  ma  egli  continuò  gli  esercizi. 
Essa  sta\a  seduta  sull'altalena  tutta  rannicchiata 
e  lo  spronava  con  dei  richiami  quasi  ringhiosi, 
sommessi    —   sedeva  al   buio   e  lo    contemplava. 

I-ritz  gemette  e  nello  slanciarsi  abbasso  ag- 
guantò la  corda  pendente  :  pare\a  che  precipi- 
tasse  in   basso  —  giù   nella  grande   oscurità. 

Aimée  rimase  seduta  sulla  sua  altalena  :  lo 
sentì  cadere  ottusamente  nella  rete.  Poi  i  suoi 
passi  risuonarono  sulla  terra  morbida  del  ma- 
neggio  —   passi   che   presto   svanirono. 

lui  Aimée  sede\a  sem])re  ancora  rannicchiata 
sul!"  altalena  fra  la  l'ete  e  la  corda.  Poi  si  sol- 
levò. I  cardini  dei  trapezi  e  delle  corde  scric- 
chiolarono pianino.  Essi  furon  tirati  su  ed  esa- 
minati. 

-Aimée  ,  lavorò  nell'oscurità  come  un' omljra 
—   con   ardore,   cf)nu-   in    mi'  officina. 


I    bottoni   d"  ottone    delle    altalene    brillarono, 
come   se   fossero  stati   occhi   di   gatto. 
Tutto   il   resto  era  oscuro. 
Le  corde  dei  trapezi  si  urtarono. 
Tutto   il   resto  era  silenzioso. 

.Aimée  la\orò  a  lungo  su  nella  cupola. 

Poi   risuonò   una  voce  giù  nel  maneggio  buio. 

Era   Eritz.   I^gli  grida\a : 

—  Aimée  !  Aimée  ! 

—  Sì,   vengo  —  fu  la   risposta. 

Aimée  ])rese  la  corda  di  destra.  Sci\olò  ada- 
gio giù  .  come  se  per  un  momento  silenziosa- 
mente pendesse  sopra  di  lui  che  l'attendeva  ab- 
basso. 

—  Vengo  —  disse  nuovamente  e  rimase  \i- 
cino  a   lui. 

\'IIL 

«  1  quattro  dia\oli  »  dove\an  avere  la  loro 
beneficiata. 

Era  la  xigilia  —  doi)o  la  rappresentazione. 
11  pubblico  lasciava  il  Circo  ed  andava  a  casa. 

Adolfo  bussò  alla  porta  d' Aimée  e  di  Luisa, 
e  tutt'e  quattro  traversarono  l'andito. 

Nessuno  faceva  una  parola  e  si  sedettero  si- 
lenziosamente alla  loro  solita  tavola  nel  risto- 
rante. Euron  portati  loro  i  calici  di  birra  ed 
essi  li  bevettero  silenziosi.  Pareva  che  Aimée 
riflettesse  al  minimo  movimento  che  face\a  (per- 
sin  a!  modo  di  prender  in  mano  il  bicchiere), 
con  tanta  lentezza  come  se  \olesse  misurare 
tutto,   anche  la  più    infima  cosa. 

Nel  ristorante  c'era  molto  rumore.  Bib  e  Bob 
}esteggia\"ano  il  loro  compleanno  ed  attorno  al 
loro  tavolo  si  era    formato   un  circolo  d'artisti. 

«  I  diavoli  »  rimasero  seduti  da  soli  nel  loro 
cantuccio. 

-Ad  un  tavolo  in  disparte  gii  agenti  giuoca- 
\ano  a  carte. 

I  pagliacci  continuarono  a  tar  rumore.  Uno 
di  loro  suonava  l'ocarina,  e  mezza  dozzina  d'i 
cri-cri  gli  risponde\ano.  Il  clown  Tom  ofterse 
a  Bob  come  regalo  di  festa  una  testa  di  ca- 
\olo  rijjiena  di  tabacco  da  naso,  e  tutti  prin- 
cipiarono a  tirarne  su  ed  a  starnutire,  a  tirar  su 
ed  a  starnutire  in  coro  ,  mentre  stridevano  i 
cri-cri. 

«  I  dJa\()li  »  erano  sempre  silenziosi.  I^'uomo 
che  affigge  i  cartelloni  entrò  col  suo  pentolino 
di  colla  e  la  sua  sacca  ed  appiccicò  i  program- 
nfi  ]ìvi-  r  indomani  su  due  colonne.  C  era  tre 
volte   il  nome   «  les   quatres    diables.   » 

-Adolfo  s'  alzò  ed  andò  a  contemplare  il  pro- 
gramma. Pregò  uno  degli  agenti  di  tradurglielo, 
e  l'agente  s'alzò  dal  taxdlo  da  giuoco  e  ti'adusse 
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—     mentre  —    1k-I1c   parok-. 

l'I    Luisa   e    l'^ritz   s'alzarono    i)in'e   e   aiidai'oiio 
a  guardarlo   —   uno  dopo   l'altro. 
«    Xc'11'assicurare   l'ouorex ole   pubblico  e   tutti  1     cri-cri    \'ocia\'ano    come  se    dovessero   ston- 

i   Hdstri     benefattori     che    in   (juesta    nostra  ra])-      dare-   tutti    i   timpani.    1)    clown   Tom  face\a  della 


lentamente    dalla     lingua     straniera 
Adolto   ascoltaxa: 
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])resentazione    faremo    o^ni     sforzo     ])ossibile  ci  musica  mettendo  dei   piccoli    strumenti  fischianti 

prei:^iamo   di   sottoscriverci   rispcttosameiitt'  nelle  sue  narici   aperte. 

T  ^^    ,,., ,  ,,„,„.  Anche   Aimée   si   era   alzata.   .Sta\aritta   silen- 

«   Les   gr.vrKKs   diaijles.  »  .                     ,.              _,.,,. 

zio.samente    dietro  a   rritz  ed    a    Luisa    mentre 

Adolfo   ap})ro\a\a   mentre    seg-uiva   il  testo   in  l'apfente    continuava  a   tradurre   le  stesse  parole: 
lingua   straniera     ])ar()la   ]ier    parola.    Poi    ritornò 

alia    tavola  e  guardò    il   cartellone    con    le    sue  <■<   <-'•     prediamo    di     sottoscriverci   rispettosa- 

])arole   strane,   lo  scpiadrò  con   uno  sguardo  con-  mente 

tento  e  disse:  «   Li:s  ()rArRKS   di.mu.e.s.   » 


i,.\  Li-yrriRA 


—  dissero  Adolfo  e  Luisa, 
replicò  soltanto  Fritz  senza 


Luisa  rise,  perchè  si  sloj^ava  quasi  )a  linijiia 
con  f|ueir  idioma  forestiero;  e  cominciarono  a 
ridere  sulle  lettere  e  sui  suoni,  che  l'a.i^ente  di- 
ceva loro.  (|uesti  suoni  strani,  che  tutti  e  due 
ripetevan().  |)rendendosi  ijiuoco  della  frase  «  ci 
l)rei;iamo  sottoscriverci   rispettosamente...  » 

Suonava  così  ridicolmente  ,  che  vennero  an- 
che udì  altri  ;  e  tutti  cominciarono  a  ridere  — 
i  cknvns  ,  i  o-jimasti  e  le  signore  —  a  gridare 
ed  a  canzonare  forte,  ognuno  nella  ])ropria  lin- 
gua, scoppiando  tutti  dalle  risa  e  riprendendo 
tutti  le  stesse  parole  ,  in  un  gran  coro  rumo- 
roso motteggi  ante  ed  allegro  : 

«  Ci   pregiamo   sottoscriverci  rispettosamente 
«    Lf.s   quatres   DI.AI'.LES.   » 

Allora  rise  anche  Aimée  ,  forte  ed  a  lungo 
l'ultima  di  tutti,  mentre  a  poco  a  poco  il  chiasso 
rallentava. 

I  diavoli  ritornarono  al  loro  posto. 

Adolfo  cavò  fuori  del  denaro  e  lo  depose  vi- 
cino ai  loro  bicchieri.  Poi  i  tre  s'alzarono,  ma 
Fritz  rimase  seduto.  Non  voleva  ancora  tornar 
a  casa. 

—  Buona  notte, 

—  Buona  notte,  - 
muoversi. 

Aimée  si  fermò;  lo  contemplò  un  istante,  lo 
misurò  ,  come  se  soffrisse  ancora  una  xolta  al- 
l'idea di   quest'ultima  notte. 

—  A  demain  Aimée,   —  disse. 
Lentamente    ella    \'olse    lo    sguardo    da    lui  ; 

—    Buona   notte  ! 

Uscì  fuori  nel  gran   corridoio.  Ci  faceva  buio. 

La  lanterna  dell'  incollatore  d'  affissi  stava  a 
terra  —  la  carta  gialla  dell'  affisso  luccicava 
nella  luce  del  lume.  Gli  altri  due  l'aspettavano 
già  sull'uscio.   F^lla  li  seguì,  sola. 

Fra  le  case  alte  tutto  era  morto  e  silenzioso. 

Aimée  contemplava  le  grandi  masse  di  pie- 
tra bucate  delle  finestre  ,  i  loro  occhi  ,  quegli 
occhi  strani. 

II  cielo  era  limpido  e"  puro.  Aimée  alzò  gli 
occhi  verso  le  stelle  ,  delle  quali  si  suol  dire 
che  sono  dei  mondi,  altri  mondi. 

Eppoi  guardò  di  nuovo  le  case,  e  le  porte, 
e  le  finestre  ,  e  le  lanterne  ,  ed  il  lastrico  ,  — 
come  se  ogni  oggetto  fosse  stato  una  strana 
nìeraviglia  —  che  vedeva  per  la  prima  ,  unica 
volta. 

—  Aimée,   —  gridò   Luisa. 

—  .Sì,    vengo. 

(iuardò  di  nuovo  la  lunga  fila  di  case  sclux" 
e  chiuse,  —  masso  di  pietra  vicino  a  masso  di 
pietra  —  fra  le  (inali  morivano  i  suoi  passi... 

Dietro  a  lei  sentiva  i  cri-cri  sonori  .  e  li- 
risa  dei   clowns. 


—  Aimée,    —   gridò  di    nuovo   Luisa. 

—  .Sì. 

Aimée  la  ragginnsc.  1  due  stavano  sotto  alla 
luce  d'  una  lanterna  ad  aspettarla  tenendosi  a 
braccetto. 

Luisa  con  il  capo  buttata)  indietro,  spinge\a 
adagino  il  fiato  per  aria. 

—  Dio  mio,  —  le  disse,  —  ma  che  non  vieni 
con   noi  ? 

E  mentre  si  ajjpoggiava  sul  braccio  di  Adolfo 
nella  luce  della  lanterna  ella  guardò  in  giù 
lungo  la  strada  smorta  e  sconosciuta  di  dove 
eran  venuti  allora  e  la  penombra  della  finale  si 
l'hiudexa  dietro  a  loro. 

—  Trovo  simpatica  una  stradina  così!  —  disse. 
E    ridendo    ricominciò    a    dire    quelle  parole 

così  stranamente  comiche  :«  ci  pregiamo  di  .sot- 
toscriverci rispettosamente  »  ,  eppoi  disse,  per- 
correndo con  lo  sguardo  un'  ultima  volta  la  via 
deserta  : 

—  Sì,   chissà  come  si  chiama. 

—  Oh,  — disse  Adolfo:  —  se  ne  traversano 
tante  di   viuzze. 

E  proseguirono  —  fra  mezzo  alle  file  di 
case. 

Fritz  era  rimasto  a  sedere,  (ili  altri,  quelli 
del  ta\'olo  dei  clowns,  lo  invitarono  a  bere  un 
lìicchiere.  Ma  egli  scosse  soltanto  la  testa. 

Ed  uno  dei  clowns  urlò: 

—  Oh,  egli  ha  in  proposito  qualcosa  tli  me- 
glio —  buona  notte.   —   E  tutti  risero. 

Gli  altri  alzarono  i  loro  bicchieri  e  continua- 
rono a  ridere:  Bib  e  Bob  si  erano  fabbricati 
un  amo  e  pescavano  tutti  i  cappelli  degli  arti- 
sti dagli   attaccapanni. 

Fritz  s'  alzò  e  andò  verso  la  porta  del  risto- 
rante, che  era  aperta  sulla  strada  e  si  sedè  ad 
un  ta\olo  fuori  sul  davanti  sotto  ad  alcuni  lauri. 

Era  stato  assalito  da  una  noia  infinita  ,  da 
una  nausea  senza  nome. 

Egli  vedeva  le  coppie  l)isbiglianti  che  anda- 
vano e  venivano  e  che  si  stringevano. 

Improv\-isamcntc  Fritz  rise,  d'  un  riso  brex  t 
ed  acuto. 

Pensava  al  clown  Tini,  che  chiamavano  il  si- 
gnore dei  cani,   —   sì.   Tini  aveva  ragione. 

E  Fritz  vide  quel  Tini  da\anti  a  sé  con  quella 
sua  faccia  tranquilla,  immobile  e  triste,  che  so- 
migliava ad  ima  colonna  .  con  la  bocca  fine  , 
rossa,  inarcata  e  melanconica  —  come  la  bocca 
d'una  donna. 

Fritz  lo  \ide  a  casa,  nel  suo  alloggio,  nella 
stanza  grande  nella  quale  aveva  fal^bricata  una 
intera  casa  per  i  suoi  cani  —  una  casa  a  due 
piani,  in  cui  staxano  tutti  i  cani,  gli  uni  sopra 
eli   altri.... 
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K  ciascuno  (k',uli  animali  \i  staxa  sdraiato  , 
nel  proprio  ambiente  .  tranquillo  con  la  testa 
fuori  dall'  apertura,  e  }4uarda\ano  soltanto  sem- 
pre iissi  dinanzi  a  loro  con  deg-li  occhi  altret- 
tanto tristi   cjuanto  ([uelli   di    Tini. 

V.   Tim   sede\  a   in   mezzo  a   loro. 

Che   insieme   tranquilk)  era  quello. 

Tim  dice\a  che  quelle  bestie  erano  ])iii  umane 
de|t>li    uomini. 

.Sì  .  Tim  a\  èva  ragione:  gli  uomini  eran  be- 
stie. K  quei  movimenti  della  \ita  in  cui  si  \i- 
veva  erano  bestiali. 

Krano  bestie  —  bestie  ,  che  \  ole\  ano  appa- 
garsi.   Erano   folli  ;   noi   tutti   siamo   folli. 

Noi  ci  curiamo  e  ci  riguardiamo  .  noi  laxo- 
riamo  con  mille  pene.  Noi  diami)  giorni,  anni, 
la  nostra  gio\entù  ,  la  nostra  forza  ,  la  tre- 
schezza  del  nostro  cervello  ,  ed  un  giorno  in 
noi   sorge  la  bestia,   la  bestia  che   pure  siamo. 

Fritz  rise.  Ed  egli  tastò  inxolontariamcnte 
(piel  corpo  suo  ,  che  ave\'a  custodito  tutta  la 
sua   vita  e  che  ave\a  rovinato    in   un   trimestre. 

l'n  artist.i  usci  dalla  porta  ed  attese  un  mo- 
mento, poi  uscì  anche  sua  moglie  e  cammina- 
rono a   sghembo  allontanandosi   sul  marciapiede. 

l'ritz  li  seguì  con  lo  sguardo  e  continuò  a 
ridere. 

Eppoi  quelli  che  si  sposavano.  Non  perde- 
\  ano   i   loro    corpi     quelli   lì  ? 

(k)nlìavano  come  grossi  pecchioni  ,  e  mette- 
\an  su  jjancetta  con  la  loro  vita  regolata!  ed 
allevavano  dei  tìgli  per  il  proseguimento  di  co- 
desta vita! 

Folli.   —   Folli! 

Fritz  rimase  lì  a  contem]:)lare  le  co])pic  che 
anda\ano  e  \en ivano. 

Al   di   dentro   i   clowns   rumoreggiavano. 

1  Cri-cri  risuonavano  sopra  a  tutte  le  teste, 
su  tutte  le  tacce,  come  un  canto  di  trionfo  della 
stupidaggine. 

Fritz  s'alzò. 

Scaraventò  una  moneta  sul  tavolo. 

Poi   andò   via. 

Al  di  dentro  del  ristorante  il  rumore  cre- 
>ce\a.  Ruggivano  ,  urlavano  e  ridevano;  Fritz 
cominciò  a  cantai'e.  E  tutti  s'  unirono  a'  lui  fi- 
--chiando  ,  gridando,  e  tacendo  coccodè:  con 
smorfie  da  pagliacci  ,  con  gesti  da  maneggio  , 
Cdii    la   l>ocra    t()rta   essi   cantaxano  : 

Aii'our.   ainoitr. 
i>ìi.  bel  olscau, 
t'Iidììli'.    dui  me. 

('ÌKIIi'r      l(JltjOlJIS. 

.Si  fermarono  tlinanzi  all'ingresso.  Le  coppie 
guardavano  dentro  attraxerso  i  vetri  delle  tìne- 
-tre  e  s'  appoggi a\  ano  uno  contro  1'  altro  e  ri- 
de\ano.    Poi   canticchiarono   a  due  a  due   la  me- 


lodia dei   clowns.   .Si   sentivano    canticchiare  an- 
che da   lungi   nell'osciu'ità  : 

■ìniinir.    union r. 
Oli.    bel   (lisi'du. 
Cliiuilr.    ilidiite. 
(  lllllilr     luKJOìIls. 

fritz  era  giunto  sino  alla  ])iazza.  Vedeva  al 
di  dentro  i  clowns  mezzo  matti  ,  al  di  fuori  le 
coppiette  amorose  marcar  leggermente  la  mi- 
sura con   la  testa. 

Ed  improvvisamente  1'  acrobata  si  mise  a  ri- 
dere :  ride\'a  e  ride\  a  ai^poggiato  ad  una  lan- 
terna —  sehaggiamente,  jiazzamente,  senza  po- 
tersi  freniux'. 

Allora  un  poliziotto  gii  \eime  inconti'o  e 
guardò  cpiel  signore  in  tul)a  che  disturba\a  la 
pace   pubblica. 

Ma  il  signore    continua\a    soltanto    a  ridere, 

da  esserne  tutto  scosso,   e   provava    a    cantare  : 

Amour,   autour. 
nh.   bel  iiisruu. 
(Iiiiiilc.    iliinite. 
('Iiiniii-    lijiijours. 

Allora  anche  il  gendarme  si  mise  a  ridere 
—  così  ad  un  tratto  ,  senza  saper  perchè.  .Ma 
di    dentrf)   coiitiiiuaxano  : 

AiiKiitr,    (iiiK/ni. 
Oli.   bel  oisfaii. 
Chuntc.    clKUìte. 
('hiiiìlr    lotijijuis. 

Fritz   si    \()ltò.    Egli   andava....   laggiù. 

iX. 

(ìli  a])plausi  scrosciarono  un"  altra  \olta  .  i- 
Luisa  riapparve  di   nuovo. 

Poi  gii  scudieri  cominciarono  a  ritirare  la 
rete.  Risuonava  come  cjuando  vien  issata  la  \ela 
maggiore.    La   musica   tace\a. 

«  Il  signor  Fritz  e  M.  '  ■-  .Vimée  eseguiraiiiio 
il   graiì   salto  senza  rete.    » 

.Alcuni  mozzi  rastrellavano  con  molto  zelo  la 
sabbia  del  maneggio.  Poi  tutto  fu  pronto.  (  ili 
scudieri  attendevano  come  una  guardia  d' onori- 
suir  attenti  ,  (piando  risuonò  il  «  \\'alzer  d'  a- 
more.   » 

Fritz  ed  .Aimée  entrarono  tenendosi  per  mano. 
.S'inchinarono  e  salutarono  fra  i  fiori  clie  \eni- 
\an  loro  gettati.  Poi  s'  ari'ampicarono  su  alle 
lunghe  corde  che   li   attende\ano. 

(ili  occhi  di   migliaia  di  persone  li  segui \ ano. 

Adesso  eran  giunti  in  alto.  .Si  riposarono  un 
secondo   lianco  a  fianco. 

La  folla  fu  scossa  come  da  un  treini'LO  (luaiido 
Fritz  si  lasciò  andare  e  si  slanciò  —  un  tremito, 
che  pas.sò  come  se  fremesse  su  di  un  solo  corpo. 

Ma  non  a\e\ano  mai  lavorato  con  maggior 
sicurezza.  Xel  silenzio  profondo  le  loro  mani 
^'aggTappa\ano   forti   al   trajx-zio. 


Lo  Lf/i'/iiii. 
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l-ritz   \()lò  a\  aliti   e   iiulictro. 

(ili  occhi  (li  Aiinéc  erano  tìssi  su  di  lui  - 
jL^ramli  r  risplendenti  pallidamente  .  come  un 
paio  ili   fanali,   che  stanno   per  spegnersi. 

Il  walzer  cresceva  ,  ed  il  giuoco  delle  alta- 
lene si   faceva  |ìiù   violento. 

In  applauso  angoscioso  ])roru|)pe  come  da 
un   petto  che  respira  affannoso. 

Allora  Aimée  si  sciolse  i  capelli,  come  se 
\olesse  avvilupparsi  in  un  mantello  scuro  :  ritta 
suir  altalena  essa  attende\a  dinanzi  a  l'ritz.  1 
Viirantli   salti   principiai'ono. 

Kssi  volavano.  tra\'ersa\ano  \erlit;inosamente 
lo  spazio.  Le  loro  parole  di  comando  simili  a 
yridi  d'  uccelli  ,  dominavano  la  musica  .  pare\"a 
che   i   pensieri   di   tutti   si   confondessero. 

—  Ainiéc.  du  courage  ! 
Kiii'li   si   slanciava  di   nuovo. 

—  Enfin.  du  couraqel 
Kv^li   s'aggrappò  di   nuovo. 

.Aimée  non  vedeva  che  lui  —  il  corpo  di 
lui:  le  pareva  che  luccicasse.  L'applauso  fu 
daccapo  scrosciante!  Il  walzer  cresceva  ,  esul- 
tava quasi. 

Fritz  aspettava  lei. 

.Aimée  non  pensò  ad  altrt)  .  se  non  che  alzò 
improvvisamente  la  mano  in  alto  ,  e  slancian- 
dosi lontano  dal  trapc-zio  sciolse  il  gancio  al 
(]uale  era  appeso. 

K    I-"ritz   le   volava   incontro. 

.\on   vide   più   nulla  e  nessun   urlo  risuonò. 

.Soltanto  un  rumore  ,  come  se  sul  suolo  del 
maneggio  fosse  caduto  un  sacco  .  ([uando  il 
corpo  di   lui    ])reci])itò. 

Aimée  attese  sulla  sua  altalena  la  nìillesima 
jiarte  d'un  istante.  .Adesso  soltanto  sapeva,  che 
la  morte  è  una  voluttà  —  poi  lasciò  presa, 
urlò  e   ])reci])itò  abbasst). 

Come  se  tutte  le  barriere'  fossero  saltate,  gli 
spettatori  intjrriditi  fuggirono  a  centinaia.  De- 
gli uomini  saltavano  gli  ostacoli  per  scappare, 
le  donne   s'aitollavano  nell'ingresso  e  fuggivano. 

Nessuno  aspettava,  tutti  fuggivano.  Le  donne 
volavano,  come  se  le  trafiggessero  con  dei  col- 
telli. 

Accorsero  tre  medici  e  s'inginocchiarono  ])resso 
i    cadaveri. 

Poi  tutto  In  silenzio,  (ili  artisti  spusciarono 
n<-lle  loro  guardarobe  come  se  volessero  na- 
scondersi ,  senza  neanche  vestirsi.  .Sussultavano 
ad   ogni    rumore. 

In  mozzo  di  stalla  mormorando  ciualche  cosa 
andò  dai  medici,  e  insieme  rialzarono  i  cada- 
veri   e    li  dcpi  )-,cro    sulla    nicdc'^ima    t<-1:i    d.i    vela. 


Li  portarono  fuori  taciturni  attraverso  il  cor- 
ridoio e  la  stalla  ,  dove  i  cavalli  diventavano 
irrequieti  nelle  loro  poste,  (ili  artisti  seguivano, 
negli  svariati  costumi  della  pantomima  —  strano 
corteo. 

Il  gran  carro-bagaglio  attendeva. 

Adolfo  salì  sopra  e  li  depose  lì  nell'  oscurità 
—  .att'  e  due  ,  prima  .Aimé(.'  eppoi  il  fratello  , 
uno  accanto  all'altro.  Le  loro  mani  caddero  pe- 
santemente sul  fondo  del  carro. 

Poi   la   porta  si   chiuse. 

S'  udì  di  nuovo  un  urlo  ,  ed  mia  donna  si 
precipitò  e  s'aggrappò  alla  vettura. 

Era   Luisa,   che   j^ortarono   via   lentamente. 

L'n  cameriere  del  ristorante  percorse  il  lungo 
corridoio  deserto ,  —  pieno  di  spavento ,  come 
se  avesse  paura  di  spettri  in  mezzo  a  tutta 
(juella  luce. 

Chiamò   urhuido   un   medico. 

L'na  signora  al  ristorante  era  stata  presa  da 
convulsioni. 

L'no  dei  tre  medici  si  precipitò,  fu  chiamata 
una   vettura. 

S'avanzò,  —  con  uno  stemma  campeggiante 
sullo  sportello,  ed  una  signora  fu  condotta  fuori, 
sostenuta  dal   medico. 

La  sua  pariglia  dovette  attendere  un  mo- 
iiiento.  Il  carro-bagaglio  ingombrava  la  strada. 
Poi   l'equipaggio  avanzò  e  andò  avanti. 

Nella  strada  e'  era  molta    luce  e  molta  t'olia. 

Due  giovanotti  s'  eran  fermati  sotto  ad  un 
lampione,  (iuardavano  la  piazza  con  degli  .sguardi 
contenti   e   scrutatori. 

(  iiunsero  altri  due  e  raccontarono  «  1'  avve- 
nimento.   » 

.Si  bestemmie)  un  ])oco  e  ci  furono  delle  spie- 
gazioni con  molti  gesti.  Poi  i  due  che  avevano 
raccontato   la   novità   si   allontanarono. 

(ili   altri   due   signori   si    fermarono. 

L'no  dei   due   picchiò  il   lastrico  con  la  canna. 

«  Bah.  »  disse  «  mon  Dieu  —  pauvres  dia- 
l.lesl    » 

E  subilo  dopo  rii^resero  a  canticchiare  con 
gli    occhi    rivolti    sulla   folla: 

Aiiniìir.  (tiiioiir. 
oh.   heì  oiscau. 
Cliaiitc.    cliantc. 
Chimi''    loujiiiiis. 

I  bastoni  dai  pomi  d'argento  luccicarono.  I 
giovanotti  nei  loro  lunghi  mantelli  s"  incammi- 
narono   K-ntanu'iiU-  : 

Aiiiiiiir.  iimimr. 
(Hi.   hel   uis'-(iìi, 
Vìunite.    ciianlc. 
l'hdìilc     IdlljoillS. 


E    VENNK   GKSIJ.... 


Eliti  raccolse  i  bimbi  quella  sera 

della  vigilia  —  e  il  freddo  era  mortale  — 
e  ripetè  con  essi  la  preghiera. 

Poi  disse,  piano:   «    Domani  è  Xatale, 

figli.  Convien  die  ognun  di  -voi  s  addornia 
quieto  sui  suo  piccolo  guanciale  ; 

perchè  Gesit,  che  scende  in  bianca  forma 
d'angelo  nelle  case  a  parlar  doni, 
non  reca  nulla  a  bimbo  e  he  non  dorma. 

Gè  sii  non  scende  clic  pei  bimbi  Intoni. .  .  » 
].e  rispose  Mimi  da  le  leggiadre 
chiome:   «   Mammina,  in  lunghe  orazioni 

pregai  Gesù  che  ne  riporli  il  padre 

eli  è  lungi,  e  non  sappiamo  o-i-'egli  sia....   » 
....    Tacque,' senza  sorridere,  la  madre. 

Tacquero  tutti,  tacque  anche  la  t^ia, 
cìi  era  ciarliera  come  passeretla. 
Un  ora  dopo  alito  non  s  luiia 

nel  buio  de  la  povera  stanzetta: 

Pia  sorrideva  a  un  sogno  di  balocchi, 
Mimi  posava  al  suo  fratello  stretta. 
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•  l/for  sórse  la  nuìdrc,  alla,  con  occhi 
folli.  Baciò  le  dolci  crea  Iure, 
senza  che  le  tremassero  i  ginocchi. 

Poi  lappò  adagio  tulle  le  fessure 

delle  ini  posi  e  e  dell'uscio  —  ed  attizzò, 
cau/a,  il  carbone.  —  E  Ira  le  fronti  pure 

de'  figli  la  d il' in  a  ora  aspettò. 


* 


E  (ìesù  z'errne,  verso  F  alba,  quando 

fra  un.  turbinìo  di  neve  ogni  campana 
echeggiò  a  gloria,  Jjti  magni/ìcando. 

Venne,  pietoso,  dalla  via  lontana 

dei  cieli;  e  i  doni  nella  -z'cslc  d'oro 
tene-va,  e  nella  man  soave  e  piami. 

Oh,  quanti  don  il....   Un  fulgido  tesoro 

di  doni.  —  Erano  gemme?...  eran  balocchi?., 
Eran  le  stelle  che  scendean  su  loro?... 

t^conetto  in  quell'ora  aperse  gli  occhi; 
ma  lo  strozzai'a  una  tcnao-lia  in  o-ola 
e  un  peso  gli  preniea  petto  e  ginocchi 

Disse:  Gesti...  —  ma  rauca  la  parola 

gli  spirò  in  bocca,  (■  stanca  del  suo  pianto 
faggi-  la  piccolelta  anima  sola. 

Quando  la  porta  s  abbattè  di  schianto 

sotto  i  mar  lei  li,  e  un  maschio  pugno  audace 
infranse  i  vetri,  ai  suoi  jìgliuoli  accanto 

111  madri'  apparve,  addormentata  in  pace. 


'i'-cinlr 


ADA  NEGRI. 


S:ilzl)iiri^  e  il   (■astelli>  <lel  principe-vescovo. 


Mozart  e  le  "  Nozze  di  Figaro 
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jV  I  ELLE  calde  serate  dello  scorso  agosto  quel- 
-*-  ^  la  graziosa  sala  di  sj)ettacoli  che  è  V Alte 
Jxcsidcnr  1  hcafer  di  Monaco  oftri\a  a  chi  vi  s'af- 
l'acciasse  un  colpo  d'occhio  assai  attraente  e  cu- 
rioso. E'elegante  vaso,  sfavillante  di  luce,  tutto 
lieto  della  suasontuosità  d'antica  data,  de'  suoi  stuc- 
chi, delle  sue  statue,  delle  sue  dorature,  racco- 
glieva in  quell'insolita  stagione  un  pubblico  non 
meno  inconsueto.  Nt)n  erano  gli  impettiti  uttì- 
ci.ali  ed  i  rispettabili  borghesi  della  placida  ca- 
])itale  bavarese  quelli  che  occui)a\ano  le  comode 
sedie  del  parquet  o  si  sporge\ano  dall'ampie 
balconate  delle  log-ge  ;  non  il  tedesco  s'udixa 
parlare  ])rima  che  la  tela  s'alzasse  o  negli  in- 
tervalli di  riposo.  Certo  anche  il  tedesco  ri 
sonava  sulle  bocche  di  (luegli  spettatori,  ma, 
com'essi  digerivano  tutti  tra  loro,  vuoi  per  il 
ti])o  vuoi  per  il  vestiario  ,  così  distinguevansi 
per  la  favella,  ed  accanto  al  liiìguaggio  di  Cioe- 
the  n'echeggiavano  ([uant'  altri  1'  Europa  pos- 
siede ,  né  forse  1"  Europa  soltanto.  P2  quell'ac- 
colta di   persone,   pioxute   un   \)0  da  ogni    |)arte 


nel  \ecchio  teatro  de'  re  di  Baviera  ,  \i  si  era 
data  convegno  per  celebrare  ancor  una  volta 
una  festa  dell'arte  e  del  pensiero  ,  i)cr  riascol- 
tare nella  città  che  aveva  intrecciato  al  giovi- 
netto capo  del  maestro  i  primi  freschissimi  al- 
lori, su  quelle  scene  appunto  do\e  le  ispirate  \x\it- 
\o<X\{^  <\qVC Idoìncuco  (1781)  avevano  primamente 
rivelato  al  mondo  l'apparizione  di  un  astro  no- 
vello, i  capolavori  trionfanti  di  Wolfgango  Ame- 
deo  Mozart. 


Così  i^er  un  periodo,  ahimè  tropjjo  l)re\e,  di 
tempo  ,  dinanzi  a  quel  ])ubblico  taiìto  vario  e 
pur  ubbidiente  ad  un  impulso  unico  ed  irre- 
sistibile, son  tornati  ad  affollarsi  cpianti  perso- 
naggi il  genio  meraviglioso  del  maestro  di  Sa- 
lisburgo, pervenuto  alla  maturità  perfetta,  ave\a 
in  meno  di  due  lustri  (1782-1791)  tratti  vi\  i 
e  palpitaiiti  dal  nulla  gettandoli  d'un  colpo  nel- 
l'immortalità. Fanciulle  civettuole  e  mogli  fedeli, 
innamorati    ])ronti    ad   ogni  -iacrifìcio  e   seduttori 
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LA   LKTTURA 


Ilare  penetra  a  fatica,  lasciando  che  si  svolj^ano 
tra  le  tenebre  amori  furtivi  e  sanguinosi  mi- 
sfatti; dove  Don  (Giovanni  tocca  il  mandolino 
ed  impuj^na  il  fioretto...  Poi,  ancora,  nel  mondo 
dei  sogni ,  nei  paesi  della  Reggina  della  Notte, 
in  cui  i  geni  si  fanno  guida  ai  mortali,  dove 
l'innamorato  costante,  al  suono  d'  un  flauto  in- 
cantato ,  penetra  negli  ipogei  sacri  ad  Iside 
eterna  e  \i  accjuista  insieme  —  acquisto  prtnli- 
gioso  !  —  la  sapienza  e  l'amore.  Viaggio  ideale , 
senza  meta,  cullato  dalla  magìa  inesauribile  di 
quella  musica  mozartiana  che,  simile  al  ruscello 
celebrato  dal  Tennyson,  scorre  scorre  senza  posa, 
mutando  colori  e  trasparenze,  or  placida,  tran- 
([uilla,  azzurrina,  nell'alveo  largo  tra  sponde  fio- 
rite ,  or  scura  e  triste  all'ombra  di  densissime 
foreste,  or  bianca,  ilare,  loquace  tra  i  massi  che 
le  impediscono  la  \'ia,  contro  i  quali  insorge  e 
spumeggia  e  canta.  Sospiravano  blandi  nell'or- 
chestra i  \ioHni  ed  i  flauti  .  il  clavicembalo 
mandava  note  sottili.  Quanto  era  lontana  quel- 
l'orchestra dalla  mirabile  ricchezza  di  colori  e 
di  suoni  a  cui  ci  ha  abituati  l'arte  d'oggi  !  Ep- 
pure quella  discreta  tenuità  degli  strumenti 
tradizionali  e  venerandi  concorre\a  ancor  essa 
a  rendere"  più  forte  il  fascino  intenso  della  rie- 
vocazione ottenuta. 


Casa  della  Gctredeigasse  (n.  9,  piano  3) 
dove  nacc|uc  Mozart  (27  gennaio  1756). 

corrotti,  a\  idi  soltanttj  d'appagare  le  brame  per- 
verse nello  strazio  de'  cuori  innocenti  ;  vecchi 
vagheggini  ctl  imbronciati  filosofi  ,  scaltre  ser- 
vette e  serxitori  melensi,  tutto  insomma  il  mon- 
do spensierato  e  festoso  dell'ultimo  .Settecento, 
che  reca  già  in  sé,  sotto  la  parvenza  ancor  flo- 
rida e  brillante,  i  segni  dell'  imminente  caduta, 
dell'irrimediabile  dissolvimento,  ci  è  rivissuto  di- 
nanzi ,  ])er  la  festa  dei  nostri  ocelli  e  la  gioia 
della  nostra  immaginazione.  Noi  abbiamo  se- 
guito tra  gli  aranceti  in  fiore  d'una  fantastica, 
ariostesca  Ferrara,  i  passi  leggeri  di  Fiordiligi 
e  Dorabella;  abiiiamo  veduto  gli  occhi  molli  di 
l)ianto  delle  belle  abbandonate  asciugarsi  ,  ahi 
tropjK)  i)restoI  dietro  i  consigli  della  procace 
Despina:  e  sorriso  agli  sdegni  gelosi  dei  pre- 
tendenti confusi  dinanzi  a  tanto  manifeste  prove 
dell'instabilità  femminile...  Poi,  mentre  il  «  filo- 
sofo »  Alfonso  sogghignava  ancora  ripetendo  : 
L  OS/  fan  tulle,  siamo  saliti  sulla  caracca  tiepo- 
lesca  di  .Selim  bassa  per  .scendere  con  Costanza 
ne'  giardini  del  Bosforo  e  penetrare  al  seguito 
di  Helmonte  e  del  pauroso  Pedrillo  nei  vietati 
meandri  del  .Serraglio  custoditi  dal  burlevole 
Osmino.  (Juindi  ,  in  ls])agna  ,  nelle  stradic- 
ciuole  oscure  di    Hurgos .    dove    il    chiarore   lu- 
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Non  tutte  però  ;  a  che  varrebbe  dissimularlo  ?; 
le  creazioni  drammatiche  deir«  unico  »  tra  i 
compositori,  come  dicono  lo  chiamasse  il  Ros- 
sini ,  recano  a  chi  oggi  le  ascolti  sul  teatro 
piena  ed  uguale  soddisfazione.  Costretto  a  pie- 
gare il  capo,  sebben  la  rivolta  gli  fremesse  nel 
cuore  e  talvolta  anche  sulle  labbra.  da\anti  alle 
tiranniche  esigenze  dei  padroni  del  momento , 
a  deviare  suo  malgrado  dal  cammino  che  s'era 
tracciato  ,  per  lasciar  libero  il  varco  ad  insen- 
sati capricci  ti'  imj^resarì  e  di  cantanti  .  trop])o 
spesso  Mozart  si  vide  nella  necessità  di  gittare 
il  metallo  fumigante  e  prezioso  della  sua  ispi- 
razione sublime  dentro  le  angustie  d'un  modello 
incommensurabilmente  inferiore.  Ed  a  volte  l'ira 
e  il  disgusto  lo  vinsero  a  segno  che.  incomin- 
ciata un'o])era,  l'interruppe  ad  un  tratto,  insof- 
ferente di  ri\estir  più  oltre  delle  alate  sue  note 
le  sciocche  fa\ ole  ammannitegli  da  collaboratori 
tanto  incapaci  ([uanto  presuntuosi.  Si  ricordi: 
dell' (7^a  del  Cairo,  da  lui  cominciata  nel  1783 
su  libretto  dell'abbate  X'aresco  .  ei  non  scrisse 
se  non  un  atto.il  primo  :  poiché  gli  mancòl'.iniino 
di  musicarne  più  oltre  l'insipida  azione;  eppure 
i  ]iezzi  rimasti  inediti  sono,  a  giudizio  de"  com- 
petenti .  tra  le  cose  sue  maggiormente  felici  . 
paragonabili  ai  più  bei  i)ezzi  delle  N'os.zc  di 
/•ì'oaro  /  Chi   sa  immaginare  a  quali  altezze   sa- 
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rebbc  potuto  salire  (.lut-irincomparahile  genio  se 
la  fortuna  l'avesse  fatto  incontrare  in  un  poeta 
vero;  se,  meglio  ancora,  la  natura  o  l'educa- 
zione l'avessero,  come  accadde  di  Wagner,  posto 
in  grado  di  bastare  a  sé  stesso  ?  (iiacchò,  quando 
egli  asseriva,  stimolato  forse  dal  disprezzo  che 
non  potevano  a  meno  d' ispirargli  gli  Stephanie 
ed  i  Varesco,  gli  Schikaneder  e  fors'anche  i  Da 
Ponte  ,  dover  la  poesia  rimaiiere  sempre  alla 
musica  sottomessa  (piale  ancella  ubbidiente,  ed 
allegava  a  giustificazione  della  sentenza  sua  l'e- 
sempio dell'opera  buffa  italiana  .  in  cui  la  mu- 
sica teneva  le  veci  (.li  tutto ,  anche  del  senso 
comune  esulante  dai  bestialissimi  libx'etti  ,  Mo- 
zart non  era  certamente  nel  \ero.  Perchè  il 
dramma  musicale  riesca  a  toccare  ciuel  grado 
di  relativa  perfezione  ond'è  suscettibile,  fa  d'uo- 
po, come  il  \ecchio  ( iluck  aveva  ben  predicato, 
che  le  due  arti  \i  si  dixidano  fraternamente 
il  regno,  talché'  ora  la  musica  ceda  il  passo  alla 
poesia,  or  (juesta  a  (luella,  secondochè  richiede 
lo  svolgimento  dell'azione.  Ma  se  l'accordo  è 
spezzato  ,  se  il  musicista  disdegna  o  trascura 
d'aver  un  compagno  ed  un  pari  nel  poeta,  il 
risultato  finale  non  pu()  che  tornar  nefasto  al- 
l'opera d'arte. 

Due  sole  volte  il  Mozart,  sempre  in  traccia, 
ad  onta  delle  teorie,  d'un  collaboratore  capace 
di  comprenderlo,  ebbe  la  \entura  di  metter  la 
mano  sul  suo  uomo  :  quando  cioè  I'  abate  Lo- 
renzo Da  Ponte,  avventuriero  e  poeta,  guasta- 
tosi col  Salieri ,  pensò  bene  di  j^rofterire  i  pro- 
pri  servigi     al     di     lui    formidabile    competitore. 


Mozart  a  sei  anni. 
(Dal  ritratto  fattogli  a    l'icìvia  nel  1762). 


[Dal  ritratto  fattogli  a    l'eroiio  uri  /yoS,. 

Da  questa  collaborazione  sono  usciti  i  due  ca- 
polavori che  tutto  il  mondo  ammira:  il  /'>oìi 
(ìiovanni  e  le  Nozze  di  Fio;aro.  Perd)  non  si 
deve  credere  che  il  Da  Ponte  sia  stato  davvero 
lui  l'autore  del  miracolo.  L'aureola  di  principe 
dei  librettisti  ,  che  taluni  scrittori  gli  vollero 
cingere  intorno  al  capo  ,  non  è  davvero  meri- 
tata. Il  libretto  del  l^on  (ìiovanni,  come  Ar- 
turo Farinelli  ha  chiaramente  dimostrato  anni 
sono,  si  riduce  ad  un  semplice  rifacimento  del 
Convitato  di  Pietra  ,  già  composto  dal  Pertati, 
rivale  temuto  ed  odiato  del  Da  Ponte  ,  j^er  il 
maestro  (iazzaniga.  Originale  in  (piella  \ece  il 
libretto  delle  Nozze;  ma  In  «[uesto...  ci()  che 
\i  ha  di  buono  non  è  certo  dell'abate  da  Ce- 
neda:  esso  scaturì  dall'amplesso  di  due  geni 
nati  fatti  per  intendersi,  com'  erano  Mozart  e 
Hcaunìarchais. 

Allorché  il  grande  scrittore  francese  .  ineb- 
briato  dal  successo  del  Jìarbiere  di  Siv^i^iia,  con- 
cepì l'audace  disegno  di  dargli  una  continua- 
zione ,  ei  si  propose  bensì  di  ricondurre  sulla 
scena  i  personaggi  stessi  divenuti  al  ])ubblic() 
carissimi  ,  non  già  di  ijrcscntarli  sotto  la  luce 
medesima.  Scrivendo  il  Barbiere,  Beaumarchais 
non  erasi  |:)r(jposto  altro  fine  che  quello  non 
fosse  di  ricondurre  sul  teatro  la  schietta  gaiezza 
che  n'era  stata  sbandita  :  ammiratore  e  disce- 
])olo  del   .Molière  ,  egli   aspira\a  a   richiamar  la 
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«oiuincdia  verso  li-  torme-  sue  antichi-,  spensit-- 
rate  e  festose,  tc-inpcranclone  la  iiitjeiuiità  .  un 
po' i^iù  (li  moda,  con  t|uello  sjjirito  molte|L;^c-- 
\-ol('  eil  arguto,  a  cui  dojx)  X'oltairc  non  si  sapeva 
più  rinunziare,  e  ch'ei  sape\a  d'altronde  |)rotbn- 
tiere  ne.yli  scritti  suoi.  Ma  Fii^aro,  nato  per  tar 
ridere,  fece  invece  pensare.  I  suoi  nif)tti  betiardi 
divennero  sarcasmi  taglienti;  la  sua  sfrontata 
locpiacità  el)l)e  fremiti  di  ri\f)lta:  la  farsa  par\e 
tramutarsi  in  dranuna  sotto  il  soffio  precorri- 
tore della  rixoluzione,  già  virtualiiu-nte  incomin- 
ciata. Heauniarchais.  lanciato  sopra  sitìatta  china, 
non    ])ote\a  ;u-restarsi.   (  Hiell'elemento  di   prote- 


Mozarl  a  trenlaquatti'aiiiii. 
'Dal  ìi/ralli) /allo_u^li  a  Mas^oiiza  nel  lygo  da   Tisrliheiiìj. 


sta.  di  ril)ellione  contro  tutto  il  ])assato  ,  che 
cyli  non  a\e\a  messo  nel  Barbiere,  ma  che  il 
]juljblico  ave\a  voluto  \edervi.  animò  invece  e 
]x-r\ase  tutto  il  complicato  congeg^no  delle  Xozrjc 
di  Fiiraro.  Costui  divenne  da\  vero  il  banditore 
dell"  insurrezione  .  e  dalla  scena  intimò  una 
guerr.'i  magnifica  d'audacia  e  d'  insolenza  con- 
tro ];i  \ecchia  società  che,  delirante  d'entusia- 
smo. a])plaudì  con  frenesia  tutto  cpianto  la  co- 
pri \  a  di  ridicolo  ,  le  sca\a\a  dinanzi  la  fossa. 
Essa  non  avrebbe  davvero  meritato  di  sfasciarsi 
come  fece  —  giova  ripetere  il  jiensiero  di  Sainte- 
Heine  —  se  la  sera  del  27  aprile  1784  e  cent'al- 
tre  di   seguito,   non   si   fosse  follemente  ostinata 


a   sanzionai^-   con    indicibile  trasporto  la  sua  pro- 
pizia  condanna. 

l'cr  cavare  dalla  /•"o/ir  foitrnéc  —  altro  titolo 
(.Ielle  Nozze  —  la  materia  d'un  dramma  musicale 
giocoso  ,  faceva  naturalmente  mestieri  d'  intro- 
dur\  i  modificazioni  essenziali:  occorreva  sfron 
dare  la  lussureggiante  vegetazione  del  compli- 
catissimo intrigo  ,  forzare  Figaro  a  svestire  la 
toga  del  tribuno  per  riavvolgersi  nuovamente 
nelle  pieghe  della  cappa  spaglinola.  Il  Da  Ponte, 
che  non  soilri\a  certo  di  scrupoli  ,  pare  non 
esi-tasse  un  istante  a  metter  le  mani  nella  com- 
media francese  e,  sorretto  in  ])arte  dal  suo  fiuto 
naturale,  in  j^arte  guidato  dall'espertissima  mano 
di  Mozart  ,  riuscì  ad  ordire  una  tela  non  del 
tutto  indegna  del  sommo  collaboratore.  Certo 
non  bisogna  metter  \icino  alla  prosa  scintil- 
lante e  scoppiettante  del  Beaumarchais  la  povera 
riduzione  poetica  dell'abate  italiantj  ;  (juesta  . 
scritta  in  lingua  assai  \olgare  ,  infranciosata  « 
leziosa,  in  \ersi  zoppicanti  spesso  e  stentati  , 
pri^■i  di  grazia  e  di  spirito  ,  non  regge  al  più 
lontano  paragone  coll'originale.  Ma  qualcosa  della 
A'igorosa  bellezza  di  (juesto  permane  nella  copia 
scialba  e  grossolana  ;  \i  permane  abbastanza  per- 
chè il  genio  di  Mozart  potesse  valersene  a  spic- 
care baldo  e   sicuro   il   suo   \olo. 


E'  fama  che  il  Rossini  dicesse  a\er  egli  nel 
Barbiere  dato  nulla  più  che  un"«  opera  buifa  », 
conforme  alle  tradizioni  illustri  della  scuola  ita- 
liana, mentre  il  Mozart  nelle  Nozze  di  Figaio 
aveva  presentato  il  modello  del  «  dramma  gio- 
coso ».  Sia  o  non  sia  autentico  siffatto  giudizio, 
certo  si  è  che  esso  caratterizza  ottimamente  . 
come  altri  ha  già  osservato,  le  due  opere  d'arti 
Il  Barbiere  rispecchia  con  fedeltà  non  lieve  la 
ilarità  spensierata  del  primo  drannna  del  Heau- 
niarchais, e  ce  ne  scolpisce  a  meraviglia  i  pro- 
tagonisti; \g  Nozze  invece  mescolano  alla  festi- 
vità del  soggetto  un  elemento  nuovo  di  gravità 
e  di  malinconia.  Figaro  è  sempre  il  re  degli 
intriganti  e  de'  faccendieri ,  ma  ha  perduto  il 
suo  incrollabile  buon  umore  ;  non  ride  più  di 
tutto  e  di  tutti:  è  innamorato  e  deve  difendere 
contro  molti  nemici  la  sua  felicità  futura.  In- 
gannato dalle  apparenze  .  ei  giunge  a  dubitare 
anche  della  fedeltà  della  sua  bella,  ed  eccolo 
disfatto:  ei  piange  e  lamenta  la  leggerezza  fem- 
minile : 

Alii  die  il   ridarsi  a  donna  \1-  oììhdv  foUial 

Il  lacrimoso  mariuolo  ,  tìglio  riconosciuto  e 
legittimato  di  Don  Bartolo  e  di  Marcellina,  non 
ci  commuo\'e  di  molto.  Nel'  più  simpatico  ci 
riesce   il   conte   d'.Alma\i\a,    «  jìcrsonaggio   seni- 
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prc  sacritìcato  ».  come  coniessa  lo  stesso  Heau- 
niarchais.  Lindoro  è  proprio  scomparso.  11  l)el 
gentiluomo,  inalante  e  romanzesco,  che,  ferito  da 
(lue  occhi  neri  balenanti  tra  le  pie,t;h(,-  d'ima 
nianti.y-lia,  corre  da  Madrid  a  Si\i_olia,  traxeslito 
da  studente  ,  pc-r  far  sua  la  bella  Rosina,  si  v 
trasformato  in  un  i^ran  sionorc  indolente  e  di- 
spotico, che  cela  la  sazietà  e  l'indiiiercnza  \-erso 
la  moijlie  sotto  le  apparenze  drlla  più  raffinata 
cortesia.  Perfetto  oentiluomo.  ma  insieme  libertino 
perfetto,  e,uli  corre  in  traccia  di  fanciulle,  e  dopo 
avere  solennemente  abolito  ne'  feudi  suoi  il  ///s 
priiiìa'  ìioctis,  cerca  ristabilirvelo  di  straforo.  Tutto 
ciò  lo  rende  immeriteNoU'  d'interesse,  e  la  sua 
correzione  aristocratica  non  gli  iiiij)edisce  di  larr 
ben  meschina  fìoura.  In 
(juanti.)  a  Rosina,  essa  pure 
com'è  can£>:iata  !  La  mali- 
zia int^L-iìua,  a  dir  cosi,  la  vi- 
\acit;i  birichina  della  pu- 
pilla di  Don  Bartolo,  in\ano 
si  ricercherebbero  nella  con- 
tessa d'Alma\i\a.  Conscia 
dell'  infedeltà  del  marito, 
essa  ne  soffre  nel  suo  orgo- 
glio di  donna  forse  più  che 
nel  suo  amore  di  moglie,  ed 
i  tentati\i  a  cui  s'  induce 
per  riconckirre  lo  sj^oso  infe- 
dele ai  ])roprì  doveri  j^aiono 
ispirati  quasi  più  da  un  sen- 
timento di  moralità  oftesa 
che  da  un  impulso  del  cuo- 
re. Certo  che  in  questo  vi  è 
oramai  j^osto  per  altro  af- 
letto che  il  coniugale  non 
^ia:  la  slealtà  del  conte  ha 
gettato  nell'animo  di  Rosina 
de'  germi  d'amarezza  e  di 
ribellione,  che  sbocceranno 
più  tardi  in  tristi  fiori  di 
colpe  e  di  dolore.  La  cava- 
tina del  secondo  atto  (Porgi,  aiìior.  qnalc/u 
risfoi-oj.  il  recitatix'o  e  l'aria  del  terzo  ''/:"  S/i- 
snìDia  ìioìi   r/'cu...   Dove  sono  /  bei  ìuoìiwntij   ri- 


tuisce  i  j)erico]i,  a  \()lte  si  piace  sfidarli  ,  ma 
sa  conservarsi  pina.  Sempre  lieta,  aifascinante, 
graziosa,  essa  è  la  degna  compagina  di  Cheru- 
bino, il  bel  pag"g'if).  il  giovinetto  che  .s'aftaccia 
timido  ed  ansioso  sul  limitare  della  vita,  pieno 
ili  desideri  vaghi,  d'ines])licabili  tristezze,  di  mal 
definite  speranze.  .Mozart  ha  intuito  tutto  quanto 
si  racchiudexa  di  umano,  di  \ero  nella  leggia- 
dra creazione  tlel  Heaumarchais,  ne  ha  rile\ato 
la  parte  immanente,  perpetua,  a  dir  così;  ([uella 
parte  chi-  la  fantasia  dei  poeti  \agheg_giò  in 
ogni  tem])o  e  si  ])iac(iue  ritranv  in  figurazioni 
\ari(,'  tra  loro  ejjpur  sempre  uguali  nel  fondo, 
talché  un  nìiicoIo  romune  stringe  il  Fi/.ostra/o 
tlel    Boccaccio,    il   /ùiggrro  del   lìoiai'do,    il   ffoii 


Nìai  imna 


\Volf-;.v; 
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oMo   padre   ir.ro 


I,a  (amiglia  Mozart  nel!'  inverno  del   \-jSi. 
Dal  ijuaiiro  di  CiivZ'.  Xe/Hniiiu .  Della  Croce  consertalo 
ììil  ^fl>:^ll  l  ■.'iTiisinm'  n  S'ilzhiin;  '. 


(ìhK'ainii  (.li  Hyron  ed  il  Sitofricd  di  Wagner. 
IC  mentre  il  Da  l^onte  nella  incurabile  \olgarità 
del  suo  ingegno  facilone  aveva  dall'aristocratico 
flettono  a])]ìunto  lo  stato  d'animo  della  contess.i  paggetto  francese  ricavato  poco  più  che  un  pre- 
e  ne  ris])ecchiano  la  dolorosa  ma  non  duratm-a  coce  monello,  ì'amal)ile  genio  del  musicista  gli 
rassegnazione  al  crudele  destino.  ha   infuso   un   così   \ero  ed  acuto  senso  di   irre- 

.Strani  protagonisti  per  un  dramma  ^Ì'hdm.!  (juietudine  e  di  bramosia,  da  renderlo  quasi  do- 
Ma  accanto  a  loro  la  luce,  la  gaiezza  \engono  loroso.  Xon  è  certo  la  gioia,  no,  che  esce  fuori 
in  |)arte  ad  esser  eiìtuse  mercè  per.sonaggi  nuo\l  :  dall'aria  di  Cherubino:  Xon  so  piìi  cosa  sou. 
.■Susanna.  Cherubino,  ecco  i  \eri  eroi  delle -V<?3'.2:r.  cosa  faccio,  né  dalla  canzone  dell'atto  secondo: 
Susanna,  rampollo  felice,  se  non  idtimo  .  di  l'oi  che  sapete  che  cosa  e  amor...  Strano  dram - 
quella  seducente  schiera  di  servette  sgonnellanti  ma  giocoso!  >hi  dove  comincia  il  liso.  doM-  il 
nel  teatro  del  Sei  e  del  Settecento  ,  è  il  tipo  pianto,  o  miei  benevoli  lettori  ? 
geniale  della  giovinetta  amabile  e  civettuola  . 
che.   sebbene  onesta,   conosce   il   mondo.   lìe   in-  F.  NOVATI. 


LA  BORSA  DI  PARIGI 

TX.    TEMPIO    IDE1.IJ  UNTO    E    JJEI.Z.'  ORO 


I  A  Borsa,  \ista  dal  di  Inori,  può  scambiarsi 
-■— '  per  uiìa  chiesa  o  per  un  teatro.  L'ordine 
imponente  di  colcxssali  colonne,  che  ne  forma 
la  facciata,  l'ampia  scala  che  si  sviluppa  per 
tutta  la  sua  lar^^hezza,  costituiscono  infatti  dei 
punti  di  stretta  parentela  tanto  colla  Madrlciuc. 
(juanto  (A A\  Opera. 

Ma  le  pratiche  necessità  si  sono  subito  in- 
caricate di  mettere  la  stridente  nota  \era  fra 
questa  j^omposità  artificiosa,  anche  prima  che 
il  tempio  sia  jjopolato  dai  suoi  numerosi  fedeli. 
Ecco,  infatti,  i^iacenti  alla  rinfusa,  fra  il  superbo 
intercolunnio  pagano,  lunghe  file  di  1  uride  sedie, 
stranamente  legate  assieme,  mercè  delle  lunghe 
assi,  e  così  basse,  sgangherate  e  tribolate,  che 
si  direbbero  adibite  ad  uso  di  non  so  quale 
tormentoso  lavoro  di     forzati.     .Sono    invece   eli 


stessi  ambulanti  altari  dello  strano  tempio  : 
quelli,  dove  i  suoi  sacerdoti  saliranno  fra  l)re\e 
per  gettare  il  \erbo  alle  turbe.  Le  due  marmo- 
ree deità,  La  (iiustizia  e  La  l'ortiina  che.  ai 
due  lati  della  facciata,  li  contempleranno  fra 
bre\e,  ins])irandoli  nella  loro  diuturna  opera 
rumurosa,  stanno  adesso,  nella  calma  dell'ora 
meridiana,  come  raccolte  e  sognanti.  Lasciamole 
ai   loro   sogni,   ed  entriamo. 

La  sala  dove  il  miliardo  \  iene  a  combattere 
ogni  giorno  le  sue  ixittaglic.  ha  tutte  le  mo- 
dernità del  suo  ospite  :  grandi  affissi-;rVA?w<- 
alle  pareti  —  sono  i  suoi  libri  sacri  —  e,  per 
terra,  luiìgo  i  muri,  sopra  le  cancellate,  da  per 
tutto,  la  slessa.  1'  identica  impronta  propria  al 
I)iglietto  di  banca  —  vangelo  unico  ed  eterno 
di    lutti    (lursli    fedeli    — :    rTnloI 
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Sì,  qui  l'Unto  impera  come  una  stigmate  di 
incancellabile  obbrobrio.  Il  Denaro,  il  (juale, 
uscendo  di  qui,  si  trasforma  nelle  forme  scjui- 
site  del  lusso,  ha,  qui  dove  nasce  e  per  sé 
solo  vive,  tutte  le  volgarità  di  un  vecchio  a- 
diposo  sudante  e  sporco.  Nella  luce  fioca  gri- 
gia, che  piove  dall'alto,  dal  lucernario,  la  sala, 
con  le  sue  sediole  di  legno  appiccicate  al  muro  ; 
con  le  sue  tre  piattaforme  circolari,  che  si  di- 
rebbero destinate  a  qualche  orchestrina  di  zin- 
g;u'i  ;  con  le  sue  pareti  annerite,  con  .i  suoi 
marmi  scialbi  clorotici,  quasi  impregnati  di  esa- 
lazioni umane,  ha  l'aspetto  miserabile  e  triste 
di  una  grande  taverna  sacra  all'assenzio,  alla 
pipa,  alle  bestemmie  e  alle  risse  di  una  gente 
mal   nutrita  e  bestiale. 

E  un'orgia  diventa  la  Borsa,  da  poi  clie  è 
aperta. 

Se  \'i  incamminate  \erso  la  piazza,  da  una 
delle  vie  laterali,  la  riic  Vivienne,  per,  esempio, 
o  la  me  du  4  Scpfcinbrc,  un  formidabile  rumore 
di  grida  umane  vi  colpisce  fin  da  lungi.  .Se  non 
siete  pratici,  potete  credere  che  sia  scoppiata 
una  bomba,  o  una  rivoluzione  ;  no,  sono  gli 
agenti  di  borsa,  che  fanno  i  loro  atìfari.  Nel 
peristilio,  niontati  su  quelle  sedie  unte,  che  poco 
fa  abbiam  scambiato  per  arnesi  carcerari,  essi 
urlano  parole  incomprensibili,  si  scambiano  in- 
comprensibili invettive,  accompagnando  le  g;r'da 
con  gesti  furibondi,  mentre  un  po\er'uomo  nel 
mezzo,  causa  evidente  di  questa  rissa,  si  ri- 
\olge  ora  all'uno  ora  all'altro  degli  a\versarì, 
implorando,  evidentemente,  pace  e  pietà.  E'  il 
mercato  dei   valori  delle  miniere  africane. 

Mentre,  sotto  il  peristilio,  continua  la  clamo- 
rosa battagha,  entriamo  nella  grande  sala,  l'u 
mare  di  teste  e  un  miagolio  formidabile:  le 
stesse  grida,  gli  stessi  urli,  la  stessa  rivoluzione 
di  fuori,  in  un  diapason  ancora  più  alto,  ma 
più  grave,  quasi  solenne:  l'armonia  del  fracasso, 
la  solennità  della  confusione.  P'uori,  l'ansia  di 
un  giuoco  clandestino,  o  appena  tollerato  ;  qui, 
l'austerità  nel  vizio;  qui,  il  gran  giuoco  sotto 
gli  occhi  delle  autorità  competenti,  con  le  guar- 
die della  Borsa,  poste  ai  lati  della  sala,  impo- 
nenti come  generali  da  operette,  coi  croupiers 
in  mezzo,  che  danno  le  carte,  e  gli  altri,  in 
piedi,  che  raccolgono  i   biglietti. 

/.'a.y.y<7WWf/;' si  ò  trasformato.  In  mezzo,  entro 
le  piattaforme,  che  si  pote\ano  credere  desti- 
nate all'orchestrina  di  zingari,  hanno  preso  po- 
sto invece  dei  signori  rispettabili,  dall'aria  im- 
ponente e  annoiata;  sono  gli  agenti  di  cambio, 
padroni   intangibili  e  onnipossenti  del    mercato. 

Intorno  ad  essi  si  aftbllano  i  concorrenti,  fe- 
rocemente sdegnati  come  quelli  di  fuori,  mentre 
un   impiegato,   in    mezzo,   nella  mano    un'asta  a 


cui  è  attaccata  una  ])ici:ola  gabbia,  somigliante 
ad  una  trappola,  \  a  ricexendo  in  essa  i  biglietti 
delle  offerte,  che  stabiliranno  le  (]uote  dei   titoli. 

Un  iremito  corre,  fra  (piesta  massa  d'uomini 
che  si  pigiano  intorno  a  questi  cancelli,  che  va, 
ritorna,  chiede,  sussulta,  in  preda  a  una  febbre 
di  ansie,  in  (piesta  sala  frenetica,  dove  la  cifra 
è  divenuta  l'unica  ragion  d'es.sere,  l'unica  arma, 
l'unica  speranza  e  l'uniccj  tormento.  E  i  mille 
foglietti  azzurri  dei  telegrammi,  che  corrono 
per  la  sala,  sembrano  i  piccoli  folletti  maligni, 
di   questa  tregenda  moderna. 

Soli  consei^xano  la  loro  calma  gli  agenti  di 
cambio,  (]uesti  giuocatori  inveterati,  che,  a  furia 
di  abitudine,  hanno  perduto  la  facoltà  di  com- 
muoversi. Couturier  asst)nnato  e  miope,  assiste 
al  crollo  d'un  titolo  con  aria  profondamente 
annoiata,  mentre  De  La  Forcade,  dalla  fliccia 
volpina,  si  mangia  un  sorriso  e  forse,  contem- 
poraneamente, un  milione.  Lestibondois  sembra 
meno  contento,  e  Joanin,  con  la  sua  aria  di 
sfinge  egizia,  pare  stia  meditando  qualche  colpo 
geniale.  L' indifferenza  degli  agenti  di  cambio 
deriva  dalla  loro  sicurezza.  Coalizzati  insieme 
in  un  unico  sodalizio,  essi  rappresentano  una 
tal  forza  di  milioni  da  riuscire  invulnerabili  a 
(qualsiasi  colpo  d'a\versa  fortuna.  Alla  Borsa 
sono  essi  che  tengono  il  banco,  banco  così  for- 
midabile, che  non  e'  è  giuocatore  che  possa 
sbancarlo.  Così  avviene  che  questi  fortunati  si- 
gnori della  bolgia  abbiano  so\eiite  degli  aspetti 
di  tranquilli  possidenti  abituati  alle  dolcezze  dei 
campi  e  della  natura  .  o  delle  facce  serene  di 
gente  ben   pensante  e  modesta. 

Ecco  P'essart,  che  si  potrebbe  scambiare  per 
un  fedele  maggiordomo  d'una  rasa  aristocratica; 
ecco  D'Argentière,  tipo  magistrato  ;  ecco  Ra- 
veneau,  ])rimo  attor  coiuico;  ed  ecco  Berteaux, 
passato  dalla  Borsa  al  ministero  della  guerra, 
con  maggior  facilità.  La  Borsa,  a  difterenza  del 
giornalismo,  conduce  a  tutto,  a  condizione...  di 
restarvi. 

Ma,  oltre  gli  agenti  di  cambio,  ci  sono  delle 
altre  persone  che.  alla  Borsa,  non  pertlono  la 
testa.  .Sono  gli  indifierenti  impiegati,  i  quali, 
segregati  e  raccolti  in  un  angolo  della  sala, 
come  mi  gru|j])o  di  |x-core,  scrivono,  scri\ono, 
scrivono,  insensibili  agli  alti  e  bassi,  al  fracasso, 
alle  grida,  ai  trionfi,  alle  rovine.  E  nella  luce 
\i\ida,  che  pio\e  su  i  loro  \()lti  pallidi  e  chini, 
(|ueste  macchinette  umane,  fra  tanto  agitarsi  di 
passioni,  fra  questo  fragorrwo  rombar  d'oro, 
sono,  nella  loro  immobilità  tranquilla,  j)ieni  del- 
l'accorante tristezza  dei  \inti.  Sì,  perchè  tutti 
(luegli  altri,  i  quali  lividi,  volgari,  brutali,  stre- 
pitano, urlano,  s'inseguono.  tutti  costoro  com- 
battono  ima  «'rande,  una  terribile   battaelia.  eroi 
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(Ic-lla  spcciila/ionc.  al  cui  coiilVoiilo  (jiici  ijii^iuri 
intenti  a  scriveiv,  sembrano  animali  inferiori 
ridotti  in  schiavitù,  li  ciujre  di  Parigi,  l'anima 
del  mondo,  t-  c|iii  :  qu\  e  il  Cervello  che  manda 
i   suoi    voleri    all'essere.    In    l'ascifj  di   nervi    te- 


di Parigi  si  assunse  le  spese  della  cfjstruzionc 
che  superarono  (>;Vi  otto  milioni.  L'architetto 
lìro^^niart  disegnò  i  piani  dell'edificio  e  ne  di- 
resse l'esecuzione  fino  al  1813,  epoca  della  sua 
morte.   Lo  sostituì   il    Labarre,   fedele   continua- 


Ics^rafici.   una   massa  di   .san.u;^ue  d'oro,   delle  pie-      tare  della    sua  opera,   e    la    condusse  a    termim 
cole  cifre    formidabili    come    muscoli    d'acciaio,      nel    1827. 

ceco  quanto  basta   per   il    Dominatore,   ma.  nelle  Però,   come  succede  sempre    in    tatto  d'inau- 

fabbriche  sonore,  sui  jjiroscafi  che  corrono  per  j^urazioni,  la  Borsa,  quantunque  non  finita,  fu 
i  mari  l(jntani,  nel  cantuccio  remoto  della  terra  solennemente  aperta  il  3  novembre  1.S26.  11 
dove  due  creature  si  amano  nelle  dimore  fu-  piano  dell'edificio  consiste  in  un  parallelogram- 
mose  del  Lavoro,  come  in  quelle  scintillanti  del  ma,  la  cui  luni^hezza  è  di  69  metri,  la  larghezza 
Piacere,  il  Dominatore  invia  il  suo  \erbo  e  im-  di  41  metri  e  la  superficie  di  3000  metri  (jua- 
pera.  K,  con  una  parola,  adorna  la  bellezza  o  drati  circa.  Ma  (jueste  sono  le  cifre  che  si  ri- 
precipita    nell'abisso    una    moltitudine,   con    una      feriscono  all'antico  ixilazzo;   esso  si   è  arricchito, 

l'anno    scorso,    di    du( 
grandi  ali    laterali   im- 
poste dai    sempre    cre- 
scenti bisogni  del  com- 
mercio   bancario    pari- 


gnio. 


Comunque,  l'edificio 
centrale  rimane  tale  e 
quale  lo  immaginò  il 
romaneggiante  fasto  na- 
poleonico, col  suo  gran- 
de scalone  di  sedici  gra- 
dini, con  la  sua  gal- 
leria coperta,  formata 
da  54  colonne  corinzie, 
14  su  la  facciata,  20 
])er  ciascun  lato. 

La  Borsa  di    Parigi. 

se  è  la  più  importante 

della   Francia,    non    ne 

è  la  più  antica.   Questo 

\anto    sembra  spettare 

alla     Borsa    di     Lione, 

stabilita  nei  j^'imi   anni 

del    1500.    X'engono   in 

seguito     la     Borsa     tli 

Tolosa,  aperta  nel  1549 

jjarola   stringe  in   morse  d'acciaio  la  tenerezza  di      e  quella  di    Kouen,  nel  1556.  Invece  la  Borsa  di 

un  amore,  o  lo  suscita    fra    sorrisi    felici:    con     Parigi  non  fu  legalmente  costituita  che  nel  1724. 

una  parola    dà    l'ebbrezza  o  la    morte.    Questa     E'   vero  però  che  Parigi  era  già  da  quattro  se- 


l'arizot        De  La  Forcade    Claus     Couturier    Joanin     Lestibondois     Pouquet 


I   i)rinci|)ali  adenti  di   l'orsa. 


sala,  sacra  all'  Unto,  ò  uno  dei  grandi,  degli 
immensi  crogiuoli  da  dove  il  piacere  esce,  coi 
milioni,  rutilante  e  treneticf).  Questa  bolgia  è 
un  tempio. 


coli  piazza  di  cambio  :  il  suo  nome  figura  in 
testa  dei  (juatt^M-dici  cambi  leali  stabiliti  nel 
1305   da   Filippo  il   Bello. 

Le  i)rime  riunioni  dei  banchieri  parigini  si 
tennero  all'aria  aperta,  sopra  il  (hand-Pont,  che 
cambiò  allora  il  suo  nome  in  quello  di  Pont- 
au-Changc.  Poi,  da  un  ponte  passiamo  a  una 
cisa  da  un  decreto  imperiale  del  16  marzo  1S08,  corte:  la  Coiir  dit  ì^alais-de-JiisticCy  che  raccolse 
si  eleva  cjuasi  nel  centro  della  capitale,  sopra  nel  1600  i  borsisti  parigini,  uomini,  evidente- 
una  parte  dei  terreni  occupati  fino  dal  1790  mente,  assai  più  timorati  dei  loro  cofratelli  con- 
cia) Convento  delle  Figlie  di  San  Tommaso  temporanei,  i  quali  —  si  può  giurarlo  —  non 
d'A(]uino.    Lo  Stato  cedette  i   terreni  e  la  città     saprebbero  trattare  nemmeno  un    affare  in    una 


La    Borsa  di    Parigi,  la  cui   costruzione  tu  de- 
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(iirtc  di  così  cattivo  augurio.  Fu  soltanto  mi 
1700  che  i  banchieri,  questi  re  del  mondo  mo- 
derno, ebbero  un  palazzo  proprio,  X Hotel  de 
Scisso f/s,  do\e  si  trattarono  gli  affari  di  l)orsa 
fin(ì  al  1720.  Ma  il  palazzo  non  si  chiama\a 
ancora  col  nome  consacrato:  la  prima  /ìorsa. 
cliiamata  tale,  fu  installata,  appunto  in  tale  anno, 
neir//('/r/  de  Xevers,  il  cpiale  di\ennc  poi  sede 
della  l)iblioteca  nazionale.  C^iiusa  nel  1793  per 
decreto  della  Convenzio;ie,  la  Borsa  di  Parigi 
si  riaprì  in  virtù  della  legge  del  6  floreale 
anno  III.  Sotto  il  Direttorio  essa  si  tenne  — 
oh  tristizia  dei  tempi  !  —  in  una  chiesa,  in 
(lucila  dei  Petits-Pères  :  sotto  il  Consolato  e 
l'Impero,  al  Palais-Royal.  e  hnalmenlr  nel  1.S26. 
come  abbiam  detto,  nel 
palazzo,  dove  si  tro\a 
tuttora. 

Risparmio  ai  lettori 
(jualsiasi  divagazione  so- 
]jra  le  operazioni  di 
borsa  ;  mi  basti  dire 
che  esse,  fin  dagli  an- 
tichi tem])i,  furono  dalla 
legge  affidate  a  degli 
i ntermediari ,  e h  i  a m  a t i 
agenti  di  cambio.  La 
legge  ha  limitato  il  nu- 
mero di  (piesti  interme- 
diari, e  ha  determinato 
la  natura  delle  operazioni 
alle  cjuali  è  loro  per- 
messo di  applicarsi.  La 
Rivoluzione  francese,  che 
abbattè  tutti  i  privilegi, 
tra\olse  anche  questo, 
e  dal  1791  al  1S02,  la 
protessione  d'agente  di 
cambio  fu  libera,  a  con- 
dizione di  pagar  patente. 
-Ma  la  bazza  durò  poco: 

il  pri\ilegio  fu  ristabilito,  e  oggi  gli  agenti  di 
cambio  costituiscono  una  corporazione  serrata, 
iuta  igibile  e  possente.  Il  campo  chiuso  del  loro 
dominio  è  il  parquet,  il  quale  è.  nello  stesso  tem- 
jiio.  l'insegna  ambita  del  loro  ]5otere  ufficiale  e  ve- 
nerabile. Il  parquet  è  quella  parte  della  Borsa 
riser\ata  esclusivamente  agli  agenti  di  cambio, 
dove  debbono  essere  esclusivamente  trattate  le 
operazioni  sopra  i  fondi  pubblici  ;  è  il  palcoscenico 
insomma,  dove.  da\anti  al  pubi^lico.  si  recita 
solennemente  la  commedia.  Ma  quanti  misteri, 
fra  le  (pùnte  !  Xelle  coulisses  della  Borsa  si  agita 
lutto  un  mondo  di  mediatori,  così  detti  clan- 
destini, di  eourtiers  marrons,  i  quali  dal  nome 
l)otrcbbero  scambiarsi  per  gente  di  maraftare, 
l)er  tipi   ecpiivoci  e  pericolosi,  mentre    son()  in- 


\  cci-  mica  altro  che  i  eou/issiers.  eterni  rivali 
degli  aoe/ìts  de  c/iaìioe,  v  altrettanto  ])ossenti 
e-   milionari  di   cpiesti. 

1  tou/issiers  sono  agenti  di  cambio  di  straforo, 
intermediari,  come  essi,  nella  compra  e  vendita 
dei  \alori  pubblici,  ma  non  muniti  della  patente 
legale.  Av\enne,  coiik-  succede  quasi  sempre, 
che  questi  intermediari  sorti  spontaneamente  e 
al  di  fuori  dell'egida  ufficiale,  si  mostrassero 
più  abili,  più  intraprendenti,  j)iù  accessibili,  che 
non  gli  altri  protetti,  ma  anche  imbaxagliati, 
dai  formalismi  della  burocrazia.  Vn  nel  primo 
anno  del  secondo  Impero,  (piando  ];ei'  il  formi- 
dabile iniziarsi  della  \ita  industriale  mrxlerna, 
il   giuoco   di     borsa    prese   delle   ]:)roporzioni    mai 


l,:i  COI  beili r  de.nli  ;ij;cini  di  camino. 

\iste,  che  l'opera  agile  e  ])ronta  dei  eou/issiers 
si  impose.  La  negoziazione  dei  frmdi  jiubblici 
e  delle  azioni  d'ogni  genere:  ferrovie,  società 
anonime  e  in  accomandita,  casse  di  sconto,  as- 
sicurazioni, credito  mobiliare,  credito  fondiario, 
obbligazioni  del  tesoro,  miniere,  docks,  naviga- 
zioni, gas  —  lutto  l'arsenale  insomma  dei  nuovi 
tempi,  —  attrasse  alla  Borsa  una  folla  di  spe- 
culatori, reclutati  in  tutte  le  ccìudizioni,  fra  i 
])iccoli  ])ossidenti,  e  i  ])iccoli  industriali,  giù. 
giù  tino  ai  contadini  e  ai  domestici  :  folla  di 
gente  impaziente,  sempre  in  preda  all'agitazione 
delle  tblli  speranze  e  dei  subitanei  panici,  che 
diveniva,  per  necessità  di  cose,  cliente  di  coloro 
che  sapessero  aspettarla  al  varco.  in\"ece  che  atten- 
derla tranquillamente  e  uftìciidmente  sul /at/y''^''- 
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IC  la  ioi(//sS(- ,  oj4i;i  che  il  giuoco  tencie  ad  (|iiaiul()  ha  due  clienti,  è  a  posto:  persuade 
aumentar  seni])re  d' intensità  .  vive  e  jM'ospera  uno  dei  due  che  c'è  da  fare  una  mai>^nifica  spe- 
piìi   che   mai,    malignalo   la  rivalità    (letali   adenti      cula/.ione,   comperando,   per  esempio,  del   turco. 


di  cambio  e  malgrado  tutte  le  ordinanze  ])iii  o 
meno  proihiti\e.  I  lOidìssicrs  hanno  dunque 
accjuistato  ormai  anch'essi  la  loro  esistenza  le- 
gale: sono  una  specie  di  ti_<;li  naturali  tardi\a- 
mente  riconosciuti,  che  non  possono  certo  com- 


e  persuade  1'  altro  che  e'  è  da  .^^uadagnare  un 
gruzzolo  vistoso ,  vendendolo.  I  due  clienti ,  i 
(piali  op/crano  entrambi  allo  scoperto  e  a  termine. 
ignorano,  beninteso,  l'esistenza  l'uno  dell'altro; 
a  fine  mese,   uno  dei  due   vince  quello  che  l'al- 


petere  in  purezza  di  linguaggio  con  gli  agents  tre  ha  jìcrduto.  e  quegli  che  li  ha  messi  così 
de  c/iaiior.  ma  che  tuttavia  possono  venire  am-  in  relazione  senza  che  lo  sappiano ,  prende  la 
messi,  sia  ])urc  ])er  indulgenza,  nella  loro  so-  mediazione  da  tutti  e  due.  Questa  è  la  figura 
cietà.  pili   semplice  della  doublé  partie  ;   la  più  evoluta 

e  più  perfetta  consiste  nel  far  perder 
tutto  a  entrambi  i  clienti.  Del  resto, 
fra  questi  due  poli,  le  sue  variazioni 
sono  infinite,  e  infiniti  i  tipi  di  co- 
loro ,  i  quali  \-engono  a  cadere  in 
questi  trabocchetti  ,  come  di  coloro 
che  vivono  del  sangue  di  queste  in- 
genue \ittime,  e  scialacquano  poi  nei 
godimenti  della  vita  parigina  le  spo- 
glie opime  dei  grulli  caduti  nella  mi- 
seria. La  complessità  e  la  varietà 
d'  ingranaggi  della  vita  contempora- 
nea produce  fenomeni  singolari  di 
trasmissione  della  ricchezza:  la  col- 
lana di  perle  che  si  posa  sopra  le 
carni  bianche  d'una  deità  del  piacere, 
proviene  forse,  per  l'intromi.ssione 
d'uno  di  questi  coulissiers,  dal  pecu- 
lio ammassato  faticosamente  da  tutta 
una  generazione  di  contadini,  e  ca- 
duto così  nel  vortice  parigino,  per  il 
gesto  inconsueto  d'un  erede  impru- 
dente. Ironia  della  sorte  per  cui  Io 
sjieciale  mondo,  che  nella  Borsa  e 
della  Horsa  vive,  non  riserva  né  ec- 
cessive sorprese,  né  sdegni  eccessi\i. 
Per  il  caduto,  uno  sguardo  di  bene- 
\{)lo  compatimento,  e  per  chi  l' ha 
jatto  cadere,  un  altro  di  benevola  am- 
mirazione: ecco  tutto.  Qui.  in  que- 
st'ambiente dove  la  frenesia  del  gua- 
dagno non  conosce  né  ritegni,  nò 
limiti,  la  bella,  la  rigida  morale  dei 
Ma  nelle  cou/isses  ,  ci  sono  altri  figli  natu-  nobili  atti,  delle  promesse  sicure,  delle  co- 
rali, i  quali  non  aspirano  ad  alcuna  legittima-  scienze  intemerate,  sarebbe  un  pesce  fuor 
zione:  e  il  mondo  strano,  multicolore  e  caotico  d'acqua.  La  morale  consiste  nel  mantenersi 
di   tutti   coloro,   i   quali    giungono    qui   da  ogni      a    galla,     e    se    poi     anche    si     va    a    fondo   — 


•^  ■'^.^•,ì5  j^  prcnds  du    Ture 


parte  della  terra  e  qui  si  raccolgono  dopo  nau- 
fragi di  ogni  genere,  per  tentar  di  sbarcare  il 
lunario  a  sjjese  di  tutti  i  gonzi  non  ancor  nau- 
fragati. .Sono  essi  le  reclute  della  doublé  partie. 
nome  misterioso  .  il  cpiale  significa  una  cosa 
assai  semplice  e  che  si  riduce ,  in  ultima  ana- 
lisi, nell'arte  di  spennare  il  prossimo  con  ele- 
ganza    di   modi.    L'uomo    della    doublé  partie  . 


santo  Dio!  —  non  c'è  i)oi  da  scandolezzarsi. 
Il  fallininito  è  (piello  che  è  la  caduta  per  un 
fantino  o  l'abbassamento  di  voce  per  una  can- 
tante :    un   incidente   naturalissimo. 

11  tutto  sta  nel  non  perdere  la  voce  per  sem- 
pre, o  non  rompersi  definitivamente  una  gamba: 
dopo  l'incidente  si  torna  in  scena  e  si  rimonta 
a  cavallo   ]mù     freschi   e   più   \ispi     di   jìrima.   ¥. 
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Il  mercato  dei   «  Picds  hiimidcs  ->, 


(luc'sL"islanU',  il  liu^iu^o- 
ii'u)  (li  una  passione  al- 
tniislica:  lo  stesso  fuoco, 
seintillanle  nello  sguar- 
do, e  che  si  sente  pro- 
fondo di  sincerità  ecci- 
tatrice, la  stessa  \iolenza 
ni'lla  fooa,  lo  stesso  slan- 
<Mo  di  una  xolontà  istin- 
ti\a  (.■  straripante.  Ver- 
rebbe vo}4;lia  di  dargli 
ragione,  di  mettersi  dalla 
sua,  di  prestarteli  man 
torte,  di  se_y;uirlo,  come 
si  scf>;ue  un  tribuno  o 
un   ifenerale. 

ìi  non  è  che  un  rial- 
zista ! 

Altri  insegnamenti  di 
|)sicoIogia  collettiva  può 
fornirci  lo  spettacolo  del- 
la /)(}// rsr.  in  un  giorno 
di  ])iena,  di  feijbrile  at- 
ti\ità;  lo  smorzarsi  della 
temperatura  morale  indi- 
\  iduale  nella  media  della 
temperatura  generale.  In 
c}uesto  stretto  campo, 
gnuno   combatte   in    poche  ore,    in    pochi 


(lo\(' 

minuti,  una  lotta  da  cui  può  dipendere  tutto 
il  suo  av\enire  ,  tutta  la  sua  esistenza  ,  i  volli 
sono    calmi   o  (]uasi  :    nessun    grido  di    trionfo. 


se  poi  si  ha  la  disgrazia  di  cader  male,  niente 
paura;  ci  sono  gli  ospedali,  le  case  di  salute  e 
si  può  rifarsi  ancora.  La  casa  di  salute  per  i 
coHÌissicrs  vittime  di  accidenti  è  la  prigione  di 
/■irsìu's  ,  dolce  rico\ero  ,  illustrato  da  .AllVedo  nessun  gesto  disperato:  si  \ince  e  si  muore  in 
Ca])us   nella   sua    commedia    «    /ai    /ìoiirsc  oit   la      silenzio,  sj)ailanamente.  Ho  assistito  ultimanientt- 

alla  ìioiosc  di  Parigi,  tlopo  le  notizie  dei  ]M'imi 
tlisastri  russi,  a  una  giornata  così  detta  di  pa- 
nico, quando  da  un  istante  all'altro,  valori  d'o- 
gni genere,  precipitando  di  (juatti'o,  di  riiupu', 
otto  punti.  preci])ita\ano  con  essi  nella  ro\  ina 
centinaia  di  esseri  che  lì  ,  in  (luella  sala  afosa, 
ricevexano  in  ])ien()  ])etto,  in  pieno  cuore  i  colpi 
(luell'assembramento  di  persone,  si  ha  la  riproxa  mortali.  Se  non  mi  axessero  detto  che  mi  tro- 
della  inconsistenza  e  della  ])Overtà  della  psico-  \  a\()  in  mezzo  al  panico,  a\  rei  giurato,  guar- 
logia  dei  nostri  sentimenti,  la  quale  ajjpare  as-  dandomi  in  giro  ,  che  nulla  d'  anormale  sta\a 
sai   meno  complicata    di  quanto  pretendano  tutti      avxeneiìdo.    Eppure    colui     che  meditava    già   il 


vie   »,    dove   ai    caduti    nelle   battaglii'  lìnanziai-ie 
sono   riservate   mille    rat'rìnate   comodità. 


Del  restt)  la  liorsa  è  una  \  era  semola  dc'lla 
relatività  della  morale  umana:  in  jxichi  altri 
luoghi  meglio   e   più   chiaramente  che   non  sia  in 


gli    analisti    alla    Hourget. 

La  «  nobile  indignazione  »,  per  esempio,  do- 
\  rebl:)e  avere  —  non  è  \ero  ?  —  un  iikhIo  tutto 
suo  di  manifestarsi.  Ebbene,  guardate  l'aspetto 
e  il  gesto  di  quel  signore  in  cilindro,  in  mezzo 
al   bruahà   dei   corsi. 


colpo  di  rt-\()l\er,  la  sera  a  casa,  era  forse  da- 
vanti a  mi-,  odierna  stinge  delle  abitudini  so- 
ciali,  spaventosamente   tranquillo. 

E  (|uesta  trancpiillità,  (jucsto  achittamento  alla 
sorte,  dilagano  ;mc]ie  al  di  fuori  dei  centri  im- 
mediati   d'alta   tensione:    le   tre  ]ìiattaforme  della 


Rosso  in  \  iso,  eccitato,  gli  occhi  lucenti,  egli,  lìoursc.  Ho  conosciuto  imo  strano  tipo  di  iilo- 
col  braccio  teso  e  l'indice  imperiosamente  ri-  sofo  moderno,  in  veste  di  semplice  cameriere 
volto  all'avversario,  sta  gridando  certamente  una  di  cafìè,  che  era  una  \i\ente  pro\a  del  graclo 
di  quelle  frasi  sanguinose,  che  un  iuìpeto  di  di  fatalismo  sereno  al  quale  può  giungere  un  in- 
sdegno generoso  strappa  dalle  intime  fibre  di  felice  quando  entri  nell'ambiente  del  giuoco  di 
una    coscienza    onesta.    Tutto    in   lui     parla  ,    in  borsa. 


4'^ 


LA   LKTTL  RA 


Egli  si  era  lasciato  persuadere  da  luio  di  quei  era  la  sua  speranza,   la  sua   gloria,   il  suo  tli 

galantuomini  della  doublé  partic,  che  i  suoi  ri-  non  c'era  uomo  al  mondo  più  abile,  più  graiu; 

ixarmt  pazientemente  raggranellati  in  trent'anni  più  santo  di   lui.   Fin  che  restaxa  lui  al  pot<.i 

di  serA igi.  non   ,^ote\ano  venir   meglio  collocati  X Extcrieitr  infatti  si  sosteneva.   E  tutte  le  sci 

che  neir  acquisto  di    rendita    spagnuola.   Il   pò-  il  vecchio  cameriere,  vantava  la  politica  iberi 


\  er"  uomo,  già  curvo  p>er  gli  anni  e  malandato 
nelle  estremità  ,  per  gli  innumeri  passi  a  cui 
t-rano  state  costrette,  era  divenuto,  da  indiffe- 
rente cameriere ,  il  più  accanito  cacciatore  di 
notizie  à  sensation    che    si    potesse    trovare.    Il 


9 


t^#: 


(li  raccoglimento  e  si  scaglia\a  contro  coloro, 
quali,  per  malintesi  furori  patriottici,  pretend 
\  ano  di  ridiu^e  una  squadra  alla  .Spagna.  «  C'  > 
sondatene  il  credito!  Consolidatene  il  credit- 
invece  !  »  —  gridava  questo  fervente  della  1 
sina.  Ebbene,  un  giorno,  anzi  ui 
sera  \illa verde  cadde:  assieme 
lui  cadeva  nelle  tasche  d'un  altr 
lultinio  marengo  del  cameriere.  CI 
cosa  credete  abbia  detto  .  all'  ;i: 
nuncio  crudo.  impro\ \iso  della  si 
ro\'ina  ?  «  Poxero  \'illa\erde  ! 
nuU'alti'o.  Non  è  sublime,  roìuanc 
E'  la  lìourse,  che  aveva  fatto, 
questo  cameriere,  un  eroe. 


negoziali 


Berteauv 


Raveneau        De  L'Ar'.<entière        Fessart 


t'Iegramnia,  <lci  <.lii  «ii|j';iiii;\  ,i  uiiia  la  \ita<lcl 
^uo  Iixtcri£iir  e  la  sua  insieme,  era  il  suo  in- 
'  ubo.  talché  era  divenuto  un  habitué  à^'à.  sala 
del  telegrafo  dove  si  radunano  i  corrispondenti 


Ma  se  dentro  al    frayfore.   al   ti 
multo,  all'ebbrezza  del  tempio,  at 
che  la  rovina  si   ammanta  di  seri 
nltà:    è  fuori    del    tempio  che    es| 
appare    nelle   sue  tristezze.    Sou< 
vinti  miserabili  che  si  aggirano  i|l 
torno    al     luogo     do\e     furono 
giorno    felici,  cercando    le    bricic 
dell'oro,     che    non     \edranno 
più.     Uomini    e    donne 
fuori  della  Borsa,   titoli   scaduti; 
zioni  di  società  fallite  e  di  minie 
inesistenti  ;    losco    mestiere,    arie 
più  pietoso    che  losco.    E    la  vei\ 
parigina  ha    dato  a  questo  merca 
il    nome   che  più    gli   conxiene; 
ha    chiamato  Le    marche  des 
humides,   visto    che    i     '-urti    ciiei 
-'ino  costretti  a  rimaner    delle 
mori   del   Palazzo,   sotto  la   j^ioggia  e  nel   falli 
E,  mentre  di    laggiù  giunge  il   grido    dei  C^ 
battenti  ,   mentre    fuori,    nella    furia    lieta    éA 
vetture  e  della  folla,   passa  Parigi  gaia    e  tri 


dei  giornali  e  dove  le  notizie  afflui.scono.  lidi-     fante,    costoro,  questi   vinti,   laceri,  affranti,   r- 


sgraziato  era  al  corrente  della  situazione  euro- 
pea come  un  diplomatico  di  carriera  e  parlava 
'ii  Sagasta,  di  Maura  e  di  Villaverde,  come  fos- 
-<.-ro  suoi  compagni  di  scuola.  Villa\erde.  spc- 
■'   :ninistro  delle    finanze   di  .Spagna, 


.1. ,-.,., 


vocano    la   grande  tristezza  del  verso  rlcl   \u\- 
dclaire  : 
<<    Débris  d'humanité  pour  l'éternité  nnìrs 

CESARE    HANAU 


I  mendicar.r;  :::  Pa-^i  La  più  ì: 
in  culla  2vlcr2.vigl:e  d  =r.r!:h: 
h3iIa>>:m«|'  0'»rki    —  Le  cer:~:r. 


t3 ■ : 


pazzi. 


L'ARTE  llEL  lMiia\TE  A  PaR 


u 


<  N  mendicante  ciecc»  aveva  tentato  d" 


inij.vi- 
dronirsi  del  mio  cagnolino  ;  e  se  Fossette  non 
.    stato  un  ecxrellente    acrobata .  \-i  sarebbe 
erto  riuscito,  giacché  c"era  scuro  e  il  àeco  lo 
incorreva  a  destra  e  a  sinistra  con  una  grande 
abilità.  Io  .  che  avevo  assistito    alla    scena  dal- 
l'angolo della  via.   m'accostai  a  lui  e  gli  dissi  : 
Dopo  quello  che  mi  avete  Éitto  vedere,  non 
pretenderete  certo  d'esser  cieco  *.   Egli  rise 
"spose  :  «  Dobbiamo  A"ivere  tutti  ;  gli  aSanì  var.- 
.;o  male  .  e  io  ho  pensato  che    il    vostro  cane 
mi  potrebbe  esser  molto  utile  :  è  una  vera  bei- 
Così  a\"\"enne  che  per  il  mancato  furto 
ii  Fossette  io  divenni  amico  del  cieco  Ger\"ais 
-  ne  ottenni  le  confidenze.  Fu  lui  che  mi  iniziò 
n  molti  dei  segreti  del   suo   mestiere:  e  sotto 
ì  sua  guida  imparai  a  conoscere  quel    temto- 
:o  neutro  che    sta  tra    la    povertà  onesta  e  il 
elitto.  territorio  che  è  la  sede  naturale  del  m«i- 
iicante  a  Parigi.  Alcimi  altri    fatti  e  dati  inte- 
ressanti ho  potuto  apprendere  da  un  libro  del 
:gnor    Paulìan.  Paris   ^ui    mendìr^    eh' è    l'o- 
bera più  completa  su  questo  argomento.  In  nes- 
un  luogo  come  a  Parigi  la  mendicità  è  prati- 
ita  come    un'arte.  GU  accattoni    itali/"'       ■•-- 
noli  e  orientali  possono    essere    più   ~ 


insìstenti  di  quelli  di  Parigi .  ::j.i  >'L'n«-'  — cmpii- 
cemente  accattoni.  A  Parigi  invece  dbi  mendica 
adotta  una  parte  e  la  rap|Hesaita  eoa  arte  coo- 
sumata .  cosi  che  si  può  sicuramente  asserinr 
che  l'ottanta  per  cento  dei  mendicanti  a  Parigi 
non  SCHIO  poveri,  ma  esercitano  questo  mestieiv 
per  amcMìe  all'ozio  e  perchè  esso  rende  bene- 
La  corporazione  sì  può  dixidere  in  due  parti  : 
nendicanti  dì  strada  e  mendicanti  dì  casa,  cioè 
quei  meadicanti  che  per  vere  o  simulate  scia- 
gure tìsiche  e  morali  invocano  la  \x)stra  pietà 
per  la  strada  e  quei  mendicanti  che  \~anno  di 
casa  in  casa  e  sono  chentì  delle  istìtozìoni  dì 
carità.  Ci  sono  a  Parigi  numerose  scuole  per 
tutti  e  due  questi  generi  dì  prcri^ssicme:  è  dìl- 
tìcile  esserxn  ammessi  ed  anche  tro\"arie.  per- 
chè cambiano  continuamente  dì  sede:  ma  esì- 
stono tutta>"ia  e  horisccmo.  Ed  è  secondo  iì  mag- 
gior o  minor  tempo  dì  frequenza  a  queste  scuok- 
che  ì  mendicanti  si  divìdono  in  due  cat<^orie: 
i  compagni  e  i  maestri.  U  mendicante  (h  casa 
scegUe  quelle  vie  dd  sobborghi  dovie  le  case 
non  hanno  portinai  e  dove  la  porta  \iene  ge- 
nonlmente  aperta  dal  cuoco.  Tra  le  nove  dì 
•■•■«attina  e  le  due  del  pomeriggio  essi  devom^ 
-,:onare  almeno  dueoMito    campanelli  per   rice- 


;o 


I.A    l.l-.'l'l  TRA 


\civ  iiiialchi.-  cil)()  (»  iiualclìc  moneta  lon  una 
proporzione  di  una  casa  su  (|uattro.  Il  pane  e 
la  carne  che  ricevono  bastano  larijaniente  per 
il  loro  nutrimento.  Hanno  poi  sempre  incassato 
una  (|ualclic  mezza  lira,  che  serve  loro  a  pas- 
sare delle  serate  alleijre  in  rue  des  Aiii^lais  o 
rue  Saintc  Mar.ijuerite,  in  cjualche  osteria,  do\e 
si  trovano  tra  comiiat^iii  e  si  rii)etono  e  inse- 
ynano  le  malizie  del  mestiere.  \'erso  la  mezza- 
notte vanno  a  dormire  in  un  alhert,^)  da  (piat- 
irò soldi,  l'n  apprendista  ,  (lo|)()  sei  settimane 
ili  mendicità,  diventa  un  compagno,  assume  una 
specialità  e  di\iene  membro  o  della  corporazione 
che  conìpie  un  lavoro  attivo  o  di  quella  seden- 
taria. .Sì  nell'uno  che  nell'altro  caso  oli  è  molto 
utile  spendere  pochi  franchi  alla  direzione  dei 
mendicanti  per  un  giornale 
che  si  pubblica  in  due  formati: 
//  (ìran  iliaco  ed  //  Picco/o 
oioco.  Il  ]:)rimo  naturalmente 
è  il  più  dettajrliato,  e  costa 
sessanta  centesimi,  mentre  il 
secondo  ne  costa  quaranta.  In 
queste  pubblicazioni  si  trovano 
le  informazioni  più  utili  per  i 
mendicanti. 

Kcco.  per  esenij)i().  un  i- 
stratto  dal    (ìran   oìoco  : 

«  .]/.  /).:  non  dà  mai  denari: 
chiedergli   vestiti. 

«  Sig)iora  C:  vedova,  carita- 
tevole, ma  solo  per  i  bambini. 
Chiederle  vestiti  per  bambini 
e  per  madri  ;  cos"i  pure  dei 
buoni  per  latte  per  i   bambini. 

«  M.  F.:  radicale  molto  ricco. 
Presentarglisi  come  una  \itti- 
ma  dei   preti,   ch'egli   odia.     » 

E'  tuttavia  facile  capire  che 
se  un  simile  manuale  può  es- 
sere di  grande  aiuto,  non  ba- 
sta. L'istruzione  è  completata 
da  una  specie  di  professori,  che  jjer  un  com- 
penso molto  esiguo  insegnano  la  storia  che  de- 
ve essere  raccontata  e  il  tono  nel  quale  bisogna 
dirla.  Che  tali  professori  esistono,  ho  potuto 
constatarlo  quando  nello  stesso  pomeriggio,  vi- 
sitando due  (juartieri  opposti  della  città,  ho 
sentito  due  difterenti  racconti  detti  con  la  stessa 
voce  e  con  le  stesse  inflessioni  da  due  uomini 
diversi,  i  (|uali  erano  evidentemente  allievi  dello 
stesso  maestro.  Il  fatto  che  la  I-rancia  non  ha  una 
religione  di  Stato,  è  acutamente  sfruttato  dai  men- 
dicanti, che  vanno  di  casa  in  casa,  i  cjuali  con 
l'aiuto  del  dran  s,ioco  sanno  accostare  protestanti 
e  cattolici,  e  con  storie  di  bambini  non  battezzati 
strappar  loro  del   denaro,  lii  vecchio  raccontava 


che    un    suo   bambino  era  stato  battezzato  dodici 
volte   in   una  chiesa  protestante  e   quattordici    in 
una   chiesa   cattolica.  Egli  aggiungeva:  l'inverno 
era  stato  cattivo,   ed  ogni    liattesiuìo  m'ha  frut 
tato   una   lira  e  dei   panni   da   bambino. 

P2cco  un  altro  curioso  espediente  per  scroc- 
care denaro.  In  uomo  vestito  di  nero,  logoro, 
ma  pulito,  cerca  sul  (ìran  gioco  le  case  degli 
scrittori  e  lascia  alla  loro  porta  una  lettera  , 
nella  quale,  dice,  tornerà  a  jjrendere  la  rispcsta 
prima  di  .sera.  La  lettera  contiene  pochi  versi 
non  aftatto  cattivi  ed  una  nota  che  chiede  un 
po'  di  carità  per  un  confratello  sfortunato.  I 
versi  sono  scritti  da  poeti  del  Quartiere  Latino 
per  pochi  centesimi  alla  linea. 

Altri    mendicanti   hanno  la   specialità  dei    ma- 


.y     ,-^ 


» 


Sinza  lavoro. 

trimoiii.  Possiedono  un  assai  esteso  repertorio 
di  acrostici  rimati  sopra  i  nomi  di  tutti  i  santi 
del  calendario,  ed  appena  un  matrimonio  ò  an- 
nunciato, essi  cavano  fuori  un  acrostico  sul  nome 
della  fidanzata  e  si  recano  al  restaurant  dove 
la  comitiva  nuziale  festeggia  il  lieto  avvenimento. 
La  prima  parte  della  proposizione  è  un'esalta- 
zione dei  meriti  tlella  sposa;  la  seconda  è  una 
patetica  invocazione  di  carità  per  il  poeta.  E' 
raro  che  nell'eftusione  cordiale  di  quel  lieto  mo- 
nunto  ci  sia  chi  lasci  ]:)artire  il  vate  .senza  .soc- 
corsi. Io  ho  conosciuto  uno  di  questi  mendi- 
canti dei  matrimonio,  che  ora  s'è  ritirato  dagli 
affari.  Per  dieci  anni  ha  vissuto  ottimamente 
dei   |)rodotti   della   sua  furberia  e   suol  dire  che. 
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dedotte  le  sj)e.se  necessarie  ,  tra  le  <|uali  sono 
da  annoxerarsi  le  carrozze  nei  giorni  tli  ])iom- 
oia.  egli  poteva  guadagnarsi  settecent()ciii(|uaiila 
lire  al   mese. 

Le  Società  caritatevoli  che  torniscono  gaml)e 
e  braccia  lalse  ai  mutilati  poxeri  che  non  ]ios- 
sono  comprarsele,  sono  sfruttate  vergognosa- 
mente, e  un  uomo  ch'è  riuscito  a  scroccaa'  una 
gamba  o  un  braccio  di  legno,  \iene  definito  uno 
che  ha  la  medaglia  uìilitarc,  giacché  i  guadagni 
ch'egli   ta   parihcano   per  lo   meno   i   \enticin(iue 


'iifiiajfA. ■"■-*■; 
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l'n  poi'iro  n'cio  (-he  <•  cic'o,  ina  lult' altio  rìic  povcr>. 


h"anchi    alla   settimana     che     ha     di    pmsione    un 
soldato  decorato. 

Parliamo  un  poco  delle  scuole  per  i  mendi- 
canti, che  sono  numerose  in  Parigi.  Esse  sono 
tenute  da  mendicanti  in  ritiro  ,  che  conoscono 
tutte  le  astuzie  del  mestiere  ,  che  sono  pratici 
d'(ìgni  modo  necessario  ad  impietosire  la  gente 
e  a  strappare  del  denai'o.  Uno  di  questi  mae- 
stri, conosciuto  col  nome  di  signor  Populo,  ha 
la  sua  scuola  nella  retrobottega  d'un'osteria  a 
Montparnasse  ;  qui  dà  lezioni  della  sua  arte  ed 
ha  sempre  la  scuola  aftoUata.  Là  insegna  (juali 
sono  i  segni  da  fare  sojjra  una  casa  di  campa- 
gna per    indicare   che   \  i    si   può    ottenere    delia 


l'n  cantoie  cieco. 


carità;  là,  inse-na  come  si  fanno  i  diseuni  sul 
lastrico,  i  (inali  ca\ano  sempre  qualche  soldo 
al   passeggero.     11   signor   Populo    dà    anche    le- 


Due  f;amì)c  di  la; no  che  1  rndono. 
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l  n  niendiranlf  che  lesige  il  giornale  della  corporazioitc. 

zioni  di  cant(».  Non  occorre  osser\are  molto  i 
cantori  di  strada  di  Parigi ,  per  accorgersi  che 
il  repertorio  dell'intera  confraternita  non  supera 
la  mezza  dozzina  di  canzoni  in  tutto,  e  queste 
sono  insegnate  in  tal  modo  dal  maestro  ,  che 
possono  essere  cantate  tutte  con  la  stessa  into- 
nazione. Alla  scuola  una  dozzina  o  più  di  men- 
dicanti cantano  simultaneamente  e  fin  che  non 
sono  tutti  in  perfetto  accordo  la  lezione  non 
finisce.  Questo  insegnamento  è  pagato  al  mae- 
stro due  franchi  ])er  canzone,  ciò  che  costituisce 
un  impiego  di  capitali  veramente  fruttifero.  Il 
sigiìor  Paulian  ,  di  cui  s'  è  parlato  sopra  ,  per 
j^rovare  la  portata  dei-  niezzi  fraudolenti  usati 
dai  mendicanti  ,  s'è  parecchie  volte  travestito. 
Così  ò  stato  successivamente  l'uomo  senza  gam- 
be, il  cieco,  il  cantore  di  strada,  l'operaio  senza 
lavoro,  il  maestro  senza  impiego,  il  paralitico, 
il  sordo-muto,  e  ha  sempre  guadagnato  moltis- 
simo. Una  volta  sola  fu  disturbato  dalla  polizia 
alla  porta  d'una  chiesa  e  fu  il  mendicante  con- 
cessionario di  questa  jjorta  che  gliela  aizzò 
ccjntro.  Mgli  trovò  che  in  meno  d'una  mezz'ora 
aveva  potuto  guadagnare  circa  una  lira.  Il  me- 
stiere non  è  dunque  cattivo. 

Non  è  poi  difficile  trovare  i  vestiti  per  que- 
sti travesti  nienti.  Ci  sono  delle  botteghe  dove 
per  poco  prezzo  si  \endono  abiti  fatti  apposta 
per  suscitare  la  più   intensa  pietà,   o  si   trasfor- 


mano   buoni     \estiti    m     pochi 

I'/Tf  i^B      minuti,   in    orribili  cenci. 

vif  ^  ^H  Io  stesso  una  volta  ho  re 

galato    un     vestito    assai    de- 
cente a  un   povero  che  affer- 
mava che  lo   stato  miserabile 
del   suo  abbigliamento  gli  vie- 
tava   di    trovar    lavoro.    Due 
giorni    dopo  lo  rividi;    aveva 
il    mio  vestito,  ma  trasformato 
in   abilissimo  costume  di    mi- 
seria,  reso    lacero  e  sbrindel- 
lato   con    un'arte    perfetta.    Il 
mendicante,   messo  alle  stret- 
te,   confessò   che    aveva   fatto 
trasformare     in     tal     modo    il 
vestito    da    una    casa    specia- 
lista del   genere,   mediante    il 
pagamento  di  venti   centesimi. 
Le    ricchezze   radunate  dai 
mendicanti  parigini  sono  qual- 
che volta  enormi.  I  giornali  par- 
lano spesso  di  accattoni  morti 
ricchi.  Uno  di  essi,  pére  Antoine,  un  gobbetto,  è 
moi-to   recentemente.  Quando  si  stava  permetterlo 


Il  pére  Rochefort,  ini  ìiundii  ante  clic  assaiiiìglm 
al  nolo  giornalisla  di  ijkcsIo  iid/iic. 


DALLK   KIXJSTE  E  VARIETÀ 
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l 'uà  piccola  savojarda  con  il  padre  cicco. 

nella  cassasi  scoprì  che  la  sua  sjobba  non  era  che  un 
cesto,   nel  (juale  egli  adunava  le  sue  sostanze,  che 
ammontavano  alla  somma  rispettabile  di    noxan- 
tascimila  franchi.    Il   vero 
nome  di  pòre  Antoine.  era 
Pucciarelli.    Eoli    aveva 
fatta    la    sua   fortuna    per 
mezzo  d'una  «rande  barba 
bianca  (falsa)  ed   afìettan- 
do  una  grande  pietà.    La 
peggior  forma  di   mendi- 
cità a   Parigi  è  quella  che 
consiste    nel    prendere    in 
affitto    bambini    e    adope- 
rarli per  ispirare   pietà. 

V\\  deputato,  il  signor 
Dumay,  ha  recentemente 
ricevuta  la  visita  d"  una 
povera  donna.  Le  diede 
un  piccolo  soccorso  e  pro- 
mise di  far  di  più  se  a- 
vesse  potuto  assicurarsi 
che  la  sua  miseria  era 
vera  e  non  simulata.  La 
donna  ringraziò  e  diede 
il  suo  indirizzo.  Il  depu- 
tato  si   recò  alla  casa   in- 


dicata. Al  suo  arrivo  il  ]K)rtinaio  del 
miserabile  edificio  gli  indicò  una  porta 
al'sesto  piano.  .Sali  le  numerose  scale, 
e  (juando  fu  presso  all'uscio  della 
stanzetta  ilella  donna  udì  una  xoce 
infantile  che  chiede\a  piangi-ndc»  : 
«  Mamma,  ho  fame,  dammi  un  j)ezzo 
di  pane  ».  «  Non  posso,  bambino 
mio,  rispose  la  madre;  ni'  ho  solo 
lina  piccola  fetta,  che  devo  tener  per 
tuo  j>a(lre  se  torna  a  casa  senza  aver 
trovato  lavoro  ». 

Impietosito,  il  signoi'  1  )uniay  liicdc 
alla  disgraziata  madre  ancora  un  pò" 
(li  danaro,  poi  si  recò  al  più  \icino 
ufficio  dipartimentale  dell'Assistenza 
pubblica.  Narrò  la  storia  tristissima: 
ma  ([uando  diecK-  l'indirizzo  della 
casa,  apprese  che  (juesto  indirizzo 
non  era  che  tro])j)o  conosciuto.  Il 
ragazzo  era  annnaestrato  a  spiare 
dalla  scala,  e ,  appena  s'a\\icinava 
(jualche  persona  ben  vestita,  a  cor- 
rere in  casa  a  recitar  la  storia  del 
pezzo   di    pane. 

IC    noto    che    in    rue    Marcadel,    al 
passaggio   Bouchardy,   alla  rue  de   la 
V^ieille  Estrapade  ci  s(jno  luoghi   do\e 
s'affittano   bambini   d'aspetto    misere- 
vole per  un  franco  e  dieci  al  giorno: 
ed  è  stabilito  nel  contratto  che  il  bambino  affittato 
verrà  cambiato    se    gli    capitasse   qualche  acci- 
dente.   Nel   ])iù   dei   casi   (|ueste   povere  creatui^e 


i'ìt  lucntiicanle  che  non  Ita  altra  infermila  che  una  incorregoifyHg  oziosavcginr. 
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Mille  a\  \iit.i>.iU-  *.wn  laiiilaim  •>  toii  (.Icco/ioni 
(li  assenzio  e  scir{)|)|X)  che  devono  tenerle  svettili- 
durante  una  j^ran  parte  del  i^norno.  I  ljanil)ini 
delornii  \en^(ino  j^aj^ati  di  più.  La  nia.nnior  jjarte 
de.eli  storpi  di  Parigi  sono  stati  detorniali  a])- 
|X)sta  durante   la   lort)   infanzia. 

Ouanto  ai  mezzi  d'impietosire  il  pubblico  nelle 
strade  sono  s\ariati.  Racconterò,  per  chiudere 
(|uest'articolo.  un  trucco  curioso.  Una  domenica, 
all'ora  di  uscire  dalla  messa,  una  donna  cadde 
in  una  lontana  daxanti  alla  chiesa  di  Sant'O- 
norato   in    piazza    X'ictor    Hu^o.  Kssa   \enne  soc- 


corsa ,  ma  in\ece  di  rispondere  alle  d(jmancK' 
che  le  \eni\ano  fatte,  si  diede  a  ricercare  il 
libro  da  messa  ed  il  rosario  che  aveva  per- 
<luto.  Poi  disse  ch'era  una  povera  \edova  e  che 
anda\a  in  chiesa  a  prcq-are  per  la  salvezza  di 
suo  tì_<(lio  soldato  nelle  colonie.  P2ssa  era  pove- 
rissima e  moriva  d'inedia.  Fu  fatta  una  piccola 
colletta,  che  fruttò  (juindici  franchi.  Poche  set- 
timane dopo  la  stessa  donna  cadeva  nella  fon- 
tana dei  Campi  Elisi  ed  in  altre  due  fontane 
di  Parig;i.  Il  suo  nome  era  Luigia  P)uffet  ,  ed 
ora  essa  è   in    pi'ioionc. 


(Da!    Wide   Worlii) 


Moìisìt'in-  l'ofìitlii. 


L.    \'.     Bf.R'I  ARICLI.I 


Fi:i)KRiC()  Johnson 


Ing.    ALm;Rro  Ri\  \ 


Iia  più  grande  Associazione  Nazionale 


>ii^rj.i.A  tiuL-  del  1904  il  Toui-ini^  Cliih  Ita- 
^  liano  Ila  compiuto  il  suo  ])rinio  decennio  di 
esistenza  e  poiché  questa  istituzione  rappresenta 
davvero  un'eccezione  di  fronte  al  pit>To  spirito 
d'associazione  degli  italiani,  qualche  pagina  con- 
sacrata all'avxenimento  non  sarà  sprecata. 

Il  Tourino-  si  è  fondato  a  Milano,  con  circa 
700  soci  :  esso  a\e\-a  un  carattere  |)re\'alente- 
iiiente  ciclistico,  poiché  il  1894  era  l'anno  dei 
maggiori  entusiasmi  per  la  bicicletta,  ma  mal- 
grado ciò  esso  veniva  già  a  portare  nel  campo 
di  questo  sport  una  maggior  larghezza  d'oriz- 
zonti e  un  po'  più  d'aria  pura.  Tutta  l'attixità 
delle  .Associazioni  sportive  era  allora  infatti  ri- 
volta alle  corse   su   pista  e  su   strada. 

Il  gruppo  dei  promotori  era  abbastanza  nu- 
meroso, ma  esso  a  nulla  sarebbe  riuscito,  .se 
non  avesse  sin  dai  suoi  inizi  tro\ato  tre  uo- 
mini, che,  ancor  oggi  indissolubilmente  legati 
da  fraternità  di  sentimenti  e  d'intenti,  sont)  i 
sostegni  maestri  dell'istituzione:  il  comm.  Fe- 
derico Johnson,  Luigi  X'ittorio  Bertarelli  e  l'in- 
gegner .Alberto  Riva,  \ale  a  dire  tre  forti  in- 
dustriali  milanesi. 

Le  benemerenze  del  Johnson  nel  campo  spor- 
tivo hanno  reso  ormai  il  suo  nome  jwpolare  in 
tutta  Italia:  dal  ciclismo  all'automobilismo,  dal- 
l' alpinismo  al  nuoto  ,  egli  ha  aiutato  tutte  le 
manifestazioni  tendenti  a  sviluppare  fra  noi  lo 
sport  e  ad  elevarlo.  Il  nome  di  L.  \'.  Berta- 
relli lo  si  trova  su  centinaia   di    migliaia   di  ouide 


t'  pubblicazioni  touristiche  ed  ò  conosciuto  ciuasi 
([uanto  (juello  del  Haedeckcr  :  poiché  egli  fu  l'inizia- 
tore di  (luelle  guide  delle  grandi  strade  nazionali, 
provinciali  ecomunali ,  di  quelle  monografìe  edi  quei 
profili  delle  stesse  che  hanno  servito  a  far  me- 
glio conoscere  l'Italia  agli  italiani  e  che  ci  sono 
in\idiate  dalle  associazioni  congeneri  dell'estero. 
L'ing.   .Alberto  Ri\a,  spirito  d'organizzatore,  ca- 


l.a  /);  iiiiiì  .■.,de  di  1    Tmii  iiii. 
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rattcrr  truna  yraiuU'  tcrmc/,/.a  d'  idee,  Icinpcra- 
ineiito  <riina  ijranck'  praticità  di  \edute.  fu  con 
lohnsou  f  Hcrtart'lli  uno  dei  capitani  del  Touriiit^. 


Lo  sx'iliippo  del    Toiiiinfi. 

Attorno  atl  essi  una  falange  di  altri  beneme- 
riti di  cui  alcuni  si  sono  disjjcrsi  per  via  ma  dei 
(juali  ancora  restano  parecchi:  l'inge- 
gner Piero  (iavazzi,  il  dott.  Piero  Fa- 
\ari,  il  notaio  Federico  (inasti,  il  mag- 
giore Alessandro  l^arutta.  Oreste  (lorla, 
il  rag.   Moro,   ecc.,   ecc. 

Il  Touring  ebbe  i  suoi  primi  due 
anni  di  vita  osteggiati.  11  ciclismo  essen- 
zialmente sportivo  —  quello  delle  piste 
e  delle  corse  —  \ede\a  le  sue  organiz- 
zazioni insidiate  dalla  nuo\a  istituzione, 
la  (]uale  segnando  una  demarcazione 
netta  con  tutto  un  mondo  di  corridori 
professionali  e  di  speculatori,  apriva  un 
più  largo  campo  d'azione.  Così  nei  primi 
tempi  i  soci  crebbero  in  misura  assai 
modesta,  ma  tuttavia  crescevano,  for- 
mando così  la  houle  de  nci(2;c,  che  in 
dicci  anni  do\c'\a  dare  per  risultato 
42,000  soci. 

Chi  \ede  oggi  il  'rouring  Club  Italiano 
nella  sua  nuo\a  sede  al  piano  terreno 
e  al  primo  piano  del  \asto  e  maestoso 
palazzo  Taverna,  in  \'ia  Monte  Napo- 
leone, mai  ]MÙ  si  raffigura  che  dieci  anni 
or  sono  la  sede  consisteva  tutta  in  un 
locale  buif>,  situato  in  un  cortile  della 
casa  di  \  ia  Rovello,  6,  o\  e  un  unico 
impiegato  attendexa  al  non  troppo  fati- 
coso la\-oro.  Oggi  (juaranta  imjiiegati 
l>astano  appena  ad  esaurire  il  lavoro 
(juotidiano. 

Qualche  cifra  \arrà  meglio  a  dare 
uii"  idea  delk)  s\ilup]io  e  della  potenza 
del  Touring. 


I  7<S4  della  line  del  1  <S94,  di\enner()  2,127 
nel  1H95,  e  andarono  aumenUuido  così  da  essere 
20,737  nel  igeo,  per  arrivare  alla  cifra  sbalor 
diti  va  attuale.  .Ma  che  il  Tou- 
ling  non  abbia  ancora  ])ercorsa 
tutta  la  sua  strada  ascendente  U» 
pro\a  il  fatto  che  dal  1900  ad 
oggi  i  soci  sono  andati  regolar- 
mente aumentando  di  5000  al- 
l'anno. P2  così  le  rendite  vanno 
accrescendosi  di  annue  L.  50,000: 
esse  nell'anno  in  ccjrso  hanno  sor- 
passate le  L.  300,000.  In  tal  guisa 
il  Touring  si  è  messo  in  disparte 
in  soli  dieci  anni  un  capitale  di 
L.  225,000,  il  quale  assicura  ia 
\'ita  futura  dell'associazione. 

Ma  ciò  che  è  a    notarsi   è    che 

il   Touring  ha   un   numero  di  soci 

\italizì,   che  potrebbero  di  per  se 

costituire     un'associazione:     sono 

665   e  da   qualche    anno    vanno    costantemente- 

aumentando  di    100  all'anno. 


La  Si-dc  al/itaìr  d'I    7'oiiiiiix;   nel  palazzo    Tai-rr.ua. 


DALLI-:   RI\  ISTI';   !•:   XARIKTA 
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Oual'è  l'opera  del  'l\)uring-  nel  passato,  < inali 
i  suoi  scopi  nell'avxenire,  ormai  sono  noti.  Ab- 
bandonato dopo  (]ua]che  anno  cpiel  (iualificati\() 
di  «  ciclistico  »,  che  era  ima  \estc  trop|)o  ri- 
stretta pa'  il  suo  continuo  sviluppo,  di\ennc 
un'associazione  eminentemente  patriottica,  intesa 
a  studiare  l' Italia,  a  farla  mej^lio  conoscere  (la- 
oli  italiani,  facilitando  i  rapporti  fra  essi,  a  ren- 
derla rispettata  all'estero,  tanto  che  conta  i)iù 
(Il  4,000  soci  i  quali  risiedono  fuori  d'Italia.  Coi 
suoi  Consolati  ha  steso  una  fitta  rete  di  rela- 
zioni, col  mezzo  delle  (piali  il  tourista  puc)  avere 
facilmente  appogi^io  e  si  ritroxa  frequentemente 
con  colle_yhi  :  il  t(Jurismo  è  facilitato  in  tutte  le 
sue  \arie  manifestazioni  interessandosi  il  Touriny- 
a  bisot^ni  e  ad  esigenze  che  altrimenti  non  sa- 
rebbero avxertite. 

Ma  il  monumento  del  Touring-  è  .sempre  più 
formato  dalle  sue  pubblicazioni.  11  Touring  ha  dif- 
fuso per  l'Italia  250,000  copie  di  annuari  del 
tourista,  275,000  copie  di  carte  dell'Italia  (Trie- 
ste, Gorizia,  Istria  e  Dalmazia  comprese);  esso 
ha  ])ubblicato  700,000  \olumi  di  Guide,  375,000 
\()lumi  di  monografie  touristiche.  1,250,000  co- 
pie di  i)rofìli  di  strade  montuose  italiane  ;  ha 
dedicato  completamente  al  tourismo  una  bella 
e  ricca  rivista,  spendendo  in  tutto  ciò  750,000 
lire.  E  il  Touring  va  perfezionando  sempre  più 
il  suo  lavoro,  tanto  die  alla  sola  Lombardia  ha 
dedicato  in  questi  giorni  una  pubblicazione  in 
tre  \olunii  di  1,000  pagine  con  una  grande  carta 
di    metri    3.40   per   metri    5.40. 

E  dopo  aver  compilato  15  Nolumi  di  guide 
per  il  Lazio,  il  Veneto,  il  Piemonte,  l'LTmbria, 
l'Emilia,  la  Toscana,  le  Marche,  la  Campania, 
ora  è  la  volta  degli  Abruzzi  e  nel  prossimo  anno 
-ara   (iiiella  delle   Puglie. 


La  sala  dr^ìi   ■<cìiedarii  nella  Sede  del    l'inn  iiii^ . 

L^ii' associazione  che  in  cosi  pochi  anni  ha 
saput(ì  fare  così  grande  cammino,  comincia  ad 
essere  iinidiata  anche  dall'estero.  E'  bene  che 
essa  sia  apprezzata  e  appoggiata  sempre  più 
dagli  italiani,  affinchè  il  secondo  decennio,  ora 
iniziato,  segni  un'azione  ancor  i)iù  larga  ed  ef- 
ficace. 

.Sono  lieto  di  cliiudere  con  una  primizia: 
([nella  ci(ìè  del  disegno  della  bella  medaglia  che 
il  Direttore  generale  del  Louring,  il  commen- 
datore Johnson,  otìVe  non  ai  soli  42.000  soci 
del   1904,   ma  altresì  ai   nuo\i  del    1905. 

La  testa  vigcjrosa  di  un  atleta  rappresenta  il 
Touring  e  un  bello,  frondoso  albero  carico  di 
frutti  simboleggia  l'oiìera  sua  passata  e  avve- 
nire. 

Io  Ciclo. 


/ 


l.a  medaglia  dtl  decennio. 


CRIPTOGRAFIÀ 
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QiKsiA  pai'uki  sifilitica:  l'arte  di  scrivere  in 
un  modo  segreto.  —  Pitagora,  ciice  Cornelio 
Agrijjpa,  era  convinto  che  delle  lettere  di  san- 
gue tracciate  sopra  uno  specchio  ed  esposte  ai 
raggi  della  luna  piena,  si  riflettessero  sul  disco 
lunare  divenendo  visibili  ad  un  amico  assente. 
K"  certo  che  (}uesta  idea,  poeticamente  assurda, 
ebbe  i  suoi  credenti,  come  quella  che  ci  si  po- 
teva cajiire  a  grandi  distanze .  scambiandosi  il 
sangue. 

L'n  processo  stenografico  molto  usato  dai 
lacedemoni  era  quello  dello  scitalo  di  cui  Plu- 
tarco ha   parlato   nella   \ita  di    Lisandro. 

Lo  scitalo  era  un  bastone  rotondo  o  qua- 
drato del  diametro  di  cjuasi  tre  pollici  e  della 
lunghezza  di  un  piede  e  mezzo.  .Si  avvolge\a 
a  s])irale,  attorno  a  questo  bastone,  una  striscia 
di  cartapecora  larga  due  ]Dollici .  facendo  in 
modo  che  i  bordi  toccassero  sempre  fra  di  loro. 
La  striscia,  così  a\\olta ,  si  fermava  alle  due 
estremità  con  della  cera,  e  con  un  segno  s' in- 
dicava il  jjrincipio  ;  si  scriveva  ])OÌ  a  spirale 
precisamente  in  tutti  i  punti  in  cui  i  buchi 
della  striscia  si  toccavano.  Avveniva  così  che 
(|uando  la  cartapecora  si  toglieva  dal  bastone 
la  maggior  parte  delle  lettere  si  tro\avano  ta- 
gliate, senza  che  fosse  possibile  di  metterle  in- 
sieme .  a  meno  che  non  si  avesse  un  bastone 
perfettamente  uguale,  attorno  al  (]uale  si  ria\ - 
volgesse. 

.Archimetle  si  ser\i\a  pei-  la  corrispondenza 
])recisamente  dello  scitalo,  del  (|uale  .  secondo 
.Aulo  (iellio,  fu  inventore. 

Il   processo  di   criptf)gratia   di    cui    si    ser\i\a 


(tÌuIìo  Cesare  era  estremamente  semplice  e  con- 
sisteva unicamente  in  una  trasposizione  delle 
lettere  dell'alfabeto. 

L-n' invenzione,  la  quale  segna  un  progresso, 
e  che  Dione  attribuisce  a  Mecenate  mentre  al- 
tri vogliono  che  Cicerone  sia  stato  l'inventore, 
consiste  nel  dare  a  delle  semplici  parole  il  si- 
gnificato di  frasi  intere.  Il  martire  Cipriano,  per 
aiutare  nei  loro  rapporti  i  compagni  di  fede  , 
aumentò  il  numero  di  queste  significazioni.  Imi- 
tando l'esempio  di  Augusto  e  di  Cesare,  Car- 
lomagno  inventò  parecchi  alfabeti  per  poter 
corrispondere  segretamente. 

Tritello  ne  ha  coiiser\ati  parecchi  di  codesti 
alfabeti  nel  suo  trattato  di  criptografia.  I  Nor- 
manni, \eiiuti  fra  noi,  adottarono  per  loro  uso 
un  genere  di  scrittura  incomprensibile  agli  in- 
digeni ,  rappresentando  le  lettere  latine  coi  se- 
gni numerici  greci  ;  e  questa  scrittura  fu  ordi- 
nata  in   tavole  da   un   monaco  a  nome   Beda. 

.Mattia,  re  d'Ungheria,  inventò  anch' egli  dei 
caratteri  segreti  per  la  sua  corrispondenza .  il 
che  gli  valse  sovente  la  \ittoria,  come  si 
dice. 

Fra  tutti  i  sistemi  che  s'inventarono  nel  me- 
dio evo  ne  citerò  alcuni  dei  jiiù  facili  ed  in- 
gegnosi. 

Sii  if/ 1(1  a    /(fraisi  a  ìli  ìli  ita. 

Kia  in  \-oga  una  specie  di  scrittura  steno- 
grafica ,  alla  quale  si  dava  il  qualificativo  di 
tetragrammica   jjerchè    non     s' impiegavano    che 
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<]u;itlro   caratteri  .     costituiti     tla^h 
lormati   da   una  croce. 


anmili     retti 


I)    e 


ti    i 


\i  ()  p  <[ 


e  li  i  k  1  m 


l  u   \    X  \-  7. 


Le  \entic|uattr()  lettere  dell'  alfabeto  sono 
divise  Ira  i  tiuatti'tj  angoli  della  croce  :  di  modo 
che  r  angolo  superiore  di  sinistra  contiene  le 
prime  sei  lettere .  quello  di  destra  le  sei  se- 
guenti :  l'angolo  inferiore  di  sinistra  altre  sei  e 
(juello  di  ilestra  le  rimanenti  sei.  Ciascuno  di 
questi  angoli  indica  la  ])rinia ,  la  seconda,  la 
terza,  la  quarta,  la  (juinta  e  la  sesta  lettera, 
.secondo  che  viene  sefjnata  con  uno.  con  due. 
con   tre   punti,   ecc. 


Cosi    •_j  indica  a:  \j»_  o;    •   |   ;/ .•   \»_   t. 


Aogiung-endo  un  altro  puntino  a  ([uelli  i^ià 
esistenti,  ed  il  primo  sedilo,  signitìcherà  b,  il 
secondo  //.  il  terzo  o  ed  il  cjuarto  :•  ;  così  di 
seguito  : 


{••••*    !•• 


•|  «.|  «»»»[  |«^   sionitìcherà   liincd). 


AA|BB 

ce 

h 

i 

AB 

1 

m 
n 

ACBC 

GB 

A 

a 

d 

o 
P 

q" 

r 
s 

u 

.X 

B 

b 

e 

C 

e 

f 

t 

z 

.  Quando  si  \  noie  usulruire  del  quadro  che  sta 
qui  sopra,  per  scrivere  in  modo  segreto  si  cerca 
]M-ima  di  tuttt)  la  lettera  da  trasformare  nelle 
minuscole:  quando  la  si  è  trovata,  si  mettono 
al  suo  posto  le  due  maiuscole  che  si  tro\ano 
in  alto  del  ciuadro  in  testa  alla  stessa  colonna 
verticale,   e  tlopo    la   maiuscola    che   si    trova  a 


sinistra  del  (piadro  nc-lla  stessa  colonna  oriz- 
zontaK-.  Lseiiìpio  :  uno  \  uol  scrixere:  //  ùìììo. 
Si  cerca  /  nelle  minuscole  ;  dopo  si  guarda  quali 
sono  le  maiuscole  situate  iii  alto  nella  stessa 
colonna  \erticale.  e  si  vede  essere  BC  ,  che  si 
scrive;  dopo  si  cerca  la  maiuscola  a  sinistra 
nella  stessa  colonna  orizzontale;  è  la  lettera  C; 
la  si  scrive  di  seguito  alle  altre  due  ,  e  cosi 
invece  di  /  si  ha  HCC;  si  continua  nello  stesso 
modo  jK-r  ogni  lettera  e  (}uindi  //  aiìio  di- 
\enterà 

HCC    CCC    AAA    AHH    ACA. 

Imece  delle  lettere  maiuscole  possono  usarsi 
segni  speciali,  che  pigliano  nel  quadro  il  posto 
di   quelle. 

Ficco  il  modo  di  ser\irsi  della  ta\()la  che 
])ubblichiamo   in    line  di   questo  articolo: 

.Si  stabilisce  prima  di  tutt(j,  fra  coloro  che 
vogliono  corrispondere,  una  parola  invariabile  , 
che  deve  servire  di  chia\e  :  per  esempio:  Roma. 
Colui  che  vuole  scrivere  ,  ripeta  cjuesta  parola 
al  disopra  della  frase  da  spedire.  Per  esempio, 
se  si  propone  di  trasformare  la  frase  :  inviami 
notizie,  scrixerà  ]3er  proprio  uso  due  linee  così 
disj)oste  : 

RoDìa  Rom     a  Roma  Ro 
inviami     notizie. 


Poi  cercherà,  per  tradurre  la  ])rima  lettera  /, 
la  lettera  dell'  interno  della  ta\ola ,  che  si  tro- 
\er;i  nello  stesso  tempo  opj)osta  alla  lettera  / 
dell'ultima  colonna  verticale  alla  destra  ,  e  alla 
lettera  /'  dell'ultima  colonna  inferiore  orizzon- 
tale ;  troverà  a  ,  che  si  trova  difatti  in  cima 
all'angolo  //-  nella  diciottesima  colonna  verticale 
contando  da  sinistra  a  destra  e  nella  decima 
colonna  orizzontale  contando  dall'alto  in   basso. 

Per  tradurre  la  lettera  ;/,  cerclu-j-à  la  lettera 
dell'interno  della  tavola,  che  si  tro\a  nello  stesso 
tempo  opposta  alla  lettera  n  dell'ultima  colonna 
verticale  a  destra  e  alla  lettera  o  dell'ultima 
colonna  inferiore  orizzontale  e  troverà  b:  farà 
lo  stesso  lavoro  per  v  e  troverà  in  cima  all'an- 
golo vm.  la  lettera  //,  e  così  di  seguito  per  ogni 
lettera  della  frase  ,  di  modo  che  a\rà  per  tra- 
duzione :  abhksavofhvaat . 

Colui  che  riceve  la  lettera  scrive  la  parola 
che  serve  di  chiave  al  di.sopra  della  scrittura 
segreta   in   (|uesto  modo: 

R  0  III  a  R  o  III  a  R  o  ni  a  R  o 
a  b  II  k     s  a  v  o      t  ìi  v  a  a  t 


()0 


LA  ij:ttlra 


ci\  fiili  riiiìoiita  tl;i  oj^ni  lettera  della  parola 
Roma.  ])resa  ncU'ultiina  colonna  orizzontale  tino 
i-he  incontra  nell'interno  della  ta\ola  la  lettera 
corrispondente  che  vuol  tradurre.  Trovata  que- 
sta lettera .  arriva  sino  alla  lettera  dell'ultima 
colonna  \erticale.  Così  da  ;■  \a  tino  ad  a  e  da 
<|ucsta  \a  tino  ad  /;  da  o  sale  tino  a  ò  e  da 
([ucsta  \a  ad  ;/,  e  così  di  sej^uito;  di  modo  che 
a\rà:   hiiianii  notizie . 

Invece  di   lettere  si   possono    impiegare  cifre. 


rimpiazzando  le  \entiquattro  lettere  dell'altabeto 
colle  24  j^rime  cifre,  in  modo  che  i  corrisponda 
ad  a,   2   a  /',   ecc. 

Bisogna  tener  presente  che  l'ultima  coltjnna 
orizzontale  della  tavola  è  sempre  riservata  alla 
ricerca  delle  lettere  della  parola  che  ser\e  di 
chiave,  nìentre  l'ultima  colonna  verticale  a  de- 
stra è  sempre  consacrata  alla  ricerca  delle  let- 
tere da  tradurre. 


Giovanni  Blundo. 
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Batnbini  in  calla 


I  XKKME  e  debole  come  un  uccellino,  il  hani- 
-*-bino  appena  \enuto  alla  luce  si  rannicchia 
tutto  nelle  ])rotettrici  braccia  materne.  Ed  il 
cuore  (Iella  madre  riversa  la  sua  esuberante  te- 
nerezza sull'amata  creaturina;  ella  \orrebbe  di- 
tenderla contro  og-ni  pericolo  ,  allontanare  da 
lei  con  le  assidue  cure  tutti  i  possibili  mali  per 
\ederla  crescere  alla  salute  ed  alla  letizia,  sotto 
il  caldo  raggio  dell'amor  suo.  Senonchè  troppo 
spesso  (piesto  stesso  amore  è  destinato  a  diven- 
tare lo  scog;lio  contro  il  (]uale  s'infrangeranno  il 
benessere,  l'avvenire,  torse  la  \ita  (iel  piccolo 
essere  incosciente. 

Da  un  lato  .  infatti  .  si  suole  eccedere  nelle 
cure  ,  indebolendo  1'  infante  e  rendendolo  così 
preda  doppiamente  facile  dei  nemici  che  da 
'>gni  parte  lo  minacciano;  dall'altra  l'inesperienza 
e  l'ignoranza,  specie  delle  giovani  mamme,  rap- 
presentano ancora  una  parte  troppo  preponde- 
rante e  funesta  nel  primo  stadio  dell'allevamento 
imiano.  Certo  anche  le  madri  dei  secoli  scorsi 
erano  animate  dalle  migliori  intenzioni  ed  ave- 
\ano  esclusivamente  ed  ardentemente  di  mira 
il  bene    delle    creaturine    loro:   eppure    ciò  non 


le  trattene\  a  dal  tormentarle  in  mille  guise,  nel- 
r  assoluto  accecamento  di  chi  ignora  le  più 
elementari  leggi  dell'  igiene  ed  i  bisogni  di  un 
corpo  in  formazione. 

Non  occorre  rimontare  a  tempi  remoti  ])er 
trovarci  di  fronte  al  jn-edominio  delle  fasce,  le 
quali  stringevano  spietatamente  le  tenere  mem- 
bra, privandole  di  qualsiasi  libertà  di  mo\imen- 
to.  Ed  era  questo  un  supplizio  vero  jx'l  nef)- 
nato  vivace  ed  irrequieto;  un  tormento  non 
meno  gra\e  di  cpu-llo  inflitto  alle  nostre  bisa- 
\ole  allorché,  piccine  anch'esse  e  serrate  in  una 
autentica  armatura  di  pannolini  e  fasce  ,  xeni- 
vano  confmate  per  ore  ed  ore  entro  una  angu- 
sta cesta  od  una  minuscola  culla  dalle  forme 
rigide,  sepolte  fino  al  mento  sotto  una  monta- 
gna di  coperte.  .Spesso  ancora  questi  fardelli 
viventi  venivano  messi  a  dormire  nel  letto  della 
mamma  o  della  nutrice  ;  né  può  recar  meravi- 
glia se  con  simili  sistemi  non  poche  esistenze 
cominciate  sotto  lieti  auspici  venissero  in  breve 
troncate. 

Per  fortuna,  anche  in  questo  argomento,  come 
in   parecchi  altri  ,   i   tempi    nuovi    hanno   recato 
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Esem- 
pi di 
vecchie 
fasciatu- 
re di  bam- 
bini. 


niutamenti  radicali.  Xondimeno  molti,  t'r 
sono  riiiìasti  refrattari  al  benefico  influsso, 
solo  nei  paesi  barbari, 
ma  anche  presso  i  po- 
])oli  più  avanzati,  suc- 
cedono talora  certe  ano- 
malie nel  dominio  del- 
l' allevanìento  infantile, 
atte  a  far  fremere  d'or- 
rore ogni  persona  ragio- 
nevole. Per  esempio,  in 
talune  provinciedi  Fran- 
cia, regna  tutta\ia  l'an- 
tica e  crudele  costuman- 
za di  assicurare  la  te- 
sta del  neonato  ad  un 
cuscino  ben  duro  ,  <> 
peggio  ancora  ,  ad  un 
asse ,  per  ottenere  la 
nuca  piatta:  ciò  che  agli 
occhi  di  (juelli  ingenui 
contadini  forma  l'ideale 
della  bellezza.  Nella 
I""iandra  le  madri  awol- 
gono  strettamente  il 
capo  dei  loro  ram]jolli 
in  pannolini  e  bende 
per  «   tenere  indietro  le 


oppi  . 
e  non 


L'assr    "iraiìlr. 


tempie  ».  In  altre  regioni  si  fanno  portare 
alle  bambine  delle  attillate  cuffiette  da  bam- 
bola, legandole  in  guisa 
da  tener  fortemente 
compresse  le  orecchie 
e  la  pelle  della  fronte, 
ove  si  forma  un  vere 
e  profondo  .solco:  o)> 
pure,  come  avviene  in 
certe  provincie  tedesche, 
si  assicura  sul  cranio 
del  neonato  un  pezzo 
di  cartone  acciò  la  par- 
te superiore  di  esso  rie- 
sca piatta   e  larga. 

K'  tacile  indovinare 
le  conseguenze  di  un 
tal  genere  di  ])ratiche  : 
la  debolezza  di  mento 
e  k>  stesso  idiotismo 
conij^leto  ,  spesso  non 
hanno  altre  origini ,  e 
nelle  sezioni  infantili 
dei  manicomi  se  ne  in- 
contrano numerose  e 
non  dubbie  prove.  An- 
che la  sorte  dei  Ixuii- 
bini   in    culla    taholta  è 
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tutt'altro  che  in\idiablk' ,  rd  era 
assai  pci^Liiorc  in  passato.  La  for- 
ma stessa  delle  vecchie  culle  a 
dondolo  ,  con  le  continue  oscilla- 
zioni ^ià  ])resentava  parecchi  e 
non  lievi  inconvenienti.  Più  <;ra\  i 
assai  erano  quelli  inerenti  ai  mez- 
zi di  cui  si  servivano  le  madri 
affaccendate  per  tenere  forzatamen- 
te tranquilli,  per  un  tempo  più  o 
meno  lun^d  .  i  piccoli  folletti.  A 
tale  scopo,  infatti,  le  donne  cana- 
desi introduce\"ano  il  hamhino  in 
una    specie    di    cassetta    di     leono. 


Crsla  f><i'  haiìihiiu,   usala  dallr  umili  i  iinliaiii 


Ciislodì'a  in  lri>iii>.  usala  mi  triiit'o  al  Canada. 


che  assicura\ano  al  proprio  dorso  e  che  poi  , 
giunte  sul  posto  dei  lavori  campestri  cui  sono 
addette  ,  appoggiavano  al  tronco  di  un  al- 
bero od  appendevano  ad  un  ramo,  hi  il  po\"ero 
figliuolo  restaxa  abbandonato  a  sé  stesso  e  con-  che  conta  appena  nove  o  dieci  mesi  di  età  , 
dannato  all'immobilità  assoluta,  finché  la  madre,      viene   introdotto  in   (|uesta   rigida  cintura   di   le- 


in   alcune    ]jarti     dell'India  an- 
cora oggi  ospitano   il    lattante; 
le  custodie   fatte    di    un    tronco 
d'albero    inca\ato    v    riempito 
di    musco,   che  sono  in  usf)  cjua 
e   là  lungo    il   Canal   du    Midi  : 
i   sacchi   ed    i   sostegni    di    tela 
coi   quali   le   contadine   francesi 
del  dipartimento     dell'Ardiége 
sole\ano  sospendere  i   bambini 
alla   parete     od  al     tetto     della 
stanza,    in     posizione   \erticale, 
mentre  esse  uscixano  nei  campi 
l^el    consueto     lavoro.     Anche 
l'asse  girevole,    che    troxasi 
in     (piasi     tutte     le     case     antiche     della      lire- 
taglia  .      si      |)uò     considerare     a      buon     diritto 
quale    uno    strumento  di     tortura     per    la    pri- 
ma  infanzia.    Infatti    il   corpicino    del     r:inciullo. 


dopo  un'assenza  magari   di    parecchie  ore  ,   non 
tornasse  a  riprenderlo. 

Xon  dissimili  e  di   ])oco  migliori  sono  le  gab- 
bie di   bambù  e  di   rami   di    salice  inti"ecciati,  che 


gno  che  ,  iiìfilata  idl'estremità  opposta,  ad  un 
perno,  gira  sotto  l'impulso  della  pressione  eser- 
citata dal  petto  del  piccolo  ospite;  e  ciò  allo 
scopo   di    av\ezzarlo    pili    ))resto     che   non    com- 


Poppaloi  di  l<\Qiii>.  di  aretina  <■■  di  :v//v»,  tjiiali  maz'aiin  i  itosi  ri  avi. 
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porli  naliiia  al  passt)  rei  alla  corsa,  senza  tener 
cdMto  dello  sforzo  che  così  yli  si  inijione  e  della 
posizione  inconiotla ,  fonte  di  deformazioni  alle 
s|)alle  t'd  alle  ijambucce  non  anco  abbastanza 
robnste. 

Ma,  d'altra  parte,  è  lecito  «gridar  la  croce 
contro  le  madri  che  infii|H-.i;-ono  alla  propria  prole 
simili  tormenti?  Xo  di  ctrto ,  poiché  le  pove- 
rette credono  in  buona  fede  di  a^irc  pel  nict^lio 
e  veramente  non  sanno  quello  che  si  fanno. 
S])etta  in\ece  alla  iicnte  colta  e  civile,  familiare 
con    le   leini^i   della   fisiologia  e  coi   bisogni    reali 


della  vita,  aprire  j^li  occhi  a  (pielle  disgraziate 
inconsciamente  crudeli,  e  non  risparmiar  fatiche 
ne  |)remure,  hnchè  anche  nelle  loro  menti  rozzi- 
non  jienetri  il  concetto  di  ciò  che  è  utile  e  di 
ciò  che  è  dannoso  ad  una  esistenza  sull'  inizio, 
tinche  i  pregiudizi  e  le  idee  errate  non  abbiano 
ceduto  alla  voce  della  ragione  ed  il  fanciullo 
inerme  nf)n  possa  svilupparsi  sanamente,  libera- 
mente fino  ad  im' utile  e  laboriosa  virilità,  anziché 
correre  il  rischio  di  subire  per  lunghi  anni,  forse 
per  tutta  la  vita,  le  tristi  conseguenze  dell' i- 
ynoranza   materna. 
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Collie  si  af>piiidi>)io  i  banibiiiì  per  Iciunli  I raiiqiiitli. 


Meraviglie  d'antichi  viaggi 


Come  la  terra  era  grande  una  voltai  — -  Ingenuità  e  credulità  nei  viaggiatori  del  mondo  vec- 
chio —  Animali,  piante  e  frutti  stupefacenti  —  Che  telle  orecchiel  —  Antropofagia  e 
coniugale  amore  —  La  passione  d'una  regina  nera  —  Il  Giappone  secondo  San  Francesco 
Xaverio  —  Stranezze  del  mondo  nuovo  —  Singolarità  del  "  cagnuol  leggero  „  —  Virtù  di 
piante  —  Mais,  baiatas  e  il  '•  santo  ,,  tabacho  —  Terapia  selvaggia  —  La  fonte  di  giovi- 
nezza  —  I  tesori  di  Montezuma  e  A  tafcalipa.... 


I  "oRHE  terracqueo  si  va  sempre  più  impic- 
-*— 'ciolendo  nel  nostro  concetto.  Dio!,  come  è 
piccola  la  terra  e  come  tutto  è  vecchio  sotto  il 
sole!  Misurato  a  metro,  ricamato  di  reti  ferro- 
viarie e  seminato  di  pali  telegrafici  che  paiono, 
tanto  son  spessi ,  gli  spilli  confitti  a  trattenere 
un  pizzo  sul  tombolo,  percorso  da  una  folla  di 
navi  che  han  rapito  anche  all'Oceano  l'illusione 
della  solitudine,  trascorso  dentro  agli  alti  monti 
dal  \apore  e  sorpassato  su  ogni  parte  ed  osta- 
colo dai  marconigrammi,  (juesto  povero  mondo 
ha  quasi  interamente  perduto  1"  attraenza  delle 
cose  nuove  che  incita\'ano  un  giorno  a  cono- 
scerne la  superficie.  La  civiltà  tende  in  graiì 
fretta  a  pareggiare  e  conformare  tutte  le  genti 
e  tutti  i  paesi;  e  dove  resistono  disparità  e  dif- 
lerenze  di  regioni  e  costumi,  ecco  la  scienza  a 
dissiparne  l'ignoto,  ecco  i  libri,  le  fotografie,  i 
cinematografi  a  descrivere  e  rappresentare  luo- 
ghi e  costumi  senza,  per  noi,  il  più  piccolo  di- 
sagio; senza  la  più  piccola  di  quelle  fatiche  per 
cui  una  volta  si  accresceva  la  meraviglia  delle 
-'Ose  nuove.  Di  qual  selvaggio  non  ci  sembra 
aver  già  fatta  personale  conoscenza?  I  regni  ani- 
male, vegetale  e  minerale  che  sorprese,  nelle 
loro  prime  apparenze  esterne,  posson  più  con- 
cedere all'  egualità  e  popolarità  dei  giornali  . 
delle  riviste  e  dei  trattati  a  pochi  soldi  ?  La 
scienza  trova  e  troverà  cose  impensate  e  mira- 
bili,  ma  con  il  microscopio  e  con  l'esperimento 
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e  in  ciò  che  già  pareva  noto  o  che  già  si  a- 
veva  sottocchio:  non  viaggiando.  E  i  poli  e  i 
pochi  ricettacoli  dell'  Africa  tuttavia  tenebrosa 
son  mete  da  sport  :  straordinari  gli  sforzi  per 
arrivarvi  ;   nulla  di   straordinario  all'arrivo. 

Per  comjM-endere  le  ingenue  e  semplici  stu- 
I)efozioni  chuanti  agli  spettacoli  insoliti  tlella 
natura  e  della  \ita  non  resta,  insomma,  che 
tornare  indietro  ;  ricorrere  con  la  storia  e  con 
la  fantasia  ai  miracoli  del  mondo  ancora  nuovo 
per  gli  avi  di   più  che  quattro  secoli  or  sono. 

Ciii  ai  nostri  tempi  viaggerebbe  con  lo  sguardo 
stupito  e  la  buona  fede  di  maestro  Nicolò  di 
Conti  da  Venezia?  Cercò  spezierie  per  le  stesse 
terre  di  Marco  Polo  e  rimpatriato  che  fu,  nel 
1444,  dal  Pa{)a  Eugenio  IV  ebbe  assoluzione 
dell'  aver  rinnegato  Cristo  purché  «  con  tutta 
verità  »  dettasse  a  Poggio  Fiorentino  la  nar- 
razione del  suo  pellegrinaggio.  Dettò  che  vide 
con  i  suoi  propri  occhi  «  gran  sc|uadre  di  De- 
moni a  cavallo  »  vagar  di  notte  nel  deserto  di 
Caldea  e,  tra  le  altre  cose  che  gli  parevano  in- 
credibili, vide  donne  bruciarsi  vive  in  morte  dei 
mariti  alla  città  di  Cambaia ,  presso  il  fiume 
Indo;  e  a  Cael  ,  dove  si  pescan  le  perle,  fo- 
glie lunghe  e  larghe  sei  braccia  usate  invece  di 
carta  da  .scrivere;  e  a  Mangi,  elefanti  addome- 
sticati a  ricever  le  frecce  nemiche  nella  pianta 
del  piede  che  sollevavano  per  difendere  i  lor 
signori  ,  e  a   .Sumatra    antropofagi    cui   valevan 
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per  moneta  i  teschi  di  coloro  che  avevan  man- 
giati arrosto.  Ma  tra  le  cose  credibili  che  non 
vide  metteva,  in  Susinaria.  serpenti  con  l'ali  e 
sette  teste,  come  al  tìume  Colchan  pesci  in  for- 
ma umana  ;  metteva  due  isole  verso  Calicut  «  in 
una  delle  quali  separatamente  vivono  gli  huo- 
mini,  nell'altra  le  donne  »;  e  riunendosi  quelli 
a  queste,  prima  di  tre  mesi  debbon  ripartirne, 
se  no  «  la  dispositione  del  cielo  e  dell'aere  li 
fa  morire  immediate  »;  metteva  in  India  un 
bramino  di  300  anni  e  un  uccello  che  essendo 
prossimo  a  morte  accende  il  fuoco  con  sbatter 
l'ali  sul  nido,  vi  si 
abbrucia  e  dalla  ce- 
nere di  sé  stesso 
rinasce  vermo  e  da 
questo  uccello  qual 
era:  l'araba   fenice! 

Del  camaleonte, 
quel  mostro  che  «  si 
dice  »  campi  sol  di 
aria ,  lasciò  invece 
una  descrizione  ve- 
ridica il  genovese 
Andrea  Corsali,  do- 
po un  viaggio  in 
Oriente  del  15 15. 
Però  con  qual  dub- 
bio di  sembrar  men- 
dace egli  riferiva  che 
cotesto  animale 
«  sendo  sopra  cosa 
verde,  rinverdisce  la 
sua  verdura,  se  so- 
pra il  giallo,  si  tran- 
smuta.... in  verde 
giallo;  sendo  sopra 
soggetto  azzurro, 
vermiglio  o  bianco, 
non  muta  il  verde, 
ma  i  punti  azzurri, 
vermigli  et  bianchi 
—  che  gli  screzian 
la  pelle  —  si  rac- 
cendono con  più  vivo  colore!   » 

Cotesta  non  era  una  fiaba  ;  ma  forse  non  \i 
avrebbe  prestato  orecchio  Massimiliano  Transil- 
vano ,  un  di  quelli  che  compirono  il  giro  del 
mondo  nel  15 19  e  viaggiatore  diffidentissimo. 
Concedeva  egli  che  il  re  dei  Burnei  possedesse 
due  perle  grosse  «  come  uova  di  oche  »  e  at- 
tribuiva all'uccello  «  manucodiata  »  la  \ìvtù  di 
non  posar  mai  :  negava  fede  alla  favola  di  po- 
poli «  con  orecchie  pendenti  fino  alla  spalla  ». 
Ma  il  compagno  di  lui  Antonio  Pigafetta,  tra 
oche  marine ,  lupi  marini  ,  pesci  dal  capo  di 
porco,  giganti    Patagoni,   uccelli   inghiottiti   vi\i 
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dalla  balena,  «  i  quali  k-  mangiano  il  cuore  », 
fichi  lunghi  mezzo  braccio,  foglie  che  «  come 
cadono  in  terra  camminano  come  se  fussero 
vive  »  e  altrettali  portenti ,  su  cui  per  veduta 
sua  avrebbe  giurato,  non  sdegnava  annoverar 
per  cosa  udita  e  verisimile  «  uomini  di  un  cu- 
bito, con  orecchie  tanto  grandi  che  sopra  una 
si  distendono  e  con  l'altra  si  coprono!  » 

Ugualmente  ci  fa  sorridere  lo  stupore  degli 
antichi  pellegrini  del  mondo  antico  per  certe 
novità  che  noi  abbiamo  ora  in  conto  di  cose 
comuni  :     babbuini  ,   gatti    maimoni  ,   pantere  ed 

altre  fiere  ;  galline 
di  Faraone,  pavoni 
bianchi,  asini  selva- 
tici ,  struzzi  ;  ser- 
penti enormi  e  in- 
cantatori di  serpenti; 
elefanti  addomesti- 
cati e  giudiziosi  e 
rinoceronti;  alberi 
dal  liquore  che  ineb- 
bria  ;  pepe  e  ben- 
zoino ;  cannella  e 
canna  da  zucchero... 
Piace  sopra  tutto 
che  i  più  di  quei 
viaggiatori  ingenui, 
dicendo  le  mera\i- 
glie  dell'India  e  ma- 
gnificando tesori  di 
pietre  preziose  e 
perle  e  vantando  le 
costumanze  più 
strane  dei  Bramini, 
non  ■  sappian  darsi 
pace  allo  spettacolo 
delle  mogli  che  si 
gettan  nel  rogo  dei 
mariti  morti.  Sem- 
bran  dubitare  che 
quando  essi  torne- 
ranno in  patria,  in 
Portogallo,  o  Spa- 
gna, o  Italia,  le  loro  donne,  dopo  aver  accolti  a 
bocca  aperta  tanti  miracoli  d'ogni  specie,  debbant) 
esclamare  a  tal  miracolo  di  coniugale  amore: 
—  Questa  poi  non  ce  la  date  a  bere! 

Del  genere  ,  sebbene  più  agevole,  era  il  rac- 
conto di  Ludovico  Barthema  ,  bolognese:  che 
nella  città  di  Tarnassari,  il  giovane  per  accer- 
tar che  ama  1"  innamorata  sua  ,  «  piglia  una 
pezza  bagnata  nell'olio  et  appicciah  il  fuoco,  et 
se  la  pone  sopra  il  braccio,  et  mentre  che  quella 
brucia  ,  egli  sta  a  parlare  con  quella  donna 
senza  una  minima  perturbazione...   » 

Oh   il  singoiar  candore  di  Ludovico  Barthema, 
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woloq^ncsc  !  Dovete  sapere  che  caduto  schiavo 
del  Soldano  d'  Arabia  Felice  ,  la  Soldana  s'  in- 
r.aniorò  di  lui.  Invano  egli  si  finse  pazzo  per 
trovar  via  al  suo  scampo:  e  girava  per  la  so- 
\rana  corte  in  camicia.  «  La  Regina  stavami 
a  contemplare  come  s'  io  fussi  stato  una  nim- 
pha,  et  faceva  un  lamento...  »  E  diceva:  «  O 
Dio,  tu  hai  ci-eato  costui  bianco  come  il  sole; 
il  mio  marito  tu  V  hai  creato  negro ,  il  mio  fi- 
gliuolo ancora  negro  et  io  negra!  Dio  volesse 
che  quest'huomo  fiasse  mio  marito  !  Et  dicendo 
taì  parole  piangeya  continovamente...  » 

Ma  Ludovico  ,  duro  !  Duro  alle  promesse 
d'oro,  argento,  cavalli  e  cento  schiavi  !  Egli  af- 
ferma che  resistè  per  amore  della  virtù  alla 
tentazione  di  si  grande  fortuna;  solo  accenna 
che  il  Soldano  marito  aveva  una  faccia  terribile, 
con  la  barba  prolissa  e  i  baffi  lunghi  in  modo 
da  essergli  portati  e  annodati  dietro  il  capo  , 
come  le  nostre  donne  fan  delle  trecce  ! 

E  il  singoiar  candore  di  Alvise  di  Ca  da 
Mosto?  Scoperse  nel  1455  le  Isole  di  Capo 
Verde  e  navigò  alla  costa  della  bassa  Etiopia. 
Narra  degli  Azanaghi  ,  popolo  di  «  color  ber- 
rettino »:  «  Alcuni  mi  toccavano...,  e  con  spudo 
mi  fregavano,  per  vedere  se  la  mia  bianchezza 
era  tintura        » 

* 

All'  aspettazione  protratta  e  continua  di  cose 
straordinarie  in  coloro  che  andavano  alle  re- 
gioni lontane  riusciva  talvolta  anche  più  straor- 
dinario il  trovar  cose  conformi  a  quelle  della 
])atria.  Riti  religiosi  ,  sette  e  norme  di  mo- 
naci, costumanze  famigliari  sorprendevano  per 
somiglianze  care  alla  lor  memoria  i  visitatori  del- 
l'Abissinia  e  della  magnifica  corte  del  Prete  Ianni. 

Curiosissimi  poi  son  certi  riscontri  fatti  dai 
padri  di  Gesù  che  furon  per  primi  nel  Giap- 
pone. Nel  Giapan  —  dicevano  —  si  predica  il 
purgatorio,  l'inferno  e  il  paradiso;  s'usa  «  vi- 
sitar li  infermi  et  sepelire  i  morti  secondo  l'uso 
nostro;  confessarsi  ad  alta  voce...  Hanno  le  co- 
rone e  i  libretti  nel  dire  le  loro  orationi;  e 
voti  e  digiuni  come  i  nostri  ».  San  Francesco 
Xaverio  nel  1549,  lodava  i  Giapanesi  del  non 
usar  giuochi,  del  non  giurare,  dell'aver  pochi 
ladri.  Avvertiva  che  i  bonzi  vi  eran  «  più  vi- 
tiosi  che  li  secolari  »  ;  riferiva  che  la  capitale 
.Meaco  contava  90,000  case  ,  con  Università  e 
collegi....  ;  e  campane  «  per  congregare  li  po- 
poli ».  Del  resto,  in  quest'isola  «  che  trema 
alcuna  volta  et  è  abbondante  di  frutti  et  me- 
talli e  selvaticine  »  ,  solo  una  barbarie  v'  era 
grande:  «  Ammazzan  senza  pena  (juci  figlioli 
che  non  possono  allevare».  Anche  «  senza  pena 
il   marito   vi   può  ammazzar  l'adultera  e  il  drudo; 


ma  egli  ò  ucciso  se  ammazza  uno  solo  »   ed  e 
disonorato  se  non  ammazza  nessuno  dei  due. 

Il  Nuovo  Mondo  però  attrasse  al  meravi- 
glioso più  che  ogni  altra  terra  ;  e  doveva  con- 
fondere, stordire  la  fantasia  dei  più  audaci  con- 
quistatori, subito  dopo  il  Colombo  e  il  Ve- 
spucci:  Ojeda,  Fedro  Nino,  Cristoval,  Guerra, 
Pinzon,  Nicuesa,  Baboa,  l'astrologo  Mieter  Co- 
dro,   Ponge  di   Leon... 

Che  stranezze  d'animali  !  Gonzalo  De  Oviedo 
ne  informava  Carlo  V:  di  tigri  chiamate  «  oc- 
chi »  ;  di  «  beori  »  ,  quadrupedi  grandi  come 
mule  e  feroci  se  còlti  a  nuoto  nei  fiumi  ;  gatti 
cervieri  più  grandi  delle  tigri;  formiche  che 
han  dimore  alte  come  case  e  son  preda  al- 
l'orso formigaro;  «  bardati  »  ,  piccoli  quadru- 
pedi simili  a  corsieri  bardati;  «  cagnuoli  leg- 
geri »,  animali  pigrissimi,  dalle  quattro  gambe 
esili  e  il  \entre  grave,  faccia  da  allocco,  e  canta 
/la  ha  ha  ha  ha  ha  in  perfetto  tono  di  la  sol 
fa  vii  re  ut,  e  vive  d' aria,  su  gli  alberi  ;  gatti 
maimoni  che  tiran  sassate  e  frecce;  pappagalli 
d'ogni  sorta  e  colore,  pavoni  gialli,  bianchi  e 
neri  ;  bisce  lunghe  20  piedi  ;  ramarri  che  fan 
200  o  300  uova  buone  a  mangiare;  sangue  di 
becco  che  spezza  il  diamante  ;  «Juana  »  che  non 
è  né  carne,  né  pesce,  orrendo  ;  il  pesce  «  voverso », 
di  cui  i  pescatori  si  servono  come  i  cacciatori 
del  cane;  il  pesce  «  tiburone  »  che  mangia  gli 
uomini;  testuggini  che  15  persone  fan  fatica  a 
trar  dall'  acqua;  uccelli  così  robusti  da  portar 
neir  aria  un  elefante  e  pesci  che  portano  uo- 
mini a  cavallo  ;  e  la  «  chiurca  »  ,  specie  di 
faina  ,  che  reca  i  figlioli  dentro  una  scarsella  , 
nel  ventre;  etc,  etc. 

Delle  piante  lasciam  molte  ,  ma  come  non 
ammirare  il  maiz,  usato  a  far  pane  e  vino  ?  ;  e 
certe  radici  chiamate  batatas  «  cordiali  e  deli- 
cate »?  Poi  canne  piene  di  acqua  fresca;  il 
coco,  le  cui  noci  contengon  acqua  sì  soave  che 
ristora  «  dalla  pianta  de'  piedi  alla  cima  della 
testa  »  ;  l'albero  spinoso,  le  cui  foglie  han  virtù 
di  «  saldare  una  gamba  o  braccio  ancor  che 
sia  rotto  in  molti  pezzi  »;  legni  rilucenti  di 
notte;  agli  che  fan  perdere  la  virtù  alla  cala- 
mita ;  r  albero  «  magneis  »  ,  dal  quale  traesi 
vino,  aceto,  mele  e  sapa;*e  il  tabacco...  Gl'in- 
diani dell'isola  spagnola  avevan  certe  cannucce 
in  forma  di  V:  «  li  duoi  buchi  dell'una  banda 
si  ponevano  alle  narici  del  naso,  et  il  buco  op- 
posto pone\ano  nel  fumo  di  quella  herba  ,  che 
loro  chiamano  tabacho  ,  posta  al  fuoco  ad  ar- 
dere ;  dandosi  ad  intendere  che  questo  sufi"u- 
migio  (onde  uscivano  di  sentimento)  fosse  cosa 
sana  e   santa  anche  ». 
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Delle  umane  usanze  basti  ricordare  il  dor- 
mire in  letti  pensili  detti  «  amacas  »  ;  1"  ador- 
narsi in  modo  che  «  tutto  ciò  che  nella  nostra 
Spagna  potrebbesi  fare  su  la  testa  di  un  matto, 
qui  la  persona  piìi  assennata  è  vaga  di  jarlo 
sul  proprio  corpo  »;  il  discorrere  l'uno  all'altro 
volgendosi  le  spalle  —  costume  sperimentato 
da  Colombo  — ;  il  curar  gl'infermi  così  come 
\ide  il  Vespucci  e  press'a  poco  come  si  usa  oggi 
per  il  tifo  :  «  Ad  uno  infermo  di  febbre,  cjuando 
li  era  in  augumento,  lo  bagnavano  con  molta 
acqua  fredda  dal  capo  ai  pie;  dipoi  gli  facevano 
un  gran  fuoco  attorno,  facendolo  \'olgere  e  ri- 
volgere...  » 

C'erano  antropofagi  gentilissimi  ;  idolatri,  tra 
i  popoli  più  nobili  ,  quali  gì'  Incas  ,  non  repu- 
gnanti dai  sacritici  umani  in  templi  turriti  su 
alti  scaglioni...  Lisomma,  non  ci  meraviglieremo 
noi  se  r  aspettazione  del  meraviglioso  generò 
nei  pionieri  d'America  il  pregiudizio  di  credervi 
tutto  nuovo  e  diverso  ,  così  le  opere  della  na- 
tura come  quelle   dell'uomo. 

Ponce  de  Leon,   nel  151 2,   ben  accolse  la  no- 


tizia di  un  luogo  in  cui  scorre\a  un  fiume  di 
tal  virtù  che  chiunque  si  bagnasse  nelle  sue 
acque  sarebbe  restituito  a  giovinezza;  e  per 
tro\ar  quel  fiume  scoprì  la  Florida.  Altri  credè  fin 
a  isole  popolate  di  donne  che  fecondava  il  vento  ! 
Ma  non  ristette  a  un  semplice  pregiudizio 
l'attesa  di  case  tutte  d'oro,  con  le  pareti  tutti- 
di  gemme,  e  quanto  sangue  ne  costò  la  ricerca! 
Le  infamie  di  quei  pionieri  della  civiltà  ch'eb- 
bero nome  Cortes  e  Pizarro  !  In  Temistan,  la 
capitale  del  Messico,  dove  eran  le  superbe  me- 
schite  e  i  palazzi  stupendi  e  le  piazze  frequenti 
di  50.000  persone,  e  i  guerrieri  dai  giachi  d'oro 
e  d'argento,  e  la  infelice  magnanimità  di  Mon- 
tezuma;  in  Caxamalca,  la  capitale  del  Perù,  la 
sontuosa  città  del  buon  re  Atabalipa  e  della 
Casa  del  Sole  ,  do\evan  penetrar  1'  invasione  e 
e  l'efferatezza  di  quelle  genti  bianche,  che  eran 
sembrate  venir  dal  cielo  e  che  venivano  invece 
dalla  civile  Europa  «  come  lupi ,  tigri  e  leoni 
di   molti   giorni  affamati  »... 

Adolfo    Albertazzì. 
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Tempio  messicano. 


I  PARASSITI  DELL'UOMO 

da!    contatto    cogli    animali    domestici 


«  Come  venne  addosso  all'  uomo  la  prima 
pulce  ?  » 

«  Se  noi  sosteniamo  »,  osserva  argutamente 
Piero  Giacosa  in  un  suo  articolo,  «  che  la  pulce 
non  possa  vivere,  e  non  abbia  mai  vissuto  se 
non  succhiando  sangue  vunano,  dobbiamo  con- 
tentarci d'una  ipotesi,  che  contraddice  a  tutti  i 
risultati  della  scienza  non  solo,  ma  alle  stesse 
primitive  speculazioni,  che  trovano  la  loro  espres- 
sione nella  genesi. 


solo  per  le  legittime  curiosità  che  esso  ci  offre, 
ma  per  il  vantaggio  altresì  di  saperci  giovare 
di  queste  nozioni  le  più  elementari,  e  per  la 
massima  parte  ancor  ignorate. 

Al  grandissimo   beneficio    dell'  uomo   coli'  ad- 
domesticamento di  taluni    animali,     ne     seguiva 
che  non  pochi  tra  i  parassiti  propri    di    questi 
ultimi,   venendo  assai  più  di    frequente    a    con- 
tatto coir  uomo  ,   incominciavano  ad  adattarsi  a 
questo  secondo  ambiente.   Ond'  è  che  al  giorno 
d'oggi   si    contano    circa     130 
parassiti   dell'uomo,  che  diret- 
tamente od  indirettamente    ci 
provengono  dagli  animali  do- 
mestici.  Per  buona  fortuna  al- 
cuni    appartengono     ad    altre 
parti    del   mondo  ,   altri    sono 
assai  rari,   dimodoché    questo 
numero  assai  rilevante  discen- 
de verso   cifre   più   modeste. 

Se  noi    esaminiamo   la   ma- 
niera   colla    quale    tali    strani 
inquilini     prendono     quartiere 
nel  nostro  corpo,  possiamo  di- 
videre questi    parassiti   in    tre 
categorie:   di    quelli    cioè    che 
s' introducono  assieme  alla  car- 
ne degli  animali  domestici,  di 
quelli  che  entrano  nel  nostro 
«  Dobbiamo  cioè  necessariamente  ammettere     corpo    accidentalmente    in    via    indiretta  ,   e  di 
che  la  pulce  sia  stata  creata  dopo  l'uomo  allo     quelli  infine  che  aderiscono  a  noi  pel  frequente 
scopo  di  esercitarlo  alla  pazienza  e  di    indurlo     contatto  con  tali  animali. 


/< 


Sviluppo  delta  tenia  (7.  solium)  :  a)    uovo  —  b)    carne    di    maiale  infetta 
di  cisticerchi  —  c)  cisticerco  estroflesso  —  d)  testa  della  tenia  matura. 


i  mutar  camicia  più  spesso  ». 

Ma  poiché  per  fortuna  siamo  ben  lontani 
dall'epoca  del  Vallisnieri,  per  il  quale  potea 
essere  una  discussione  oltremodo  pericolosa  lo 
spiegare    come    Adamo  ed  Eva  potessero  aver 


La  vita  parassitica  è  un  adattamento  con- 
tinuo all'ambiente  nel  (juale  l'animale  è  stato 
portato,  e  la  prova  di  tale  adattamento  ci  è 
dato  dalla  costruzione  stessa  di  tutto  l'animale. 
Il  corpo  si  è  fatto  pesante  ed  informe,  la  seg- 


albergato  tanti  esseri  pericolosi,   possiamo  inol-     mentazione  nella  maggior  parte  dei  casi  è  scom- 
trarci   in   questo    campo    interessantissimo,    non      parsa,   e  con   essa   la    proprietà     per  i   segmenti 
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di  muoversi  gli  uni  sugli  altri,  gli  arti  vanno 
mano  mano  atrofizzandosi.  Gli  ovarii  si  riem- 
piono di  un  numero  straordinario  d'uova,  e  ciò 
a  cagione  degli  innumerevoli  ostacoli  che  ren- 
dono a  questi  animali  oltremodo  difficile  di  rag- 
giungere il  completo  sviluppo.   R.  Lemkart  ha 


sono  sciolti  per  l'azione  del  succo  gastrico,  gli 
embrioni,  per  mezzo  dei  loro  uncini,  s'introdu- 
cono nei  vasi  sanguigni,  e  di  lì  vengono  spinti 
nei  diversi  organi,  come  nei  polmoni,  muscoli, 
cervello,   ecc. 

Ivi   si    trasformano    in    una    grossa    vescica, 


calcolato  che  una  tenia  possa  produrre  durante     nell'  interno  della  quale  si  vede    1'  armatura  di 

una  testa  di  tenia ,  che  prende  il  nome 
di  cisticerco.  Perchè  questo  possa  estro- 
flettersi  come  un  dito  di  guanto  è  d'uopo 
che  questo  verme  cistico  venga  inghiot- 
tito assieme  alla  carne  cruda  di  maiale 
(prosciutto  ,  salami)  dall'  uomo  ,  nel  cui 
stomaco  incomincia  una  nuova  vita,  pren- 
dendo quella  forma  di  catena  strobilacea 
ben  nota  a  tutti.  Può  darsi  però  che 
anche  l'uomo  venga  infetto  direttamente 
da  questo  parassita,  inghiottendo  le  uova, 
le  quali  sviluppandosi  danno  origine  ad 
un  cisticerco,^  che  compiendo  un  viaggio 
simile  a  quello  che  abbiamo  visto  nel 
maiale,  s'annida  nei  nostri  muscoli,  negli 
occhi  e  nel  cervello.  Si  può  inoltre  dare 
il  caso  rarissimo  che  una  persona,  nel 
cui  intestino  giace  un  verme  già  maturo, 
s'  infetti  nuovamente  con  le  uova  di  que- 
sta, facendo  dei  nio\'imenti  bruschi,  ed 
ottenendo  in  tal  modo  che  le  uova  giun- 
gano fin  su  nello  stomaco. 

Un'altra    tenia,    la   tenia    saeinata,     ha 


al)  e 

La  trichina:  (z)  maschio  maturo  —  ò)  una  trichina  nella  mu- 
sculatura  del  topo  —  e)  Trichina  incapsulata  nella  mu- 
sculatura  deiruomo. 


/■ 


la  sua  vita  85  milioni  di  uova,  e  siccome  il 
numero  di  questi  parassiti  non  va  sensibilmente 
aumentando,  havvi  la  ^probabilità  di  uno  su  85 
milioni  che  una  di  queste  uova  raggiunga  l'età 
matura. 

I  parassiti  degli  animali  domestici  adattan- 
dosi coU'andare  del  tempo  a  questo  secondo 
ambiente,  non  si  sono  trovati  nella  nuova  dimora 
punto  a  disagio,  all'  opposto  sì  bene,  che  taluni 
non  furono  più  in  grado  di  raggiungere  il  com- 
pleto sviluppo,  qualora  non  avessero  ottenuta 
questa  nuova  cittadinanza  nel  corpo  umano.  E 
così  questi  parassiti  esigevano  d'ora  innanzi  il 
lusso  di  due  magioni  ;  la  muscolatura  degli 
animali  domestici  forniva  loro  una  specie  di 
ricovero  durante  il  periodo  gio\anile,  per  poi 
passare  nella  camera  nuziale  nell'  interno  del 
corpo   umano. 

A  questi  parassiti  che  si  introducono  in  noi 
di  soppiatto  assieme  alla  carne  degli  animali 
domestici,  spettano  esclusivamente  i  vermi, 
pochi  ma  terribili  per  antica  fama,  quali  le  tenie 
e  le  trichine. 

Le  uova  della  nostra  tenia  più  comune  (  /'.  le  sue  forme  giovanili  nella  musculatura  del 
S'jlluih)  impropriamente  detta  «  verme  solita-  bue,  sicché  gli  adulti  di  questo  parassita  s'  iii- 
rio  »,  vengono  inghiottite  assieme  alle  immon-  contrano  a  preferenza  nei  paesi  ove  maggiore 
dizie  del  maiale,    e    dopoché    gli    involucri    si     é  il  consumo  del  beefsteak. 


\ 


Un  verme  parassita  dell'uomo  (Disto- 
mum  hepatkum)   grandezza  naturale. 
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LA    LETTURA 


I  botriocefali  parassiti  simili  alle  tenie ,  ma 
ancora  più  lunghi,  s'  insediano  nell'  uomo  che 
si  ciba  di  carne  di   pesce  cruda. 

Le  trichine,  quei  microscopici  vermi  filiformi, 
che  hanno  scelto  per  culla  dei  loro  amori  il 
corpo  dell'uomo,  non  sono  tanto  esigenti  quanto 
le  tenie.  Esse  non  hanno  bisogno  di  alternare 
la  loro  dimora  in  due  diversi  animali,  ma  se 
un  maiale  si  ciba  della  carne  di  un  suo  simile 
afletto  dalla  trichinosi,  havvene  più  che  a  suffi- 
cienza per  restarne  egli  stesso  infetto. 

Anche  qui  abbiamo  però  due  stadi,  e  preci- 
samente delle  giovani  trichine  incapsulate  nella 
musculatura    dell'uomo    e   degli  animali  dome- 


La  tenia  echinococco:  a)  parte  d'una  vescicola  conte- 
nente delle  teste  di  tenia  —  b)  una  tenia  matura. 


stici  della  lunghezza  di  appena  un  millimetro 
e  che  stanno  lì  magari  per  'degli  anni  in  una 
aspettazione  continua,  attendendo  cioè  di  venir 
inghiottite  assieme  alla  carne  nello  stomaco 
dell'  uomo  o  di  un  animale  domestico.  Quivi 
giimte  e  liberatesi  per  l'azione  del  succo  ga- 
strico dell'involucro  che  le  racchiudeva,  passano 
nell'intestino,  ove  raggiunta  dopo  quindici  giorni 
la  maturità  sessuale  si  uniscono  tra  di  loro, 
celebrando  ivi  le  loro  nozze.  Una  femmina  sola 
produce  nel  corso  di  un  mese  più  di  1500 
piccoli,  i  quali  attraverso  i  vasi  linlatici  e  san- 
guigni emigrano  nella  musculatnra  ,  di  cui 
si  cibano  per  poi  incapsularsi  di  bel  nuovo, 
dando  luogo  a  delle  infiammazioni  tali,  da  man- 
dare in  poco  tempo  un  uomo  robusto  all'altro 
mondo.  L'ospite  naturale  però  della  trichina  è 
sempre  il  topo,  il  quale  non  disdegnando  gli 
individui  della  propria  specie,  trasmette  la  tri- 
chinosi di  generazione  in  generazione.  Non  di 
rado  inoltre  questi  vengono  mangiati  dal  maiale, 
e  con  la  loro  carne  la  trichina  passa  nell'  inte- 
stino dell'uomo. 


Ho  già  detto  come  altri  jjarassiti  possano 
acquistarsi  dall'uomo  in  \ia  indiretta,  cioè  in 
forma  di  piccolissimi  animali  o  di  uova  as.sorbiti 
coll'acqua,  od  insieme  alle  verdure  od  in  un 
altro  modo  qualsiasi.  Anche  in  questo  caso 
però  gli  animali  domestici  rappresentano  un 
focolaio  d'infezione  continuo;  per  fortuna  però 
qui  abbiamo  da  fare  con  specie  meno  temibili. 

E  per  il  primo  ci  si  presenta  un  animak- 
unicellulare  V  Aiiioehi.  coli,  un  animaluccio 
microscopico  della  lunghezza  di  0,02  mm.,  e 
che  prendendo  dimora  in  quantità  grandi  prima 
nell'intestino  dell'uomo,  è  la  causa  di  frequenti 
malattie,  quali  forti  dissenterie  ed  altri  disturbi. 
Questo  piccolo  parassita  è  stato  riscontrato  pur 
di  frequente  nell'  intestino  del  cane,  dal  quale 
con  gran  facilità  passa  in  quello  dell'uomo. 

Ad  una  classe  speciale  di  vermi  annoveransi 
i  distomi  ,  fra  i  quali  il  grosso  distoma  epa- 
tico, un  grosso  verme  piatto  della  lunghezza  di 
alcuni  centimetri,  che  vive  a  preierenza  nei 
canali  biliari  delle  pecore,  buoi,  maiali,  ecc., 
causandone  delle  tremende  epidemie.  Nondi- 
meno taluni  di  questi  parassiti  furono  riscontrati 
pure  nell'uomo,  che  li  ebbe  in  via  indiretta 
coll'acqua  o  con  altre    sostanze  infette. 

Tutti  conoscono  inoltre  gli  ascaridi  ,  quei 
rosei  vermi  cilindrici,  od  almeno  il  più  comune, 
conosciuto  sotto  il  nome  di  «  verme  dei  lan- 
ciulli  ».  Questo  parassisa  abita  ancora  nell'  in- 
testino del  bue  e  del  maiale,  onde  verosimil- 
mente si  può  supporre  che  questi  animali  ser- 
vano in  via  indiretta  ad  inocularci  di  questi 
ospiti  poco  graditi.  Ad  ogni  modo  questi  vermi 
possono  albergare  in  noi  senza  che  troppo  ce 
ne  risentiamo.  La  sola  cosa  necessaria  è  che 
non  sieno  tanto  numerosi  da  turare  meccanica- 
mente le  viscere  in  un  pericoloso  nodo  gordiano. 
Ma  se  le  malattie  prodotte  da  questi  parassiti 
da  noi  inghiottiti  assieme  alle  carni  infette  vanno 
sempre  diminuendo  colle  crescenti  disposizioni 
igieniche  che  tendono  ad  eliminarne  questi  vivai 
ambulanti,  quali  sono  gli  animali  domestici 
infetti,  se  inoltre  con  una  ben  intesa  pulizia 
possiamo  preservarci  da  quei  parassiti  soprac- 
cenati  che  indirettamente  prendono  in  noi  di- 
mora, nel  terzo  caso  è  tutto  od  in  gran  parte 
colpa  dell'uomo  se  nelle  sue  morbose  passioni 
per  alcuni  animali  domestici  s' inocula  di  i)eri- 
colosi  parassiti,  con  un  continuo  quanto  peri- 
coloso contatto  con  questi  animali,  specie  coi 
cani   e  coi   gatti. 

Vediamo  un  pochino  come   ciò  abbia  luogo. 

L'Ila  tenia  ancor  più  temibile  di  quelle  con- 
siderate per  r  innanzi  è  la  tenia  echinococco. 
Le  uova  di  questo  pericoloso  parassita  che 
raggiunge  la   maturità    sessuale    nel   corpo  del 
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cane,  restano  attaccate  ai  peli  di  questo,  in  tal 
caso  poco  fedele  animale,  e  di  lì  si  appiccicano 
alla  mano  dell'uomo  che  lo  accarezza,  od  an- 
che alla  bocca  di  chi  ha  il  brutto  vezzo  di  ba- 
ciarli. Baci  che  costano  assai  cari  ,  poiché  gli 
embrioni  arrivati  nello  stomaco  e  liberatisi  del 
guscio  compiono  delle  emigrazioni  nei  diversi 
organi  del  corpo  umano  ,  a  preferenza  nel  fe- 
gato e  nel  cervello,  producendo  ivi  delle  ve- 
scicole, che  mediante  proliferazione,  danno  ori- 
gine a  centinaia  e  migliaia  di  vescicole  figlie  , 
da  formare  un  ammasso  tale  ,  da  raggiungere 
non  di  rado  la  grossezza  di  una  testa  di  lan- 
ciuUo.  Perchè  il  verme,  che  è  invece  assai  pic- 
colo ,   possa  raggiungere    la  maturità    sessuale  , 


quente  nella  biologia  dei  parassiti  ,  di  tre  ani- 
mali ,  cioè  l'uno  rispettivamente  nell'  intestino 
dell'altro.  Questa  tenia  si  è  riscontrata  pure 
nell'uomo,  specie  nei  bambini,  ed  è  stato  com- 
provato che  r  infezione  ne  venne  causata  dal 
contatti  di  questi  ,  mentre  si  baloccavano  con 
cani  e  gatti  ,  motivo  per  cui  si  potrebbe  una 
volta  per  sempre  fare  a  meno  di  dare  ai  bam- 
bini di   tali  pericolose  compagnie. 

Nella  cavità  nasale  dei  cani  e  dei  lupi  vive 
un  parassita  (Pentastoma  tccnioides)  dalle  forme 
simili  ad  un  verme  ,  e  per  il  suo  sviluppo  af- 
fine agli  acari  ,  le  cui  uova  sparse  da  questi 
animah  che  lo  ospitano  assieme  al  muco  sul- 
l'erba,  sull'insalata  od  altro,   vengono  inconscia- 


Pakassiti  esterni  dell'  uomo:  a)    Femmina  dell'acaro  della  scabbia  del  cane 
scabbia  del  cavallo. 


b)  Maschio  dell'  acaro   della 


deve  arrivare  sotto  tali  forme  nello  stomaco  del 
cane  e  ciò  viene  facilitato  dalla  circostanza  che 
c]uesto  funesto  parassita  assale  in  tali  stadi  gio- 
vanili oltre  all'uomo,  quasi  tutti  gli  animali  do- 
mestici ,  e  poiché  havvi  quel  deplorevole  co- 
stume di  gettare  le  parti  macellate  inutili  ai 
cani  ,  questi  animah  rappresentano  un  vivaio 
continuo  di  tali  parassiti,  contribuendo  così  an- 
che gli  altri  animali  domestici  a  mantenere  sem- 
pre prospera  questa  razza  perniciosa  di  vermi. 
Neil'  intestino  del  cane  e  del  gatto  vive  an- 
cora un'altra  tenia  (T.  aicumerina) ,  la  quale 
soggiorna,  nella  sua  gioventù,  nel  pidocchio  del 
cane  per  poi  ritornare  neh'  interno  di  questo 
animale  assieme  ai  pidocchi  inghiottiti,  ove  rag- 
giunge   la    maturità    sessuale.  Caso    non    infre- 


mente inghiottite  dai  conigli  e  dalle  lepri  e 
talora  anche  dall'uomo.  Liberatesi  dagli  invo- 
lucri, le  larve  traversano  le  pareti  dell'intestino 
ed  arrivano  nel  fegato  circondandosi  ivi  di  una 
ciste  ,  con  qual  danno  per  l'organismo  è  facile 
l'immaginarlo. 

Di  minore  importanza,  quantunque  non  me- 
no molesti,  sono  i  parassiti  esterni.  Tra  questi 
importanti  sono  le  zecche  (ixodes)  proprie  del 
cane,  ma  che  aderiscono  anche  assai  facilmente 
all'uomo;  le  femmine  succhiano  il  sangue  in  tal 
quantità,  che  il  loro  corpo  acquista  un  volume 
enorme.  Un  altro  parassita  esterno  del  cane  ,' 
ma  che  si  attacca  pure  all'uomo  sulla  pelle  del 
quale  produce  delle  disquamazioni  assai  dolo- 
rose è  l'acaro  dell'erba  (Leptus  autunnialisì. 
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Ma  più  temibile  all'uomo  è  l'acaro  della  scab-  licoloso  ira  tutti  questi   jjarassiti  è  la  tenia  co- 

bia;  oltre  d'averne  una  specie  esclusiva  i)er  sé  mune,   la  quale  in  certe    città  dell'  Europa  set- 

ha   la    prerog-ativa   di  restare  infetto   con    spe-.  tentrionale,  ove  maggiore  è  il  consumo  di  carne 

eie    proprie     ad     animali     domestici  ,    quali     il  cruda  o  poco  cotta  ,   s'  incontra  in    proporzione 

cane  ,  cavallo  ,   maiale  ,   pecora  ,  ecc.    A    questo  del   2   Vo  degli  abitanti.   Non    meno    pericoloso 

proposito  .scrive  il  Perroncito  come  l'acaro  della  del  bue  è  sotto  questo    riguardo   il  maiale  per 


ì^.\ 


scabbia  j^roprio  della  capra  ,  si  difìfonda  con 
eguale  facilità  dalle  capre  sull'uomo.  «  Ebbi 
occasione  »,  egli  scrive,  «  di  vedere  un  caso  di 
questo  genere.  Sviluppatasi  la  rogna  in  due 
capre,  si  diffuse  prima  ai  custodi,  e  quindi,  pei 
rapporti  colle  altre  persone,  si  tro\-arono  parec- 
chi casi  d'infezione  e  con  uguale  intensità  che 
non  si  fosse  trattato  del  Sar- 
coptes  scabiei  dell'uomo.  »  ^^ 

Questi  microscopici  animali  , 
privi  di  occhi  ,  scavano  nella 
pelle  delle  gallerie  profonde  ,  e 
col  loro  morso  causano  la  di- 
squamazione  scabbiosa.  Un  altro 
acaro  ,  dalla  forma  assai  allun- 
gata ,  vive  nei  follicoli  dei  peli 
dell'uomo  e  degli  animali  dome- 
stici, che  lo  trasmettono  con 
grande  facilità  al  primo,  il  quale 
avverte  tosto  la  loro  presenza 
per  una  molesta  irritazione  sot- 
tocutanea. 

Tutti  conoscono  inoltre  le  pul- 
ci, quei  piccoli  acrobati ,  che  in 
grandissimo  numero  infestano, 
in  modo  speciale,  i  nostri  cani 
e  gatti.  Esse  si  distinguono  tra 
di  loro  ,  come  pure  da  quelle 
dell'uomo,  per  alcune  particola- 
rità pro])rie  ad  ogni  singola  spe- 
cie ;  tuttaxia  pare  che  anche  per  questi  paras- 
siti il  sangue  dell'uomo  non  abbia  un  sapore 
del  tutto  cattivo  ,   poiché    non    di  rado  mutano 


il  pericolo  continuo  della  trichina;   ma  per  que- 
sti  animali   essendo   essi    indispensabili    alla   no- 
stra esistenza,   è  compito  nostro  di   cercare   con 
rigorose  disposizioni  di  localizzarne  1'  infezione. 
Ben  diverso  è  il  caso  se  noi  diamo  uno  sguar- 
do a  due  altri    animali    domestici  ,   vale  a  dire 
al  cane  ed  al  gatto.   Abbiamo    già    visto   come 
al    primo    spetti  il   maggior  nu- 
mero    di     parassiti     trasmissibili 
all'uomo,  e  tra  i  più  pericolosi, 
prescindendo  inoltre  da  altre  non 
meno  terribili   malattie ,   quali  la 
rabbia.    Del    resto,    quanto    più 
intimi  sono  i    rapporti    fra  l'uo- 
mo   ed  il  cane  ,    tanto  più    elo- 
quenti    sono  le    statisticlae.    Così 
neir  Islanda ,    ove    si    può    dire 
l'uomo  ed  il  cane  conducono  vita 
comune  ,   più  del   2   Vo  della  po- 
polazione    soffre    della    terribile 
malattia  prodotta  dalla  tenia  echi- 
nococco. 

Per  fortuna    in    Italia    non  è 
tanto  forte  quella  passione   mor- 
l^j  bosa  pei  cani  di    lusso  che  si  ri- 

L'ACARo  DEI  PELI  dell'uomo  (Dch-  scoutra  ncl  paesi  tedeschi  ,  e  con- 
coeles  Jalliculoruvi)  :  a)  una  forma  xxq   \^   quale  inveirono  moltissimi 
giovanile  —  b)  La  guaina  del  pelo        .         .    ^         ,        .         . 
di  un  uomo  coli' acaro    nella  glan-  'scienziati ,    che    intuirono    l    pen- 
dola sebacea.  coli  che  essa  portava  seco. 

«  Signori  »,  esclamava  il  prof. 
Graf  al  termine  di  una  sua  conferenza,  «  nella 
diminuzione  dei  cani  di  lusso ,  io  vedrei  non 
solo    un    guadagno    in    salute     ed     in     denaro. 


a) 


domicilio,   adattandosi  senza  alcun  disagio  sulla     ma  quell'amore  e  quella  tenerezza  che  ora  vicn 


pelle  dell'uomo. 

Tirando  le  somme  ed  esaminando  il  numero 
dei  parassiti  che  ogni  animale  domestico  può 
trasmettere  all'uomo,  vediamo  come  al  cane  ne 
spetti  il  maggior  numero  ,  e  precisamente  i8  , 
12  al  bue,  IO  al  maiale,  9  al  gatto  ed  alla 
pecora  e  5   al  cavallo    ed    all'asino.   Il  più    pe- 


tributata  a  quell'animale  potrebbe  esser  rivolta 
ad  un  altro  essere  non  meno  degno  di  essere 
amato....   all'uomo.   » 


Dott.  Alessandro  Canestrini. 


^    V  ^  > 


i  ^  \t 


IL  FAMOSO  "BOSIAK 


(0 


nr> 


.iKe^f^r 


I   UTTi  conosciamo  Massimo  Gorki,    il   celebre 
■*-  scrittore  russo.  Lo  conosciamo  come  un  eccel- 
lente   pittore    della    vita    sociale    russa.   I   suoi 
racconti   mirabili   sono   stati    tradotti   in   tutte   le 
lingue  europee. 

Noi  però  lo  conosciamo,  attraverso  le  tradu- 
zioni, come  Massimo  Gorki,  e  non  come  Ales- 
sio  Pieskov. 

Non  ci  sono  note,  o  solo 
imperfettamente  e  frammen- 
tariamente, le  penose  avven- 
ture di  lui  prima  che  dive- 
nisse Massimo  Gorki  :  non 
conosciamo  il  nostro  scrit- 
tore come  uomo.  Non  sap- 
piamo le  sue  avventure ,  e 
le  sofìerenze  passate  e  tutta 
quella  ininterrotta  serie  di 
privazioni,  dolori  e  pene  che 
caratterizzano  la  sua  giovi- 
nezza. 

L' autore  dei  quadri  sui 
«  bdssi  fondi  »  della  società 
russa,  che  commuovono  tanto 
lo  spettatore  che  assiste  alla 
loro  rapprsentazione,  è  un 
felice ,  magistrale  riprodut- 
tore della  sua  vita  vissuta, 
di  quel  che  egli  stesso  provò, 
sentì  e  soffrì. 

Alessio  Pieskov  soffrì  mol- 
tissimo ,  egli  stesso  lo  dice. 
Scalzo  ,  andò  \agabondo  da 
tro  e  softrì  fame  e  freddo 
non  si  sporcò  ,  non  seppellì  la  sua  intelligenza 
nel  fango  ;  fuggì  da  quella  pesante  delittuosa 
atmosfera  dei  vagabondi,  scoprì  all'umanità  tutti 
i  segreti  dell'animo  del  «  bosiak  »  e  mostrò 
alla  società  che  anche  sotto  le  cenciose  vesti 
del  vagabondo  si  nasconde  la  scintilla  di   Dio  . 


non  altro  che  un  prodotto  delle  condizioni  della 
vita  sociale. 

Alessio  Massimovic  Pieskov  fu  vagabondo. 
Ouest'ò  il  suo  passato.  Non  ò  difficile  svilup- 
pare l'intelligenza,  diventar  colto  e  assurgere  a 
grande  fama  ,  quando  le  circostanze  della  \ita 
favoriscono;  ma  è  inumanamente  difficile  solle- 
e    far    intendere  e  ascoltare  la 


varsi  dal  fango 


un 


luogo    all'al- 
Ma    tuttavia 


e   che    anche    un   «  bosiak  »   è 


uomo. 


Di- 


mostrò che  il   «  bosiak  »   è  degno    di 


un 

compas- 
sione ,  d'  attenzioni  e  di  cure  ,  perchè  è  carne 
della  nostra  carne  e  sangue  del  nostro  sangue  : 

(i)  Scalzo. 


Gorki  vende  il  bastone, 

propria  voce  alla  società   intiera. 

La  terra  russa  ha  prodotto  il  famoso  pesca- 
tore Lomonocov  ,  1'  illustre  meccanico  Kulibin  , 
il  celebrato  Kolzov  ed  ora  il  «  bosiak  »  Mas- 
simo Gorki. 

La  \ita  vagabonda  trascorsa  da  Massimo 
(jorki  è  eccezionalmente  interessante  ed  educa- 
cativa  ,  e  noi  crediamo  utile  riprodurne  qui  i 
tratti  più  sahenti  conosciuti  in  Russia  per  le 
pubblicazioni  che  si  son  fatte  sulle  principali 
gazzette  del  Caucaso  in  occasione  della  recente 
visita  di  Grorki  a  ciuei  luoghi  ;  nei  quali  tra- 
scorse gran  parte  della  \ita  e  dove  ,  con 
la  pubblicazione    che    fece  sul   «  Caucaso  »   del 
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«  Macar    Cihdra  »,   si  rivelò  ,   (luindici    anni   or 
sono,  e  iniziò  la  splendida  sua  carriera Jetterari a. 

IWassimo  GoPki   va  a  piedi  fino  a  Tiflls. 

Massimo    Ciorki  ,   lo  sconosciuto  Alessio  Pie- 
skov,   fu   per  la  prima  volta  a  Tiflis    nel    1890. 


-^  iSm  15%, 


•V  -« 


Gorki  dorme  all'apeito. 

Per  modestia  ,   egli  tace    questo    periodo    della 
sua  vita;   ma  fortunatamente  vive  ancora  un  suo 
ex-compagno,    grusino   d' ori- 
gine, ora  conduttore  di    treni     ;•  - 
nella  Transcaucasia,    che  così 
ne    ha    scritto    nel    «  Znobis 
Pyrzeli  »: 

«  Io  conobbi  casualmente 
Pieskov  in  Odessa,  dove  an- 
dai ,  perseguitando  un  com- 
pagno che  m'aveva  derubato. 
La  mia  posizione  era  criti- 
cissima: senza  denaro,  soffrii 
la  fame  per  parecchi  giorni. 

«  Non  sapendo  come  andare 
a  Tiflis,  decisi  di  appigliarmi 
al  partito  della  disperazione  di 
nascondermi  in  un  battello  e 
poter  scendere  a  Batum.  E 
a  questo  intento  mi  portai  alla 
stazione  petrolifera. 

«  Mentre  stavo  in  osserva- 
zione, s'avvicinò  a  me  un 
uomo  che  mi  domandò  in  ele- 
mosina cinque  copechi.  Era 
costui  alto,  robusto  e  col  ve- 
stito a  cenci.  Io  sorrisi  amaramente  perchè 
da  me  ,  affamato  ,    si    domandavano    in    elemo- 


sina cinque  copechi.  Raccontai  a  lui  la  mia 
storia  ,  e  ci  conoscemmo.  Il  mio  nuovo  com- 
pagno era  Alessio  Pieskov  di  Niinii-Novgorod. 
Contava  allora  22  o  23  anni  ,  era  un  «  pezzo 
d'uomo  dalle  larghe  spalle  ,  robusto ,  alto.  Io 
ero  appena  dieciottenne.  Questo  accadde  nel 
1891. 

«  Egli  mi  raccontò  fra  l'al- 
tro che  nel  suo  viaggio  da 
Karco\',  in  un  monastero,  era 
stato  derubato  da  due  pelle- 
grini sconosciuti  di  tutto  quan- 
to egli  aveva,  e  che  non  man- 
giava da  un  pezzo.  Io  avevo 
con  me  una  mazza,  che  Pie- 
skov vendette  per  trenta  co- 
pechi, che  impiegammo  nel- 
l'acquisto di   tanto  pane. 

«  La  notte,    la  trascorrem- 
mo nascosti    in    un    giardino. 
Il  giorno  appresso  cercammo 
invano  lavoro,  onde  decidem.- 
'     '      -  mo  di   andare  a  Nicolaiev. 

«  Sulla  catena  del  mio  oro- 
logio stava  appesa  una  mone- 
tina francese,  che  Pieskov  ven- 
dette per  trenta  copechi ,  coi 
quali  vivemmo  i  primi  giorni 
della  nostra  vita.  Finiti  che 
furono  i  denari,  Pieskov  cominciò  a  domandar 
l'elemosina.     Sul    mezzogiorno    del    18    agosto 


(riti  ni     .\(U-~il     IfiijiuiitJ     .S/n      (IlUICIIO. 


partimmo  da  Odessa  e  giungemmo  a  Nicolaiev 
sette    giorni    dopo.    Ma  neanche    là    trovammo 
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lavoro.  Ci  si  disse  che  da  Kerson  sarebbe  partito 
tra  breve  un  battello  sul  quale  avremmo  potuto 
imbarcarci  gratuitamente  per  essere  condotti  a 
Batum.  Alìfrettammo  la  marcia  per  oiungere  sol- 
lecitamente a  Kerson  ;  ma  tro- 
vammo che  il  battello  era  già 
partito.  Ivi  Gorki  riuscì  a  ven- 
dere il  mio  soprabito  per  tre 
rubli  e  mezzo,  e  sapemmo 
che  a  Sinferopol  avremmo  po- 
tuto trovar  facilmente  lavoro. 
Ma  le  nostre  speranze  resta- 
rono deluse. 

«  Allora  Pieskov  mi  consi- 
gliò di  seguirlo  a  piedi  nel 
Caucaso,  e  siccome  non  re- 
sta\'a  altro  a  fare,  ci  mettem- 
mo sollecitamente  in  cammin(ì. 

«  Per  tutta  la  durata  del 
viatrerio  lo  trovai  gentilissimo, 
atìtettuoso,  pronto  al  sacriticio 
per  rendere  meno  disagevoli 
a  me  le  sofìerenze. 

«  Molto  soffrimmo  nel  viag- 
gio. In  un  punto  smarrimmo 
la  strada  e  ci  perdemmo  in 
una  folta  foresta,  dove  ci  as- 
salirono i  cinghiali,  dai  quali  potennno  saharci 
arrampicandoci  sugli  alberi. 


chi   C()j)echi     coi     ciuali   comperammo    del   pane. 
<,<  Stanchi  ,   sofferenti  ,  decidemmo    di    imbar- 
carci  in   una  maniera  qualsiasi  su  di   un  battello 
e  giungere    così    ad    abbreviare   di    un   poco   la 


Gorki  eccitato  contro  chi  gli  Jecc  inaìiffiarc  del  dwallo. 


«  In  Jalta  arrivammo    stanchi  e  spossati   per 
\\\  cammino  fatto,   la  fame  patita  e  le  privazioni. 
■  Ma  fortunatamente   Pieskov  riuscì  a  trovar  po- 


(l'iìrki  trasporta  i  /hiuIi. 


\ia  da  percorrere.  Riuscimmo  nell'intento,  per- 
chè ci  fu  dato  di  prender  posto  immediata- 
mente su  d'un  piroscafo  senza 
biglietti.  Il  capitano-  s'accorse 
(kl  tiro  giuocatogii  da  noi  in 
alto  mare,  e  ci  sgridò  severa- 
mente ordinando  ad  un  suo 
dipendente  di  darci  lavoro.  Per 
nostra  fortuna  egli  era  un  bur- 
bero benefico,  di  gran  cuore. 
Ci  carezzò,  ci  sfamò  e  volle 
accomodarci  a  dormire  nella 
sua  cabina.  Arrivammo  così  a 
Teodosia,  dove  sbarcammo.  Il 
nostro  soggiorno  sul  battello  è 
L-".o   tra  i  più  piacevoli  ricordi. 

V  In  Teodosia  Pieskov  scam- 
biò il  mio  cappello  duro  con 
un  berretto  e  alcuni  copechi. 
Lungo  la  riva  del  mare  ,  ne 
luoghi  di  villeggiatura  trovam- 
mo aiuti  fra  i  cuochi  degli  al- 
berghi e  ottenemmo  in  regalo 
anche    15   copechi. 

«    In    Kere,    passammo    la 

notte  sdraiati   sotto    il    ponte. 

In  Tamani    aiutammo  a  caricar  la    farina    sulle 

barche   per  poter  sulle  stesse  tragittare  il  fiume. 

«  Ricordo  ancora  come  doxemmo    traversare 
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a  guado  un  tìunie,  che  era  in  (juel  punto  così 
largo,  da  obbligarci  a  impiegare  circa  otto  ore. 
Però  sulla  sponda  opposta  tro\'ammo  cortese 
accoglienza  da  parte  dei   pescatori. 


Da    l  lactikuz'kusa  a    Tiflis. 


«  Ivi   fummo  assaliti  dai  cani,   ed  io,   per  ren- 
dermi bene\olo  il  padrone ,  ripetetti  intorno  ai 
fuochi    accesi    davanti  a  lui  ,   il 
ballo  nazionale  grusino. 

«  Nei  pressi  di  Ecaterinodow 
fummo  occupati  da  un  proprie- 
tario, insieme  ad  altri  due  «  \'a- 
gabondi  »,  a  pulire  il  granturco. 
A  pranzo,  il  padrone  ci  ser\ì 
della  carne.  Io  la  riconobbi  di 
cavallo,  e  ne  resi  edotti  i  com- 
pagni che  ,  eccitati,  si  scaglia- 
rono contro  il  padrone,  che  fuggì. 

«  Ricordo  come  insieme  a 
Pieskov  camminavamo  sulle  ro- 
taie della  ferrovia.  Una  notte, 
non  potendo  provAcderci  la  le- 
gna e  non  sapendo  come  scal- 
darci, accendemmo  il  fuoco  ad 
un  palo  del  telegrafo,  che  comu- 
nicò il  fuoco  ai  fili.  Noi  erava- 
mo sdraiati  intorno  al  trave,  al- 
lorché passò  un  treno.  Il  fuoco 
gettò  il  panico  nei  viaggiatori. 
Due  gendarmi  vennero  a  noi 
dalla  prossima  stazione,  ci  pre- 
sero, ci  interrogarono  e,  contrariamente  ai  no 
stri  desideri,  ci   lasciarono  in  libertà. 


«  Riuscimmo  a  metter  piede  in  Yladikovkosa. 

Quando  ne  uscimmo,   Pieskov  mi  disse: 

«  —   Eccoci    nella    tua    patria  ,   \'ai  a  cercar 

qualche  cosa! 

«  In  verità  fu  sempre  lui 
che  aveva  provveduto  a  tutto 
e  anche  qui  dovette  lui  prov- 
\  edere  per  entrambi  ,  perchè 
dovunque  mi  accostavo  venivo 
cacciato  e  mi  si  lanciavano 
contro   i   cani. 

«  Da  Yladikovkosa  a  Tiflis 
impiegammo  una  settimana. 
A  Duscet  tro'x'ammo  la  neve. 
Eravamo  stracciati  e  più  par- 
ticolarmente lo  era  Piesko\-. 
Egli  non  a\eva  calzature,  e 
a  causa  del  cammino  fatto,  le 
piante  dei  piedi  gli  si  erano 
talmente  indurite  e  arrossate, 
che  producevano  l'impressione 
d'una  grossa  suola.  Al  disotto 
delle  ginocchia  i  calzoni  gli 
pendevano  a  brandelli  e  la- 
sciavano vedere  gli  scalzi  piedi. 
«  A  Abehen  {a  20  verste 
da  Tiflis)  andammo  dal  capo 
dei  villaggio  ,  cui  dissi  che 
ero  grusino,  a  domandar  aiuto. 


Ma  fu  inutile. 


«  —   .Sono    molti  i  vagabondi    come 


voi 


l^- 


Gorkj  domanda  Velcmosina.  , 


ci  rispose  egli;  e  ci  fece   mettere    al    fresco  in 
camera  di  sicurezza. 
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«  Il  giorno  appresso  giung-emmo  a  Titìis.  Al- 
beggiava. Non  volli  entrare  di  giorno  in  città 
per  timore  d'essere  riconosciuto  dai  conoscenti. 
Attendemmo  che  fosse  sera.  Entrammo  allora 
in  città  e  ci  dirigemmo  alla  stazione.  Ivi,  nel- 
l'officina ,  lavorava  un  mio  parente,  al  quale  ci 
presentammo.  Entrambi  eravamo  in  uno  stato 
compassionevole  ,  e  producevamo  un  senso  di 
ribrezzo  negli  altri  a  causa  dei  nostri  cenci  e 
dei  lunghi  capelli.  Dapprima  non  mi  riconobbe, 
ma  poi  ci  offici  da  mangiare,  ci  condusse  al  ba- 
gno e  diede  a  noi  dei   vestiti. 

«  Pieskov  aveva  nell'amministrazione  delle 
ferrovie  un  amico.  Si  decise  d'andar  da  lui  il 
giorno  appresso.  Siccome  io 
dovetti  recarmi  al  mercato,  mi 
separai  da  Pieskov  dandogli 
ap{)untamento  in  un  luogo  con- 
\enuto.  Quando  andai,  non  lo 
trovai,  né  più  lo  vidi,  malgrado 
le  ricerche  che  per  un  mese 
feci  di  lui.  Né  di  lui  seppi 
più   niente.  » 

IWassimo  Gopki  a  Tiflis. 

Malgrado  che  a  Tiflis  avesse 
un    amico,     tuttavia    Massimo 
Gorki   do^'ette    soffrire   per    le 
privazioni.   Il    suo    amico    non 
era  ricco,    viveva    del  proprio 
lavoro,    e  dal  canto  suo    Pie- 
sko\^  non  desiderava    incomo- 
darlo ed  essergli  di    peso.    Si 
allontanò    da    lui  e  si    pose  a 
far  da  facchino    alla    stazione. 
Ma  non  sempre  trovava  a  tra- 
sportar dei  carichi,  e  gli  acca- 
deva spesso  che  per  vi\ere  era 
obbligato    a    domandar   l'elemosina.  Talvolta  la 
domandava   per   i    compagni  per  aiutarli,  spinto 
da  un  alto   sentimento  d'umanità  e  da  simpatia 
per  i  disgraziati  a  lui  simili,   sotto  le  spoglie  dei 
quali  trovava  sempre  dell'  «  anima  viva  ». 

Ma  questa  vita  non  era  soddisfacente  per 
lui.  Egli  sentiva  bisogni  morali  da  soddisfare 
oltre  quelli  materiali  ,  bisogni  dell'anima  supe- 
riori  alla   fame  del  pane. 

Eu  in  quei  tempi  che  egli  cominciò  le  sue 
\  isite  alla  Bibhoteca  popolare  di  Tiflis.  Questa 
Biblioteca,  a  «  poco  prezzo  »,  fu  istituita  dalla 
signora  Koidonava  in  unione  ad  alcune  sue 
amiche  maestre.  Tutti  coloro  che  volevano  pro- 
fittarne dovevano  pagare  due  copechi  per  vol- 
ta ,  ma.  chi  non  poteva  spendere,  poteva  usu- 
fruirne lo  stesso.  La  Biblioteca  esiste  tuttora  a 
Tiflis. 

Ivi,   cominciò  a  fare  la  sua  apparizione   il   la- 


moso  «  Hosiak  >- ,  e  fra  i  libri  e  le  gazzette  po- 
teva appagare  i  desideri  dello  spirito. 

La  proprietaria  della  Biblioteca  lo  vedeva  di 
buon  occhio,  discorreva  con  piacere  con  lui,  ne 
ammirava  la  lucida  intelligenza  e  la  chiarezza 
di  vedute.  Ben  presto  Pieskov  diventò  l'uomo 
di  confidenza  della  Biblioteca.  Non  potendo  pa- 
gare i  due  copechi  voluti  per  l'ingresso,  e  non 
volendo  d'altra  parte  profittare  della  bontà  delle 
istitutrici,  aiutava  a  lavare  i  pavimenti,  a  spol- 
verare i  libri.  Egli  si  provò  ad  aiutare  le  isti- 
tutrici anche  in  altro  modo. 

Costoro,  volendo  venire  in  aiuto  dei  lettori, 
col   facilitare  loro   l'assimilazione  del   libro  letto, 


.?f:-.. 


Gorki  assalito  dai  cinghiali. 


condensaxano  in  appropriate  domande,  che  scri- 
vevano nei  libri  stessi  ,  la  sostanza  del  libro. 
Così,  quando  il  lettore  aveva  terminato  di  leg- 
gere il  libro  ,  si  trovava  in  condizione  di  rias- 
sumerne il  contenuto  rispondendo  alle  domande 
che  trovava  formulate  in  esso.  A  Massimo  Gorki 
piacque  questa  idea  e  volle  concorrere  in  que- 
st'opera, formulando  ,  sui  hbri  che  aveva  letti, 
opportune  domande.  Il  suo  lavoro  piacque  ,  e 
trovò  ammiratori  :  e  ancor  oggi  in  quella  Biblio- 
teca si  possono  osservare  i  libri  annotati  da  lui. 
Certi  giorni  .  la  sala  della  Biblioteca  serviva 
a  lui  come  luogo  di  ricovero.  Raccontano  che 
talvolta,  stanco  ed  affaticato,  si  sedeva  dinanzi 
al  tavolo  a  leggere  un  giornale  o  un  libro.  Ma 
la  stanchezza  la  vinceva  sulla  sua  buona  vo- 
lontà .  ed  egli  s'addormentava ,  e  dalla  pietà 
delle  persone  preposte  alla  Biblioteca  veniva 
lasciato  riposare  la  notte. 
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Si  intravedeva  (|uale  enorme  forza  e  quale 
«grande  intelligenza  si  nascondevano  sotto  quei 
poveri  cenci. 

Fu  in  quella  Biblioteca  che  Gorki  scrisse  il 
suo  primo  raccont(^  «  Macar  Cindra  »,  che,  pub- 
blicato nel  giornale  il  Caucaso,  rivelò  il  suo 
grande  ingegno. 

Mercè  l'appoggio  delle  bibliotecarie  e  del  suo 
amico  potè  entrare  come  operaio  nell'officina 
ferroviaria. 

L'arooFe  di  alassimo  GoFki  psp  l'uomo. 

Durante  il  suo  soggiorno  in  Tiflis,  Massimo 
Gorki  dimostrò  che  per  lui  tutti  gli  uomini 
sono  eguali.  Egli  trattava  il  russo  colla  stessa 
deferenza  che  usava  pel  grusino  o  per  l'armeno, 
e  capiva  i  bisogni  di  tutti. 

Lo  prova  il  racconto  che  segue  del  signor 
Karamursa,   stampato  nella  Rivista  N^iwva: 

«  Nel  1892,  mentre  A.  M.  Pieskov  soggior- 
nava in  Tiflis  ,  s'ammalò  gravemente  uno  dei 
migliori  amici  dei  nostri  grusini,  il  maestro  C. 

«  Costui  godeva  le  simpatie  generali,  e  quanti 
lo  conoscevano  ne  restarono  addolorati.  La  sua 
malattia  era  molto  grave  e  richiedeva  assistenza 
assidua:  onde  gli  amici  decisero  di  prestarla  a 
turno. 

«  A.  M.  Pieskov  conosceva  il  malato  da 
poco  tempo  ,  e  tuttavia  ne  fu  il  più  affettuoso 
e  assiduo  infermiere.  Trascorreva  al  capezzale 
intiere  giornate  affaticandosi  ad  alleviargli  il 
male.  Quando  il  malato  cadeva  in  crisi  nervose, 
veniva  legato  sul  letto.  Pieskov  cedeva  facil- 
nìente  alle  preghiere  del  sofferente  e  lo  slegava, 
sebbene  poi  toccasse  a  lui  di  doverlo    rilegare. 


Ricordo  l'ultima  notte  che  ci  trovammo  in- 
sieme intorno  al  letto  del  professore.  Quella 
notte,  una  del  dicembre  del  1892,  fu  una 
delle  più  terribili.  Il  paziente  era  agitatissimo, 
e  a  gran  fatica  riuscimmo  ad  assicurarlo  nel 
letto.  Ma  le  sue  suppliche,  i  suoi  gemiti  ci  in- 
dussero a  slegarlo.  Egli  allora  fuggì  svelto  nel 
cortile  in  preda  ad  una  smania  indicibile.  In 
un  attimcj  spezzò  un  sofà  e  con  un  randello  si 
lanciò  furiosamente  contro  di  noi.  La  erculea 
forza  di  Pieskov  lo  rattenne:  lo  afferrammo  e 
legammo  di  nuovo. 

«  Pieskov,  in  preda  a  viva  eccitazione,  prese 
un  taccuino  e  tracciò  alcune  note.  Si  alzò  poi 
da  sedere  e  andò  sul  balcone.  Ivi  lo  seguii  e 
lo  vidi  piangere.  » 

Il  fitopno  di  Gopki  a  Tiflis. 

Alessio  Pieskov  non  durò  molto  nel  nuovo 
impiego.  Un  bel  giorno  ,  insalutato  ospite  ,  se 
ne  ripartì  a  piedi  da   Tiflis. 

Vi  ritornò  però  di  nuovo  nel  1898,  quando 
aveva  acquistato  fama  nel  mondo  delle  lettere 
e  in  condizioni  eccezionali.  Vi  tornò  ammanet- 
tato in  mezzo  ai  gendarmi. 

Il  suo  nome  ,  non  si  sa  bene  per  qual  cu- 
rioso equivoco,  si  mescolò  ad  un  processo  che 
si  svolgeva  in  quei  tempo  a  Tiflis.  Venne  al- 
lora arrestato  a  Niinii  Novgorod,  dove  si  tro- 
vava,  e  condotto  là  dai  gendarmi. 

L'equivoco  fu  sollecitamente  chiarito,  ed  egli 
potè  tornar  solo  in   patria. 

Maria   Fumasoni. 
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I  cani  lanciali  contro  Gorki. 
Le  illustrazioni  che  accompagnano  questo  articolo  sono  dei  disegni  popolari  russi   che    ci    parverj    interessanti 
nella  loro  ingenuità. 


/  1-esli  nioi  tali  di  Xapo/ro/ie  a  Parigi. 


Lìe  cepìmonie  funebri 


I  I.  rispetto  alla  morte  è  un  sentimento  che 
^nasce  spontaneamente  nel  cuore  dcH'uomo  e 
che  già  dovevano  pro\are  i  popoli  preistorici. 
Tutta\ia  nessun  jìopolo  mai  come  gli  antichi 
egizi  ebbe  tanta  cura  e  venerazione  per  i  re- 
sti mortali  degli  uomini  cari.  Dagli  egiziani  ap- 
presero gli  ebrei  ed  i  greci  1'  arte  di  imloalsa- 
mare  i  cadaA-eri  e  di  preser\-arli  dalla  corruzione, 
("ili  ebrei,  popolo  patriarcale  e  di  costumi  ru- 
stici, anche  nel  recinto  di  città  popolose  come 
(Gerusalemme,  tributavano  onori  funebri  di  su- 
blime semplicità  ai  cadaveri  dei  loro  giudici , 
dei  loro  monarchi.  Il  corpo  del  defunto  imbal- 
samato era  collocato  sopra  un  letto  di  profumi 
dove  stava  esposto  alla  vista  di  tutte  le  tribìi 
per  alcuni  giorni  ,  dopo  dei  quali  era  portato 
ad  un  sepolcro  aperto  nel  cuore  d'  una  rupe, 
i  Parenti  ed  amici  ,  gli  anziani  della  tribù  ,  for- 
mavano parte  del  corteo  ,  levando  alti  lamenti 
sid  defunto  ,  con  il  capo  coperto  di  cenere  e 
con  le  ^■esti  lacerate  in  segno  di  dolore.  I  le- 
viti ed  i  sacerdoti  non  assistevano  al  seppelli- 
mento ch'era    solo    civile,    giacché    la    legge    di 

La  I.ettuìa. 


Mosè  tene\a  per  impuri  (juanti  avevano  assi- 
stito alla  pietosa  cerimonia.  .Se  il  morto  aveva 
dovuto  soccombere  ad  un  accidente  disgraziato, 
suicidio  ,  morte  violenta  o  repentina .  i  jxirenti 
ed  i  famigliari  compone\ano  dei  salmi  in  suo 
onore,  cantandoli  come  orazioni  funebri  sopra 
la  sua  tomba.  Così  fece  David  alla  morte  di 
Saul  e  di  (iiona  e  jmù  tardi  quando  seppe  la 
fine  del  suo  amato  e  ribelle  figlio  Assalonne. 

I  greci  davano  grande  importanza  alle  ceri- 
monie funebri  ,  giacche  credevano  che  non  po- 
tessero entrare  nei  Campi  Elisi  le  anime  di  co- 
loro i  cui  corpi  non  a\  evano  avuto  la  ]:)ietosa 
sepoltura. 

Per  questo  era  a  (juel  popolo  singolare  un 
dovere  religio.so  seppellire  i  corpi  insepolti.  11 
cerimoniale  funebre  usato  tra  i  greci  a\"eva 
forme  rituali,  ma  era  solenne  e  magnifico  se  si 
tratta\a  di  eroi  o  di  uomini  celebri  per  virtù 
civili  o  fatti  insigni,  .\llora  i  funerali  erano  fatti 
dallo  .Stato.  A  Roma  le  esequie  funebri  erano 
molto  simili  a  quelle  dei  greci ,  ma  però  più 
pompose.   Il  corteo  do\e\a    conser\are  \\\\  dato 
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ordine  sotto   il    controllo    d'  un    impiegato  chia-  tenne  sacri  i  resti   mortali  dell'uomo,  e  considerò 

mato  dominus  fnneris    che  doveva    xigilare  ac-  la  morte  come  una  attesa  della  defuiiti\a  resui- 

' ciocché  ciascuno  occupasse  il  posto  che  gli  era  rezione  della    carne.   In    tal  modo    le    onoranze 

)uhblico  non 


curiosi    ed  agli 


destinato  dall'  etichetta  e  che  il 
passasse  la  linea  destinata  ai 
spettatori.  Stavano  alla  testa  del  corteo  i  mu- 
sici suonando  arie  lugubri  coi  loro  strumenti. 
Seguivano  le  lamentatrici  che  intonavano  la- 
mentazioni funebri  e  poi  un  certo  numero  d' i- 
strioni  che  con  lazzi  e  giuochi  dovevano  sva- 
gare la  mente  dello  spettatore  dai  gravi  pen- 
sieri della  morte  Uno  degli  istrioni  chiamato 
Arcimimo  imitava  i  gesti  .  le  attitudini  e  la  iì- 
sonomia  del    morto.    Seguivano    gli    schiavi    ai 


\^Ts,i  S«»y 


funel)ri  raggiunsenj  una  magnificenza  ed  una 
sontuosità  quali  i  popoli  antichi  non  avevano 
giammai  conosciuta.  .Soprattutto  i  funerali  dt.-i 
monarchi  di  diritto  divino  toccarono  il  massimo 
dello  splendore.  Cronisti  e  storici  hanno  minu- 
ziosamente raccontate  le  cerimonie  che  si  compi- 
rono nei  .s'eppelli menti  reali  e  le  regole  fissate 
in  precedenza  dalla  consuetuchne,  divenuta  eti- 
chetta. Prima  di  condurre  il  corpo  del  re  de- 
funto al  sepolcro  dei  suoi  antenati  ,  i  nobili,  i 
magnati,   i  dignitari  dovevano  osservare  a  piedi 

della  lettera 
d' invito  un 
cerimoniale 
stabilito  e  at- 
t  enervisi 
scrupoltjsa- 
mente.  Si 
continuaro- 
no ad  im- 
balsamare i 
cadaveri  che, 
in  un  feretro 
di  piombo . 
stavano  e- 
sposti  per 
q  u  a  r  a  n  t  a 
giorni  alla 
\enerazi  o  n  e 
del  popolo. 
Ai  piedi  del 
catafalco  era 
posta  un'  et- 
hgie  in  cera 
del  re  morto, 
coperta  degli 
indumenti 
reali,  corona 
c]uali  il  defunto  aveva  data  la  libertà  e  poi  vari  e  scettro;  una  croce,  un  issopo  e  due  incensieri 
uomini  che  portavano  le  effigie  degli  antenati  e  d'oro  erano  posti  alle  estremità  del  letto  funeb  re. 
le  corone  e  le  ricompense  militari  guadagnate  Gli  ufficiali  ed  i  servitori  della  Corte  proseguivano 
dal  morto  ;  poi  ecco  il  cadavere  sopra  un  fere-  durante  questo  tempo  a  compiere  le  loro  fun- 
tro  portato  dai  parenti  o  dai  liberti.  Chiudevan  zioni  abituali  ,  come  se  il  re  fosse  vivo  ,  e  gli 
la  marcia  i  famigliari,  i  figli  del  morto  col  capo  ufficiali  di  bocca  della  Corte  recavano  i  piatti 
coperto  e  la  faccia  velata,  le  figlie  con  la  testa  con  i  cibi  presso  il  catafalco,  come  se  dovessero 
nuda  ed  i  ca])elli  disciolti  ,  che  si  battevano  il  servirli  al  definito.  Passati  i  (]uaranta  giorni  in 
petto  e  si  graffiavano  le  guance.  Il  corteo  at-  cappella  ardente,  si  compi\a  il  trasporto  del  ca- 
traversava  il  Foro  dove  un  oratore  pronuncia\a  davere  all'abbadia  o  monastero  di  ])atronato  re- 
l'elogio  funebre  ,  poscia  il  corpo  era  incenerito  gio  destinato  in  ogni  paese  alla  sepoltura  della 
sul  rogo.  famiglia  reale  ,   come    l'abbadia  di   .San    Dionigi 

Il  cristianesimo  eresse  ad  opera  di  hiisericor-  in  Francia  ,  di  Westminster  in  Inghilterra  e  il 
dia  il  seppellire  i  morti.  Diede  sepoltura  ai  monastero  di  San  Lorenzo  dell' Kscuriale  in  Ispa- 
corpi  dei  santi  a  piedi  degli  altari  ,  e  a  quelli  gna.  Il  corteo  si  svi)lgeva  solennissimo  ,  come 
dei   fedeli   sotto    il    pavimento    delle   chiese.    Ri-      ])(  issiamo   vedere  da   molte     stampe  di   difterenti 


l'arie     del  corteo  che  partecipò  ai / linei  ali  di  Carlo    ì'  a  Bruxelles. 
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Parte  del  corteo  fuìubi  e  dell'  arciduca  Alberto  il  Pietoso. 


epoche.  C'erano  nuisici  che  face\'ano  squillare 
le  trombe  ;  monaci  di  tutti  gli  ordini  e  congre- 
gazioni religiose,  cittadini,  militari,  archibusieri. 
paggi,  scudieri,  porta-stendardi  con  le  bandiere 
a\voltolate  ;  poi  nobili  ,  che  precedevano  il  fe- 
retro, contornato  dai  jnxti,  e  seguito  dai  ])aggi, 
che  so])ra  dei  cuscini  di  velluto  portavano  la 
lancia,  la  corazza,  l'elmo,  i  guanti  e  la  spada 
del  morto.  Non  mancavano  tra  i  j^ersonaggi  del 
corteo  delle  contese  per  ragioni  d'etichetta,  come 
se  la  vanità  umana  non  potesse  tacere  nenìmeno 
in  occasioni  così  funebri.  Nei  funerali  del  Re 
di  Francia,  Filippo  Augusto,  il  legato  del  Papa 
e  l'arcivescovo  di  Reims  non  si  vollero  cedere 
reciprocamente  il  posto  d'onore,  e  perchè  fos- 
sero entrambi  soddisfatti,  si  dovette  disporre  a 
che  tutti  e  due  ufficiassero  nello  stesso  momento 
ad  altari   differenti. 


Tra  i  funerali  memorabili  di  principi  del  san- 
gue reale,  va  ricordato  quello  d'Alberto  il  Pie- 
toso, principe-consorte  dei  Paesi  Bassi.  Fu  que- 
sto principe  il  sesto  figlio  di  Massimiliano  II 
di  Germania,  e  quindi  era  imparentato  con  la 
Casa  Reale  di  Spagna.  Fu  educato  alla  Corte 
di   Filippo   II   e    condotto    dalla    sua    vocazione 


allo  stato  ecclesiastico  ,  dove  raggiunse  la  di- 
gnità cardinalizia  nel  1587,  appena  diciottenne- 
Sette  anni  dopo  Filippo  II  gli  confidò  il  vice- 
regno del  Portogallo,  e  dodici  anni  dopo  il  go- 
verno dei  Paesi  Bassi  ,  in  continue  rivoluzioni 
per  le  crudeltà  del  Duca  d'Alba  e  del  Conte 
di   Fuentes. 

Nel  1598  Filippo  II  concluse  con  Enrico  1\' 
di  Francia  la  pace  di  Verviers  in  \irtù  della  quale 
la  sovranità  degli  .Stati  di  Fiandra  era  trasmessa 
ad  Isabella  Clara  Eugenia  ,  che  doveva  sposare 
l'Arciduca  Alberto.  Questi  dovette  rinunciare 
alle  sue  dignità  ecclesiastiche  ed  ottenere  dal 
Pajxi  Clemente  Vili  la  dispensa  dal  suo  carat- 
tere sacerdotale;  quindi  il  13  aprile  1599  egli 
sposava  Isabella.  Dopo  un  regno  combattuto  ed 
infelice,  morì  nel  1621  a  sessantadue  anni  di 
età.  Il  suo  cadavere  fu  esposto  nella  cappella 
del  palazzo,  rivestito  con  l'abito  di  S.  France- 
sco ,  e  dopo  depositato  jjer  cjuattro  giorni  in 
un'urna  di  (|uesta  cappella  fino  alla  traslazione, 
alla  definitiva  sepoltura  che  si  sta\a  disponendo 
in  .Santa  (ìudula.  Il  funerale  fu  veramente  ma- 
gnifico e  vi  prese  parte  tutta  Bruxelles.  Porta- 
\ano  il  feretro  a  spalle  otto  o  nove  dei  più 
cospicui  del  paese  ;  e  portavano  gli  stendardi 
scudieri  e  cavalieri  di  Corte.  Meritano  pure  di 
essere  ricordati    i   funerali     celebrati   nella  stessa 
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//  cadavere  di  Alberto  il  Pieloso  portato  dalla  nobiltà. 


c  i  1 1  ;i  d  i 
Hruxclles 
in  onore 
(li  Carlo 
\'  .  che  , 
dopo  ave- 
re domi- 
nato il 
mondo,  si 
rinchiuse 
\-  o  lo  n  ta- 
ri amente  a 
morire  nel 
e  e 1 e  b  re 
mona  ste- 
ro. I  fune- 
rali che  gli 
furono  fat- 
ti ,  furono 
degni  della 
sua  gran- 
dezza. Suo 
figlio,  Fi- 
lippo Il  . 
\olle  che 
venissero 
ce  1  e  b  r  a  t  i 
nella  capi- 
tale   degli 


Stati  delle 
F  i  andre 
nel  1558. 
Il  corteo 
fu  gran- 
dioso. Vi 
prende\a- 
no  parte 
tutta  la 
n  o  b  i  1 1  ;\ 
hammi  n- 
ga,  i  per- 
so n  a  g  g  i 
della  Cor- 
te, cospi- 
cue rap- 
p  r  e  s  e  n  - 
tanze  del 
clero ,  il 
popolo  e 
la  milizia. 
Il  Re  ac- 
c  o  m  p  a  - 

gnava  il  funerale,  portando  il  Tostili  d' or(j 
Aveva  ai  lati  i  duchi  di  Hrunswich  e  di  Arco 
.Sosteneva    il     manto    reale   il   conte  di    Melito 


Im  caiìiera  ardente  di  Anna  d' fnQhilteira. 


Imperatore.    Il    princi]K'     di     Orange 
globo  ,  e  il  priore    di    Leone  ,   Don 
Toledo  ,    la    corona     imperiale.   Veni\' 
\eni\'ano  poi   il  duca  di  .Savoia  e  gli   scudieri  che     grandi  del  regno,   i   porta-stendardi.  L 
conducevano  per  la  briglia  il   cavallo  deirin\itto      fastoso    e    di    gran     jiompa  fu   anche 


j)t)rta\a    il 

Antonio  (li 

mo    poi    i 

n   funerale 


quell 


O     (U 


DALLE  RIVISTP:  H  XARIETÀ 


«5 


(iiacomo  III  d'Inghilterra,  più  conosciuto  col  cinque  giorni  in  una  sala  del  palazzo.  Ai  piedi 
nome  di  cavaliere  di  San  Giorgio.  Fig-lio  di  del  letto  ardevano  due  grandi  candelabri  di  se- 
(  iiacomo  II  re  d'Inghilterra  e  di  Maria  di  .Mo-  dici  candele  e  tra  esse  sopra  un  piccolo  scanno 
dena  a\eva  cinque  anni  quando  suo  padre  fu  sta\ano  il  manto  e  la  corona.  La  Camera  era 
detronizzato  da  Guglielmo  d'Orange.  Il  monarca  interamente  tapjK'zzata  di  nero,  con  festoni  di 
-coronato  si  ritirò  in  Francia  con  la  sua  sposa  argento  nei  fregi.  I  piìi  alti  ufficiali  del  paese 
c-d  il  tìglio  ,  il  quale  alla  morte  del  padre  fu  compivano  il  servizio  d'onore.  Di  un'epoca  ])iù 
riconosciuto  come  Re  legittimo  d'  Inghilterra  recente  sono  gli  onori  funebri  che  si  tributa- 
da  Luigi  XIV  ,  dal  Papa  ,  dal  Re  di  Spagna  rono  a  Roma  alla  ex-regina  .Maria  Luisa  di 
(  dal  Duca  di  Savoia.  Dopo  vari  infruttuosi  Borbone  figlia  di  Filippo  Duca  di  Parma  ,  e 
tentativi  per  ricuperare  il  trono  ,  sostenuto  an-  moglie  di  Carlo  I\'  Re  di  Spagna.  Il  suo  ca- 
che, ma  invano,  da  Luigi  XIV,  .si  pose  al  ser-  davere  fu  trasportato  dalla  Basilica  Laterana  a 
\izi()  della  Francia  nella  guerra  di  successione  San  Pietro  del  \'aticano  il  io  gennaio  1819. 
alla  corona  di  Sj:)agna  prendendo  parte  sotto  il  Apriva  la  marcia  im  picchetto  di  cavalleria  die- 
nome  di  ca- 
valiere di 
San     Gior- 


w  rrrr'ir; 


:^..^M2mm: 


'--tàÀii^àài^ 


gio  alla  bat- 
taglia  di 
Malplaquet 
<  )tto  gli  or- 
dinidelma- 
r  e  s  e  i  a  1 1  o 
\illars.  Il 
trattato  di 
Utrecht  fe- 
ce perdere 
al  preten- 
dente Gia- 
como l'ap- 
poggio del 
Re  di  Fran- 
cia, che  ri- 
co  n  o  b  b  e 
come  legit- 
tima sovra- 
nad'Inghil- 
terra  la  di- 
nastia usur- 
pa t  r  i  e  e. 
Non  rinun- 
ciò all'impresa  Giaconìo  III,  che  fu  sconfitto  da  tro  il  tinaie  \eni\ano  i  tamburi  che  mandavano 
<  iiorgio  II  e  si  rifugiò  a  Roma  favorito  da  lugubri  rulli.  Seguivano  poi  i  carabinieri  pon- 
Clemente  XII.  Dopo  un  altro  tentativo  inutile,  tifici,  un  reggimento  con  la  banda,  i  ricoverati 
si  stabilì  a  Roma  sposando  la  ricchissima  pò-  di  tutti  gli  stabilimenti  benefici  di  Roma  con 
lacca  Clementina  Sobieska  ,  che  gli  portò  una  candele  e  con  torce  accese  ,  diciotto  confrater- 
dote  di  25  milioni.  Morì  il  5  gennaio  1766,  e  fu  nite  con  gli  stendardi  ,  i  rappresentanti  di  al- 
Uasportato  con  gran  solennità  alla  basilica  \a-  trettanti  ordini  religiosi  con  la  loro  grande  \a- 
ticana.  Magnifico  fu  pure  il  seppellimento  di  Gu-  rietà  di  \estiti.  \'eni\a  il  feretro  su  una  ba- 
•^lielmo  Carlo  Enrico  principe  di  Grange  e  di  rella  con  il  cada\ere  scoperto  ,  circondato  dal 
X'assau  ,  statolder  d'Olanda,  che  morì  in  Delft  clero  delle  parrocchie  con  molte  faci,  poi  i  Grandi 
3  febbraio  1752  ,  e  che  fu  portato  alla  se-  di  .Sjiagna  mandati  da  Ferdinando  \'II  figlio 
iltura  da  reggimenti  di  svizzeri  e  di  guardie  della  defunta,  i  cantori,  la  Corte,  guardie  sviz- 
ulandesi.  zere  ,  cardinali  e  cappellani  e  le  carrozze   della 

Anna  d'  Inghilterra  ,  di  Grange  e  Nassau  ,  Casa  reale.  Altra  cerimonia  funebre  del  ])rinci- 
niorta  all' Aja  l'i  I  gennaio  1759,  ebbe  pari  pompe  pio  del  secolo  scorso  fu  il  trasporto  all'abbazia 
funebri.   Il  suo  cadavere   rimase  esposto  durante     di  San   Dionigio  dei  resti  di  Luigi  X\"I  e  di  Ma_ 


Trasporlo  del  corpo  di  Giacomo  111. 
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Trasporto  dei  resti  di  Litigi  X\'I  e  di  Maria  Antonietta  nel  iSi^. 


ria  Antonietta  esumati  pietosamente  da  Luigi  XVIII 
nel  cimitero  della  Maddalena.  I  Principi,  i  grandi 
dignitari  della  Corona,  l'alto  clero,  tutti  i  corpi 
dello  Stato  formavano  un  corteo  funebre.  Il  fe- 
retro era  portato  da  una  carrozza  tirata  da  quat- 
tro cavalli  coperti  di  gualdrappe  nere,  e  dietro 
la  carrozza  era  portata  la  corona  reale.  La  cassa 
era  coperta  col  manto  adornato  dei  fiordalisi  ; 
seguivano  gli  ufficiali  del  Re  con  torce  accese. 
La  cerimonia  si  compì  secondo  1'  etichetta  fis- 
sata per  i  ricevimenti  reali  come  se  i  due  di- 
sgraziati monarchi  fossero  morti  in  piena  so- 
ATanità.  Il  decano  del  Capitolo  reale  e  il  gran 
elemosiniere  di  Francia  portarono  i  resti  di 
Luigi  e  della  sua  sposa  al  centro  del  coro  ; 
<iui  dopo  celebrati  gli  uffici  divini,  dodici  guar- 
die calarono  il  feretro  nella  sepoltura.  Ma  i  fu- 
nerali che  in  pompa  e  'magnificenza  superarono 
tutti  gli  altri,  furono  quelli  di  Napoleone  I.  Si 
celebrarono  in  Parigi  il  15  dicembre  1840  con 
un  carattere  di  vera  riparazione  e  furono  trion- 
fali. L^na  colonna  di  44  metri  d'altezza  indicava 
a  Courbevoie  il  posto  dove  dove\'a  arri^'are  la 
fiottiglia  che  risalendo  per  la  Senna  dall' Havre 
recava  i  resti  mortali  dell'Imperatore.  Dietro  la 
colonna  s'  alzava  un  tempietto  greco  dove  la 
bara  fu  deposta  durante  la  notte  del  14.  11 
giorno  seguente  il  corteo  partì  dal  ponte  di 
Neuilly  procedendo  per  l'avenue  di  questo  nome 
fino  all'Arco  di  Trionfo,  ])er  entrare  dalla  parte 
più   maestosa  della  città. 

Passò  per  i  Campi   Elisi,  attraversò  la  piazza 
e   il    i)onte  della  Concordia  e  si   fermò    tlavanti 


agli  In-^alidi.  Dappertutto  le  strade  erano  de- 
corate con  tripodi,  bandiere  tricolori,  aste  do- 
rate dove  si  leggevano  i  nomi  delle  battaglie 
dell'Impero.  Nei  Campi  Elisi  sorgevano  trenta- 
quattro colonne  esagone  in  forma  di  obelischi 
coronate  da  un  globo  che  sostene\a  un'  aquila 
dorata  e  negli  intercolunni  si  collocarono  36 
grandi  statue  della  vittoria.  Quattro  grandi  co- 
lonne trionfali  con  un'  aquila  dalle  ali  aperte  e 
bandiere  tricolori  alla  base  adornavano  i  quattro 
angoli  del  ponte  della  Concordia.  La  decorazione 
della  spianata  degli  In\alidi  si  componeva  di 
trentadue  statue  colossali  rappresentanti  monar- 
chi e  guerrieri  delle  antiche  Monarchie  ,  della 
Rivoluzione  e  dell'Impero;  e  tripodi  dorati  con 
fiamme  colorate  fumavano  tra  le  statue.  Dietro 
di  questa  magnifica  decorazione  si  elevavano  le 
gallerie  rivestite  di  tappeti  sulle  quali  stavano 
seduti  trentamila  spettatori.  All'  estremità  della 
strada  s'alzava  una  statua  di  Napoleone  alta  5 
metri,  ricoperta  delle  insegne  imperiali.  Nel  cor- 
teo era  un  gran  numero  d'  ufficiali  e  generali  , 
truppe  di  linea  ,  milizia  nazionale.  La  carrozza 
funebri.-  dalle  ruote  dorate  e  massicce  era  tirata 
da  sedici  ca\alli  neri  con  pennacchi  neri  co- 
])erti  da  gualdrappe  dorate  con  le  armi  del- 
l' Imperatore.  Quattordici  figure  di  donna  rajì- 
presentanti  le  principali  vittorie  napoleoniche 
sostenexano  la  corona  ,  lo  scettro  e  il  manto 
imperiale  coperto  di  velo  nero.  Agli  In\alidi  il 
feretro  fu  collocato  in  un  magnifico  catafalco 
sotto  la  cupola,  e  l'arcivescovo  di  Parigi  cele- 
brò   gli    uffici    divini.  .  Dalle  //o/aj  JfArA;,v  . 


ARTE    BUFFA 
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I  A  nostra  è  l'età  classica  della  caricatura. 
-L-'Nessun'altra  generazione  ha  dedicato  mag- 
giore capacità  e  serietà  artistica  alla  parodia, 
nascondendo  l'umorismo  dietro  \  esti  patetiche 
e  mascherando  le  verità  più  crudeli  cogli  abiti 
della  pazzia.  Col  suo  umorismo  inesorabile  e 
indistruttibile  la  caricatura  compie  il  suo  ufficio 
nella  vita  politica  e  sociale;  e  quando  è  stanca 
di  questo  ufficio  e  vuole  quasi  prendersi  lo 
svago,  ri\olge  le  armi  fornitele  dall'arte  contro 
l'arte  stessa.  Non  v'è  maestro  così  abile,  nò  ca- 
pola\oro  così  perfetto  che  la  caricatura  non 
possa  trovar\i  qualche  elemento  di  ridicolo  su 
cui  mettere  la  mano  per  farci  ridere  su  quello 
che  poco  prima  ave\'amo  ammirato,  e  che  pro- 
babilmente torneremo  ad  ammirare  fra  poco, 
quando  l' ilarità  sarà  cessata.  Talvolta  però  la 
parodia  —  bisogna  riconoscerlo  —  discopre  di- 


fetti e  brutture  die  si  confondevano  nel  ba- 
gliore del  successo.  Ma  sia  che  con  le  sue  sfer- 
zate eserciti  per  di- 
ritto e  per  traxerso 
il  suo  spirito  irri- 
sorio e  dissoluto,  sia 
che  seriamente  pre- 
corra quello  che  sa- 
rà secondo  ogni  ve- 
rosimiglianza il  giu- 
dizio delle  genera- 
zioni f  u  t  u  r  e  ,  la 
parodia  è  sempre 
accolta  con  interesse 
così  dal  pubblico 
profano  come  dagli 
artisti,  e  giusta- 
mente   si    considera    come  un   segno    cii    spirito 


Pai/ade  Atiiena. 


/,'  operazione  del  callo. 


Fanciulla   con  piumino. 
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Figura  di  donna. 


hen  (lis))ost«)  e-  di  ^•c■rsatile  capa- 
cità quantlo  i^^li  artisti  si  muo- 
\()n()  ira  loro  con  la  caricatura 
una  vivace  guerra  fraterna. 

A  Monaco,  oggi  centro  arti- 
stico di  primissimo  ordine,  si  è 
creala  una  \era  maestranza  di 
artisti  che,  amici  dell'  arte,  si 
dedicano  precisamente  a  mettere 
in  l)urletta  l'arte  stessa,  In  occa- 
sione delle  feste  d'ottobre,  fra  le 
esposizioni  di  macchine  agricole 
e  i  caroselli,  fra  i  bars  e  le  'mon- 
tagne russe,  fra  i  tiri  a  segno  e 
i  gabinetti  ove  si  fabbricano  figu- 
rine di  cera,  l'arte  buffa  si  con- 
quista anch'  essa  un  posticino. 
E  ogni  anno  cresce  il  numero 
dei  visitatori  di  questa  esposi- 
zione, innanzi  alla  quale  vigila 
j^asseggiando  una  vivente  Pallade 
Atena.  Gli  occhi  profani  sotto  il 
divino  paludamento  della  dea 
iiconoscono  un  celebre  modello 
da  pittori,  appartenente  al  genere 
maschile  :  ma  la  vecchia  cono- 
scenza è  un  richiamo  di  più  ed 
uno  stimolo  per  la  curiosità.  E 
dopo  che  le  mura  di  quel  tempio 
dell'arte  hanno  risuonato  per 
quattordici    giorni  di  allegre   ri- 


Un  modello. 


La  dolce  fanciulla. 


Il  cavaliere  dalla  pipa. 
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sale,  e  Tesposiziom'  si  chiiuk- 
e  si  demolisce,  si  iK'iisa  aiicora 
spesso  con  un  sorriso  al  di\er- 
tiniento  che  s'era  goduto  colà, 
al  ])iacere  provato  non  innanzi 
ai  ([uadri  d'autore,  ma  alle  pa- 
rodie dei    quadri  d'autore. 

Tre  s4Ìo\ani  artisti  —  Chri- 
stian Metzger,  Fritz  Petersen 
e  Harry  Schultz  —  anche  per 
l'ultima  esposizione,  1  '  anno 
scorso,  si  sono  accinti  ad  evo- 
care in  caricatura  le  persona- 
lità e  le  opere  pi ù^rsegn alate 
dell'arte  tedesca  contemporanea. 
Da  un  quadro  ci  contempla  un;! 
«  dolce  fanciulla  »,  che  deve  il 
suo  fascino  all'opera  di  Augusto 
von  Kaulbach  e  di  Franz  Stuck. 
Nella  «  tanciulla  col  piumino  » 
è  parodiato  un  quadro  dello 
stesso  Stuck  e  nella  «  came- 
riera innocente  »  uno  di  Haber- 
mann.  Chiarissima  risulta  la 
maniera    di    Schuster  -  Woldan 


L'  ìspìiazioìic. 


¥ 
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nel  «  ritratto  consumato  »  e  nel 
«  cavaliere  dalla  pipa  »  :  parodia  a 
parte,  l' ispirazione.  la  tìgurazione, 
la  composizione  è  la  stessa.  La 
i-aftinata  nota  decorativa  del  «  Mo- 
dello »  tratto  da  Strathmanp..  fa 
risaltare  ancor  più  la  maniera  con- 
tadinesca e  forzatamente  antiquata 
della  «  F'enuuinista  »  imitazione  da 
.Schieftl.  Curiosissima  è  la  cari- 
catura d'un  quadro  di  Kalckreuth. 
Il  ragazzo,  che  nell'opera  origi- 
naria era  rappresentato  nell'atto 
di  fare  un  penso,  è  rappresentato, 
nella  caricatura,  nell'atto  di  ta- 
gliarsi un  callo.  La  parodia  è  al- 
(]uanto  ripugnante,  ma  d'una  \t- 
xacità  deliziosa,  e  d'una  irresisti- 
bile comicità  e  intensità  di  espres- 
sione veramente  artistica  e  diver- 
t  Mite. 

Anche  gli  artisti  non  tedeschi 
sono  degnamente  rappresentati. 
Nella  «  donna  e  la  libellula  »  è 
la  stessa  linea,  la  stessa  maniera 
di  Toorop;  la  figura  di  donna 
circondata  dai  gigli  in  una  stretta 
V.  lunghissima  tela  fa  pensare  al 
famoso  simbolista  belga  KhnopiY. 
r    le    tre     figure    femminili    della 
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dia    feiìiìnimita. 

«     mantiglia     spagnuola     »     ricordano     proprio 
Zuloaga. 

Le  incisioni    qui     riportate    non    riproducono 
che  pochissimi    dei    171    lavori   esposti   in  quella 


Ritratto  consumato. 

mostra  bizzarra  nell'ottobre  1904,  e  non  pos- 
sono forse  dare  nemmen  bene  un'idea  della  cu- 
riosità di  quell'esposizione.  Anche  1'  «  arte  ap- 
plicata »,  inutile  dirlo,  è  stata  messa  in  parodia 
da('li  artisti  di   Monaco.     Di    anno    in    anno  la 


La  i  anìcricra  iìinoccnte. 


mostra  dell'arte  parodiata  si  va  sempre  miglio- 
rando e  \'a  acquistando  un  interesse  ognora 
crescente. 

fDal  periodico   Ueber  Land  und  Meer). 


^ 


/.-;  donna  e  la  libellula. 
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CHI  dall'alto  Varesotto,  e  per  essere  più 
esatti,  da  Viggiù  o  da  Saltrio  scende  a 
Mendrisio  nel  Canton  Ticino,  a  mezza  strada 
incontra  dei  caseggiati  disseminati  su  una  vasta 
zona  di  terreno  coltivato,  la  quale  si  trova  su 
un'altura  lievemente  declinante.  Questa  zona  di 
terreno  è  tutta  contornata  da  una  rete  metallica. 
L'aspetto  di  quelle  case  non  può  non  colpir\i. 
Sono  troppo  eleganti  per  essere  fattorie  :  nulla 
hanno  che  denoti  lo  stabilimento  industriale  : 
appaiono  troppo  allegre  per  essere  un  ospedale; 
troppo  numerose  per  essere  un  collegio  :  man- 
cano troppo  di  inferriate  per  essere  una  pri- 
gione o  un   manicomio. 

Invece  è  un  Manicomio,  e  precisamente  quello 
Cantonale  Ticinese.  Ma  esso  è  uno  di  quelli  che 
maggiormente  rappresentano  nella  pratica  i  nuo- 
vi dettami  scientifici  per  la  cura  dei  pazzi. 

«  Solo  il  manicomio  inteso  come  luogo  di  cura 
pronta  e  individuale,  di  osser\azione  attiva  e 
provvida,  di  tutela  e  di  simbiosi  sociale  per  i 
più  delxìli  e  i  più  gravemente  colpiti,  non  di 
sequestro  e  di  morte  civile  ;  solo  il  manicomio, 
inteso  come  istituto  clinico  a  porte  aperte  per 
chi  appena  ne    abbisogni  e  prontissimo  sempre 


a  riaprirsi  per  lasciare  uscire  chi  non  ne  tragga 
più  ])ro  e  possa  ancora  colmare  un  vuoto  nel 
suo  mondo  naturale,  cesserà  di  essere  paven- 
tato come  una  sepoltura  di   vivi.  » 

Queste  parole  sono  appunto  del  dott.  Paolo 
Amaldi,  che  dirige  il  Manicomio  Cantonale  dalle 
sue  origini,  vale  a  dire  dall'ottobre  1898:  pa- 
role che  rispondono  ai  criteri  della  nuova  scienza 
])sichiatrica,  la  quale  non  si  è  accontentata  sol- 
tanto di  abolire  i  ceppi  e  le  catene  del  passato; 
ma  vuole  aboliti  anche  i  corpetti  di  forza  e  gli 
altri  mezzi  costrittivi,  che  sussistono  ancora  nella 
gran  maggioranza  dei  manicomi  dell'  Italia  e 
dell'estero. 

K  questo  non  per  colpa  certo  degli  alienisti, 
salvo  poche  eccezioni,  tutti  persuasi  della  bontà 
della  nuova  tendenza,  ma  impossibilitati  ad  at- 
tuarla per  deficienza  di  locali  adatti  o  di  per- 
sonale sufficientemente  numeroso,  il  quale  deve 
sostituire  al  mezzo  bruto  e  meccanico  di  costri- 
zione la  vigilanza   intelligente. 


Io  ho   \  isitato   il    Manicomio  Cantonale    Tici- 
nese in   una    giornata  della    scorsa    estate    e  il 
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Pazzi  che  lavorano  in  giardino. 

direttore  dott.  Arnaldi  e  il  suo  aiuto  dott.  Man- 
zoni mi  furono  guide  intelligenti  e  cortesi.  Io 
non  farò  una  descrizione  di  ciò  che  ho  veduto  : 
l'istantanea  fotografica  - —  e  di  esso  devo  esser 
grato  all'abilità  e  alla  cortesia  del  dottor  Man- 
zoni —  \ale  assai  meglio  delle  mie  parole  a 
dire  come  l' impressione  che  si  prova  non  sia 
per  nulla  quella  opprimente  della  maggior  parte 
dei  manicomi. 

Venne  chiamato    un    \illaggio    di    pazzi  e  la 
definizione    mi  pare  adatta  per  quel    complesso 
di   caseggiati,   sparsi    fra    il  verde,   dominati   da 
una  linda  chiesetta,  in  cui  tutto 
ciò  che  può  ricordare  la  coer- 
cizione  è    ridotto    alle    minime 
[proporzioni. 

Sono  più  di  duecentomila 
metri  quadrati  che  il  ?kIanicomio 
occupa,  e  il  suo  perimetro  è 
di  circa  due  chilometri.  Ciò 
dimostra  la  sua  vastità.  La 
linea  di  cinta  è,  come  dissi, 
segnata  in  parte  da  una  sem- 
plice rete  metallica,  alta  poco 
più  di  un  metro  e  per  il  ri- 
manente da  una   siejje. 

Il  grosso  del  xillagmo  è  for- 
mato  da  otto  padiglioni  per  gli 
ammalati  :  attorno  ad  essi  poi 
sono  i  locali  per  la  lavanderia, 
quelli  per  le  cucine,  <}uello 
della  portineria,  quello  della 
direzione  con  annessi  laboratori, 
'    una  villetta  abitata    dal  :  vice 


direttore,  nonché  una  grande 
stalla  e  una  gran  fattoria. 
Una  bella  e  linda  chiesetta 
domina  poi  dal  punto  più  alto 
(juesto  gruppo  di  caseggiati. 
Nel  Manicomio  regnano  per 
uomini  e  donne  le  solite  di\i- 
sioni:  tranquilli,  agitati  e  semi- 
agitati. I  padiglioni  dei  primi 
non  sono  separati  dal  restf) 
che  dalla  solita  rete  metallica  ; 
essi  hanno  al  piano  terreno 
una  sala  di  soggiorno,  il  re- 
fettorio, la  sala  da  bagno  e  a 
quello  superiore  i  dormitori 
e  la  guardaroba,  o\'e  ognuno 
conserva  gli  abiti  propri,  per- 
chè il  manicomio  non  ha  sta- 
bilita una  divisa,  allo  scopo 
appunto  di  tener  vivo  e  desto 
il  sentimento  della  propria 
individualità. 

I  semi-agitati  sono  divisi  in 
tre  categorie:  il  loro  padiglione  si  divide  infatti  in 
tre  comparti,  ognun  dei  quali  ha  un  locale  di 
soggiorno,  locale  di  refezione,  dormitori,  latrine, 
lavatoi,  bagni  e  dispensa  di  viveri.  S'impedisce 
così  un  troppo  grande  agglomeramento  di  amma- 
lati, che  toglie  la  possibilità  d' un'osservazione 
attenta.  Anche  qui  non  ci  sono  inferriate:  al  padi- 
glione è  annesso  un  giardino  di  2800  mq.  diviso 
in  tre  sezioni  :  una  per  ogni  comparto,  segnati 
da  una  cinta  a  palizzata  alta  metri   2.40. 

Il  solo  padiglione  che  ha   il  giardino  cintato 
da   muro  è    quello  degli    agitati,   ma    in   questo 
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Le  pazze  al  laz'atoio. 

b  stata  elevata  nel  mezzo  una  montagnola,  spe- 
cie di  belvedere,  dalla  quale  si  può  vedere  l'am- 
pio orizzonte.  Anche  gli  agitati  sono  divisi  in 
tre  comparti.  Uni  dove  la  ragione  è  completa- 
mente spenta,  e  solo  il  delirio  o  1'  impulsività 
cieca  regnano,  si  è  dovuto  ricorrere  al  sistema 
delle  celle,  due  delle  quali  con  inferriate.  Per 
(juanto  si  sieno  posti  alle  invetriate  dei  cri- 
stalli d'uno  spessore  inverosimile,  \'\  sono  degli 
alienati  che  sono  riusciti  a  rompere  anche  que- 
sti. 1  tre  comparti,  ognuno  dei  quali  ha  il  suo 
giardino,  sono  destinati  a  stabilire  una  divisione 
fra  i   pensionanti,   i   criminali   e  gli  altri. 

Le  'persone  facoltose,  le  quali  possono  pagare 
il  loro  rico\ero,  hanno  dei  padiglioni  a  sé,  senza 
alcuna  cinta  all'intorno,  con   camere  distinte. 

I  loro  asili ,  posti 
nella  parte  più  ele\-ata 
del  villaggio,  in  mezzo 
ad  un  giardino,  hanno 
l'aspetto  di  case  di  cam- 
pagna. Nulla  dà  l'idea 
del  Manicomio  ed  in- 
tatti vi  sono  spesso  de- 
gli ospiti  \olontari  :  per- 
sone le  quali  sentendo 
di  perdere  la  pienezza 
delle  loro  facoltà  men- 
tali, cercano  a  tempo 
un   riparo. 

Io  ho  parlato  con  al- 
cuni di  questi  ospiti. 
C'erano  fra  gli  altri  tre 
membri  d'una  stessa  fa- 
miglia, la  quak'  ha  pa- 
gato alla  degenerazione 
una  ben  grave  tangente. 
Onesti  e  gli  altri  mi 
parvero  in  quello  stato 
//  cosluììtc  di  un  pazzo  di  tranquillità  fiduciosa, 
Jatto  con  a/^a  iiiarhia.        da   cui    la  guarigione  e 


il  miglioramento  [xisson  trarin-  i  migliori  ;lu- 
spicì. 

Ma  ciò  che  iin-iita  d'essere  segnalato  non  è 
soltanto  l'eleganza  sobria,  la  grande  pulizia  che 
si  possono  osservare  in  molti  manicomi:  quella 
che  costituisce  la  novità,  è,  come  dicevo,  l'as- 
soluta assenza  dei  mezzi  di  costrizione.  Ho 
detto  della  mancanza  delle  inferriate;  aggiun- 
gerò che  le  fmestre  provvedono  benissimo  a 
supplirle:  jxìichò  l' invetriata  con  intelaiatura  di 
ferro  è  divisa  in  tre  parti  :  una  mediana  più 
larga  e  due  più  strette:  ognuna  di  queste  parti 
si  apre  girando  su  perni.  .Ma  ciò  per  gli  agi- 
tati e  per  i  semi-agitati  :  invece  per  i  trantiuilli 
le  finestre  sono  c]uelle  comuni. 

Ma  un'altra  s[)ecialità  è  l'abolizione  della  ca- 
micia di   forza:    gli   ammalati    agitatissimi   e  la- 


La  fattoria  del  Manicomio. 

ceratori,  o  con  tendenze  suicide,  sono  rinchiusi 
in  celle,  di  cui  la  sola  suppellettile  è  un  muc- 
chio di  varcch,  o  alga  marina,  di  poco  costo. 
che  può  essere  facilmente  ricambiata  e  che  for- 
ma un  materasso  abbastanza  soffice.  Aeli  abiti 
ordinari  ne  sono  sostituiti  altri  di  tessuto  for- 
tissimo, il  cui  corpetto  ò  attaccato  ai  calzoni, 
che  si  chiudono  di  dietro  con  bottoni  speciali. 
Anche  le  scarpe  sono  di  tela,  con  identiche 
chiusure,  ma  le  braccia  e  le  gambe  rimangono 
perfettamente  libere. 

Nei  casi  di  più  grave  agitazione,  poiché  an- 
che l'uso  dei  narcotici,  in  base  ai  criteri  e  ai 
metodi  del  no  resiraint  è  ridotto  al  minimo,  si 
ricorre  al  bagno  tepido  prolungato  entro  vasche 
con  coperchio  di  tela:  bagno  che  in  certi  casi 
si  prolunga  per  giorni  e  giorni,  ma  che  esige 
la  \igilanza  continua  di  un  infermiere  perchè 
l'acqua  sia  mantenuta  tiepida  e  perchè  l'amma- 
lato sia  continuamente  assistito.  Questo  dei  ba- 
gni prolungati  anche  per  settimane  è  un  si- 
stema di  cura  largamente    usato    in    Germania. 


Il  mio  piccolo  Trott 


^ Coìithutazloìic,   vedi  intnnro  prcccdoitc). 


Trott.  con  voce  severa,  gli  spiega  ciò  che  pie- 
leiide  da  lui.  Gip  si  mostra  pieno  di  buone  in- 
tenzioni; solleva  la  sua  zampetta  destra  con  aria 
onesta,  l  agita  in  aria  in  modo  supplichevole  ; 
vuole  assolutamente  offrirla  a  Trott.  Trott  l'accet- 
ta per  fargli  piacere;  però  deve  promettere  di  star 
molto  buono  e  tranquillo....  Questo  è  più  diffìcile 
da  farsi  capire...  Gip,  sentendosi  perdonato,  vuole 
a  tutti  i  costi  manifestare  la  sua  gioia  e  la  sua 
riconoscenza  e  lo  lecca  due  o  tre  volte  sul  viso  ; 
esso  vuole  assolutamente  giocale  con  lui.  Trott 
stenta  a  frenarlo.  Finalmente  ci  riesce. 

Escono  irxSieme  di  cucina.  Gip  scuote  la  coda, 
cerca  di  mordicchiare  gli  stivaletti  di  Trott,  e  gli 
salta  dietro  con  un  tale  slancio,  che  rischia  di 
iettare  a  terra  il  suo  padi'oncino. 

—  Piano  !  piano.  Gip  !  Ora  andremo  da  Puss  nella 
camera  dei   giochi. 

«Nella  camera  dei  giochi!  Puss!»  Queste  pa- 
role pare  che  abbiano  una  virtù  magica  su  Gip. 

Pan  si  mette  a  ringhiare,  e  parte  come  una  saet- 
ta verso  il  corridoio.  Trott  si  slancia  disperato 
dietro  lui.  Ohimè!  le  sue  gambe  sono  troppo  corte, 
e  i^i  pavimento  troppo  cerato!  Eccolo,  lungo  di- 
steso a  terra.  Un  pensiero  illumina  la  sua  caduta! 
Purché  la  porta  della  camera  dei  giochi  sia  chiusa. 

.4himè  !  No  !  Quale  spettacolo  !  Giacobbe  sta 
rincantucciato  in  un  'angolo,  col  dorso  piegato  in 
due,  come  il  dromedario,  le  guance  gonfie,  la  boc- 
ca aperta  fino  al  collo,  digrignando  i  denti,  sibi- 
lando. Pare  un  fastello  di  spine  ;  le  unghie  fuori, 
che  allunga  a  scatti  nella  direzione  del  nem,ico. 
Esaù  gli  eseguisce  davanti  una  danza  minacciosa 
\bbaia  furiosamente,  si  drizza  sulle  zampe  poste- 
riori, si  accovaccia  in  terra  per  poi  avventarglisi 
contro.  Ma  le  molle  di  Giacobbe  funzionano  con 
una  precisione  ammirevole.  Esaù  getta  un  guaito 
doloroso  e  batte  in  ritirata.  Giacobbe,  con  un  salto 
accorto,  si  slancia  .sulla  scansia  cogli  artigli  armati 
di  un  ciuffo  di  peli  neri  strappati  dalla  fronte  di 
Esaù.  Non  è  nato  sotto  una  buona  stella! 

Trott  afferra  Gip  pel  collare,  gli  somministra  dui' 
0  tre  colpetti  sulla  testa,  lo  obbliga  a  sedersi,  te- 
nendolo con  tutta  la  sua  foi'za.  La  sitiuizione  è  tut- 
l 'altro  che  buona  ! 

Puss,     appollaiato     sulla     scansia     terribilmente 

•lervoso,  rimane  accovacciato  in  un'attitudine  gra- 

■''  sospetto.  Gli  occhi  rotondi  brillano  come  due 

■  +trici,  la  coda  va  da  destra  a  sinistra  in  un 

^fbbrile.    Dalla   sua    gola    escono   delle 

lungate  che  hanno  della  minaccia 


e  della  paura  ad  uu  tempo.  Di  tanto  in  tanto  la  vo- 
ce si  fa  acuta  come  un  singhiozzo,  per  poi  finire  in 
un  brontolìo  minaccioso.  Al  menomo  movimento 
di  Gip,  le  unghie  vengono  messe  fuori,  gli  occhi 
schizzano  veleno.  Gip  non  è  in  disposizioni  migliori 
delle  sue  !  Si  perde  in  tentativi  disordinati,  la  lin- 
gua gli  pende  un  mezzo  palmo  dalla  bocca,  gli  oc- 
chi sono  pieni  di  desiderio. 

Le  cose  purtroppo  non  si  annunziano  bene  !  Ba- 
sta, non  bisogna  perdersi  d'animo!  Trott  si  arma 
di  pazienza  e  di  coraggio,  moltiplicando  le  esorta- 
zioni e  i  colpetti  a  Gip.  Il  sistema  è  buono  poiché 
poco  a  poco  si  calma  e  consente  di  rimanere  se- 
duto, immobile.  Ma  la  lingua  e  gli  occhi  non  per- 
dono il  loro  significato.  Puss  pure  si  è  calmato, 
e  ha  cessato  di  cantare.  Si  contenta  di  osservare 
Gip  con  un'attenzione  sostenuta  e  di  rizzare  legger- 
mente il  pelo  al  menomo  cenno  di  ostilità.  Eviden- 
temente gli  spiriti  si  tranquillizzano. 

Bisogna  profittare  del  momento. 

Trott  grida  a  Gip  d'im  suono  imperioso  : 

—  Alto  là!  Non  ti  nuiovere! 

Dopo  due  o  tre  tentativi  per  disubbidire  Gip  si 
rassegna  al  comando,  e  rimane  seduto,  fermo,  im- 
mobile. Trott  si  avvicina  al  gatto,  lo  accarezza  dol- 
cemente per  rabbonirlo  e  rassicurarlo.  Puss  si  pre- 
sta alle  carezze,  senza  troiipo  abbandono;  però  non 
si  mostra  restio.  Questo  è  un  progresso. 

Dopo  un  risoluto  «  Non  ti  muovere!  »  Trptt  si  de- 
cide a  tentare  il  colpo  decisivo.  D'un  gesto  rapido, 
afferra  Puss,  e  se  lo  prende  in  braccio.  La  bestiolina 
è  un  po'  inquieta,  miagola  lamentosamente,  ma  non 
o]>pone  resistenza.  Quanto  a  Gip,  esso  sta  seduto 
sul  suo  sedere,  pavoneggiandosi  con  un'aria  piena 
di  sollecitazione. 

Quale  trionfo!  Non  c'è  dubbio,  esso  invoca  la 
pace!  Trott  fa  un  iiasso  avanti,  e  gli  dirige  alcune 
parole  incora L-siandolo. 

Ahimè!  siamo  alla  catastrofe. 

Gip  lo  invitava  collo  s.guardo  ad  avanzarsi,  non 
già  per  l'idea  di  far  la  pace  con  Puss,  ma  bensì  spe- 
laiitio  che  Trott,  cedendo  ai  suoi  desideri  glielo 
(ilfrisse  per  torcergli  il  collo,  e,  trovando  che  Trott 
andava  troppo  i>er  le  lunghe,  si  slancia  addosso  al 
inatto.  Dei  suoni  inesiiriniibili  escono  dalla  gola  di 
Puss.  Trott  tenta  di  tenerlo  fermo.'..  Si  sente  graffia- 
le il  naso  da  un  mazzo  di  spine  aguzze.  Getta  un 
grido,  apre  le  braccia...  Nella  camera  succede  il 
finimondo,  ini  calopiìo  sfrenato!  Una  sedia  cade  a 
tiMia,  seguita  dalla  paletta  e  dalle  molle,  con 
uno  streiìito  assordante.  Si  sente  miagolare,  guaire, 
abbaiare,    rinalmente  Puss   s'accorge   che   la   porta 
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Le  cose  migliori  sono  sempre  le  più 
economiche. 

Il  Sapone  Sunlij^ht  dura  di  più  e  dà 
migliori  risultati  che  i  saponi 
comuni. 

Fa  risparmiar  tempo. 

Fa  risparmiar  fatica. 

Rende  il  lavoro  più  leggero. 
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L'Essenza  di  Caffè 


VOLPE 


Herzog  e  Fuclis  -  Andernaoh_ 

dà  al  Caffè  un  bellissimo  colore  e  nello  stesso  tempo 
lo  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
l'aroma.  E'  economica  perchè  un'aggiunta  di  po- 
chissima Essenza  permette  di  adoperare  mono  Caffè  colo- 
niale, ottenendo  ugualmente  un'  eccellente  tazza  di  Caffè, 
ciò  che  non  si  avrà  mal  cdoperando  un  surrugato  qua- 
lunque. 

Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

Vendita  escluxn'a  all'  ingrosso 
MILANO- WAX   FRA^K -MILANO 


Le  Caramelle 

marca  Italia 

alla  Crema  di  mujllor  frutta 

Presso  le  primarie  Offellerie  e  Dro- 
gherie. Si.ecialità  della  Casa 

Figli  di  [rcole  Redae 

Viale  fTaiilial,  6 
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Pacco  caiiipioiie 

da  L.  2,50  in  più 

(a  nticipate) 

I  KAXCO  XEL  REGNO 
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IL  MIO  PICCOLO  TROTT 


—  \aitene! . 

Il  ragazzetto  mette  il  gomito  davanti  agli  occhi, 
fa  due  0  tre  passi  indietro,  poi  si  siede  a  terra,  in 
faccia  a    Trott  e  lo  guarda. 

Troll  continua  a  rosicchiarsi  il  cioccolatte  guar- 
dandolo esso  pure.  Ecco  uno  la  cui  Jane  aon  deve 
seccarlo  tulle  le  mattine  per  lavarlo  e  insaponarlo 
dalla  testa  ai  |)iedi!  E'  fortunato,  non  c'è  che  direi 
No,  però.  Troll  è  aristocratico.  Se  è  noioso  lavarsi, 
è  però  piacevole  sentirsi  puliti.  Dio  !  Quanto  è  schi- 
foso, questo  bambino! 

—  Sei  ben  sporco,  sai? 

Il  ragazzetto  abbassa  gli  occhi,  poi  li  rialza  e  si 
mette  a  sogghignare  dun'aria  stupida,  senza  ri- 
spondere, poi  si  fa  passare  della  sabbia  da  una  ma- 
no allaltra  senza  interruzione.  Ciò  non  ha  l'aria  di 
divertirlo,  e  si  rimette  a  fissare  Trott  che  sta  per 
finire  il  suo  biscotto. 

Trott  contempla  il  ragazzetto,  segue  il  suo  sguar- 
do che  si  fìssa  sul  biscotto,  e  gli  dice: 

—  Buono  eh,   il  biscotto? 

E  si  caccia  il  resto  in  bocca. 
Il  bambino  getta  una  specie  di  grugnito  malin- 
conico. 

—  Hai  già  fatto  merenda  ? 

Il  ragazzetto  lo  guarda  con  occhi  inebetiti.  Trott 
ripete  la  domanda: 

—  Hai  già  fatto  merenda? 
Il  bambino  fa  segno  di  no. 

—  Allora  andrai  a  farla  subito? 

Il  bambino  guarda  in  terra,  si  riempie  la  mano 
di  sabbia  e  ricomincia  il  suo  lavoro  scuotendo  di 
nuovo  la  testa. 

—  Non  fai  merenda,  oggi? 

Il  ragazzetto  non  risponde,  ma  Trott  capisce  che 
ha  indovinato  giusto. 

—  Allora  ieri  hai  fatto  un'indigestione  ? 

Il  ragazzetto  spalanca  gli  occhi.  Questa  parola: 
«indigestione»  gli  svela  degli  orizzonti  sconosciuti. 
Ma  continua  a  scuotere  la  testa. 

—  O  hai  mal  di  ventre  ? 
Sempre  no,  col  capo. 

—  O  non  sei  stato  buono  ? 

Il  ragazzetto  apre  degli  occhi  stupiti.  Non  deve 
essere  per  questa  ragione  neppure. 

—  Allora  perchè  non  t'hanno  dato  merenda? 

Il  bambino  si  mette  a  sputare  in  terra  a  gran  di- 
sgusto di  Trott,  si  gratta  in  testa,  si  caccia  le  dita 
su  pel  naso,  e  mormora  dei  suoni  poco  intelligi- 
bili. 

—  Non  t'hanno  dato  niente? 

Il  ragazzetto  fa  un  segno  affermativo. 

—  Perchè  non  l'hai  domandata  alla  tua  mamma? 

—  Gliel'ho  domandata.,. 

—  E  essa  non  ti  diede  nulla? 

—  Non  c'era  più  nulla  in  casa... 

Questa  notizia  pare  a  Trott  una  cosa  fantastica. 
Allora  a  che  servono  le  credenze  e  le  dispense? 
Ogni  volta  che  si  apre  quella  della  sala  da  pranzo 
si  trova  una  quantità  di  buone  cose.  Non  è  possibi- 
le !  Quel  bambino  è  un  bugiardo.  La  sua  mamma 
gli  disse  che  non  v'era  più  nulla,  per  castigarlo. 
Trott    gli  dice  severamente: 

—  Non  sei  stato  buono,  che  cosa  hai  fatto? 

Il  piccino  lo  guarda  con  degli  occhi  rotondi,  stu- 
pidi. Nessuna  risposta.  Trott  s'impazienta. 

—  Sei  stato  goloso?  Sgarbato?  Hai  fatto  inquie- 
tare miss?...  Non  hai  recitato  bene  la  tua  favola? 

No,  sempre  no  ! 

—  Sei  stato  disubbidiente? 

Il  bambino  lascia  cadere  dalle  labbra  queste  pa- 
role: 

—  Facevo  quello  che  voglio.  Nessuno  mi  dice 
niente... 

—  Che  vuoi  darmi  ad  intendere  con  queste  storie? 
E  con  un  tono  un  po' irritato: 

—  Allora  perchè  non  hai  avuto  la  merenda? 
Il  bambino,  con  aria  rassegnata,  risponde: 

—  A  casa  non  c'è  più  nulla. 

E'  vero  dunque?  Trott  è  in  pieno  stupore.  Come 
è  possibile?  Come  è  possibile  che  una  mamma  non 
abbia  di  che  dare  da  mangiare  a  un  suo  bambino? 

—  .Allora  tu  hai  fame?... 


Dall'espressione  degli  occhi  del  bambino  non  ce 
da  sbagliarsi. 

—  Se  l'avessi  saputo  ti  avrei  dato  un  pezzo  del 
mio  biscotto,  perchè  io  non  avevo  fame.  Ma  ora  ho 
finito,   capisci? 

Il  ragazzetto  scuote  la  testa  d'un'aria  rassegnata. 
Ha  capito  perfettamente, 

Trott  sta  soprapensiero  un  momento.  I-'inalmeiit'- 
esce  in  una  domanda  complicata: 

—  Ma  perchè  non  c'è  nulla  nella  credenza  della 
tua  mamma  ? 

—  Non  c'è  credenza. 
E'  straordinario. 

—  E  nell'armadio? 

—  Il  padre  guadagna  poco.   La  madre  è  amm.f 
lata  insieme  al  fratellino.  Allora  non  c'è  nulla  da 
masticare. 

Masticare  !  Che  brutto  modo  d'esprimersi  !  Trott 
sa  che  non  deve  parlare  coi  bambini  maleducati. 
E'  lì  li  per  andarsene  ;  ma  la  curiosità  lo  vince. 

—  Perchè  il  tuo  papà  non  compera  di  che  man 
giare  ? 

—  Non  ci  sono  soldi,  perdinci! 

Questa  è  una  buona  ragione.  Ma  no  ;  Teresa  com- 
pera soventi  senza  quattrini;  fa  scrivere  sul  conto 
di  mamma. 

—  Di'  che  scrivano  sul  libretto. 

Il  bambino  scuote  la  testa.  Pare  che  ciò  non  >i 
possa  fare.  Si  rimette  a  versare  le  sabbia  sulle  dita. 

Trott  è  preso  da  uno  stupore  che  confina  con  lo 
spavento.  Vi  sono  dunque  dei  bambini  che  non  so- 
no cattivi,  le  cui  mamme  non  hanno  da  dar  loro 
da  mangiare?  Che  cosa  pensa  dunque  il  Signor' 
Possibile  una  cosa  simile? 

Trott  riprende  il  suo  interrogatorio. 

—  E  il  tuo  papà  domanda  egli  tutti  i  giorni  al  Si- 
gnore di  darvi  il  pane  quotidiano? 

Il  bimbo  non  ha  l'aria  di  capirlo. 
Trott  ripete  la  domanda. 

—  Non  credo. 

Trott  si  sente  sollevare  l'animo.  Ecco  trovata  la 
causa  del  mistero  !  Fa  malissimo  però. 

—  Come,  il  tuo  papà  non  dice  le  preghiere? 

—  Non  credo. 

—  Non  parla  mai  al  Signore  ? 

—  Non  credo.  Forse  qualche  volta  quando  è  ar- 
rabbiato. 

Strano  momento  per  pregare. 

—  Come  dice? 

—  Dice  :   Dio  sacrato  !  e  grida  e  urla. 

Trott  medita.  Non  deve  essere  una  bella  pr.' 
ghiera.  Mamma  non  gli  ha  mai  insegnato  a  pregai' 
così.  Può  darsi  però  i  grandi... 

—  E  tu  come  preghi? 

Il  bambino  si  mette  -a  ridere  con  aria  malizios.i 
e  non  risponde. 

—  Dimmi  come  preghi. 

II  bimbo  continua  a  ridere  colla  stessa  espre.~ 
sione,  poi  finisce  col  mormorare: 

—  Il  Signore  !  Tutte  storie  ! 

Trott  rimase  .senza  parola!  Il  Signore...  tutte 
storie  !  !  Il  Signore  pel  quale  la  sua  mammina  in- 
segnò a  pregare  tutte  le  sere  !  Lui  che  protegge  il 
suo  papà  tanto  lontano  da  ogni  pericolo!  Lui  che 
dà  a  Trott  il  pane  quotidiano  con  delle  marme'llate. 
del  burro,  dei  dolci,  del  cioccolatte  .. 

Trott  si  sente  salire  una  vampa  al  viso. 

Trott,  certamente,  non  è  paziente  nelle  contro- 
versie. Afferra  la  sua  vanga  ed  applica  un  buon 
colpo  sulla  testa  del  piccolo  scettico,  che  la  riceve 
passivamente,  proteggendosi  col  gomito,  guardan- 
dolo pieno  di  sorpresa  spaventosa. 

—  Sei  un  cattivo,  e  il  Signore  fa  benissimo  a  nmi 
darti  da  mangiare,  se  lo  ringrazi  a  quel  modo  ! 

—  Di  che  cosa  dovrei  ringraziarlo?  sussurra  il 
bambino. 

Questa  domanda  mette  Trott  nell'imbarazzo.  E' 
vero;  quando  si  è  cattivi,  o  troppo  infelici,  non  si 
ha  voglia  di  pregare.  Si  è  irritati  contro  tutto  il 
mondo  e  si  rimane  imbronciati.  Trott  aveva  già 
fatti  due  passi  per  andarsene  via.  poi  riflettendo 
meglio,  tornò  indietro. 

—  Senti,  se  tu  non  dici  le  orazioni,  il  Signore 
non  ti  può  dare  ascolto,  questo  è  certo.   Se  tu  gli 
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domandi    gualche   cosa   da   mangiare,    egli   te   ne 
darà  ;  ma  bisopna  chiederglielo. 

11  bambino  è  perplesso.  .Non  è  ben  certo,  (luello 
che  dice  'l'rott,  i)erò  si  rischi;i  poco  a  doin.indare. 
("hi  .sa  ciò  che  imù  iriiccedere?  L'altro  giorno  ha  ben 
ottenuto  due  soldi,  chiedendo  relemosina  ! 

—  Dov'è  il  Signore? 

E'  un  po'  diffìcile  da  rispondere.  Trott,  messo  in 
indiarazzo,  gii  sjtiega  che  ji  Mguore  e  ovinique,  in 
lutto  il  mondo,  specialmente  nelle  chiese.  Non  si 
vede  ;  ma  basta  domandargli  una  cosa,  che  subito 
ve  la  da. 

—  Questa  .sera,  prima  di  metterti  a  letto,  lo  pre- 
gherai perchè  domani  a  colazione  ti  mandi  un  gros- 
.•^o  pasticcino,  e  tu  l'avrai. 

—  Dove  lo  metterà? 

—  Beh!  sulla  tavola,  accanto  a'I  cioccolatte  !  Non 
hai  cioccolatte?  .allora  sul  camino,  per  esempio. 

—  Il  padre  me  lo  ruberà.  Preferirei  che  il  Signore 
me  lo  portasse  ne!  buco  sotto  la  roccia.  Andrò  poi 
a  cercarlo. 

—  Nulla  di  pii^i  facile.  Questo,  per  esempio,  non 
è  nelle  abitudini  del  Signore,  ma  lo  può  ben  fare 
per  contentarlo.  Dunque  è  inteso;  non  si  tratta  che 
di  spiegargli  ben  chiaro  il  posto.  Hai  capito? 

11  bambino  ha  l'aria  imbarazzata.  Che  c'è  an 
Cora? 

—  Non  saprò  dir  eia  al  Signore.  Non  lo  conosco. 
Trott    sbuffa  d'impazienza.  Quanto  è  stupido  quel 

bimbo  !  Basta,  non  importa. 
Si  mette  in  ginocchio. 

—  la,  come  faccio  io. 

Il  bambino  cerca  d  imitarlo,  ma  ruzzola  in  terra 
Trott  s'mquieta.  F'inalmente,  eccolo  a  posto. 

—  Giungi  le  mani. 

Dopo  alcuni  vani  tentativi,  le  mani  sono  giunte; 
ma  quanto  sono  sudicie!  Non  devono  piacere  molto 
ai  SiriK.re,  delle  siniili  mani!  Basta... 

—  Ripeti  con  me  :  «  Caro  Signore  mio,  ho  molta 
fanv  '•    Su,  via,  ripeti... 

li  bambino  dice  delle  cose  indistinte,  contorcen- 
dosi Come  un  verme  Con  uno  sforzo  di  buona  v  - 
Ionia  SI  riesce  a  distinguere:    «  Dio  »  e  «  fame  ». 

—  Stai  fermo.  Non  dimenarti.  «  Ho  molto  fame. 
Mettetemi,  vi  prego,  domattina,  un  grosso  bisd  tto 
nel  buco  delCa  roccia,  dove  Trott  ha  lasciato  la  sua 
vanga.  Amen  ». 

Trott  si  rialza  soddisfatto.  Ecco  come  bisogna 
pregare.  E  se  ne  va  via,  dopo  un  leggero  cenno 
di  testa  al  suo  catecumeno,  con  aria  di  protezione. 

Trott  rimane  assorto  in  pensieri  tutta  la  sera. 
Come  sarà  felice  domani  quel  bambino  !  Quest'idea 
gli  allarga  il  cuore  ;  però  lo  assale  uno  scrupolo. 

—  Mamma,  senti  ;  quando  si  chiede  qualche  co- 
sa a   Dio,  Egli  la  concede  sempre,   non  è  vero? 

—  Sicuro,  piccino  mio  ;  purché  sia  una  cosa  ra- 
gionevole e  che  la  si  chieda  col  cuore. 

Trott  è  rassicurato.  E'  certamente  una  cosa  ra- 
gionevole il  chiedere  un  biscotto  per  colazione  ; 
quanto  al  domandarlo  con  fervore,  non  c'è  peri- 
colo. Trott  ricorda  ancora  con  quali  occhi  il  ra- 
gazzetto lo  guardava  mangiare  !  Trott  dorme  e  so- 
gna dei  mucchi  di  biscotti  grossi  come  le  corna  di 
im  bue,  che  il  Signore  versa  davanti  al  ragazzetto, 
il  quale  ne  maneria,  ne  mangia  a  lutto  andare.  E 
intanto  il  Signore  ne  versa  degli  altri.  11  bimbo 
ride  ;  è  contento  :  ha  le  guance  rosse  e  rubiconde. 
Trott  è  fuori  di  se  dalla  gioia. 

—  Buon  giorno,  signorino,  spero  che  avrete  dor- 
mito bene. 

Jane  lava  il  bambino  e  lo  veste.  11  bambino  do- 
vrà pure  domandare  al  Sisrnore  di  lavarlo  e  di 
dargrli  degli  altri  vestiti.  Mentre  stanno  vestendolo. 
Trott  non  fa  altro  che  pensare  a  lui.  Vorrebbe  po- 
ter vedere  la  sua  faccia  sorpresa  nel  trovare  il  bi- 
scotto !  Che  bel  tempo  oggi,  fatto  apposta  perchè 
il  biscotto  non  si  bagni  ! 

Trott  divora  il  suo  cioccolatte  in  due  minuti  :  per 
far  piti  presso  si  caccia  il  biscotto  in  tasca. 

—  Mamma,  mi  permetti  di  andare  un  momentino 
sulla  spiafrpia  ? 

—  Che  furia  stamattina,  piccino  mio  !  Basta  !  La 
giornata  è  tanto  bella  !  Vacci  pure  :  quando  miss 
sarà  qui  ti  chiameremo. 


'Iloti  si   precipita   fuori  e  corre  alla,  roccia.   Chi 
sa  come  sarà  il  biscotto  del  Signore  ?  Dev'essere    •, 
più  dorato  e  piti  grosso  di  quello  del  pasticciere. 
In  leggero  sentimento  d'invidia  gli  rode  il  cuore. 
Trott  introduce  la  mano  nel  buco,   (iuarda.   Si  fa 
pallido   pallido    dalla    meraviglia.    Non   c'è   nulla  ! 
(iuarda  di  nuovo.  Possibile  ?  Forse  il  Signore  l'a- 
vrà  lascialo  cadere  li  vicino.   Trott  guarda   atten 
to  tutto  attorno.   Nulla  !   Guarda  negli  altri   buchi 
dello  scoglio.  Nulla,  proprio  nulla.  E  come  si  farà  ? 
\   niomeiili   verrà   il   ragazzetto,    e    non    trovando 
niente  tornerà  a  dire  che  il  Signore  è  una  storia; 
crederà  che  Trott  abbia  mentito...  e  chissà  che  fa- 
me avrà...  Il  bimbo  si  .sente  stringere  il  cuore  dal- 
l'emozione...  Porse  il  Signore  oggi  era  troppo  oc- 
cupato e  se  n'è  dimenticato  ;  oppure  i  biscotti  era- 
no troppo  bruciati.  Anche  a  casa  loro  una  volta  è 
successo   (piesto.   Avrebbe   però   fatto   meglio   assai 
a  darglielo  ancorché  bruciato.  E  ora  che  succede- 
rà ?  Ma  ecco  di  lontano  il  ragazzetto  che  si  avan- 
za correndo  verso  la  roccia,  il  viso  allegro,  le  lab- 
bra   neiratteggiamento    della    promessa    ghiottone- 
ria che  ha  in  vista.  Trott  è  atterrito;  le  gambe  lo 
reggono    ajipena.    Vorrebbe    andarsene,    fuggire... 
Macchinalmente    caccia    le    mani    in    tasca.    Che 
sioia!    D'un   gesto   rapido    introduce    il    pasticcino 
della  sua  colazione  in  fondo  al  buco.  Il  ragazzetto 
si   siede    quindi    a    terra    mangiando    avidamente 
il,  tesoro  trovato.  Trott  lo  guarda  pensieroso  ;  il  suo 
stomaco    si   risente    del    digiuno,    e    non    è   senza 
una  certa  amarezza  che  vede  sparire  ciò  che  avreb- 
be dovuto  essere  la  sua  colazione  :  ma  si  consola 
pensando  f|uanto  il   Signore  sarà  contento  chegli 
abbia    riparato    alla    sua    mancanza.    Il    ragazzetto 
ha  finito. 

—  Era  buono,  non  è  vero,  il  biscotto? 

—  Certo  ;  ma  non  è  il  Signore  che  l'ha  portato. 
Te  l'ho  vi.sto  ficcare  nel  buco. 

Trott  diventa  scarlatto.  E'  vero  :  non  lo  può  ne- 
gare. D'un  tratto  il  suo  viso  s'illumina,  e  d'un 
tono  vittorioso,  risponde  : 

—  Sì,  ma  crcflri  che  è  stato  il  Siunore  a  dirmi  di 
metterlo. 

E  s'allontana  a  stomaco  digiimo.  rna  rasserenato. 

C.\P ITOLO    I.\. 

La  chiocciola. 

Mamma  è  fuori  ijer  tutta  la  giornata.  Essa  partì 
stamane  con  un  mondo  di  signori  e  di  signore,  in 
una  grande  carrozza.  Guidava  il  signor  de  ^'eler, 
e  il  signor  di  Thilanges  soffiava  in  una  grande 
trombetta.  Quanto  era  bello!  Naturalmente,  Trott 
rimase  a  casa.  E'  troppo  piccolo  ancora  !  Mamma 
[iregò  miss  di  venire  a  passar  la  giornata  con 
Trott  perchè  non  s'annoi.  Egli,  a  dire  il  vero,  avreb- 
be preferito  rimanere  solo  con  Jane  ;  ma  si  sa, 
non  hanno  domandato  il  suo  avviso. 

Miss  è  seduta  su  una  panca  in  fondo  al  giardino, 
intenta  alla  lettura  di  un  libro  inglese,  gli  occhiali 
appoggiati  sul  naso  imponente.  Non  il  piti  imper- 
cettiliile  movimento  sulla  sua  faccia;  essa  volta  i 
foi^'ii  con  una  regolarità  automatica.  Trott  ha  già 
tentato  mille  giochi;  ma  non  ce  nulla  che  lo  di- 
verta oggi.  Finalmente  va  al  .suo  angoletto  di  giar- 
dino per  passarlo  in  livista.  E'  molto  in  disordine. 
C.è  un  po' di  tutto;  dei  sassi,  delle  bucce,  dell'erba 
mezza  ingiallita  e  dei  rami  sparsi  qua  e  là;  ciò 
che  non  lo  rende  molto  seducente.  Tuttavia  è  bello, 
in  grazia  al  rosaio  che  vi  è  in  mezzo.  Non  lo  ha 
piantato  Trott,  ma  è  splendido;  qualche  volta  vi 
sono  delle  rose...  oggi,  per  esempio,  ce  n'è  una  ap- 
pena sbocciata,  che  è  una  be"lezza.  Trott  l'ammira 
con  un  certo  orgoglio.  Non  potrebbe  essere  più 
bella. 

;)ini  tratto  il  suo  sguardo  si,  fa  fìsso  fìsso;  Trott 
rimane  estatico,  rosso  in  viso.  Che  orrore!  Sulla 
rosa  vi  è  una  chioccioletta  che  passeggia,  una 
schifosa  chioccioletta  che  lascia  dietro  di  sé  una 
traccia  bavosa,  voltando  la  testa  a  destra  e  a  sini- 
stra, spuntando  e  rientrando  le  corna,  come  se 
nulla  fosse. 
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Il     Duomo      di    Milano, 

rappresentalo  in  70  ta- 
vole con  analoga  descri- 
zione, preceduta  da  no- 
tizie storiche.  Seconda  e- 
dizione  col  testo  france- 
se, pubblicata  per  cura 
di  Luigi  Giuseppe  del- 
lantica  Ditta  P.  G.  Val- 
lardi,  magnifica  opera  in 
grande  foglio  composta 
di  40  pagine  di  testo  e 
di  70  tavole  intagliate  in 
rame,  cen'imetri  50  per 
3ti.  in  apposita  cartella 
io  mezza  tela,  L.  80 
per     .     .     .     .    L.     25, — 

Storia  di  Milano  dall'o- 
rigine ai  nostri  giorni, 
e  cenni  storico-statistici 
sulle  Città  e  Provincie 
Lombarde  di  Francesco 
Cusani.  8  v.  in-16..  comp. 
p.   2782.   L.  12   per  L.    6.— 

Sull'educazione  e  sull'i- 
struzione, pensieri  trat- 
ti dalle  opere  di  pedago- 
gisti e  filosofi  italiani  e 
stranieri,  di  A.  Tonioni. 
eleg.  voi.  in-16  ,  pag.  292, 
L.  2  per     .     .     .     L.    1,— 

Le  abitazioni  (architettu 
ra  praticai  alberghi,  case 
operaie,  fabbriche  rurali, 
case  civili,  palazzi  e  ville 
per  ring.  Archimede  Sac- 
chi. 2  gr.  voi  in-8..  pagi 
ne  1094.  corredato  da  471 
figure  e  3  tavole.  L.  25 
per L.  15,— 

Malattie  Mentali,    (trai 
tato     sulle)      per     Enrico 
Mansdley.  traduzione  ita- 
liano del  dott.  Domenico 
Collina,   gr.    v.    in-8.    pas' 


44r,.   !..   12  per 


L.  5,- 


Anatoniia  topografica 

(compendio  di)  applica 
la  alla  chirurgia  e  alla 
medicina  di  V.  Paulet  . 
tradotto  ed  annotato  dai 
Doli.  Enrico  Lemme,  con 
prel'aziono  del  prof.  Carlo 
Gallo::/,  voi.  in-16  pag.  424 
con  UIC.   !..  8  per    L.  3.— 

Patologia  generale  (ma 
nuale  di)  per  gli  studenti 
e  medici  pratici  del  dott. 
M.  Pcrh.  gros.  voi.  in-8., 
pag.  810  con  molte  illusi., 
!..  22  vcv    .     .     .     L.    6,— 

■p*ralattie  nervose  (Ma 
liliale  di  diagnosi  e  tera 
pia  delie)  del  dott.  Mau- 
rizio Rosenlhal.  traduzio 
!ie  Italiana  del  dott.  Fran 
rexrn  Berte,  volume  in-8., 
[1     472.    T,    12   per   L.    5,— 

Malattie  del  Cuore  e  dei 
vasi  def^prof.  Oppolzer 
voi.  in-8.,  pag.  404,  L.  i 
per !..    3,- 


Nuovi  rimedi,  esposti  dal 
dott.  W.  F.  Loebisch.  se- 
conda edizione  con  agg. 
originali  del  prof.  Gaeta 
iijy  Rummo.  voi.  in-16.,  p 
613,    L     7.50   per    L.    3.— 

Atonia    dello    stomaco 
(Irattato  clinico  terapeuti- 
co sulla),  perii  doti.  fi.   F 
Pfungen.  voi.  in-8.,  p.  192 
L.  6  per     .     .     .     L.  2,50 

Teoria  dell'  educazione, 
pel  dott.  G.  A.  Rieckr . 
versione  italiana  dell'avv. 
S.  Pizzi,  gr.  voi.  in-8., 
pag.  604.  L.  8  per  L.    3,— 

La  Terapia  suggestiva 
delle  psicopatie  sessuali 
con  speciale  riguardo  al- 
1  inversione  sessuale  del 
dott.  A.  von.  Scherenck- 
Sotziny.  voi.  in-8.  p.  260, 
L.  6   per      ...    L.    3,- 

Proverbì  di  tutti  i  po- 
poli (Dizionario  univer. 
sale  dei)  raccolti  tradotti, 
romparati  e  commentati 
da  Gustavo  Strafforello  | 
con  l'aggiunta  di  ane(.<' 
doti,  racconti,  fatterelli 
e  di  illustrazioni  stori-^ 
che.  morali,  scientifiche, 
filologiche,  ecc.,  3  grossi 
voi.  in  8,  compi,  pag.  20riS. 
L.   53  per       .     .     L.  12.— 

Idom  legato  tela-oro  L.  15.— 

Igiene  dell'amor  coniu 

gale,    ovvero     Kisioloeria 

della  generazione  dell'uo 

mo.    per  L.   Seraine.    bel 

volume    in-16.,    pag.    224, 

L   3. .50  per  .    .    .     L.     1,— 

Codice  rivile.  le::.  I-.  0,75 

Codice  di  Procedura  ci 
vile,  Ipsato    .       :..  0,60 

Codice  Penale,  leg.  L.  0,50 

Codice  di  Procedura  pe- 
nale,   legato    .       L.  0,75 

Giusti  Giuseppe,  Poe.'^if. 
ediz.  tascabile,  legato  in 
tela,  L.  1.50  per  !..    0.75 

Idem.   Proverbi   Toscani 
ediz    tasc.  legato  in  tcln 
L.   l..-)0  per     .    .     1>.  0.75 

Mazzini  Giuseppe,  Dove- 
ri dell'uomo  con  la  vita 
ed  altri  scritti  dello  stes- 
so autore,  volume  in-16.. 
p.    icn.    !..   1    per   L.  0.5C 

Werther,  lettere  sentim-m- 
lali  pubblicate  dal  dottor 
Wolfango  Goethe,  voi.  in 
10..  p.  130,  L.  1  per  L.  0,40 

Parassitologia  (Mannaie 
di)  in  tavole  sinottiche 
(vermi  e  artropodi  del 
l'uomo  e  degli  animali  do 
mestici)  del  dott.  Bruno 
Galli  ìnierio  .  voi.  in-16. 
pa-.  126.  L.  3  per  L.  0,75 

Glorie  viventi,  di  Carlo 
Rornussi.  interessante  voi. 


in-16..  pug.  iu4  culi  lUust.. 
L.  1.50  per     .    .     L.0.75 

Il  Contratto  Sociale,  di 
O.  G.  liounxeau,  v.  in  iti. 
p.  170,  L.   2    ler     L.  0,60 

Ultimi  giorni  di  Pompei, 
di  Edoardo  Buliocr,  rac- 
cunto  della  prima  era  er- 
si ana  che  storicamente 
la  seguito  al  Quo  Vudis  r 
di  Sienkieiricz,  v.  in-16, 
p,  300.  L.  2  per     .     L.  1,— 

La  Tenebrosa,  romanzo 
di  Giorgio  Ohnet.  grosso 
voi.  in-8..  pag.  352  con  40 
incis..    L.   3  per    L.  1,50 

La  baraonda,  romanzo  di 
Gerolamo  Bavetta,  eleg. 
voi.  in-16,  pag.  500,  L.  4 
per L.    2,— 

La  spia,  romanzo  mili- 
tare di  A.  Olivieri  Saii- 
giacomo,  illustr.  da  34  in- 
cisioni, voi.  in-8,  pagine 
275.  L.  2  per  .     .     L.   1  2  5 

In   gondoleta   barcarole 
e   rime  in   dialetto   vene 
ziano,  di  A.  Negri,  el.  v 
in  -16,  p.  88,  L.  1  per   Ct.  50 

La  bisca  di  Montecarlo 
(Il  giuoco  della  roulette), 
studio  serio  sui  giuochi 
d'azzardo  e  sul  modo  di 
paralizzare  l'azione  del 
caso  mediante  il  calcolo, 
di  Miguel  Garda,  el.  voi. 
in-16.,  pag.  2:^6.  con  16  tav. 
dimost.,  L.  4  per  L.  2,— 

Walter    Scott       Quintino 
Duruard.    gr.    voi.    in-16. 
pag.  480,  L.  2  per  L.  1,25 

—  Il  Castello  di  Kenilworl. 
gr.  voi.  in-16.,  pag.  504. 
L.  2  per     .     .     .     I..  1,25 

—  La  Storia  delle  Crociate, 
irr.  voi.  in-16.,  patr.  480. 
L.  2  per     .     .     .    L.  1,25 

—  Iianlioe.   gr.    voi.   in  k;. 
pag.  465,  L.  2  per  !..  1,25 

—  Lucia  di  Lammermoor, 
gr.  v.  in-16.,  p.  320.  L.  1.50 
per I.,.    1,— 

Alessandro  Dumas,  l  Tre 
Mo<ichicllieri  voi.  in-16  p. 
352.    L.    2  per       .    L.    1,— 

-  ì  cnt'anni  dopo.  v.  in-16, 
1)     352.    L.   2    per    L.    1  — 

-  Il  Visconte  di  Bragelon- 
ne.  2  gr.  voi.  ln-16.,  comp. 
pag.  960.  L.  4  per  L.    2,— 

-  Il  Conte  di  Montecrislo, 
3  voi.  in-16..  complessive 
pag.  944.  L.  6  per  L.  2,50 

La  mano  del  defunto,  di 
Le  Prince.  seguilo  al  sud- 
detto, gr.  voi.  in-16..  par 
gin.  .350.  r,.  2  per  L.    1,— 

la  Spia,    romanzo   storico 


relativo     ai^toiiiiu     dulia 
g dorrà    d'Am*.'rica,   di    Et- 
minore    Cooper,    v.    in-16, 
1).  'dM.  L.  2  per  .   L.     1,— 

Nicolò  de'  Lapi,  di  Mas- 
simo d'Azeglio,  2  voi.  in 
16..  compless.  pagine  480, 
L.  2.50  pe."     .     .     L.  1,25 

Ettore  Fieramosca ,  di 
Massimo  d'Azeglio,  voi. 
in-16,.  pagine  224.  L.  1 
per      ....     L.  0,60 

Il  Bravo,  storia  veneziana 
di    E-'ìiiinurp    Cooi  er,    vo 
luuie     in-lG.    pagine    318 
L.  2  per    .     .     .     .     L.  1.- 

II  Corsaro  rosso,  romanzu 
mari  t  ti  Ilio  di  Eemiiiore 
Cooper,  voi.  in-16.  con  ili. 
]K  320,  I,.  2  per     .'    L.  1,— 

La  vendetta  de',  dottor 
Lloyd,  di  Edoardo  Bui- 
wer  V.  in-16,  p,  320,  con 
ili.   L.   2   per   .     .     L.    1,— 

Le  Mille  ed  una  notte, 
novelle  arabe,  gr.  voi. 
ln-8.,  pag.  480  con  illusi,  a 
colori,  L.  4  per  .    L.    2,— 

Marco  Visconti,  di  Tom- 
maso Grossi,  gr  v.  in-16., 
p   378,  L.  l.Oii  per  L.    0,75 

Victor  Hugo,  /  Miserabili, 
grosso  volume  in-8..  pa 
;;ine  510  con  molte  illiis., 
L.  5  per    .    .    .    L.     3,— 

—  L  uomo  che  ride,  grosso 
voi.  in-16..  pag.  416,  L.  2.50 
per L.  1,  — 

—  Nostra  Donna  di  Parigi. 
gr.  vo).  in-16.,  pag.  34i. 
L.  3  per    .     .     .     L.  1,— 

/  Lavoratori  del  Mare, 
gr.  voi.  in-16..  pag.  320. 
L.  2.50  per    .     .     L.  1,26 

—  Novantatré..  gr.  volume 
in-16..  pagine  296.  L.  2.50 
per L.  1,25 


Romanzi  di  circa  200  pa- 
gine a  Cent.  50  al  voi. 

Zola  E.,  La  Confessione  di 
Claudio  -  Teresa  Raquin 
-  Il  fallo  dell'abate  Mou- 
ret  ■  Prevost,  Storia  di 
Manon  Lescaut  -  Murger 
La  Bohème  ■  Montepin, 
La  mano  di  sangue  -  La 
maschera  nera  (seguito 
della  Mano  di  sangue)  - 
Poiison  du  Terrail  Un 
patto  di  sangue  •  l  com- 
panni della  spada  (se- 
i,Miito  ad  un  Patto  di  san- 
qiit)  -  Le  Pelletier  Don 
Giovanni  Tenario  -  De 
Kock  La  bella  del  Re  - 
Feuillel  Romanzo  d'un 
nininnr  povero. 


AVVERTENZE. 


I  suddetti  libri  ti  spediscono  franco  di  porto 
in  tutta  l'Italia  per  l'estero  aggiungere  le 
>pese  oltre  il  confi  le.  I»  ordinazioni  infer  ori  alle  L.  5  aggiungere  Ct.  15 
er  ogni  lira  o  frarìone  di  lira  per  spese  di  posta,  il  doppio  per  i'e- 
tero — tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro 
tsegno  non  si  spedis.-e —  le  ordinazioni  non  accompagnate  dall'im- 
orto  ver rannoannuliitte- chi  desidera  schiarimenti  o  CATALOGO  scriva 
on  cartolina  doppia -lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  al  la  libreria 

L'v'IGI     PERRELLA 

Milano  -   y^'a  Manzoni,  20  -  MìlanO 

Compra  e  Vendita  di  libri  in  Grandi  e  Pieeole  partite 


1   PREGA   LEGGERE   ATTENTAMENTE   LE   AVVERTENZE    "3^3 


IL  .Mio  l'ICCUlJJ    IRC/lT 


liuti  1  L'.s;imiii;i  un  i>iiiiiii%  pui,  nm  voce  aciitn, 
grida  forte: 

—  Miss,  miss,  venite  a  vedere! 

Miss  alza  il  suo  pran  naso  dal  libro,  che  mette 
sotto  il  braccio,  e  in  «inattro  passi  eccola  presso 
Trott. 

Egli  le  addita  la  Ininaca  con  disgusto:  —  Mi  sono 
odiose  queste   bestie. 

Miss  abbassa  lo  sguardo,  e  la  fìssa. 

—  E'  una  chiocciola. 
Trott  se  l'era  immaginato. 

—  Questo  moKusco  è  nocivo  alla  vegetaziune  ;  pu- 
tete  distruggerlo. 

Trott  è  tocco  da  questo  permesso  ;  ma  ha  una 
vera  ripugnanza  a  toccare  1  animaletto. 

—  Miss,  non  volete  prenderlo  voi? 
Miss    lo  guarda  severamente. 

—  Perchè  dovrei  farlo  io,  e  non  voi?  Esso  sta  su 
una  pianta  appartenente  a  voi.  Tocca  a  voi  difen- 
derla. 

Trott  sospira.  Egli  sa  purtroppo  che  (piando  miss 
ha  parlato,  è  inutile  protestare.  Avvicina  la  mano: 
la  rilira...  Finalmente  posa  il  dito  sulia  conchiglia. 
Che  fortuna!  L'animaletto  ha  avuto  paura,  e  andò 
a  rintanarsi  al  fondo  della  sua  casa.  Trott  respira 
più  liberamente.  Ciò  non  toglie  ch'egli  detesti  que- 
sti animali,  e  che  non  li  possa  vedere...  Che  ne 
sarà  di  questa  miserabile?  Un'idea!  La  getterà  al 
di  là  del  muro,  nel  giardino  della  signora  Due- 
riena.  Trott  alza  il  braccio  per  porre  in  esecuzione 
la  sua  idea.  Miss  l'afferra  al  volo,  e  con  voce  auto- 
ritaria: 

—  E'  proibito  cercare  il  bene  nostro  nel  male  al- 
trui. Questo  mollusco  divorerebbe  le  piante  della 
vicina  vostra.  E'  ingiusto  gettarlo  nella  sua  pro- 
prietà. 

—  Allora,  che  ne  debbo  fare? 
Miss  risponde  : 

—  Schiacciatelo  sotto  i  piedi. 

Trott  guarda  la  chiocciolina,  perplesso.  Scliia  - 
ciarla  sotto  i  piedi!  Brr!  La  sola  idea  di  udire  a 
scricchiolare  il  guscio,  e  di  sentire  sotto  la  suola  la 
carne  molle  dell'animale,  gli  fa  venire  la  nausea. 
Si  potrebbe  ammazzarlo  diversamente:  gettarlo  nel 
pozzo,  per  esempio.  Sì,  certo,  sarebbe  meglio  assai. 

Si  accinge  all'operazione;  ma  non  è  contento. 
Dopo  tutto,  che  ha  fatto  di  male  la  povera  bestia? 
Non  è  forse  una  crudeltà  l'ucciderla  a  quel  modo? 
Essa  passeggiava  tutta  tranquilla  e  contenta,  sul 
bel  rosaio,  al  sole!  Sì,  ma  però  lo  guastava,  lo  man- 
giava, quindi  va  punita.  Ma  perchè?  Bisogna  pure 
che  mangi  anche  lei?  Non  era  mica  per  cattiveria, 
per  guastare  il  rosaio  che  ci  si  arrampicava  su...  ma 
bensì  perchè  aveva  fame,  perchè  aveva  bisogno  di 
nutrirsi.  Povera  bestia!  Perchè  duniiue  ucciderla? 

Ma  forse  che  non  si  ammazzano  i  buoi,  i  montoni, 
i  vitelli  e  i  poveri  affnellini  che  belano  così  trista- 
mente, e  i  besTli  uccellini  dei  boschi  che  cantano  del- 
le cosi  belle  canzoni?  Sono  assai  più  interessanti 
d'una  chioccioletta,  e  non  meno  innocenti  di  lei. 
Ennure  li  ammazzano  bene!  Dunque  !...  Trott  ilza 
il  braccio  per  precipitare  .^l'animaluccio,  ma  lo  fa 
con  dolcezza...  non  si  può  decidere  a  lasciarlo  andar 
giù. 

Sì.  è  vero  che  si  uccidono  tutte  quelle  bestie;  ma 
è  per  mangiarle,  perchè  se  ne  ha  di  bisogno.  Se  non 
fosse  per  questa  ragione,  sarebbe  una  cosa  mal  fat- 
ta. Trott  si  ricorda  benissimo,  che  una  volta  il  suo 
papà  tirò  ben  bene  le  orecchie  a  un  bimbo  di  strada 
che  aveva  lanciato  dei  sassi  contro  un  uccello. 
Quanto  era  in  collera  papà!  E|)i)ure  gli  uccellini 
beccano  la  frutta,  i  buoi  e  le  pecore  brucano  l'erba 
e  i  bei  fiori.  L'altro  giorno  egli  ha  visto  una  mucca 
strappare  in  una  boccata  almeno  una  cinmianlina 
di  marerheritine.  Nonostante  questo,  sarebbe  stata 
una  cattiva  azione  l'ammazzarla:  e  la  chioccioletta 
ncui  è  più  colpevole  di  essa. 

Trott  a  forza  di  acitare  tutti  questi  problemi  nella 
mente,  si  sente  male  :  avrebbe  quasi  quasi  votrlia  di 
piangere.  Gli  sembrerebbe,  ora.  di  commettere  un 
peccato  immolando  1a  lumaca  alla  sua  collera.  Ejì- 
pure  non  è  possibile  lasciarla  stare  sul  rosaio  a 
guastare  la  Isella  rosa.  Che  deve  dunque  faie? 

Dei    ragionamenti    si    delineano   vapamonte   nella 


sua  testa.  E'  una  cosa  Inulta  ammazzale  ima  |)e- 
cora,  però  se  la  si  mangia...  E'  una  brutla  cosa  am- 
mazzari!  una  chiocciolina,  ma...  fissa  l'animale  con 
occiii  siiaurili.  No,  no,  è  impossibile.  Miss  di  lon- 
tano lo  guarda  con  aria  canzonatoria.  Essa  ha  r>o- 
sato  il  libro  sulle  ginocchia,  e  le  sue  labbra  rialzate 
scoprono  i  lesti  d'un  vecchio  gioco  di  domino.  Essa 
sorride  della  |)erplessità  di  Trott.  Come  andrà  a 
Unire? 

Inqjrovvisamente  miss  si  alza  come  se  l'avessero 
punta  con  uno  spillo  in  qualche  parte.  Getta  un 
.u;iido  acuto  e  si  precipita  sul  bimbo,  lasciando  .sci- 
volare in  terra  il  libro  prezioso. 

Cile  è  successo?  D'un  gesto  preciso,  rapido  e  inat- 
teso, Trott  si  è  cacciato  la  lumachina  in  fondo  alla 
gola,  e  l'ha  inghiottita  chiudendo  gli  occhi. 

—  Oh!  Trott!  far  sìtume  come  mai  potete  fare 
una  simile  cosa?  E'  una  cosa  malsana!  Saudhty 
boy  !  Che  orrore  ! 

Delle  sillabe  inintelligibili  e  poliglotte  escono 
dalle  sue  labbra. 

Trott  lascia  scatenare  la  tempesta  senza  scom- 
porsi, più  preoccupato  a.Ssai  di  quanto  si  passa 
nel  suo  stomaco.  Ha  un  pochino  paura  che  succeda 
qualche  catastrofe....  sente  un  rivolgimento  interno 
così  curioso...  Forse  sarà  la  lumaca  che  passeg- 
gia. Quest'idea  lo  scombussola. 

No,  no,  è  finito.  Deve  aver  digerito.  Allora  torna 
al  suo  giardino;  contempla  la  rosa  con  un. raddop- 
piato sentimento  di  tenerezza  e  di  fierezza  per  aver- 
ne protetto  la  sua  bellezza  senza  aver  sacrificato 
inutilmentp  la  vita  del  suo  umile  aggressore. 

» 
Capitolo  X. 

Trott  in  visita. 

La  signora  di- Tréan  dimora  laggiù  nello  chalet 
rosso  che  ha  due  piccole  torri,  appollaialo  tutto 
solo  su  una  rupe  che  si  avanza  sul  mare,  coll'aria 
di  dire  alla  gente  che  passa  :  «  Passate,  non  ba- 
date a   me  >>. 

La  signora  di  Tréan  dev'essere  molto  vecchia  ; 
però  la  cuoca  Teresa  dice  che  non  lo  è  tanto  come 
parrebbe.  Ma  ha  i  capelli  bianchi,  delle  guance 
infossate,  e  le  sue  mani  coperte  di  anelli  tremano 
quando  stringe  la  vostra.  Cammina  curva,  curva  ; 
fa  appena  qualche  passo  nel  suo  giardino  nelle 
belle  giornate  ;  o  fa  un  giretto  in  vettura,  nella 
sua  vettura  nera,  al  pari  dei  cocchiere  e  del  ca- 
vallo, il  resto  della  giornata  lo  passa  seduta  im- 
mobile nel  suo  salotto,  sola,  o  con  una  signorina 
molto  noiosa  che  le  fa  lettura.  Non  vuol  vedor 
nessuno  ;  quindi  nessuno  va  a  trovarla.  Una  volta 
aveva  un  figliuolo  compagno  e  amico  del  papà 
di  Trott:  ma  è  morto  giù  lontano  lontano,  anne- 
gato in  un  mare  terribile.  Prima  che  il  papà  di 
Trott  s'imbarcasse,  gli  chiese  di  condurre  a  casa 
sua  il  suo  bambino  colla  sua  mamma  ;  ed  ora  qual- 
che volta  essa  li   invita   a  colazione. 

Non  è  certo  molto  allegro  ;  non  un  rumore  in 
tutta  la  casa!  I  vecchi  servitori  passavano  così 
cauti  e  lenti  nei  corridoi,  che  quasi  quasi  d'inno 
un  senso  di  paura.  Non  vi  son  né  cani,  nì  ^'a'.-i, 
ne  uccelli.  Non  si  ode  che  la  gran  voce  del  mare 
che  geme,  brontola  o  mormora  ai  piedi  della  \illa, 
il  mare  che  ha  inghiottito  il  figlio  della  sigat-ra 
di  Tréan.  Quando  'l'iott  va  a  trovarla,  rima  io  con- 
fuso e  timido  e  parla  sottovoce  come  quando  en- 
tra in  chiesa.  Il  mobilio  è  pesante  e  severo,  le 
tende  e  le  cortine  cadono  a  pieghe  pesanti,  e  i 
tappeti  sono  spessi  spessi.  Le  finestre  sono  mezzo 
nascoste  dalle  tende,  per  cui  il  sole  non  entra  qua- 
si mai.  Perchè  la  signora  di  Tréan  dovrebbe  amare 
il  sole  ?  I  suoi  poveri  occhi  hanno  tanto  pianto, 
che  si  sono  consumati,  ed  ora  non  ci  vede  più: 
è  cieca.  Quando  risolleva  le'  palpebre,  che  tiene 
quasi  sempre  abbassate,  si  scorge  qualche  cosa  di 
vago,  di  confuso,  di  profondo  che  fa  paura  ;  e  al- 
lora subito,  senza  saperne  la  raaione.  Trott  pensn 
al  terribile  naufragio  in  cui  perì  il  figlio  delia  .-i- 
gnora  di  Tréan  dall'altra  parte  del  mondo. 
Trott    lienti'a    dalla     sua    passeggiata    con    mi--. 


laPaFapnjlinayassaie 

nelle  atonie  Gastro-Intestinali 

Pochi  rimedi  sono  entrati  cosi  rapiilaiiieiite  e 
con  tanta  fortuna  nella  terapia  medica  come  la 
turatiavgìina  T'aisn/e  preparata  neW Istituto  Sie- 
roterapico Milanese.  Gli  elTetti  decisamente  bril- 
lanti ottenuti  finora  e  le  numerose  truarigioni 
nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
fanno  pensare  ad  un'azione  diretta  contro  la 
vera  causa  dei  disturbi  in  questione.  Le  espe- 
rienze fatte  nelle  primarie  cliniche  d'Italia  sono 
concordi  nel  rilerare  Ve/jìcacia  portentosa  di  que- 
sto rimedio. 

Rivolgersi  alle  principali  Farmacie  del 
Regno. 


LUXARDO, 


^ 
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QuestojKIllÓre  rinomato 
non  dovrebbe  mancare  ^^ 
a  nessuna  mensa 


Bellezza  ed  ijjìene  della  pelle 

Cure  speciali  coi  melodi  più  moderni  per  conser- 
vare e  ridonare  freschezza,  morbidezza  e  il  natu- 
rale incarnato  alla  pelle,  prevenire  e  distruggere  le 
rughe,  togliere  le  macchie  e  le  deformità  del  viso. 

Cura  delle  Mani 


la^ì 


Dott.  TREVES,  Via  Cappuccini,  n,  Milano. 

l);ille  11  alle  IS. 
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MALATTIE  della  PELLE 


Crita 
lattea 

dei 
bambi- 
ni -  Exenai  socclii.  umidi  -  Erpetismi  -  Macchie,  ecc., 
guaiiseono  cmi  ])Oche  applicazioni  del  Derma- 
togeuo,  rinomatissima  pomata  del  Dutt.  J.  PAll- 
KiXG.  _  Prezzo  L.  2  il  vasetto  (L.  2.25  franco 
di  porto). 

e  Mali  d'Orecc'hio  si  gua- 
riscono usando  il  linimento 
acustico  Urlitina  del  Dot- 
tor W.  T.  Adair.  —  Boccetta 


SORDITÀ 


STITICHEZZA 


SI  DIMAGRISCE 


L.  1.75  (franco  T-.  2).  Istruzione  gratis. 

emicranie,  congestio- 
ni, malattie  di  stoma- 
co e  tutte  le  malattie 
ayenti  per  cause  gli 
ingorghi  intestinali  spariscono  coli' uso  delle  or- 
mai rinomatissime  e  conosciatissime  Fiilole 
dilla  Salute  del  dottor  Clarcke.  So  itola  L.  1 
(franca  L.  1.20).  Gratis  opuscolo  Stitichezza^ 

in  poche  setti- 
mane pronden- 
do  ogni  gii) 'no 
al'  une  Pillole 
e  ntro  l'Obesità  del  dott.  Grandwall.  —  Rime- 
do  di  sicuro  eiletto  e  senza  inconvenienli.  —  Ol- 
tre distruggere  l'adipe  sono  pure  indicaiissime 
contro  i  disturbi  digestivi,  stitichezza,  emorroidi, 
asma,  apoplessia,  ecc.  Gratis  opuscolo  spiegativo. 
—  L.  4.5Ó  la  scatola  (L.  4.75  franco  di  porto). 
1%  ■  I  I  I  dnrioni,  occhi  di  pernice,  ecc.  Gua- 
l'HI  I  I  rigione  pronta  e  permanente  con 
yj^LLI  ^^'^  poche  applicazioni  dell'infalli- 
bile calliingo  Corm-'iae.  Flacone 
con  istruzione  !..  1  (franco  L.  1.30). 

#^._,«.i.|^    IL  MEDICO  DI  SÉ  STESSO.  — 

^*^-»-  ^l»Xo     Guida  per  le  famiglie  si  spedisce  a  chiun- 
que dietro  invio  di  semplice  caria  da  visita  colle  iniziali  M.S.S. 

Indirizzare    lettere,  vaglia  e   cartoline-va- 
S^lia  unicamente  alla 

OFFICINA    CHIMICA  [DELL'AQUILA 

MILANO  —  Via  San  Caloccro,  2ó  —  MILANO- 
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r/foy/i  PRtsso  le  principali  DPooHim 

usano 
preferiscono 
ammirano 
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SI  TROVA  PRESSO  LE  PRINCIPALI  DR06HE8IE 


leccellente 

insuperabile 

PASTA 


Urinili» 


^RE.NACH-mL^o      PER    LUCIDARE    TUTTI   I    METALLI      f -^^-.«  -^  .-.«:> 


Li 


EMPORIO 


di 


Oggetti  eleganti, 

Fornitore  della  R.  Casa  V  Ql     QUOl]     C/UStO, 

^'  *^VIÌ"A^  d'utilità  domestica 


MEIICUi 


CHINCAGLIERIE 

d'ogni    genere 


yTrticoliJ/ovifà 
e  fantasia 

per  Regali    /  ^     GU  FF aHti  Vrologi,  Cggejti  d'arte 

PREZZI     Flool      #      fnrsn  VìUnrin  F.mnnupìp.  lanaolc  San  Paolo.  ^ì\,      PREZZI     rlSol 
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IL   .MIO   l'ICCOLO  TRCJTT 


Miiiiuiia  è  in  >ala  in  un  grazioso  peignoir  rosa 
;;uernito  di  trine,  lissa  sta  chiacchierando  colla 
sifjnora  Thilorier.  Come  fa  nianinui  a  parhire  cosi 
in  fretta  ?  'l'rott  vorrebbe  provare  a  fare  come  lei  ; 
ma  non  ci  riesce.  Certo  ali  uscirebbe  la  saliva  di 
bocca,   mentre  inannua   no. 

—  Oh,  carino,  sono  desolata,  desolatissima.  Mi 
facevo  una  festa,  una  tale  festa.  Ma  ogRi  non  è 
possibile;  ho  promesso...  Quei  buon  Thilanges 
•  inanto  mi  adora.  No,  non  temere,  il  bimbo  non 
capisce  imlla.  non  è  vero,  'i'rott  ?  E'  vero,  avete 
ragione.  iM^ogna  far  .sempre  attenziont*;  se  sape- 
ste (pianto  mi  sorveglio  !  Che  bel  braccialetto  !  Di 
X'asipies.  non  è  vero  ?  E'  mia  novità  !  Da  che  parte 
vi  viene  ?  Oh  !  sono  indiscreta...  .\h  !  lo  dirò... 
Dumpie.  dicevo  ?  Ah  !  sì  ;  no,  non  è  possibile.  Vado 
a  colazione  dalla  signora  di  Tréan...  Ma  si,  figura- 
tevi, la  vecchia  signora  ciie  abita  là  sulla  costiera. 
E"  un'opera  di  carità;  il  mio  povero  Piero  me  1  ha 
tanto  raccomandata.  Oh,  non  è  ancora  di  ritorno. 
Che  brutta  cosa  la  separazione  !  Sono  ben  disgra- 
ziate le  mogli  degli  ufficiali  di  marina  !  Oh,  la  cat- 
tiva !  Lo  dirò  al  signor  Thilorier.  Si,  si,  certo, 
glielo  dirò  davvero.  E"  imiìossibile,  bella  mia:  tutto 
ciò  che  potrò  fare  è  di  picciiìitarmi  a  casa  vostra 
subito  appena  fatto  colazione.  .Aspettatemi  Ano  alle 
due  e  mezzo.  Siate  gentile.  \'orrei  tanto  esser  là 
al  principio  !  E"  inteso  duiu|ue  ?  Bisogna  che  fab- 
bracci.  Ma  guarda  un  pò"  che  stordita!  Mi  servo 
del  tu.  Beh  !  non  importa.  E  li  abbraccerai  tutti 
da  parte  mia;  tutti,  tuo  marito,  ed  anche  quel  buon 
grosso  Thilanges...  Che  cose  orribili  dico...  Come. 
Trott,  sei  lì  ancora?  Vuoi  dunque  andartene  subi- 
to? Di'  a  Jane  di  vestirti  per  andare  a  colazione 
dalla  signora  di  Tréan.  l-"ai  presto. 

Trott.  calmo  calmo,  va  a  mettersi  nelle  mani  di 
.lane.  Egli  è  pieno  di  ammirazione  per  la  sua 
mammina.  La  signora  Thilorier  ha  bensì  cercato 
di  parlare  essa  pure  ;  ma  non  ha  potuto  ;  aprì  due 
o  tre  volte  la  bocca  come  11  gallo  quando  vuol  can- 
tare ;  ma  ogni  volta  mamma  le  fece  rientrare  le 
sue  parole.  Trott  è  noti  poco  fiero  della  sua  mam- 
ma !  E  sì  che  a  quanto  pare  la  signora  Thilorier 
è  pure  ima  gran  chiacchierona!  Teresa  dice  che 
chiacchiera  come  una  dozzina  di  gazze.  Ebbene, 
manmia  l'ha  fatta  tacere  !  Non  ci  sono  molte  mam- 
me come  la  sua  I 

—  Scendete  In  giardino,  signorino,  ad  aspettare 
la  mamma.  Essa  non  tarderà  molto. 

Trott  va  a  sedersi  in  giardino:  sa  che  ne  avrà 
per  un  bel  pochino  !  Mamma  non  è  mai  allordlne. 
E'  naturale.  E-  una  persona  alta  !  Quello  che  è  no- 
ioso però  gli  è  che  bisognerà  camminare  molto  iii 
fretta  per  non  essere  in  ritardo,  e  Trott  arriverà 
tutto  accaldato,  cosa  punto  piacevole.  Basta,  pa- 
zienza! Quando  Trott  sarà  grande,  partirà  prima, 
oppure  le  sue  gambe  saranno  più  lunghe.  Povera 
signora  di  Tréan!  Trott  ne  ha  un  po'  paura. 
Oli  pare  che  sia  una  di  quelle  fate  di  cui  gli  rac- 
contarono la  storia.  La  sua  villa  somiglia  ad  uno 
di  quel  castelli  fantastici 'dove  stanno  nascoste.  Ma 
benché  vecchia  dev'essere  una  buona  fata.  Le  sue 
colazioni  sono  sempre  eccellenti  ;  dice  a  Trott  del- 
le cose  gentili,  con  una  voce  dolce,  dolce.  E  poi 
è  una  cosa  lusinghiera  venir  invitato  come  un  uo- 
mo. Dalla  signora  Thilorier.  mamma  non  lo  porta 
mai.  Oggi  potrà  raccontare  a  Maria  de  Milly  e  alle 
altre,  che  findò  a  colazione  fuori.  Esse  saranno 
ben  sorprese. 

.Ah  !  ecco  mamma.  Essa  corre  a  precipizio  la 
scalinata  mettendosi  un  guanto. 

—  Presto,  presto.  Trott:  siamo  in  ritardo. 

Trott  sospii'a  melanconicamente.  Egli  lo  preve- 
deva, l-ortunatainente  la  casa  della  signora  di 
Ti-éan   non  è  molto  lontana. 

Mamma  suona  il  campanello.  La  massiccia  por- 
ta si  apre  silenziosamente.  11  vecchio  domestico 
appare.-  Mamma  lo  saluta  con  un  «  buon  giorno  » 
amichevole.  Egli  lo  riceve  con  gravità  e  introduce 
i  visitatori  in  sala.  La  signora  è  sola,  seduta  su 
una  poltrona,  le  mani  incrociate,  gli  occhi  bassi; 
mamma  si  precinita  veiso  di  lei  e  le  spiega  che  è 
in  ritardo.  Perchè  dirijlielo  ?  La  signora  di  Tréan 
lo  deve  ben  sapere.   Trott  gli   poi'ge  la  fronte  e  si 


siede  su  una  seggiola  bassa,  mentre  le  due  signore 
si  mettono  a  chiacchierare  fra  di  loro. 

il  salone  della  signora  di  Tréan  non  somiglia 
agli  altri.  Trott  starebbe  delle  ore  a  guardare  tutto 
(luanto  c'è  dentro.  Ci  sono  molti  ritratti  che  vi 
contemplano  con  degli  occhi  tranquilli  ;  Trott  si 
sente  piccino  piccino  davanti  ad  essi.  11  ritratto 
dell'annegato  sorride  in  mezzo  agli  altri  in  una 
cornice  nera.  Ci  sono  delle  armi  appese  al  muro, 
delle  armi  che  appartenevano  a  lui  e  delle  anni 
straordinarie  che  portò  dal  paese  dei  selvaggi,  mol- 
te fotografie,  specialmente  delle  sue,  di  tutte  le 
età.  La  signora  di  Tréan  non  può  vederle  ;  ma  le 
tiene  soventi  in  mano  per  un  pezzo.  Ci  sono  pure 
molte  conchiglie,  molto  belle  e  grosse,  con  dei  co- 
lori smaglianti.  Sono  ricordi  dei  suoi  viaggi.  Su 
una  consolle  si  vede  una  specie  di  bestia  rotonda 
con  una  lingua  di  flanella  rossa  e  delle  spine  dap- 
l)ertutto.  Si  direbbe  una  enorme  castagna.  Trott 
non  si  stanca  di  contemplarla.  A  quanto  pare,  de- 
v'e.ssere  una  pesca.  Fortunatamente  a  tavola  non 
ne  mangeranno  di  quel  genere. 

La  colazione  è  servita. 

—  .4  voi,  piccolo  cavaliere,  venite  a  darmi  il 
braccio.  Trott  corre  a  lei.  fiero  e  commosso  di  que- 
sto grande  incarico.  La  vecchia  signora  prende  la 
))iccola  manina  nella  sua  tremant-e  e  si  dirige  a 
lenti  passi  verso  la  sala  da  pranzo. 

La  signora  Millet.  quella  che  fa  lettura  alla  si- 
gnora di  Tréan.  è  già  in  sala.  Mamma  le  stringe 
la  mano  come  se  fosse  la  sua  migliore  amica,  e  le 
dice  tre  o  quattro  parole  in  inglese  ;  mammà  non 
111  conosce  e. così  pure  la  signora  Millet;  ma  è  l'a- 
Pitudine  così.  Trott  vien  messo  su  una  grande  se- 
dia con  uno  schienale  molto  alto,  e  gli  legano  il  to- 
vagliolD  al  collo. 

Égli  non  apre  bocca.  Prima  di  tutto  i  bambini 
non  devono  parlare  a  tavola,  poi  è  tutto  assorto  a 
stare  a  modino,  a  non  fare  malestri  :  certo,  se  met- 
tesse il  gomito  sulla  tavola,  o  rovesciasse  il  bic- 
chiere,  la  signora  di  Tréan  non  io  vedrebbe:  ma 
sarebbe  peggio  ancora  ;  sarebbe  come  un  inganno. 
Ed  è  così  compreso  del  suo  dovere  che  si  sente  co- 
prire la  fronte  di  sudore ,  per  cui  presta  poca  at- 
tenzione alla  conversazione  generale. 

E'  quasi  sempre  mamma  che  parla:  essa  non  è 
mai  stanca.  La  signora  di  Tréan  l'ascolta  :  tratto 
tratto  lancia  una  parolina,  mentre  un  sorrisetlo  le 
illumina  il  viso.  La  signora  Millet  è  in  pieno  di- 
vertimento; gli  occhi  rotondi,  la  bocca  aperta;  e 
mamma  ò  felice  del  successo  che  ottiene. 

—  E'  un  pezzo,  cara,  che  non  avete  più  notizie 
di  Piero? 

—  Sono  già  tre  settimane  !  Se  voi  sapeste,  si- 
gnora, quanto  mi  pesa  questa  separazione  !  Sem- 
pre sola  !  .Avrei  bensì  delle  buone  amiche  che  vor- 
rebbero distrarmi.  Ma  il  mondo  è  così  severo  !  Al 
casino  è  impossibile,  qualche  pranzetto  di  tanto  in 
tanto,  un  giro  ogni  due  o  tre  sere...  Poi,  l'inquie-j 
ludine,  la  lontananza... 

La  signora  di  Tréan  fa  una  smorfietta. 

—  Fortunatamente  avete  Trott  che  vi  tiene  com-:^ 
pagnia. 

—  Lo  credo  bene,   poverino.  E'  la  mia  grande  ri- 
sorsa. Se  dessi  retta   a  me    starei  con   lui  tutto  il  ■ 
giorno.    Ma   abbiamo  pure  i  nostri  doveri    verso  i -. 
nostri  amici.  Bisogna   reagire  contro  le  idee  nere.  . 
D'altronde   oramai  è  un  giovanotto  e   non   gli  ba- 
sto più. 

Il  giovanotto  è  in  lotta  contro  un  pezzo  di  pesce 
che    non  vuol   lasciarsi    iniìlare  nella  forchetta.   E' ^ 
pavonazzo  !  Hurrà  !  Il   t)esce  è  vinto:  ma  una   goc 
eia  di  salsa  è  caduta  sulla  tovaglia.  Che  disgrazia!'. 
Per  fortuna  nessuno  se  n'è  accorto... 

—  Da  chi  era  questo  ricevimento  ? 

—  Dalla  signora  de  Bray,  un'amica  mia  intima. 
La  conosco  da  sei  mesi.  D'altronde  non  mi  trat- 
tenni che  pochi  minuti.  Era  splendido...  un  cotillon 
tutto  di  fiori  naturali.  Non  si  può  immasrinare  nulla 
di  più  elecrante,  e  dopo  la  cena  formata  di  tanti 
piccoli  tavolini...  Io  era  con  Eva  Thilorier.  Veler  e 
quel  grassone  di  Thilanges.  Eravamo  tutti  di  una 
allegria... 

La  signora  de  Tréan  non  ha  l'aria  troppo  di  buon 
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In  vendita  presso  tutti  i  droghieri  e  negozianti  di  generi  casalinglii 
a  centes.  10,  15  e  25  ki  sraiola.  San  roiina  i  nirialli.  Col  Globo  si 
ottiene  un  brillante  straordinario  e  duraturo.  Marca  di  fabbrica  Giohu 
sopra  fascia  rossa. 

(oìicc.^sionurio  per  la  rondila  iti  llulin:  Max  Frank,  Milano. 
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PIB  DiEiA@RIR 


e  restai 
giovani. 

Paté  uso  della  "  Pllules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculoaina" 
•siratlo  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  occels» 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perrhè  Tanno  dima- 
irÌTe  in  modo  uatnrale  diminuendo  la  produzione  del  prasso, elimi, 
landonequanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Oltre  la  sparizione 
leli'eccesso  della  Rrnssezza  le  "  Pllules  .apollo''  repolarirz.nrìo 
e  funzioni, rineiovfinisconu  i  lineanienti  e  rendono  flicorno  l'api  Ina 
>d  il  viorore.  E' Il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  glovsnl  t 
•velte.  Queste  Pil  lo  le  con  ventrono  ai  temperamenti  i  liù  delicati  tanto 
«sii  uomini  che  alìe  donne  (marca  depositata). —  Il  flncone  fr.  6.35 
L.  6.70)  contro  assef^o  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIÉ.rirmacista.S.Passace  Vord^^^u.P  ripi,9'.  Deposito  penerai» 
— fritalia-  F&rmaciaDott.L.ZAMBELETTI.  Piazza  S. Cario. 5. Mlisna. 
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FERO.    MULHEMS,  Giookengasse  N.  4711,  CuLUNiA  sul  Rjno 
FILIALE   IN   SAMPIERDARENA  (Genova).  —  Vendita  al  dettaglio  presso  i  principali  negozi  del  genere 


\"I1 


II.    Mio   rU'Col.O    1  RoTT 


limore  :  nuininut  continua  u  parlare;  i>oi  poco  a 
poco  le  parole  si  fanno  nienn  froquenti...  Ecco  il 
momento. 

—  Signora  ! 

La  signora  de  Tréan   si  riscuote. 

—  Che  vuoi,  piccino  ? 

—  Sono  mortilioatiiesinio.  Ho  fatto  una  macchia 
colla   salsa  del  pesce. 

Mamma  getta  uno  sguardi  furibondo  a  Trott  in- 
dignata, l.a  signora  ha  un  sorriso  allegro  sulle 
lahhra. 

—  E  una  bella  cosa,  mio  piccolo  Trott,  confessare 
i  propri  peccati  a  ciucili  die  non  li  vedono.  Biso- 
gna lar  sempre  in  modo  che  ciascuno  possa  cono- 
scere tutte  le  nostre  azioni,  e  non  dissimularle  mai 
ancorché  non  fossero  pei'fettamente  esemplari.  Hai 
capito,  bindjo  nuo  ? 

Come  no  !  Proprio  come  esige  da  Trott  la  sua 
mamma.  E'  ))iccolo  ancora  :  ma  bisogna  dirlo,  ha 
delle   buone  abitudini. 

La  signora  de  Tréan  sospira.  Mamma  si  rimette 
a  parlare  e  racconta  tutta  animata  la  sua  scarroz- 
zata dell'altro  giorno,  nella  grande  vettura,  con 
tutte  quelle  sigtìore  e  quei  signori.  Mammina  ri- 
de, mentre  imita  i  gesti  del  signor  de  Tliilanges.  e 
ia  voce  acuta  della  signora  de  Bray.  La  signora  de 
Tréan  non  ha  punto  l'aria  allegra  e  divertita;  la 
sua  figura,  mai  troppo  ridente,  è  addirittura  scura. 
Mamma,  dopo  qualche  mir.uto,   cessa  di  parlare. 

—  Volete  farmi  un  piacere,  cara?  Venite  con 
l'rott  oggi  ad  accompagnarmi  nella  mia  passeg- 
giata in  vettura.  Non  vi  offro  certamente  una  so- 
cietà molto  allegra...  Mamma  è  desolata.  (Era  già 
desolata  questa  mattina  parlando  alla  signora  Thi- 
lorier.  Quante  desolazioni  in  un  giorno  ').  Se  avesse 
potuto  prevedere,  certo  si  sarebbe  aggiustata.  Ma 
Ila  promesso  ad  Eva  Thilorier  di  trovarsi  senza 
fallo  da  lei  alle  due  e  mezzo.  Si  tratta  di  una  com- 
media di  cui  si  -distribuiscono  le  parti.  Oh!  essa 
non  accetterà  che  una  parte  insignificante;  ma  bi- 
sogna che  ci  si    trovi.   Rimpiango  proprio... 

La  signora  de  Tré.an  dice  semplicemente  : 

—  Capisco  :  ci  sono  degli  impegni  ai  quali  non 
si  può  mancare.  Dal  momento  che  si  tratta  di  uno 
di  questi... 

La  colazione  è  finita.  Si  è  tornati  in  salone,  dove 
si  chiacchiera  di  nuovo  un  po';  ma  la  signora  de 
Tréan  è  alquanto  distratta,  e  mamma  lia  meno 
i)rio.  Poi  è  abitata  :  tutti  i  momenti  guarda  l'orolo- 
gio ;  ecco,  un  quarta  d'ora  è  passato.  Poveretta  !  Fi- 
nalmente  si  alza  in  piedi. 

—  Addio,  cara.  Non  vi  chiedo  di  lasciarmi  Trott. 
La  passeggiata  forse  gli  farebbe  bene,  ma  un  bam- 
bino della  sua  età... 

Mamma  accoglie  l'idea  con  entusiasmo.  Certo 
.tili  farebbe  bene  con  questo  bel  sole!  E'  vero,  Trott, 
che  sei  contento  di  andare  in  vettura  colla  signora 
di  Tréan? 

Trott  non  ne  è  entusiasmato.  Doveva  andare 
a,  giuocare  sulla  spiaggia  '  con  Maria  di  Millv. 
cosa  assai  più  divertente.  Apre  la  bocca  per 
dirlo,  poi  pensa  che  la  povera  signora  di  Tréan 
deve  annoiarsi  tanto  con  quella  insulsa  della  si- 
gnora Millet  !  Non  sarebbe  gentile  ;  poi  ci  sarà  il 
cavallo  nero... 

—  Sì,  mamma,  sono  contentissimo. 

La  signora  di  Tréan  capisce  dalla  voce  che  que- 
sta prospettiva  non  l'entusiasma.  Cerca  di  prote- 
stare, ma  mamma  non  ne  vuol  sapere.  Abbraccia 
la  signora  di  'l'réan  e  Trott  stringe  la  mano  alla 
signorina  e  se  ne  va  frettolosamente. 

Dopo  un  momento  la  vecchia  dama  e  Trott  sono 
ili  vettui'a. 

Onesta  volta.  .Trott  e  felice  davvero.  Come  è  di- 
vertente andare  in  vettura!  Poi  la  signora  di 
Iréan  è  tanto  buona,  che  sarebbe  stato  un  atto 
-garbato  andarsene  via  così. 

La  signora   gli  chiede: 

—  Non  ti  rincresce  troppo  d'essere  rimasto  con 
me,   omettino  mio  ? 

—  Oh!  no,  signora.  Il  primo  momento  si,  perchè 
avrei  voluto  andar  a  giuocare  con  Maria  di  Milly. 
Ma  ora  sono  contento. 

La  signora  di  Tréan  sorride,  poi  ricade  nel  suo 


siicnziip.  Pare  che  le  rughe  sidla  fronte  siano  più 
Ijrofonde.  Deve  pensare  a  cose  ben  tristi.  Trott  nota 
che  è  così  fin  vlalla  colazione  ;  mentre  mamma  gli 
raccontava  tutte  quelle  storie,  essa  non  aveva  pun- 
to l'aria  di  divertirsi.  Chissà  ?  I-orse  le  fece  pena 
pensare  a  tutte  quelle  belle  cose  che  essa  non  può 
più  vedere;  alle  toelette  eleganti  delle  signore,  alle 
grandi  vetture  a  quattro  cavalli,  ai  fiori,  ai  pran- 
zi, ai  ricevimenti,  a  tutto  ciò  che  piace  tanto  a 
mamma,  in  questo  momento  pare  quanto  è  bello 
(liiello  che  si  vede  dalla  carrozza  dai  due  lati  del- 
la strada  !  Qui  i  grandi  boschi  di  pini  sempre  ver- 
di, colie  grandi  montagne  di  un  bleu  scuro  in  fon- 
do ;  e  dall'altra  il  mare  sconfinato  che  si  muove 
lentamente.  Che  bellezza  poter  ammirare  tutte  que- 
ste belle  cose  mentre  il  sole  sorride  in  alto. 

E  pensare  che  la  signora  di  Tréan  non  vede 
nulla  di  tutto  ciò  !  Dev'essere  terribile  trovarsi  sem- 
pre al  buio,  sempre  al  buio  come  di  notte.  Trott 
non  ha  molta  simpatia  per  la  notte,  dove  non  ci 
si  vede  niente,  oppure  qualche  volta  ci  si  vedono 
certe  cose  brutte  che  mettono  paura  e  si  agitano 
vagamente.  Chissà  se  nelle  tenebre  la  signora  di 
Tréan  non  vede  le  grandi  onde  che  inghiottirono 
suo  figlio,   laggiù  lontano  lontano! 

—  A  che  stai  pensando,  bambino  ? 

Troll  diventa  rosso  rosso  e  aspetta  un  momentino 
prima  di  rispondere. 

—  Ci  deve  essere  una  bella  vista  dalla  parte  del 
mare,  non  è  vero  ? 

—  Oh  !  sì,  signora  ;  vale  a  dire,  oh  !  sì,  abba- 
stanza bella.  Quanto  è  egoista!  Ècco  che  stava 
per  dirle  quanto  tutto  era  bello,  luminoso,  allegro, 
non  pensando  alla  povera  signora  che  non  vede 
nulla  e  che  ne  avrebbe  tanto  più  sofferto... 

—  Solo  abbastanza  bello,  Trott  ?  Mi  pare  che 
sei  difficile. 

Trott  è  imbarazzato.  E'  vero  che  è  bellissimo  il 
paesaggio,  non  lo  può  negare.  Ma  come  fare  ? 

—  E'  meno  bello  del  paradiso,  non  è  vero,  si- 
gnora ?  _ 

La  signora  sorride  mentre  gli  passa  la  mano  sul- 
la testina.  Trott  è  contento.  Gli  pare  che  qualcosa 
le  abbia  illuminata  la  figura  grave.  Gli  è  che  essa 
lo  vedrà  presto  il  paradiso,  perchè  è  vecchia  ;  per- 
ciò le  fa  piacere  sentirne  a  parlare.  Ma  benché 
(lui  non  sia  il  paradiso,  ci  si  sta  pure  bene  assai. 
Come  è  tutto  allegro,  ridente  ;  verrebbe  voglia  di 
ridere,  di  saltare,  di  ballare,  di  cantare.  Trott  ha 
un  bel  fare,  ma  è  impossibile,  una  qualche  scioc- 
chezza dovrà  pure  dirla.  Quella  roccia  laggiù  so- 
miglia ad  un  uomo  rannicchiato.  Bisognerebbe  sa- 
pere... Essa  non  ci  vede.  E  laggiù  quella  casetta 
in  mezzo  ai  pini  ?  Non  è  forse  il  castello  dell'Orco 
e  di  Pollicino  ?...  Forse  che...  Essa  non  ci  vede. 
Trote  si  sente  pungere  dal  desiderio  di  parlare, 
di  fare  delle  domande.  Si  direbbe  che  tutte  queste 
belle  cose  gli  entrino  dagli  occhi  e  vadino  a  spin- 
gere una  molla  sotto  la  lingua,  giù  in  fondo  al 
collo;  una  molla  che  ha  bisogno  di  saltare,  di  chiac- 
chierare, di  dire  qualsiasi  cosa,  di  fare  delle  do- 
mande che  possono,  involontariamente,  far  pena. 
E'   orribile  !  Come  fare  per  evitarlo? 

Un'idea  !  E  così  tutte  le  belle  cose  non  entreran- 
no più  dentro  a  prendergli  la  lingua.  Egli  sarà 
come  la  signora  di  Tréan  e  non  correrà  più  il  ri- 
schio di  farle  pena  parlando.  E'  vero.  Ora  non  si 
sente  più  affatto  allegro.  Povera  signora  di  Tréan! 
In  questo  momento  dovrebbero  essere  proprio  da- 
vanti alle  rocce  rosse...  se  scartassi  appena  un 
tantino  le  dita...  Oibò,  farei  una  brutta  cosa! 

—  Siamo  a  Silève,  non  è  vero,  Giovanni  ? 
Il  cocchiere  dice: 

—  Sì,  signora. 

—  Vedi,  bambino,  tutte  quelle  rocce  rosse?  Di 
cono  che  somigliano  a  dei  funghi.  Le  vedi? 

—  No,  signora,  non  le  vedo. 

—  Come?    Sono  forse  sparite? 

—  Non   so.  signora. 

La  signora  de  Tréan  è  tutta  sorpresa. 

—  Come  va  che  non  le  vedi  ? 

Trott  è  imbarazzato,   non  sa  che  rispondere. 

—  Forse  che  non  vai  la  pena  d'esser  guardato  ? 
Non  è  bello  forse  ? 


A..«o  ^.i  ISTITUTO  AERO-ELETTROTERAPICO  DI  TORINO  ^^^o  :>^xx 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Diretlore  della  Sezdone  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

Via  della  Zecca,  .'^7,  piano  terreno 


]•"  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  comvleta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico -dinainiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
slessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possil)ile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte, 
rata  funzionalità  mcrcanica  che,  in  grado  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
(lìiesti  organi  la  età  base  di  funzione  è  precipnamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebìilizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correnti  ad  alfa  frequenza,  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare  .  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul- 
tali ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia.  Radioirrafia  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
elle  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PER    GLI    OPER.AI    E    LORO    FAMIGLIE:     lunnenica    e   Giovedì. 
("on->ultazioni   (dalle   17    alle    19)   e    Cure   a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratii^. 


Ultima    Novità    della    Stagione   in 

CARTOLINE    ILLUSTRATE 


ARTICOLI    DI    LUSSO 


N   dord. 

33  Opol, 


rilievo   dorate,   tinte  cangianti   L.   2 


34  Idem,  irem,  argentate » 

35  Paesaggi,  a  rilievo  sfumato,  cartonci- 
no doppio » 

36  yatalc,  al  magnesio,  rilievo  doppio  .     » 

37  Dorate,  in  oro  e  argento,  finissime,  don 
ne,  bambini,  teste,  ecc » 

3'^  Donne,  jìlatino  di  Vienna  colorate  finis- 
sime dall'estero  ,  decorate  in  oro  e 
Ijiacca » 

3^  Sinceri  auguri  capodanno,  incastrato 
in  oro  18  carati,  fiori » 

•iO  Buon  capodanno  IWb.  decor.  oro   .     .     » 

4    Idem,  dorate  assortite » 

42  Donne,  bambini,  coppie,  rilevate 'finis- 
sime   >, 

43  Cromo  finissimo  di  Berlino,  cartoncino 
avorio,  38  differenti  soggetti    .     .     .     .     » 

4i.  Imitazione  perfetta  dei  platino  di  Pa 
rigi ,  domie  ,  bambini ,  coppie  amoro- 
se,   ecc „ 

4^)  Paesaggi,   labbro  dorato,  impr.   tela     » 

43  Paesaggi  uso  olio » 

47  Tricromia  labbro  dorato.  20  soggetti  dif- 
ferenti, bambini,  coppie  amoro'se    .  » 
Ai  Quattrocromia,  coppie  amorose,  22  .sog- 
getti differenti „ 

Dirigere   le  richieste 


Ogni   25 

9  

)  


2 

2',5U 

1,75 


2.75 

i,r)() 

l.fiO 
1.2.' 

1.25 

0,75 


1- 

1,50 

1- 
1,- 


N  d'orci. 


i9  Buon  Natale,  rilievo  seta  di  Vienna,  10 

soggetti L. 

50  Ideili,  in  iMlievo  e  oro,  10  soggetti  .     .     » 
.51  Capod'anno,  rilievo  e  oro,  10  soggetti     » 
52  Albero  di  Natale,  da  aprirsi  a  sorpresa, 
con  scritto  Buone  feste  Xatalizie  e  con  al- 
bero     ,) 


Ogal   Zi 


1,25 
0,75 
0,75 


3,50 

1- 
1,50 


0,50 
0,50 
0,50 


53  Nuovi  fiori  a  rilievi  dorati,  10  sogg. 
Vi-  Fiori  Kleine,  10  soggetti  finissime    . 
55  Opere  teatrali,  colorate,  25  soggetti  dif- 
ferenti :    Zazà,    Tosca,    Fedora,    Adria- 
na, ecc.,  cartoncino  pesante  ....     » 

50  Fiori  di  Dresda,  grandi » 

57  Sacre,  con  impressione  in  tela  ...» 
più  L.  0,25  per  trasporto  di  ogni  100  —  L.0,50  per 
200  e  solo  L    0,60  se  dalle  300  alle  700  e  L.  1, 
ogni  1200  cartoline. 

PACCHI  CAMPCO.^E 

25  Cartoline  assortite,  una  per  qxialità   L 
50         »  assortite  ,    due    per   qualità 

di  diversi  disegni » 

100  Cartoline   assortite,  4  per  qualità,  di 

diversi   disegni » 

57  Cartoline.  1  per  qualità  comprese  an 

cbe    quelle    del   precedente    blocco, 

meno  ip  ombrelline 


2- 
3,7f 
7,2C 

i..- 


gia  esaurita    .      » 
0,75,  ,  ì:~     franco    di    porto   ì$^^ 

vmn^nf.  MiPHFi  P  nir  o.  p-.r'i^'-^'i-' '"^ ""'""■'''  ^^'«  Premini.,  (^nnia  Casa  di  Liquidazione  Per 
Tinnente  MICHELE  DE  CLEMENTE,  Corso  Magenta,  10,  Milano. 

uHATIS  0  tutti  si  spedisce  il  Bollettino  Generale 


vili 


IL   Mio   PICCOLO  TROTT 


—  Oh!  si.  signora,  è  bellissimo;  ma  era  perfin 
troppo  bello,  capite,  perclié...  Allora  ho  pensato  che 
era  ineg-iio...  perchè...  altrimenti... 

La  signora  de  Tréan  non  capisce  ancora  molto 
bene.  Trott  parla  a  scatti,  come  se  facesse  uno 
sforzo,  e  come  se  avesse  un  pochino  voglia  di 
piangere.  La  signora  gli  vuole  accarezzare  il  viso 
per  dissipare  il  capriccio,  ma  incontra  due  pugni 
che  schiacci'ino  due  occhi  ben  chiusi.  Ella  trattiene 
un'esclamazione.   Ha   capito... 

Con  un  gesto  dolce  e  al'lettuoso  essa  scarta  i  due 
piccoli  pugni  chiusi,  e  colla  voce  più  tremante  del 
solito    gli  dice  : 

—  Caro  piccino  mio,  bisogna  che  tu  mi  dica  tutto 
quello  che  vedi;  sarà  come  se  lo  vedessi  io  coi  miei 
occhi. 

Davvero?  Che  fortiuia!  Trott  si  è  talmente  schiac- 
ciato gli  occhi,  che  il  primo  momento  non  vede 
che  della  roba  rossa  che  gli  balla  davanti.  Ma  que- 
sto pas^a  presto  :  ed  eccolo  che  guarda,  ride,  chiac- 
chiera e  racconta,  senza  mai  cessare  un  solo  mi- 
nuto. La  signora  de  Tréan  non  ha  più  l'aria  tanto 
triste  ;  non  è  che  sia  allegra,  certo  ;  ma  ascolta  Trott 
sorridendo,  mentre  lo  tiene  stretto  contro  di  sé  col 
braccio  sinistro. 

Eccoci  davanti  alla  casa  di  mamma.  Diggià 
giunti!  Che  peccato!  Trott  scende  di  vettura  dopo 
aver  abbracciato  stretto  stretto  la  signora  de  Tréan. 
Allora,  perchè  era  tanto  triste,  mentre  mamma  le 
raccontava  tutte  quelle  storie  ?  Trott  non  lo  capisce. 
Tanto  meglio!  Ora  è  consolata. 

Intanto  il  vecchio  cocchiere,  vestito  di  nero,  ricon- 
duce in  fretta  la  signora  de  Tréan  nella  sua 
villa.  Davanti  ai  suoi  occhi  morti,  caso  strano,  non 
si  disegna  vagamente  la  figura  indimenticabile  del 
suo  perduto,  ma  un  visino  roseo  e  sorridente,  che 
essa  non  vide  mai,  ma  che  indovina,  con  occhi  più 
penetranti  del  vero,  con  quelli  che  vedono  chiara- 
mente in  fondo  all'anima.  Sì.  certo,  essa  lo  ricono- 
scerà a  prima  vista,  in  paradiso:  in  quel  bel  para- 
diso più  bello  di  Xilène.  Glielo  disse  Trott. 


Cm  itolo  XL 
11  martedì  i2,Tasso  di  Trott. 


Trott  le  racconta: 

—  Sai,  .Tane,  osa-i  è  martedì  grasso,  e  andrò  alla 
matinée  di  bambini  dalla  sisnora  Le  Corbeiller; 
avrò  un  costume  da  pulcinella  giallo  e  rosso,  assai 
più  bello  del  pulcinella  del  signor  .Aaron  !  mangerò 
tanti  dolci  e  confetti,  ballerò  e  berrò  del  punch 
molto  forte  perchè  sono  un  uomo;  e  poi... 

Ma  .lane  dice: 

—  Stia  bono.  signorino,  mi  lasci  fare,  altrimenti 
non  riuscirò  mai  ad  abbottonargli  gli  stivaletti! 

Trotto  sta  fermo  un  bel  pezzo;  tre  secondi.  Oh! 
ecco  di  nuovo  le  formiche  che  tornano  a  molestar- 
lo, s'arrampicano,  gli  fanno  solletico,  lo  pungono... 
e  le  gambette  si  divincolano  e  si  alzano  a  due  dita 
dal  naso  di  Jane. 

Jane  si  mette  di  innlnmore. 


(Co7itinua) 


—  Si  farà  aspettare  per  la  colazione  e  c'è  una  si- 
gnora. 

Trott  è  bene  educato;  sa  che  non  si  deve  fare  a 
spettare  le  signore.  Fa  uno  sforzo  sovrumano. 

—  Che   signora,   Jane? 

—  La  signora  di  Serigny,  sa  ?  la  mamma  della 
piccola  Susanna  che  morì  l'anno  scorso. 

Trott  cambia  d'espressione.  Sa  che  quando  m 
parla  di  morte  bisogna  essere  seri.  La  morte  è  una 
cosa  pei  grandi,  qualche  cosa  di  dillicile.  C'entra  il 
cielo,  gli  angeli  vestiti  di  bianco  e  di  raso,  la  bel- 
la musica, 

Questo  non  sarebbe  triste,  ma  ci  sono  degli  uo- 
mini vestiti  tutti  di  nero,  della  gente  che  piange, 
delle  cose  orribili.  Pensare  che  non  ci  si  muove 
più  ;  che  si  è  collocati  in  una  scatola,  come  una 
grossa  scatola  di  domino:  e  poi...  Trott  sa  giocare 
al  domino  non  perfettamente  bene;  ma  quasi.  K' 
divertente,  ma  non  però  come  essere  vestito  da  pul 
cinella!  Oh,  questo!... 

/l'rott  si  precipita  nella  sala  da  pranzo  come  un 
cavallino   libero. 

—  Piano,  piano  —  gli  dice  la  mam.ma. 

C'è  una  signora:  una  signora  vestita  di  nero,  con 
dei   veli   neri;   tutta   nera.    Ha   i   capelli   completa 
mente  bianchi,  benché  non  abbia  l'aria  di  vecchia. 
Che  viso  bianco,  pallido,  smorto!  Trott  rimane  con 
fuso. 

—  Trott,  non  riconosci  la  signora  de  Serigny?... 
Egli   si   avanza   verso   la   signora   e   le   tende   la 

fronte  ;  essa  lo  bacia  con  labbra  tremanti. 

—  Non  ti  ricordi  più  della  piccola  Susanna,  ca 
ro  ?  —  dice  una  voce  che  pare  giunga  di  lontano, 
tanto  è  debole  e  strana. 

Trott  se  ne  ricorda  benissimo.  Era  tanto  buona 
e  gentile  quella  bambina  ;  ma  come  era  sempre  pal- 
lida e  stanca!  Aveva  un  visino  bianco  come  quel 
lo   della  sua  mamma,   tranne   le   guance,   che   alle 
volte   erano   molto   rosse.   Tossiva   quasi   sempre   e 
ciò  aveva  l'aria  di  farle  tanto  male!  L'ultima  volta 
che    la    vide    fu    precisamente    il    martedì    grasso . 
Trott   se    ne    rammentava    perfettamente,    al    balli» 
dei   bambini   in  casa   della   signora   Le   Corbeille)-. 
Era   vestita   da   pastorella,    una    povera    pastorell;. 
che  certo  non   avrebbe  potuto   tener  dietro  ai  suti 
agnelli!  L'avevano  adagiata  su  una  gran  poltrona 
tutta    imbacuccata   fra   scialli   e    pellicce.    Siccome 
Trott  portava   lo   stesso   costume,   dicevano   che   ta- 
rano marito  e  moglie.   Durante  tutta  la   festa,  tra 
un  ballabile  e  un  altro,  Trott  andava  grave  gravi' 
a  sedersi  accanto  a  lei,  l'abbracciava  e  le  portava 
dei  confetti,    che    essa,    poverina,    non    assassiava. 
neppure;  sorrideva,   sorrideva  dolcemente,   ringra 
ziava  e  tossiva,  tossiva  continuamente.  Quest'anno 
non  ci  sarà  più.  Mah!  Ce  ne  saranno  altre.  Prima 
di  tutto  Maria;  non  Maria  Dollier,  questa  non  godi 
le  simpatie  di  Trott;  ma  Maria  de  Milly,  quella  coi; 
quei  lunghi  capelli  biondi  :  e  poi  Maud.  e  poi  Yvon- 
ne    e    poi    Lily...    Preferisce    Yvonne    o   Lily?    Spc 
riamo  che  venga  Solanges.  se  pure  non  è  tròppo  al 
ta....  Sarebbe  una  gran  fortuna!... 

—  Mamma,  credi  che  Solanges  ci  sarà  al  ballo 
della  signora  I-e  Corbeiller? 

—  Trott!  --  dice  mamma  in  tono  di  rimprovero. 

A.   LICHTENBERGER. 
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La  Lettura  sia  da  cinque  mesi  ha  cambiato 
casa.  Ciò  vuol  dire  che  s'  è  mossa  dai  vecchi  lo- 
cali di  Via  Pietro  Verri  tutto  un  grosso  e  com- 
patto organismo,  organismo  che  si  chiama  il  Cor- 
riere della  Sera,  e  attorno  al  quale  stanno  (come  i 
ArIì  attorno  al  padre)  la  Lettura,  la  Domenica  del 
Corriere,  e  il  Roìnanzo  IMensile.  Iri  Pietro  Verri 
tutta  questa  ormai  poderosa  azienda  edit'  riale 
stava  da  quindici  anni.  ^Ma  in  questo  periodo  di 
tempo  era  cresciuta  di  membra  e  di  famiglia;  or- 
mai nell'antica  sede  si  muoveva  a  disagio.  Di  qui 
la  necessità  di  una  sede  nuova  —  costruita  affatto 
—  l'attuale,  in  Via  Solferino  28. 

11  pubblico  in  generale  sa  poco  dell'organismo 
dei  giornali,  ed  ha  invece  desiderio  di  saperne  ; 
più  vivo  desiderio  ne  hanno  certo  i  nostri  lettori 
che  ci  dimostrano  da  tanto  tempo  afTetto  e  sim- 
patia. Non  crediamo  quindi  inutile  illustrare  la 
casa  nuova  del  Corriere,  spiegando  nel  tempo 
stesso  come  si  fa  un  gran  giornale. 

Prima  di  tutto,  questo  è  il  quinto  trasloco  che 
ha  fatto  il  Corriere  dalla  sua  origine. 

Giacomo  Raimondi,  il  piìi  anziano  dei  redattori 
del  Corriere  —  egli  cominciò  a  scrivervi  articoli 
sin  dal  primo  numero  (marzo  1876)  —  cosi  ricorda 
la  storia  delle  peregrinazioni  del  giornale  : 

«  Il  Corriere  della  Sera ,  nel  primo  decennio 
della  sua  esistenza,  pareva  avesse  la  tarantola  ad- 

La  Lettura. 


dosso.  Ma  non  era  tarantola,  sibbene  una  malat- 
tia affine  a  quella  che,  il  dì  del  San  Michele, 
fa  ingombrare  le  vie  con  carri,  carretti  e  carrettini, 
tirati  a  mano,  e  spinti  con  identico  propulsore  ; 
carri  e  carretti  cari'-hi  di  masserizie  decrepite,  in- 
sufficienti a  garantire  una  settimana  d'affitto;  e 
proprietari,  idem,  idem;  cosicché  il  padrone,  per 
istinto  irresistibile  e  per  amore  dell'igiene,  fa  loro 
prender  aria,  e,  se  piove,  anche  acqua  a  catinelle. 

«  Le  migrazioni  del  Corriere  segnavano  però, 
nel  loro  succedersi ,  la  parabola  ascendente  della 
sua  fortuna.  Ogni  nuovo  ufficio  del  giornale  era 
sempre  un  po'  più  vasto  del  precedente  :  ed  anche 
le  masserizie  andavano  lentamente  trasfigurandosi 
aumentando,  così  che  uno  che  le  avesse  tutte  vi- 
ste avrebbe  facilmente  indovinato  la  tiratura  del 
passato,  la  presente  e  la  prossima  futura. 

«  Il  primo,  diremo  così,  ufficio  del  giornale  fu 
racchiuso  entro  le  poche  pareti  di  tre  ammezzati 
in  Galleria  Vittorio  Emanuele  soprastanti  le  ve- 
trine dove  ora  si  vendono  ogeelti  d'  arte.  'J'i- 
pografia ,  il  giornale  non  ne  aveva.  Serviva  al- 
l'uopo una  piccola  tipografia,  posta  nei  sotterranei 
della  (jalleria,  con  accesso  da  via  del  Marino.  In 
questa  aveva  il  suo  rifugio  anche  il  giornale  La 
Lombardia.  Per  poco,  così  nella  fretta  e  nella  con- 
fusione, il  giornale  fu  per  uscire  con  altro  nome. 
E  questo  era  il  CORPI  ERE  DELLA  SERA.  Si 
fu  appena  in  tempo  a  trattenere  e  a  distruggere 
le  copie  eia  stampate.  I  topi,  o  chi  sa  chi ,  ave- 
vano rosicchiato  la  gamba  della  seconda  R.  Così, 
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nelle  future  polemiche,  è  venuta  a  mancare  un'ar- 
ma di  satira  agli  avversari.  Le  due  R  R  correvano 
bene  sulle  loro  gambe  integre  ;  e  corsero  tanto  che 
arrivarono  al  pallio  prima  e  più  facilmente  d'ogni 
altro  rivale.  In  questa  sua  prima  sede  il  Corriere. 
aveva  una  cassaforte  ;  ma  V  amministratore  del 
tempo  amava  ricordare,  allorché  vennero  i  giorni 
buoni,  di  avervi  per  del  gran  tempo  custodito  solo 
una  spazzola. 

«  Amore  del  luogo  natio  fece  adottare  pel  se- 
condo ufficio  ancora  gli  ammezzati  della  Galleria 
Vittorio  Emanuele.  Ma  questa  volta,  non  piìi  su 
uno  dei  laii ,  ma  nell'ottagono,  e  precisamente 
sovra  l'attuale  magazzeno  di  articoli  di  profume- 
ria della  Società  Bertelli.  Il  trasloco  avvenne,  se 


stante  si  levò  subito  un  sussurro  ;  indi,  a  poco  a 
poco,  qualcuno  avendo  recata  la  notizia  vera,  fu 
un  coro  d'improperi  e  un  incitamento  alla  vei.- 
detta.  Vendetta?  di  che?  di  un  tranello  tesoci? 
Mah!  Cosi,  in  un  baleno,  l'ufficio  fu  invaso,  seb- 
bene l'errore  involontario  fosse  già  stato  corretto. 
Ma  andate  a    prendervela  colle  folle  ! 

«  Dalla  Oalleria  Vittorio  Emanuele  il  giornale 
passa  in  via  S.  Pietro  all'  Orto,  ove  era  la  stam- 
peria Gólio.  Un  ufficio  ancora  modesto,  ma  mi- 
gliore dei  precedenti.  Il  Corriere,  prosperando 
sempre,  si  trova,  due  anni  dopo,  nuovamente  alle 
strette.  E  riprendendo  il  bordone,  si  trasporta  in 
via  S.  Paolo.  Qui  il  giornale  incomincia  a  buttarsi 
al  grande.  La  redazione  era  al  primo  piano  :  una 


/'Vi 


/. 


Facciata  verso  via  Solferino. 


ben  ricordo,  nel  1878.  I  locali  non  eraao  ampT, 
ma  più  numerosi  dei  primi.  Nelle  elezioni  gene- 
rali del  1880  furono  invasi  dalla  folla,  e  chi  scrive 
fu  solo  a  ricevere  tanti  ospiti,  non  graditi,  im- 
provvisamente piombati  in  ufficio.  La  cagione  di 
ciò  fu  un  dispaccio  errato,  che  qualche  maligno, 
giuocando  un  tiro  al  giornale,  spedi  da  un  colle- 
gio elettorale,  dando  i  risultati  della  votazione 
contrari  al  vero.  Il  candidato  di  quel  collegio  era 
persona  assai  cara  allora,  dopo,  ed  anche  adesso, 
ai  democratici.  Il  Corriere,  che  esponeva  alle  fi- 
nestre verso  l'ottagono  i  risultati  delle  elezioni 
man  mano  che  arrivavano  in  ufficio,  espose  anche 
quelli  di  Corteolona,  dando  come  vincitore  l'av- 
versario  del   poeta  anticesareo.  Nella  folla  sotto- 


infilata  di  camere  buie,  malamente  ingombre  di 
libri  e  di  giornali:  sette  od  otto  locali  in  tutto, 
ma  che  parevano  un  paradiso  a  chi  ricordava  altri 
ambienti. 

«L'amministrazione  e  la  tipografia  erano  al  piano 
terreno:  per  collocarvi  quest'ultima  colle  nuove 
macchine  rotative  si  erano  dovute  trasformare  una 
stalla  e  una  rimessa  in  locale  industriale.  Ma  il 
giornale  ormai  è  lanciato. 

«  Nel  1880  si  stampa  già  un  numero  straordi- 
nario tutte  le  domeniche.  Vero  è  che  questo  nu- 
mero si  stampava  con  un  piccolo  motore  elettrico, 
che  era  l'infanzia  dell'energia  elettrica  e  che  non 
funzionava  bene  un'ora  di  seguito;  ma  esso  rap- 
presentava   già    un    grande    progresso ,    anzi   così 
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grande,  che  si  dovette  smettere,  perchè  il  numero 
doppio  si  vendeva  meno  degli  aliri. 

«  Di  là  il  giornale  nel  i88()  si  trasporta  linai- 
mente  nella  sede  espressamente  costruita  dall'in- 
traprendente comproprietario  signor  Benigno  Cre- 
spi. E  qui  resta  quindici  anni.  » 

Quando,  da  ultimo,  s'era  occupata  la  casa  in 
via  Pietro  Verri,  pareva  d'aver  occupato  una  reg- 
gia bastante  a  lutti  i  bisogni  preveduti  e  prevedi- 
bili del  giornale.  E  invece,  dopo  quattordici  o 
quindici  anni,  non  ci  si  stava  più.  L'azienda  s'era 
sviluppata:  accanto  al  Corriere  erano  sorte  altre 
pubblicazioni,  prima  la  Domenica  del  Corriere, 
poi  la  Lettura,  poi  il  Romanzo  mensile;  nuove 
macchine  s'erano  aggiunte  alle  vecchie,  nuovi  re- 
dattori e  nuovi  cronisti  s  erano  aggiunti  al  servi- 
zio del  giornale:  la  redazione  invadeva  la  tipo- 
grafia, in  tipografia  gli  operai  si  pigiavano,  la  gal- 
vanoplastica usurpava  terreno  alla  stereotipia,  le 
macchine  del  Corriere  e  della  Lettura  lavoravano 
in  cantina,  la  rotativa  della  Domenica  del  Corriere 
aveva  invaso  un  magazzino,  i  magazzini  avevano 
invaso  le  c^se  vicine,  e  nei  cortili  la  carta  s'ac- 
cumulava e  s'accata^tava  in  rotoli  e  in  risme,  che 
bisognava  tirare,  in  fretta  e  in  furia,  al  coperto, 
quando  minacciava  la  pioggia.  Ancora  una  volta, 
poiché  la  sede  del  Corriere  in  via  Pietro  Verri 
malamente  bastava  ai  cresciuti  bisogni  e  interdi- 
ceva ogni  ulteriore  sviluppo,  era  receisario  cam- 
biare. Trovare  un  palazi^o  che  fosse  adatto  o  si 
potesse  adattare  all'  impianto  di  un  grande  gior- 
nale, un  palazzo  in  cui  i  vari  riparti  potessero 
avere  il  necessario  sviluppo  o  il  collocamento 
occorrente  alla  rapidità  dei  servizi,  che  non  solo 
rispondesse  perfettamente  ai  bisogni  del  presente, 
ma  potesse  anche  comportare  ingrandimenti  ul- 
teriori, non  era  possibile.  Era  proprio  necessario 
creare  di  pianta  un  locale  nuovo  che  rispondesse 
alle  esigenze  ed  agli  sviluppi  di  un  giornale  mo- 
dernamente inteso. 


Jug.  3. 


PiANLU    DLLUJ    SiAIULl.MKXrO. 


Il  terreno  fu  scelto  in  luogo  non  molto  vicino  al 
centro,  ma  vicino  alla  stazione  —  requisito  im- 
portante per  il  servizio  di  spedizione  fuori  di  Mi- 
lano —  in  un  quartiere  nuovo  e  bello,  che  costi- 
tuisce un  centro,  anzi  un  centro  intellettuale  im- 
portante   di   Milano  moderna.   In    quel  quartiere 


si  trovano  altre  case  editoriali  importanti,  come 
la  casa  Treves,  e  la  casa  Vallar  di;  v'è  lo  stabi- 
limento Bassani  —  uno  dei  piìi  rinomati  per 
le  arti  grafiche;  l'Università  Bocconi  è  nel  cuore 
del  quartiere;  Brera  è  poco  lont;ino.  L'area  ac- 
quistata fra  via  Solferino  e  il  Naviglio  occupa 
37ÒÒ  mq.;   ma  di  questi  solo  2300  sono  stati  utì- 


Fig.  J.    —    Lo   STAUILIMENTO    VERSO   IL   XavKU.IO. 

lizzati    sinora;    il    resto  costituisce    un    te: reno  di 
riserva  per  eventuali  occorrenze. 

In  principio  di  luglio  del  i<;03  tutto  il  terreno 
era  ancora  nudo  ;  dodici  mesi  e  mezzo  dopo  la 
nuova  sede  era  pronta  :  s'eran  fatti  e  ultimati  i 
fabbricati,  s'eran  messi  a  posto  caloriferi  e  ascen- 
sori, condotture  d'acqua  e  condotture  del  gas, 
cavi  elettrici  e  fili  per  la  luce,  campanelli  e  tele- 
foni, mobili  e  macchine.  Fabbricanti  d'ogni  ge- 
nere hanno  lavorato  quell'anno  pel  nuovo  stabi- 
limento, a  Milano  e  fuori.  ÌNIentre  qui  si  prepara- 
vano i  fabbricati  e  gli  accessori,  in  Inghilterra  si 
fabbricavano  nuove  macchine  per  comporre,  in 
Germania  si  fabbricava  una  rotativa  per  la  Do- 
menica del  Corriere,  in  America  tre  rotative  pel 
giornale  quotidiano.  E  un  po'  in  ordine  e  un 
po'  in  disordine  le  cose  andavano  a  posto,  i  vuoti 
si  colmavano.  Pel  trasloco  s'era  scelto  il  15  ago- 
sto, poiché  la  vacanza  di  ferragosto  facilitava  il 
trasporto.  La  sera  del  14  tutto  era  più  o  meno 
pronto;  all' alba  del  15  gli  operai  abbandonavano 
la  sede  di  via  Pietro  Verri  ;  la  mattina  del  ló  l'e- 
dizione di  Milano  del  Corriere  si  preparava  e  si 
stampava  in  via  Solferino. 


X^a  nuova  Sede. 
La  facciata  e  il  piano  terreno 

La  sede  del  Corriere  in  via  Solferino  é  divisa 
in  due  patti  distinte.  Da  un  lato,  verso  la  strada, 
è  il  fabbricato  per  la  redazione  e  l'amministra- 
zione: dall'altro,  verso  il  Naviglio,  è  lo  stabili- 
mento industriale.  Di  qua  la  direzione,  i  redat- 
tori, gli  impiegati  :  di  là  gli  operai.  Un  ponte  co- 
perto unisce  le  due  costruzioni.  Il  fabbricato 
industriale  è  a  sua  volta  diviso  in  due  parti  ;  una 
a  tre  piani,  che  dà  luogo  ai  locali  di  refezione  per 
gli  operai,  al  lavatoio,  allo  spogliatoio,    alla  tipo- 
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Fig.  4.  —  L'atrio. 


La  facciata  rivela  su- 
bito la  destinazione  d'uf- 
ficio che  ha  lo  stabile. 
Ha  un'  alta  zoccolatura 
in  granito  e  nel  resto  è 
coperta  di  decorazioni  in 
pietra  artificiale  lavorata 
allo  scalpello. 

Dalla  porta  centrale  il 
pubblico  entra  addirittura 
nell'elegante  atrio,  rap- 
presentato dalla  fig.  4. 
E'  un  atrio  spazioso  a 
colonne  di  marmo,  sof- 
fitto a  stucchi  e  pavi- 
mento in  mosaico  di  un 
aspetto  insieme  nobile, 
hemplice  e  piacevole  ;  la 
eleganza  delle  linee,  la 
grazia  pure  dei  fregi,  il 
candore  dei  marmi,  la 
tinta  rossa  dei  tappeti, 
gli  ori,  i  metalli  battuti, 
attraggono  lietamente  e 
ripo  satamente  1  o  sguardo . 
In  un  telaio  alla  parete  di 
destra  si  espongono  di- 
segni e  curiosità  :  usiamo 
anche  esporvi  i  telegram- 
mi    del     nostro     Barzini 


grafia,  ed  alla  stereotipia;  e  una  parte  a  un  solo  sulla  guerra,  da  quando  un  lettore  di  poca  fede 
piano,  a  tettoia,  ove  si  trovano  la  spedizione  e  la  ha  voluto  proprio  vedere  com'eran  fatti  i  dispacci 
sala  delle  macchine  da  stampa.  Sotterra,  da  via  Sol-  dall'Estremo  Oriente  da  noi  pubblicati.  A  destra 
ferino  al  Naviglio,  si  stende  un  vasto  magazzino  dell'atrio  si  trova  una  sala  d'aspetto  ove  si  fanno 
cantinato.  passare  i  visitatori,  mentre  il  portiere,  con  un 
La  fig.  I  raporesenta  la  facciata  della  redazione  telefono  interno,  s'informa  se  il  redattore  cercato 
e  dell'amministrazione  verso  via  Solferino;  le  fi-  c'è  e  riceve.  In  fondo  all'atrio  si  apre  lo  scalone; 
gure  2  e  3  mostrano  il  fianco  e  la  facciata  verso  a  sinistra,  per  una  gran  vetrata,  si  accede  al  sa- 
li Naviglio  dello  stabilimento  industriale:  nella  Ione  degli  abbonamenti  ampio  e  solenne  (fig.  5) 
figura  2  si  vede  la  passerella  coperta  che  unisce  che  mette  il  pubblico  in  immediato  contatto  con 
le  due  parti  dell'organismo.  l'amministrazione. 


Dalla   strada   si   accede  agli   uffici    dalla   porta 
centrale  della   figura  i.    Allo   stabilimento  invece 
si    accede  dall'altro  portone   in 
fondo:  di  li  entrano  ed  escono 
gli    operai,    di    li    entrano   ogni 
giorno    carri ,    portando    r^'toli 
bianchi   e   risme   intatte ,    di   lì     ,^^ 
ogni   giorno    altri    carri   escono      ^T  É^ 

portando   via  migliaia   di   fogli     ^^Ittk^M.^.      r 
stampati. 
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Come  si  vede  dalla  facciata 
(fie.  i),  la  casa  s'è  tenuta  a  due 
soli  piani,  per  due  ragioni  :  la 
prima  è  che  ciò  consentiva  una 
disposizione  comoda  e  razionale 
liegli  uffici;  la  seconda  ragione 
è  la  stessa  per  cui  si  è  tenuta  in 
riserva  un'area  fabbricabile; 
perchè  cioè,  all'occorrenza,  sia 
possibile  espandersi  sia  nel 
senso  della  larghezza  sia  nel 
senso  dell'altezza. 

Il  progetto  dei  lavori  venne 
affidato  all'architetto  Luca  Bel-: 
trami  in  unione  all'ing.  Repos- 
si :  e  questi  attese  altresì  parti- 
colarmente alla  direzione  dei  la- 
vori e  agli  impianti  tecnici. 


Dietro  e   intorao   al   salone  degli   abbonamenti 
sono  gli  uffici  di  amministrazione. 


Fig.  5.  —  Il  saloxe  decìli  abbonamenti. 


LA  CASA  E  LA  \ITA  DI   UN  GIORNALE 
£^a  direzione  e  la  redazione 

Per  lo  scalone  che  riceve  luce  da  una  am- 
pia e  magnifica  vetrata  a  colori  (opera  della 
ditta  G.  Beltrami  e  C.)  la  quale  è  una  vera  opera 
d'arte,  per  vaghezza  di  disegni  e  armonia  di  toni, 
si  sale  agli  uffici  di  direzione  e  di  redazione,  raccolti 
al  primo  piano,  attorno  ad  un  ampio  corridoio  (fi- 
gura iS),  che  riceve  luce  dalla  scala  stessa,  dalle 
vetrate  delle  stanze  e  da  due  lucernari,  che  si 
trovano  alle  estremità.  La  redazione  è  un  po' 
disposta  come  un  convento  :  il  corridoio  in  mezzo, 
stanze  a  destra,  stanze  a  sinistra.  E'  la  disposi- 
zione più  elementare  e  più  comoda;  i  redattori 
vanno  e  vengono  senza  disturbarsi  l'un  l'altro,  e 
le  stanze  si  seguono,  in  ordine  pratico  e  logico. 
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Fig.  6. 


Il  corridoio  ukli.a  redazioni 


Questo  corridoio,  lungo  42  metri  per  2,50,  è  la 
sala  dei  Passi  perduti  del  giornale.  Fra  un  lavoro 
e  l'altro,  fra  un  articolo  e  l'altro,  i  redattori  vi  si 
ritrovano  a  scambiar  quattro  chiacchiere  o  quattro 
risate  allegre  —  perchè  l'allegria  raramente  difetta 
in  un  giornale. 

Chi  venendo  dallo  scalone  (indicato  nella  fig.  ó 
dalla  ringhiera),  volge  a  destra  trova  subito  una 
vetrata  che  chiude  una  sala  di  ricevimento  (fig.  <S). 
Qui  si  fanno  passare  i  visitatori.  E  quanti  ve  ne 
passano  ogni  giorno  !  Gente  che  chiede  informa- 
zioni, gente  che  domanda  rettifiche,  persone  del 
popolo  che  vengono  a  spiegare  confusamente,  con 
racconti  interminabili  e  inestricabili,  come  e  per- 
chè è  capitato  un  fatterello  di  cronaca  registrato 
il  giorno  prima  nel  giornale  :  tipi  curiosi  di  inven- 
tori, che  vorrebbero  convertire  la  redazione  in  un 
ufficio    di    brevetti,    turisti    che    fanno  il  giro    del 


Fig. 


La  sala  d'aspetto  i."  piano. 


mondo  a  piedi  e  clie  vengono  a  dimostrare  che 
sono  arrivati  a  Milano  e  che  stanno  bene;  apostoli 
del  vegetarianismo  o  del  naturalismo  o  di  qualche 
altra  fede  di  recente  invenzione  ;  scrittori  che  offrono 
articoli,  disoccupati  che  cercano  impiego.  Le  due 
ultime  categorie  sono  naturalmente  le  più  nume- 
rose, '-'gni  giorno  c'è  qualcuno  che  domanda  posto 
o  in  una  colonna  del  giornale  o  in  un  tavolo  della 
redazione.  C'è  chi  è  pronto  a  venire  al  Corriere 
in  qualunque  ufficio,  redattore  o  facchino,  pur 
d'aver  una  posizione;  c'è  chi  vuol  fare  il  giro 
del  mondo  e  pretende  che  il  Corriere  gli  paghi  le 
spese ,  promettendo  in  compenso  qualche  impres- 
sione di  viaggio  ;  c'è  chi  offre  un  manoscritto  pe- 
rentoriamente come  un  ultimatum,  minacciando 
di  darlo  subito  ad  un  altro  giornale  se  il  Cor- 
riere non  lo  accetta;  c'è  il  romanziere  che  cava 
di  tasca  calmo  calmo  un  lavoro  di  parecchie 
centinaia  di  pagine,  e  ne  vuole  intliggere  sen- 
z'altro un  po'  di  lettura  al  disgraziato  redattore,  li, 
nella  sala  da  ricevere,  mentre  egli  è  ancora 
con  la  mente  al  lavoro  che  ha  lasciato  inter- 
rotto sul  tavolo.  E  poi  ci  sono  i  visitatori  e  le 
visitatrici  che  domandano  un  posticino  nelle  co- 
lonne del  giornale,  per  favore,  e  se  la  domanda  non 
è  accolta,  offrono  magari  di  pagarlo  il  posticino, 
e  quando  si  sentono  rispondere  che  il  Corriere 
certi  sistemi  non  li  pratica,  e  per  dare  notizie  paga 
e  non  si  fa  pagare,  se  ne  vanno  via  brontolando 
e  non  si  persuadono  che  tante   cose   non  si  pub- 


Fig.  S.  —  La  stanza  del  direttore. 


I02 


J.A   LETTURA 


I'ìa 


La  sala  grande  della  Redazione. 


blicano,  nemmeno  per  favore,  nemmeno  a  paga- 
mento. Quanti  )io  bisogna  dire,  quanti  ?io  dovranno 
sentire  le  pareti  di  quella  sala. 


Dopo  questa  sala  di  ricevimento,  si  trovano  dalla 
stessa  parte  del  corridoio  le  staaze  della  direzione. 
La  fig.  8  rappresenta  la  stanza  del  direttore. 

Sulla  parete  del  corridoio  opposta  alla  scala  si 
allineano  le  porte  delle  stanze  di  redazione.  Tutte 
le  porte  che  danno  sul  corridoio  hanno  un  numero, 
e  i  numeri  vanno  dall'i  al  17.  La  redazione  è 
raccolta  in  io  stanze,  alcune  riserbate  a  un  solo 
redattore,  altre  a  più.  Nella  stanza  grande  della  cro- 
naca, attorno  ad  un  tavolone,  v'è  posto  per  sei  cro- 
nisti ;  nella  stanza  grande  della  redazione  (fig.  C)), 
attorno  ad  un  gran  tavolo  lungo  quasi  6  metri  v'è  po- 
sto per  otto  redattori.  Ciascun  redattore  ha  al  ta- 
volo un  posto  fisso,  cassetti  propri,  il  campanello 
per  i  fattorini  e  la  lampada:  nel  grande  armadio, 
ciascuno  ha  uno  scomparto  pei  propri  libri  e  le 
proprie  carte.  Alle  due  estremità  del  tavolo  stanno 
il  redattore-capo,  che  cura  l'edizione  principale 
—  quella  del  mattino  —  e  il  redattore  che  cura 
l'edizione  del  pomeriggio.  In  quella  stanza  è  la 
fucina  del  giornale.  ()w  aflluiscono  a  tutte  le  ore, 
specialmente  la  notte,  i  dispacci,  le  cartelle  dei 
fonogrammi,  le  corrispondenze,  le  lettere,  i  comu- 
nicati della  Stefani. 

Come  s'è  detto,  il  grosso  del  lavoro  per   la  re- 


dazione è  la  notte,  ma  se  di  giorno  il  lavoro  in 
redazione  sonnecchia,  dall'altra  parte  del  corri- 
doio, in  direzione,  non  si  riposa.  Non  parliamo 
della  posta  da  sbrigare,  degli  innumerevoli  articoli 
da  leggere  coscienziosamente  (venti  impossibili 
per  uno  buono),  delle  note,  degli  articoli  da  scri- 
vere, e  via  discorrendo.  C'è  anche  il  lavoro  di 
preparazione  del  giornale  da  fare,  e  non  è  pic- 
cola cosa.  Sarebbe  un  errore  credere  che  l'inte- 
resse di  un  giornale  dipenda  esclusivamente  dal- 
l'interesse intrinseco  degli  avvenimenti  che  capitano 
nel  giro  di  ventiquattr'ore.  Se  ai  giornalisti  non  è 
possibile  di  creare  gli  avvenimenti  (sebbene  anche 
questo  si  faccia  da  taluni,  in  Italia,  ad  onor  del 
vero,  meno  che  altrove),  tuttavia,  dato  un  avve- 
nimento, c'è  modo  e  modo  di  presentarlo  e  di 
trattarlo  ;  dati  più  avvenimenti,  c'è  modo  e  modo 
di  proporzionarli.  Senza  una  forza  organizzatrice 
qualsiasi,  né  corrispondenti  ottimi,  né  ottimi  redat- 
tori potrebbero  mettere  insieme  un  buon  giornale. 
Vi  sono  due  criteri  che  hanno  importanza  enorme 
nella  fattura  del  giornale:  quello  dell'interesse  e 
quello  della  misura:  e  questi  due  punti  sostanziali 
non  possono  essere  sottomessi  all'iniziativa  inor- 
ganica di  tante  persone  anche  lontane.  Bisogna 
coordinare,  proporzionare,  prevedere,  moderare 
gli  zeli  eccessivi,  provocare  telegrammi,  articoli, 
corrispondenze,  provocare  anche  talora,  l'interesse 
del  pubblico.  E'  un  lavoro  intenso  e  costoso,  an- 
che.   Se   si   volesse  fare  un  conto  separato,  di  ciò 


LA  CASA  E  LA  MTA  DI  UN  GIORNALP: 


IO' 


che  si  spende  in  un  grande  giornale  per  servizi 
interni,  lettere  e  dispacci,  s'arriverebbe  a  cifre 
molto  rispettabili.  Per  citare  un  caso,  da  dieci 
mesi  che  il  nostro  Barzini  è  nell'Estremo  Oriente, 
non  c'è  stato  mai  modo,  causa  l'enorme  distanza, 
di  prendere  accordi  e  dare  istruzioni  se  non  per 
telegrammi  oltremodo  costosi. 

Di  tutto  questo  1  .voro,  chi  non  vive  la  vita  del 
giornale  difticilmente  potrebbe  farsi  un'idea,  anche 
perchè  il  giornalismo  è  una  delle  professioni  più 
ignorate  dal  gran  pubblico,  il  quale  spesjo  crede 
a  torto  che  il  giornale  si  faccia  da  sé,  automati- 
camente, e  che  in  redazione  non  vi  sia  altro  da 
fare  che  aspettare  alla  grazia  di  Dio  quanto  viene 
e  quanto  i  corrispondenti  mandano,  e  disporre  il 
tutto  in  un  ordine  approssimativo,  con  un  certo 
numero  di  titoli  qua  e  là.  II  giornale  invece  non 
nasce  per  generazione  spontanea,  ma  per  tanti 
atti  di  preparazione  e  di  creazione  ogni  giorno 
ripetuti  e  ogni  giorno  diversi.  Ciascun  numero  di 
giornale  è  uno  sforzo  a  s^,  un'opera  isolata.  Per- 
chè, inhne,  esistono  tanti  numeri  di  giornale;  ma 
il  giornale  non  esiste,  è  un'astrazione;  pel  pub- 
blico è  una  continuità  di  impressione  e  di  abitu- 
dine, per  noi  è  una  continuità  di  mezzi  di  p'odu- 
zione  e  di  ideali;  e  dà  un  singolare  senso  di  tor- 
tura questo  lavoro  di  Sisfo  consistente  nel  creare 
ogni  giorno  un'opera  che  per  noi  muore  all'atto 
stesso  in  cui  nasce,  e  pel  pubblico  non  vive  che 
poche  ore  di  più. 

La  sera,  a  una  cert'ora,  si  stabilisce  la  fisiono- 
mia del  giornale,  lasciato  largo  spazio,  natural- 
mente, all'imprevisto,  che  talvcilta  mette  sossopra 
tutti  i  piani  preparati.  E'  stabilito  quanto  spazio 
si  debba  concedere  alla  pubblicità,  ed  e  stabilito 
se  il  giornale  debba  essere  di  sei  o  otto  pagine, 
sebbene  anche  in  questo  si  possa  cambiare  all'ul- 
timo momento,  poiché  tutto  è  tenuto  pronto  per 
convertire,  anche  a  notte  avanzata,  un  giornale  di 
sei  pagine  in  un  giornale  di  otto.  Fra  le  21  e  le 
23  K'ungono  i  redattori  ;  ed  allora  appunto  co- 
mincia ad  aftluire  più  abbondante  il  materiale. 

Un  tempo,  soltanto  pochi  anni  or  sono,  nelle 
redazioni  dei  grandi  giornali,  a  notte,  era  un  ar- 
rivar continuo  di  fattorini  telegrafici,  che  porta- 
vano due,  tre,  cinque  dispacci  alla  volta;  e  ai  re- 
dattori incombeva  l'ingrato  lavoro  di  mette: e  a 
posto  sui  telegrammi  gli  articoli  mancanti,  le  le- 
gature, la  punteggiatura,  torturandosi  sp  sso  il 
cervello  nell'interpretazione  di  qualche  periodo 
telegrafato  tropoo  conci-amente  o  maltrattato  nella 
trasmissione.  Telegrammi  ne  arri^'ano  anche  ora 
ma  meno  d'una  volta.  Il  telefono  ha  largamente 
sostituito  il  telegrafo,  la  stenografia  ha  soppian- 
tato la  macchina  Iliigues.  Il  telefono  congiunge 
Milano  direttamente  con  Roma  e  con  Parigi,  le 
due  fonti  principali  e  più  ricche  d'informazioni,  e 
con  numerosis  imi  centri  df.ll'alta  Italia  e  della 
Svizzera.  I  corrispondenti  non  telegrafano  più,  ma 
ci  telefonano  le  notizie.  Quattro  stenografi,  negli 
uffici  di  redazione,  si  alternano  agli  apparecchi  e 
raccolgono  i  fonogrammi  che  si  vanno  facendo 
sempre  più  numerosi.  Dei  sei  telefoni  che  si  tro- 
vano nei  locali  del  Corriere,  due  sono  esclusiva- 
mente adibiti  a  questi  servizT,  e  i  ricevitori  v- 
brano  successivamente  alle  voci  dei  vari  corrispon 
denti  da  Roma  e  da  Torino,  da  Genova  e  da 
Livorno,  da  Losanna  e  da  Como,  e  via  discor- 
rendo. Gli   stenografi  (che  si  trovano  in    stanze  a 


parte,  in  fondo  al  corridoio,  per  non  essere  di- 
sturbati) appena  terminata  la  comunicazione  e 
finito  di  stenografare,  traducono  la  loro  stenografia 
ricopiando  a  macchina  le  cartelle,  che  poi  sono 
portato  man  mano  in  redazione. 

Il  lavoro  di  redazione  è  distribuito  e  specializ- 
zato fra  i  vari  redattori,  ciascuno  dei  quali,  per 
regola,  si  occupa  di  una  data  parte  del  giornale; 
il  redattore  capo  riceve  e  coordina  tutto  il  mate- 
riale e  lo  passa  in  tipografia. 

Le  ore  di  lavoro  più  intenso  per  la  redazione 
sono  fra  le  -23  e  le  quattro  del  mattino;  per  i 
fattorini  è  un  andirivieni  incessante  dalla  stazione, 
dalla  posta ,  dalla  Stefani ,  sempre  in  bicicletta 
(ogni  fattorino  è  provvisto  di  bicicletta);  è  un  cor- 
rere continuo  fra  le  stanze  degli  stenografi,  la  re- 
dazione, la  cronaca,  la  tipografia,  obbedendf)  alle 
chiamate  di  30  campanelli.  I  fattorini,  o  meglio 
un  distaccamento  di  fattorini,  occupa  in  un  locale 
apposito  una  posizione  strategica  presso  la  passe- 
rella che  unisce  gli  uffici  con  lo  stabile  industriale, 
congiungendo  direttamente  la  redazione  e  la  ti- 
pografia. 

In  tipografìa 

La  tipografia  (figura  io)  si  trova  di  là  dalla 
passerelln  ,  nello  stabile  industriale  ;  è  al  primo 
piano  della  parte  a  tre  piani,  e  si  trova  cosi  allo 
stesso  livello  della  redazione.  Occupa  una  sala 
larga  m.  0  e  lunga  30,  illuminata  perfettamente, 
il  giorno,  da  tre  lati,  da  enormi  finestroni,  e  la 
notte  da  una  vera  selva  di  lampadine  elettriche. 
Il  mobilio,  completamente  nuovo,  fabbricato  dalla 
ditta  D.  G.  Vianini  e  C.  a  Milano,  si  compone 
di  sette  banconi  per  l'impaginazione  e  di  nove 
armadi  per  carattere  e  per  composizione  :  questi 
mobili  contengono  210  tavole  per  tenere  la  com- 
posizione, 481  casse  per  caratteri  e  128  cassette 
diverse.  E  tutto  questo  non  è,  si  può  d  re,  che  il 
contorno  delle  otto  macchine  da  comporre  che 
danno  il  grosso  della  produzione.  Nell'insieme, 
la  tipografia  del  Corriere  costituisce  certo  una 
delle  più  complete  e  delle  più  belle  d'Italia. 

La  composizione  del  giornale  al  Corriere,  come 
nei  principali  giornali  d' Italia  e  di  fuori,  é  fatta 
meccanicamente  con  le  macchine  Linotypes,  che, 
sebbene  si  siano  introdotte  in  Italia  soltanto  da 
sei  o  sette  anni,  hanno  già  preso  largo  sviluppo  : 
in  via  Pietro  Verri  avevamo  cinque  macchine;  nel 
nuovo  locale  se  ne  sono  aggiunte  altre  tre,  au- 
mento che  s'era  reso  necessario  sia  per  l'introdu- 
zione dei  numeri  di  otto  pagine,  sia.  per  la  neces- 
sità di  fare  il  giornale  sempre  più  fresco.  Con 
otto  macchine  e  con  buoni  compositori,  si  può 
improvvisare  una  pagina  del   Corriere  in  un'ora. 

Nelle  ore  di  lavoro  intenso,  la  materia  pel  gior- 
nale aflluisce  ininterrottamente  in  tipografia,  por- 
tata dai  fattorini  a  blocchi  di  fonogrammi,  di  di- 
spacci, di  comunicati,  di  corrispondenze,  che  il 
proto  ripartisce  subito  fra  i  compositori. 

Con  otto  macchine,  salvo  agglomerameli  di 
materia  eccessivi  ed  improvvisi,  la  composizione 
procede  rapidissima.  \x\  generale  tutto  quello  che 
arriva  si  compone,  e  sicci  me  arriva  sempre  mag- 
gior materia  di  quanta  ne  possa  stare  ne!  giornale, 
ogni  notte  si  compone  più  di  un  giornale  intero, 
ossia  più  di  quanto  si  pubblica.  Ogni  ne  tte  biso- 
gna sacrificare  qualche  notizia,  qualche  telegram- 
ma, qualche  articolo,  qualche  corrispondenza,  tron- 


I04 


M'/flTRA 


_i 


te 


LA  CASA  E  LA  \ITA  DI  UN  (ilORNALE 


IO' 


care,  tagliare,  riassumere,  economizzare  in  tutti  i 
modi.  Due  sono  le  torture  quotidiane  di  chi  im- 
pagina il  giornale:  quella  dello  spazio  e  quella 
dell'ora.  Verso  l'una  e  mezzo  o  le  due  cominciano 
a  farsi  sentire  l'una  e  l'altra.  Il  proto,  con  uno 
spago  interminabile,  mi- 
sura quello  che  è  compo- 
sto e  quello  che  si  sta 
componendo,  e  annunzia 
con  frase  poco  italiana, 
ma  riassuntiva:  «cresco- 
no tre,  quattro,  cinque 
colonne  » .  Quelle  quat- 
tro o  cinque  colonne,  per 
un  mistero  impenetrabile, 
crescono  sempre;  cresce- 
vano quando  il  giornale 
era  di  quattro  pagine , 
crescono  quando  è  di  sei, 
crescono  quando  è  di  otto. 
Dunque  bisogna  tagliare. 
Con  le  bozze  in  mano,  il 
redattore  capo  comincia 
ad  eliminare  qualche  pez- 
zo. Basta?  Ma  che!  Ci 
sono  ancora  due  colonne 
di  troppo.  Bisogna  ta- 
gliare ancora.  Il  redatto- 
re è  aftezionato  alle  noti- 
zie; ogni  dispaccio  che 
sopprime  è  un  dolore  che 
prova;  dove  trovarle  altre 
due  colonne  da  elimi- 
nare? Ad  un  tratto,  il  re- 
dattore è  illumiaato  da 
una  vaga  speranza.  Che 
il  proto  abbia   sbagliata 

la  misura?  Si  ricomincia.  II  proto,  brontolando 
perchè  è  già  tardi,  interrompe  l'impaginazione  ini- 
ziata, cava  di  tasca  lo  spago  e  misura  di  nuovo, 
e  calcola  di  nuovo.  Ahimè,  le  due  colonne  cre- 
scono ancora,  e  magari  son  diventate  due  e  mezzo. 
Il  redattore  si  strappa  le  notizie  dal  cuore  una  ad 
una,  sempre  più  eroicamente,  perchè  le  ultime  son 
sempre  le  piiì  dolorose.  Ed  ecco  perchè  non  si 
può  soddisfare  a  tanti  desideri  di  lettori  e  di  scrit- 
tori, che  vorrebbero  sul  giornale  un  posto  grande 
o  dìccoIo  che  non  c'è. 

Intanto  s'impagina.  Il  proto  dispone  i  pezzi  di 
composizione,  colonna  per  colonna,  entro  un  te- 
laio rettangolare  di  ferro,  secondo  l'ordine  logico 
0  il  criterio  estetico  suggerito  dal  redattore.  Le 
pagine  si  seguono  l'una  all'altra  dal  bancone  del 
proto  alla  stereotipia.  Di  solito  si  comincia  dalla 
prima  pagina  e  si  procede  poi  in  ordine:  ma  molto 
spesso  accade  che  la  materia  della  prima  pagina 
sia  ancora  in  composizione,  e  allora  si  fa  prima 
la  seconda  o  la  terza  pagina. 

Intanto  continuano  a  giungere  dispacci  e  fono- 
grammi. All'ultima  ora  arrivano  le  ultime  quota- 
zioni delle  Borse  americane  pei  bollettini  com- 
merciali. Le  Borse  in  America  si  chiudono  alle  3 
o  alle  4  dopo  mezzogiorno,  che  corrispondono 
alle  IO  o  alle  11  di  sera  da  noi  ;  immediatamente 
da  New  York  e  da  New  Orleans  partono  i  cablo- 
grammi ;  ma  i  dati  non  arrivano  in  redazione  che 
alle  due  dopo  la  mezzanotte,  o  anche  più  tardi  : 
per  i  bollettini  commerciali  v'è  un  proto  a  parte, 
che  fa  per  suo  conto  la  pagina  e  la  manda  in  ste- 
reotipia. 

Pure  all'ultima  ora  cominciano  a  giungere  i  fo- 


nogrammi con  il  servizio  speciale  dall'estero.  Come 
sanno  molti  lettori,  il  Corriere,  per  accordi  spe- 
ciali presi  a  F.ondra  e  a  Parigi,  pubblica  contem- 
poraneamente ad  alcuni  dei  principali  giornali 
esteri  le  notizie  loro  particolari.  Quando  per  esem- 


Fig.  II.  —  La  SncKEOTiPiA. 

pio,  il  Times  riceve  un  dispaccio  dal  suo  corri- 
spondente nella  Cina,  nel  Giappone,  nel  Marocco, 
magari  nel  cuore  della  notte  il  dispaccio,  da  Lon- 
dra, è  immediatamente  ritelegrafato  a  Parigi  e  eia 
Parigi  è  telefonato  alla  redazione  del  Corneie :  la 
inattina  il  Corriere  a  Milano,  il  ^[atin  a  Parigi  e 
il  Times  a  Londra  escono  contemporaneamente 
con  lo  stesso  disjjaccio.  Questa  organizzazione 
esige  una  fortissima  spesa  e  una  straordinaria  ra- 
pidità. I  dispacci  giungono  ad  ora  tardissima,  e 
sono  raccolti  da  due  stenografi  che,  per  far  pre- 
sto, SI  sostituiscono  ogni  sei  minuti:  e  per  rispar- 
miarsi anche  il  tempo  di  sostituirsi  ad  uno  stesso 
telefono,  ricevono  a  due  apparecchi  diversi  con- 
giunti da  un  commutatore;  il  primo  stenografo, 
ricevuto  per  sei  minuti,  muove  il  commutatore,  e 
la  comunicazione  in  un  attimo  passa  all'altro  ste- 
nografo. Per  le  ultime  comunicazioni  le  notizie  si 
scrivono  addirittura  a  macchina  sotto  la  dettatura 
del  corrispondente  da  Parigi,  semplificando  cosi 
il  doppio  lavoro  della  scrittura  stenografica  e  della 
trascrizione  a  macchina. 

Se  durante  la  giornata  il  tempo  si  misura  a  ore, 
la  notte  in  un  giornale  il  tempo  si  misura  a  se- 
condi. Il  terrore  delle  poste  che  partono  domina 
tutti.  L'ultima  pagina  si  fa  di  volata.  L'occhio  del 
redattore  corre  incessantemente  dall'orologio  al 
bancone,  dal  bancone  all'orologio,  le  notizie  en- 
trano una  sotto  l'altra,  nel  telaio  di  ferro,  a  grande 
velocità;  cresce  ancora  materia,  bisogna  eliminare, 
in  fretta,  senza  esitare,  perchè  non  c'è  più  tempo 
di  scegliere  troppo;  ormai  non  c'è  più  che  un 
pensiero,  quello  dei  treni  che  partiranno  tra  poco. 
E  la  pagina  è  ancora  sul  bancone  !  Presto  si  ese- 
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guiscono  le  ultime  correzioni  ;  alle  righe  sbagliate 
si  sostituiscono  quelle  corrette,  con  furiatale  che 
ogni  tanto  si  sbaglia  nel  correggere,  e  accanto 
alia  riga  giusta  rimane  quella  errata  o  qualche 
riga  va  fuori  di  posto,  e  talvolta,  se  si  è  in  ri- 
tardo, qualche  pezzo  non  si  corregge  nemmeno. 
Che  farci?  La  calma  prudente  o  lo  scrupolo  della 
perfezione  potrebbero  migliorare  il  giornale,  ma 
non  ritardare  la  partenza  dei  treni.  Le  sfere  del- 
l'orologio girano  sempre. 

La  pagina  è  finita.  Si  stringono  le  viti  del  te- 
laio. Il  rettangolo  di  ferro  scivola  sull'ascensore. 
Un  campanello  avverte  gli  stereotipisti  che  la  pa- 
gina c'  pronta.  Si  tira  una  corda,  l'ascensore  sale 
silenziosamente  al  piano  superiore.  Lassìi  c'è  la 
stereotipia. 

La  stereotipia 

Un'altra  sala  di  30  metri  per  g,  illuminata  da 
diciassette  enormi  finestre  e  piena  qua  e  là  di 
macchine  e  macchinette,  presses ,  motori,  torni, 
forni,  bagni  elettrici,  carrelli  mobili  —  quaranta 
in  tutto.  Siamo  in  stereotipia  (fig.  11).  Questo  ri- 
parto è  relegato  all'  ultimo  piano  dello  stabili- 
mento, perchè  gli  odori  che  esalano  dalla  fusione 
dei  metalli  non  infastidiscano,  salendo,  gli  altri 
reparti. 

Lo  stabilimento  industriale  è  servito  da  una  scala 
a  parte,  indipendente  da  quelle  degli  uffici;  ma 
la  scala  non  serve  che  per  gli  operai.  Il  passag- 
gio delle  pagine,  delle  lastre,  ecc.,  da  un  riparto 


all'altro,  è  fatto  per  mezzo  di  ascensori  forniti 
dalla  ditta  Stigler  di  Milano.  Due  ascensori  met- 
tono in  comunicazione  la  stereotipia  con  la  tipo- 
grafia; un  terzo,  che  funziona  più  veloce  nei  mo- 
menti in  cui  più  febbrile  è  il  lavoro  per  l'andata 
\\\  macchina  del  giornale,  mette  in  comunicazione 
la  stereotipia  e  la  tipografia  con  U  sala  delle 
macchine  ;  altri  due,  infine,  se  ne  trovano,  come 
vedremo,  in  altre  piirti  dello  stabilimento. 

Il  compito  della  stereotipia  è  questo:  data  la 
pagina  quale  esce  dalla  tipografia,  e  cioè  piana 
(come  quelle  che  si  vedono  sul  bancone  della  fi- 
gura IO),  ottenere  delle  lastre  che  riproducano 
perfettamente  la  superficie  della  pagina  tipogra- 
fica, cioè  con  tutte  le  lettere  in  rilievo,  ma  che, 
invece  di  essere  piane,  come  le  pagine  originarie, 
siano  curve,  in  guisa  da  poter  essere  messe  sui 
cilindri  delle  macchine  rotative.  E  questo  si  deve 
ottenere  nel  minor  tempo  possibile.  In  stereotipia 
non  si  deve  perdere  un  minuto  :  tuite  le  varie  fun- 
zioni devono  succedersi  immediatamente,  ininter- 
rottamente pronte  e  precise ,  con  la  regolarità  di 
un  orologio. 

Da  quando  la  pagina  tipografica  è  salita  in  ste- 
reotipia a  quando  la  lastra  prima  curva  scende  alle 
rotative  sono  passati  dodici  o  tredici  minuti. 

Il  lavoro,  intanto,  in  stereotipia  continua,  per- 
chè non  si  fa  di  ogni  pagina  una  lastra  sola  ;  ogni 
rotativa  deve  ricevere  due  lastre  di  ciascuna  pa- 
gina; quindi  si  fanno  due,  quattro  o  sei  lastre  per 
pagina,  secondo  che  funzionano  una,  due  o  tre 
macchine;  mi   poiché  la   matrice  che   ha  servito 
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-F/V.  /j.  —  Altra  veduta  della  Sala  delle  Macchine. 


per  una  pagina  serve  anche  per  le  altre,  quando, 
in  dodici  o  tredici  minuti  è  ultimata  la  prima  la- 
stra di  una  data  pagina,  le  rimanenti  lastre  della 
stessa  pagina  si  seguono  rapidamente,  a  tie  o  quat- 
tro minuti  runa  dall'altra. 

Quando  il  giornale  è  di  otto  pagine,  ciascuna 
macchina  rotativa  riceve  otto  coppie  di  lastre  ;  se 
funzionano  tre  macchine  occorrono  in  tutto  qua- 
rantotto f  jndite,  quarantotto  lastre  ;  e  questo  per 
una  sola  edizione,  poiché  col  succedersi  delle  edi- 
zioni del  mattino  e  del  pomeriggio  si  cambiano 
anche  alcune  delle  lastre.  In  tutto,  per  un  gior- 
nale di  otto  pagine  stampato  in  tre  macchine  con- 
temporaneamente, occorrono,  fra  le  varie  edizioni, 
pili  di  cento  fusioni. 


anni  di  vita;  le  macchine  piane  delia  Lettura  e 
del  Romanzo  Mensile,  della  casa  Krmig  oc  Bauer 
di  Wiirzburg  (Lìermania)  hanno  da  due  a  tre  anni 
di  vita;  le  tre  rotative  del  Corriere,  della  casa  Hoe, 
hanno  quattro  mesi  di  vita  ;  la  seconda  rotativa 
della  Domciiùa  del  Corriere,  della  casa  Krinig 
oc  Bauer,  ha  un  mese  di  vita.  Come  si  vede,  non 
ci  sono  veterani.  E  con  quei  muslri  di  ghisa  e  di 
acciaio  forbiti  e  potenti,  la  sala  spaziosissima  dà 
un'  impressione  di  straordinaria  imponenza,  ed 
anche  di  vera  bellezza.  La  luce  è  splendida  :  entra 
dai  finestroni  per  due  lati,  e  piove  dall'alto  della 
copertura,  copiosa,  eguale,  abbondantissima.  Forse 
non  si  trova  in  nessun  stabilimento  editoriale  d'I- 
talia altro  locale  cosi  splendido. 


La  sala  delle  macelline 

La  sala  delle  macelline  (fig.  12  e  13)  è  il  locale 
più  vasto  di  tutto  lo  stabilimento,  li  a  una  lun- 
ghezza media  di  m.  30  e  una  larghezza  di  m.  20. 
Contiene  io  macchine  (cinque  rotative  e  cinque 
macchine  piane),  che  coi  relativi  motori  sono  co- 
state mezzo  milione  di  lire.  Vi  sono  tre  rotative 
per  il  Corriere,  due  rotative  a  colori  per  la  Do- 
menica del  Corriere,  quattro  macchine  piane  per 
la  Lettura  e  il  Romanzo  Mensile,  una  macchina 
piana  per  lavori  diversi  (fascie  d'abbonati,  coper- 
tine, ecc.).  Salvo  una  delle  macchine  piane  — 
quella  pei  lavori  diversi  —  le  altre  son  tutte  re- 
centissime. Una  delle  rotative  della  Domenica, 
fabbricata  dalla   casa    Hoe  di   New   York,  ha  sei 


Vediamo  le  macchine  del   Corriere  (fig.  14). 

Non  sono  enormi,  sebbene  grandi.  Vi  sono  nel 
salone  delle  macchine  di  dimensioni  assai  piià 
spettacolose,  ma  esse  danno  più  che  altro  un'im- 
pressione di  delicatezza  e  di  complicazione  mera- 
vigliosa. Le  tre  rotative  del  Corriere,  anche  ferme, 
danno  un'idea  di  forza  e  di  potenza.  Son  tutte  tre 
perfettamente  identiche,  salvo  che  una  piega  il 
giornale  in  un  formato  più  piccolo  per  le  copie 
da  spedire  agli  abbonati.  Hanno  i  fianchi  di  ghisa 
grossi  e  robusti,  quali  occorrono  per  reggere  il 
peso  enorme  dei  cilindri  e  dei  rulli,  e  lo  sforzo 
del  loro  girare  turbin:so.  Sono  fatte  sullo  stesso 
tipo  di  tutte  le  rotative,  ma.  come  usano  gli  ame- 
ricani, concentrate  e  possenti.  Possono  stampare 
un  giornale  di  otto  pagine  ancora   più   grandi   di 
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quelle  del  Corriere.  Naturalmente  consumano  una 
energia  enorme,  doppia  di  quella  richiesta  dalle 
macihine  che  usavamo  quattro  mesi  fa.  Quelle  ri- 
chiedevano ciascuna  dieci  cavalli  di  forza;  le  tre 
macchine  Iloe  hanno  ciascuna  un  motore  eletti ico 
di  venti  cavalli.  Ma  la  manovra  è  facilissima,  e 
che  il  giornale  sia  di  quattro,  sei  od  otto  pagine, 
il  lavoro  è  lo  stesso,  il  procedimento  è  lo  stesso. 
Come  in  tutto  il  resto,  anche  nella  stampa  si 
richiede  una  grande  rapidità,  ma  qui  la  rapidità 
maggiore  o  minore  non  è  data,  giorno  per  giorno, 
dall'opera  dell'uomo,  bensì  dalla  macchina.  La 
macchina  fa  tutto.  Quando,  al  pianterreno,  è  ri- 
suonato il  campanello  della  stereotipia,  avvertendo 
che  l'ultima  lastra  del  giornale  è  pronta,  un  fac- 
chino corre  all'ascensore,  prende  la  lastra  e  la 
porta  di  corsa  alla  macchina.  Tutte  le  altre  lastre 
che  l'hanno  preceduta  sono  già  fissate  sui  cilindri, 
non  manca  che  quella.  Un  aiutante  la  riceve  dal 
facchino  e  la  fìssa  in  fretta  sul  cilindro  stringendo 
le  viti  (un  cilindro  si  vede  nella  fìg.  13).  E'  l'af- 
fare d'un  minuto;  la  macchina  è  pronta;  carta  e 
inchiostro  sono  già  a  posto,  si  può  partire.  Ri- 
suona il  grido  rituale,  regolamentare,  riassuntivo: 
maan !  che  significa:  7io)i  tenete  le  viani  sugli  in- 
granaggi. Un  aiutante  o  il  macchinista-capo  spinge 
una  leva.  La  macchina  va.  Ogni  rullo,  ogni  cilin- 
dro, ogni  parte  piccola  o  grande  della  macchina 
gira  vorticosamente.  Un  rullo  si  china  su  un  enor- 
me calamaio  largo  due  metri  e  intinge  un  po'  di 
inchiostro,  poi  s'avvicina  a  un  altro  rullo,  gli  ab- 


bandona l'inchiostro  che  ha  preso  e  torna  ad  in- 
tingere ancora.  Il  secondo  rullo  comunica  l'inchio- 
stro ai  vicini:  girano  l'uno  contro  l'altro  sfregan- 
dosi, e  l'inchiostro  passa  dall'uno  all'altro,  arriva 
al  cilindro  che  tiene  le  pagine,  e  le  pagine  son 
tutte  inchiostrate  in  ogni  parie.  Il  cilindro  gira 
anch'esso  ad  una  velocità  enorme,  sempre  rice- 
vendo inchiostro  dai  rulli,  sempre  dandone  alla 
carta,  su  cui  così  resta  impressa  la  composizione. 
La  carta  è  fornita  dal  rotolo  che  gira  anch'esso 
in  fondo  alla  macchina.  Passa  dapprima,  in  im 
percorso  sinuoso,  contro  i  due  cilindri,  uno  stampa 
da  una  parte,  l'altro  dall'altra;  quando  è  passata 
contro  il  secondo  cilindro,  tutto  il  giornale  è  im- 
presso. La  striscia  interminabile  di  carta  esce  dal 
garbuglio  dei  congegni  che  costituisce  la  parte  po- 
steriore del  giornale,  e  sale  in  alto.  Lassù,  un  col- 
tello a  rotella  che  gira  anch'esso  perpetuamente, 
la  taglia  in  due  parti.  Nella  fig.  14  si  vede  in 
ciascuna  macchina  la  striscia  di  carta  che  sale  e 
il  coltello  che  la  taglia  in  due  parti:  a  destra  ri- 
mane il  foglio  esterno  del  giornale  dì  sei  pagine, 
a  sinistra  il  mezzo  foglio  interno:  quello  va  di- 
ritto, questo  si  sposta  e  va  a  portarsi  sotto  il  fo- 
glio esterno,  alla  posizione  giusta;  quando  la  carta 
arriva  all'altra  parte  della  macchina,  la  posposi- 
zione è  fatta,  le  due  parti  incollate  combaciano,  e 
la  striscia  stampata,  come  una  cascata  inesauri- 
bile, scende  rapidissima,  s'interna  fra  altri  cilindri 
e  altri  coltelli  che  la  tagliano  ogni  ottantatrè  cen- 
timetri e  la  piegano;  quando  la  carta  torna  all'a- 
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perto,  non  è  più  una  striscia  che  si  vede  uscire, 
ma  si  vedono  le  copie  di  giornale  pronto  per  la 
vendita,  saltar  fuori  e  susseguirsi  con  tale  rapidità 
che  l'occhio  non  le  segue:  sono  ([uattrocento  co- 
pie al  minuto  primo,  ventiquattromila  all'ora. 

Sono  dun(iue  settantaduemila  copie  all'ora  che 
otteniamo  dalle  nostre  tre  macchine. 

Quando  un  rotolo  di  carta  è  finito,  in  due  mi- 
nuti se  ne  sostituisce  un  altro,  e  la  macchina  si  ri- 
mette in  marcia.  (Jgni  rotolo  basta  per  circa  6500 
copie:  è,  dunque,  una  striscia  di  carta  ininterrotta, 
lunga  quasi  cinque  chilometri  e  mezzo.  Se  ne  con- 
sumano dei  chilometri  in  un  giorno! 

La  descrizione  che  abbiamo  dato  potrà  spiegare 
ai  lettori  il  procedimento  della  stampa,  ma  non 
potrà  dare  un'idea  della  grandiosità  dello  spetta- 
colo che  offrono  le  macchine  in  funzione,  col  pas- 
saggio continuo  della  carta  stampata,  col  girare 
dei  cilindri,  enormi  masse  metalliche  che  pesano 
quintali,  e  fanno  tre  giri  e  un  terzo  ogni  minuto 
secondo,  con  la  pioggia  dei  giornali  stampati  e 
col  fracasso  della  macchina  che  fa  pensare  ad  una 
locomotiva  che  precipiti  per  una  discesa. 

La  spedizione 

Di  mano  in  mano  che  le  copie  escono  dalle 
macchine,  gli  aiutanti  le  raccolgono  e  le  passano, 
per  appositi  finestrini,  alla  spedizione  (fig.  15), 
che  occupa  un  vasto  locale  adiacente  alle  macchine 
Sono  centinaia  e  centinaia  di  copie  che  entrano 
ogni  minuto  pei  finestrini  e  passano  sui  tavoloni 
della  spedizione.  Gli   operai  tosto  se   le  dividono 


fra  loro  ;  alcuni  si  incaricano  delle  copie  degli 
abbonati,  altri  dei  rivenditori.  La  divisione  del 
lavoro  è  perfetta.  Uno  non  fa  che  piegar  giornali, 
uno  non  fa  che  contarli ,  uno  confeziona  pac- 
chi,  un  altro  li  lega.  Attendendo  sempre  allo 
stesso  compito ,  ciascuno  arriva  ad  una  rapidità 
straordinaria.  L'incollare  l'indirizzo  su  ogni  copia 
d'abbonato,  parrebbe  una  operazione  enorme,  e 
invece  si  fa  in  brevissimo  tempo.  Naturalmente, 
tutto  dev'esser  pronto  prima ,  indirizzi ,  carta , 
spago,  colla. 

Di  mano  in  mano  che  una  posta  è  pronta,  il 
capo  della  spedizione  pesa  i  pacchi,  registra,  nota 
l'ora  e  carica  tutto  sul  carro  che  aspetta  nel  pas- 
saggio dei  carri.  Si  chiude  in  fretta  il  carro,  e  il 
cavallo  parte  di  gran  corsa:  dopo  pochi  minuti, 
il  giornale  è  alla  stazione.  E  intanto,  fuori  del- 
l'ufficio di  spedizione,  un  altro  carro  aspetta  al- 
tre copie. 

Le  macelline  della  Lettura 

Torniamo  alla  sala  delle  macchine. 

Le  rotative  del  Corriere  lavorano  solo  poche 
ore  al  giorno:  le  macchine  piane,  alcune  delle 
t|uali  si  vedono  a  sinistra  nella  figura  12,  la- 
vorano continuamente  da  mattina  a  sera ,  tutti 
i  giorni  dell'anno,  salvo  le  feste.  Una  macchina 
piana  richiede  una  giornata  per  stampare  un  nu- 
mero di  copie  che  una  rotativa  della  Domenica  del 
Corriere  stamperebbe  in  due  ore  e  una  rotativa 
del  Corriere  in  ventidue  minuti;  ma  periodici  come 
la  Lettura  e  il  Romanzo   mensile  non   si   possono 
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stampare  che  su  macchine  piane:  la  stampa  è  lenta 
(mille  fogli  all'orai,  ma  più  accurata  e  più  fine. 
Data  la  tiratura  della  Lettura,  una  delle  nostre 
macchine  piane  impiega  otto  giorni  per  ciascun 
foglio,  anche  perchè  la  tiratura  non  si  comincia 
subito  appena  pronte  le  pagine,  come  si  fa  pel 
giornale.  Per  la  riuscita  delle  vignette  occorre  una 
preparazione  di  un  giorno  e  mezzo  almeno. 

Naturalmente  per  queste  macchine  non  occorre 
stereotipia,  perchè  le  pagine  non  devono  esser 
curvate  come  per  le  rotative.  Si  mette  in  macchina 
la  composizione  come  è  impaginata  in  tipografia, 
coi  relativi  clichcs;  i  clichés,  prima,  si  facevano  in 
zinco;  ma  poiché  questo  non  resisteva  alla  lunga 
tiratura,  si  è  dovuto  adottare  il  rame.  Sono  fatti 
dalla  ditta  Menotti,  Bassani  e  C,  una  delle  più 
rinomate  d'Italia,  che  fornisce  anche  i  clichés  per 
\2i  Domenica  del  Corriere.  La  composizione  sinora 
è  fatta  a  macchina,  ma  col  nuovo  anno  si  fa  a 
mano:  il  processo  è  più  lento  e  più  costoso,  ma 
per  una  rivista  è  preferibile. 

Come  si  fa 
la  "  Domenica  del  Corriere  <, 

Ci  resta  ancora  a  parlare  della  Domenica  del 
Corriere,  che  nella  sala  delle  macchine  è  rappre- 
sentata da  due  mastodonti,  uno  americano,  l'al- 
tro tedesco.  La  macchina  americana,  come  s'  è 
detto,  funziona  da  sei  anni  circa,  la  macchina  te- 
desca, inaugurata  da  un  mese,  funziona  magnifica- 
mente ed  ha  stampato  già  parecchie  centinaia  di 
migliaia  di  copie  del  piìi  diffuso  giornale  settima- 
nale d'Italia. 


Se  abbiamo  potuto  seguire  abbastanza  da  vicino 
il  procedimento  per  cui  nasce  un  numero  del  Cor- 
riere, non  è  altrettanto  facile  descrivere  il  pro- 
cesso che  ha  per  prodotto  un  numero  della  Dome- 
nica. Il  lavoro  non  è  altrettanto  precipitoso,  ma 
è  tecnicamente  più  complicato,  ed  a  spiegarlo  in 
ogni  sua  parte,  dalla  fabbricazione  dei  clichcs  alla 
spedizione,  ci  vorrebbero  molte  colonne.  Diremo 
che  per  la  Domenica  del  Corriere  non  si  fa  uso 
della  stereotipia,  come  pel  quotidiano.  Le  pagine 
piane  della  Domenica  e  le  incisioni  piane  vanno 
anch'esse  trasformate  in  pagine  ed  incisioni  curve, 
dovendosi  adattare  alla  rotativa;  ma  la  stereotipia 
non  può  servire  all'uopo.  <Jttima  per  un  giornale 
in  cui  v'è  esclusività  a  predominanza  di  caratteri, 
la  stereotipia  è  un  procedimento  troppo  grossolano 
per  un  giornale  in  cui  le  vignette  hanno  tanta 
parte  e  tanto  sviluppo.  Per  raggiungere  lo  scopo 
bisogna  impiegare  altri  mezzi.  Ve  ne  sono  parec- 
chi, pivi  o  meno  empirici.  Noi  usiamo  il  più  per- 
fetto e  il  più  scientifico,  la  galvanoplastica  :  è  lenta 
(la  preparazione  d'una  pagina  non  richiede  meno 
di  dodici  ore),  ma  dà  migliori  risultati.  Quando 
si  impiantò  la  Domenica  del  Corriere,  senza  nes- 
suna pratica  di  rotative  a  colori,  questa  prepara- 
zione delle  pagine  ci  otfViva  difficoltà  enormi.  Dopo 
qualche  settimana  di  tentativi  disgraziati,  deciso 
come  era  a  riuscire  in  ogni  modo,  chi  fondò  la 
Domenica  andò  in  Inghilterra,  studiò  i  procedi- 
menti usati  colà  e  tornò  in  Italia  con  un  galva- 
nista  inglese  preso  a  prestito  e  con  un  impianto 
completo  di  galvanoplastica,  comperato  da  una 
casa  di  Londra.  Galvanista  ed  impianto  costarono 
pareccliie  migliaia  di  lire,  ma  le  difficoltà  furono 
eliminate.  Ora  i  nostri  operai   hanno   imparato  a 


Fig.  j6.  —  La  tri. ma  rot.vtiva  della  "  Do.menica  del  Corriere,, 
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fare  i  galvani,  e  l'impianto  funziona  perfetta- 
mente. 

Le  enormi  dimensioni  delle  macchine  sono  do- 
vute alla  applicazione  di  più 
procede  secondo 
lo  stesso  sistema  =5^3^'" 
generale  delle  ro- 
tative, ma  la  stri- 
scia di  carta,  in- 
vece di  passare 
soltanto  contro 
due  cilindri ,  che 
vi  imprimono  il 
nero  dalle  due  par- 
ti ,  deve  passare 
contro  altri  tre  o 
quattro  cilindri, 
ciascuno  dei  quali 
vi  imprime  un  co- 
lore diverso.  (Quin- 
di il  gran  numero 
dei  cilindri  e  il 
numero  ancor 
maggiore  di  rulli. 
La  macchina  Hoe 
è  lunga  nove  me- 
tri ,  la  macchina 
Kunig  e  Bauer  è 
lunga  pivi  di  un- 
dici metri.  La  pri- 
ma pesa  iq8  quin- 
tali ,  la  seconda , 
da  sola,  pesa  più 
delle  tre  macchine 
del  Cori-iere  som- 
mate insieme:  pe- 
sa cioè  271  quin- 
tali, mentie  le  tre 

macchine  del  Corriere  ne  pesano  250.  Quale  enor- 
me complicazione  di  congegno  presentino  all'oc- 
chio le  due  macchine,  nemmeno  le  fotografìe  (fi- 
gure 16  e  17)  io  lasciano  immaginare.  Quanto  le 
macchine  del  Corriere  impressionano  per  la  furia 
fragorosa,  altrettanto  queste  impressionano  per  la 
precisione  dei  movimenti,  per  la  complicazione 
degli  ingranaggi,  per  il  funzionamento  preciso  e 
meravigliosamente  architettato. 

Ciascuna  delle  due  macchine  stam  pa  4200  copie 
all'ora  di  un  giornale  di  ló  pagine  e  8400  copie 
di  un  giornale  di  8  pagine. 

Il  sotterraneo 

Abbiamo  detto  in  principio  che  tutto  il  sotter- 
raneo dello  stabilimento  e  degli  uffici  su  un'esten- 
sione di  circa  50  metri  per  40  è  fatto  a  magazzino 
cantinato. 

Gran  parte  del  magazzino  è  occupata  dal  ma- 
teriale di  cui  in  uno  stabilimento  come  il  nostro 
si  fa  maggior  consumo,  la  carta.  Rotoli  e  risme 
s'accumulano  laggiù  in  quantità  enormi,  di  cui  i 
lettori  potranno  farsi  un'idea  quando  sapranno  che 
laggiù  si  tiene  sempre  una  provvista  di  carta  per 
circa  un  mese,  e  che  in  un  mese,  fra  le  varie  no- 
stre pubblicazioni,  si  ccnsumano  molte  e  molte 
tonnellate  di  carta  (in  novembre  se  ne  sono  con- 
sumati 20Ò1  quintali).  Tutta  questa  carta,  appena 
giunta  in  stabilimento  sui  carri,  vien  fatta  scen- 
dere nel  sotterraneo  per  mezzo  di  un  montacarichi 
di  grossa  portata  che  si  trova  appunto  sul  pas- 
saggio del  carro,  di  fianco  allo  stabilimento  (pian- 


tai). Giorno  per  giorno  poi,  secondo  l'occorrenza, 
la  carta  vien  fatta  salire  dal  sotterraneo  nella  sala 
delle  macchine  per  mezzo  di  un  secondo  monta- 
carichi di  grossa  portata. 


Fig.  ij.  —  La  nuova  rotativa  della  "  Domenica  del  Corriere 


Il  magazzino  serve  pure  per  tanti  altri  materiali 
di  consumo  quotidiano:  inchiostro  (se  ne  con- 
suma su  per  giù  un  quintale  al  giorno  e  di  tutti 
i  colori),  olio,  petrolio,  grasso  per  le  macchine,  ecc. 
Poi  vi  sono  i  caratteri  di  tipografia  poco  usati,  cli- 
cìiés  della  Domcìiica  del  Cori-iere,  della  Letlura, 
del  Romanzo  mensile.  Ancora  v'è  il  depcsito  di 
carlìone  pel  calorifero  e  il  calorifero  stesso.  Que- 
st'ultimo, a  vapore  a  bassa  pressione,  co«.truito 
dalla  ditta  ing.  De  Franceschi  e  C.  di  Milano 
(alla  quale  abbiamo  dato  la  preferenza  dopo  averla 
messa  in  concorrenza  con  altre  ditte),  è  composto 
di  due  enormi  caldaie  che  possono  funzionare 
tanto  unite  che  separate  (fig.  18)  Tutti  gli  uffici 
e  tutto  lo  stabilimento  sono  riscaldati  abbondan- 
temente da  apparecchi  forniti  dalla  ditta. 

Il  sotterraneo  è  anche  il  deposito  dell'elettricità. 
La  Società  Edison  vi  si  è  stabilita  in  un  apposito 
locale  ove  ha  disposto  i  suoi  trasformatori.  Dalla 
cabina  pa>tono  i  grossi  cordoni  di  rame  che  por- 
tano la  corrente  prima  ai  contatori  e  poi  in  tutto 
lo  stabilimerto,  m  forma  di  luce  e  di  forza.  E 
dell'una  e  dell'altra  si  fa  non  poco  consumo.  Le 
4.50  lampadine  che  abbiamo  in  casa  consumano 
in  un  anno  migliaia  e  migliaia  di  lire  di  luce  elet- 
trica. E  il  consumo  di  forza,  con  le  nuove  mac- 
chine, è  anch'esso  abbondantissimo.  Infatti  i  mo- 
tori dello  stabilimento  danno  una  forza  comples- 
siva di  146  cavalli  a  vapore. 

•*  * 

Nella  costruzione  dello  stabilimento  s'è  provve- 
duto anche  ai  lavatoi,  agli  spogliatoi,  al  locale  di 
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refezione  per  gli  operai,  che  si  vanno  facendo  sem- 
pre più  numerosi.  E  non  si  r  lesinato  ni  nello  spa- 
zio, nò  agli  agi.  (ìli  operai  hanno  cinquanta  ar- 
madi per  depositarvi  i  loro  abiti. 


I   CALORIFERI. 

Abbiamo  detto  che  il  personale  si  va  facendo 
sempre  più  numeroso.  Negli  uffici  del  Corriere, 
della  Dovicnica,  della  Lettura,  del  Rommizo  men- 
sile e  nello  stabilimento  si  trovano  ora  172  persone 
cosi  ripartite: 

!it  Direzione  e  redazione  2Ò;  —  Amministrazione 
16:  —  Correttori,  proti,  compositori  33;  —  Mac- 
chinisti e  aiutanti  di  macchina  36  ;  —  btereotipisti 
e  gdlvanisti  o;  —  Spedizionieri  30;  —  Facchini  io; 
—  Fattorini  12. 

* 

L'intero  fabbricato  venne  eseguito  coi  migliori 
sistemi  dell'arte  costruttrice  a  cura  della  Ditta 
Belloni  e  Gadola;  prescelta  per  la  esecuzione  dei 
lavori,  ha  eccellenti  fondazioni,  murature  di  grosso 
spessore  e  razionalmente  distribuite  ;  i  solai  e  le 
coperture  dello  stabilimento  sono  in  cemento  ar- 
mato, sicché  il  solo  tetto  del  corpo  verso  strada  è 
di  materiale  combustibile. 

Le  coperture  dello  stabilimento  sono  protette  da 
un  buono  spessore  d'asfalto  e  sono  formate  a  cassa 
d'aria  per  modo  da  evitare  il  soverchio  riscalda- 
mento o  raffreddamento  dei  locali  sottostanti. 

Lo  stabilimento,  come  s'è  detto,  è  servito  da 
montacarichi  di  diversi  tipi,  studiati  nei  loro  mi- 
nimi dettagli  perchè  rispondano  perfettamente  agli 
usi  speciali  cui  sono  destinati.  La  costruzione  di 
questi  elevatori  è  dovuta  all'Officina  meccanica 
dell'ing.  A.  Stigler  di  via  Galileo,  che,  in  questo 
genere  d'impianti,  ha  raggiunto  un  grado  di  per- 
fezione che  le  permette  di  esportare  anche  all'e- 
stero, sino  oltre  l'Oceano,  due  terzi  della  sua  no- 
tevole produzione. 

Ecco  i  principali  fornitori  che  concorsero  alla 
costruzione  ed  agli  impianti  : 

Opere  di  capomastro  :  Impresa  Belloni  e  Gadola,  Mi- 
lano —  Id.  solai  e  coperture  in  cemento  armato,  sistema 
Luitpold.  ing.  G.  Castiglioni,  Milano  —  Id.  in  pietra 
Botticino,  ditta  (iaffuri  e  Massardi,  Mazzano  (Brescia)  — 
Id.  in  pictia  artificiale,  ditta  prof.  (i.  Chini  e  L.  Fer- 
radini,  Milano  —  Id.  in  granito,  beola  e  marmo  di  Car- 
rara, ditte  Innocente  Pirovanc)  e  C,  Cooperativa    marmi- 


sti —  Id,  ili  ferro,  ditte  I-".  \illa,  F.lli  (ìreppi  e  F.  Mon- 
talhetti,  Milano  —  Id.  in  bronzo,  ditta  Ciiovanni  Lomazzo, 
Milano  Id.  da  falegn;ime  i  serramenta),  ditte  V .\\\  Cor- 

nati, Ossona  —  F.lli  Si)ada,  Vimercate  —  Id.  da  fale- 
gname (mobiglio),  ditta  Arch.  E.  Monti  e  (".,  Fifirani 
(iiovanni,  Milano —  Id.  (ierosa  Luigi,  Milano  Id.  G.-itti 
Massimiliano,    Milano  —  Id.  Consonni  Paolino,    Caronno 

—  Id.  sedie,  Thonet,  FJIi,  Milano  -r-  Id.  da  falegname 
(mobili  di  tipografia),  D,  C.  Vianini  e  C,  Milano  —  Id. 
da  idraulico,  eredi  di  G.  Vismara,  Milano  —  Id.  da  pit- 
tore decoratore  e  tappezzerie  in  carta,  ditta  Ghiringhelli 
e  l'erind.ini,  Genolini,  K.  Besozzi,  Milano  —  Id.  da  ver- 
niciatore, ditte  L.  Marzorati,  V.  Rabufietti,  Milano  - 
Pavimenti  in  mosaico,  ditta  Panzeri  —  Id.  in  legno,  ditta 
Gonfalonieri  di  Pascpiale  —  Id.  in  cemento,  ditta  Ing. 
Ghilardi  —  Id.  in  asfalto,  ditta  Sampietro  —  Vetri,  ditta 
Torniamenti  —  Vetri  colorati,  ditta  G.  Beltrami  --  La- 
vori meccanici,  Greppi  Giovanni,  Milano;  Bischoff  e  Va- 
rani, Milano;  Bardelli  e  Ceruti,  Milano;  Moneta  e  Brina, 
Milano. 

Impianto  di  riscaldamento,  ditta  ing.  G.  De-Franceschi 
e  C,  Milano  —  Id.  di  montacarichi,  ditta  ing.  A.  Stigler, 
Milano  —  Id.  di  motori  elettrici,  diita  Gadda-Brioschi- 
Finzi  e  C,  Milano  —  id.  cii  illuminazione,  ditta  Torti 
e  C.  —  Id.  di  campanelli  elettrici,  Camnasio  Arturo  — 
Id.  di  galvanoplasticH,  Arnaldo  Rancati,  Milano  —  Id. 
di  telefoni.  Società  Telefonica  —  Id.  di  telefoni  interni, 
Società  di  Ferofoni,  Milano  —  Id.  di  pozzi  trivellati. 
C.  Rusconi,  Milano — Id.  ardesie  artificiali,  Friedrich  Ber- 
nasconi,  Lugano  —  Opere  da  lattoniere,  Galantini,  Milano 

—  Impianti  latrine  e  ornati,   Ing.    E.  Schalt,   Milano. 

Non  possiamo  chiudere  queste  notizie  sulla  no- 
stra nuova  sede  senza  esprimere  una  parola  di 
ptibblico  ringraziamento  a  chi  ne  ideò  e  ne  di- 
resse la  costruzione.  Luca  Beltrami  non  poteva 
esser  meglio  coadiuvato  dall'ing.  Repossi,  che  ha 
particolarmente  diretto  i  lavori  di  esecuzione  fa- 
cendo insieme  presto  e  bene,  superando  le  diffi- 
coltà di  un  impianto  completamente  nuovo,  quale 
non  s'era  mai  fatto  in  Italia,  con  grande  compe- 
tenza tecnica,  con  continua  energia  e  con  rara 
visione  pratica  delle  cose. 


MA(..\//.lNO. 


La  nuova  sede  è  ormai  ordinata  e  completa,  e 
noi  che  vi  viviamo  e  vi  lavoriamo,  le  siamo  già 
affezionati  come  a  una  cosa  nostra,  utile  e  bella, 
e  come  a  un  segno  materiale  di  successo  e  di  pro- 
gresso,  del  quale  infine  dobbiamo  anche  esser 
grati  ai  nostri  lettori,  poiché  senza  il  loro  appog- 
gio continuato  non  avremmo  potuto  crearla. 


FISIOLOGIA  DI  MOVIMENTI 


F^ig;i_ira2:ione   artistica 


(I  -  II.     II.     CAMMINO    DEL    CA\AI.I,()     1-:     DKI.l.' r<)M(  ). 


(il.l    .M.IKK.M     .M()\IMi:.\Tl    OKI.    PETTOj. 


I. 


I — I  O  r  impressione  —  e  se  è  cervellotica  ne 
-*-  -^  farò  amniendri  —  che  Giorgio  Vasari,  rac- 
contando la  vita  di  Andrea  del  Castagno,  detto 
degli  Impiccati,  ed  esclamando  sui  misfatti  di 
lui.  storici  o  leggendari.  ]:)roAasse  a  distanza 
d'un  secolo  i  bri\idi  d'una  paura  santissima. 
Anche  direi  che  da  tal  tremore  d'anima  il  critico 
sembrò  rimanere  alquanto  perplesso  di  fronte 
ai  prodotti  di  quel  miscuglio  di  genio  e  di  cri- 
minale. 

Eccole^,  j)er  esempio,  lo  storico  aretino  di- 
nanzi al  monumento  equestre  del  tolentinate 
Marrucci.  frescato  a  destra  del  portale  entro  il 
Duomo  di  Firenze  {^giira  i).  Ei  s'indugia  a 
favellare  del  come,  mentre  Andrea  attende\a 
su  in  alto  a  quell'opera,  un  fanciullo  dimenasse 
la  scala,  e  come  il  pittore  «  da  bestiale  uomo 
che  era  »  ne  discendesse  e  ferocemente  collerico 
inseguisse  il  monello  «  insino  al  canto  de'  Paz- 
zi »:  ma  non  una  parola  se\era  ado]ìera  j^er  la 
^■olgare  ruvidezza  del  corsiero  e  dell'eroe,  anzi 
chiude  gli  occhi  sur  un  vistoso  errore  di  rap- 
presentazione, che  pur  s'era  compiaciuto  di 
rilevare  nell'altro  cavallo  ( figura  2).  dipinto 
sulla     parete     simmetrica     da      Paolo      Uccello. 

La  Lettura. 


«...  Fece  Paolo  in  Santa  Maria  del  Fiore  per 
«  la  memoria  di  Giovanni  Acuto  inglese,  capi- 
«  tano  dei  Fiorentini...  un  cavallo  di  terra  \erde 
«  tenuto  bellissimo  e  di     Grandezza    straordina- 


Fiq.   r.   Monumento  equestre  a    Niccolò  Marrucci  da  To 
lentino  di  Andrea  del  Castagno.  (Posizione  di  ambio.) 
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LA  LETTURA 


«  ria...  e  sopra  ciucilo  rimiiia_^iiìc  di  esso  ca])i- 
«  tano,  (li 'chiaroscuro  di  colo]' di  \  crdc  terra... 
<^  la  quale  opera  lu  tenuta  etl  e  ancora  cosa 
«.  bellissima    ])er     pittur;i    di 


di     (niella     sorta,    e,    se 


J'ig.  2.  ^Idiuiincnlo  c()utstif  a  (iiu\aniii  Aiuto  inglese 
(John  Hawkwood  I  capitano  dei  Firrt-ntini,  di  Paolo 
l'ccello  {aiiìòìo  . 


«  Paolo  non  avesse  fatto  che  quel  cavallo  inuove 
«  le  gambe  da  ima  banda  sola,  il  che  natural- 
«  mente  i  cavalli  non  fanno,  perche  caschereb- 
«  bona  (il  che  forse  gli  avvenne  perche  non  era 
«  avvezzo  a  cavalcare,  ne  praticò  con  cavalli 
«  come  gli  altri  aninfali'),  sarebbe  questa  opera 
«  perfettissim a...  ». 

Uno  .sguardo  ai  due  quadrupedi  di  sùbito 
ne  avverte  in\'ece  che  il  lapsus  rimproverato 
a  Paolo  Uccello  è  vieppii^i  notabile  nella  caval- 
catura di  Niccolò  da  Tolentino  X/ìg.  i),  la  quale 
si  regge  sulle  due  zampe  di  destra  colla  \ir- 
tuosità  e(juilibristica  d'un   poliedro  da  circo. 

Ma  è  assolutamente  vero  quel  che  \orrebbe 
il  classico  scrittore  d'arte,  che  il  mo\'imento  si- 
multaneo delle  membra  di  un  lato  sia  nel  ca- 
A-allo  improprio  ed  impossibile?  Scienza  e  sport 
conoscono  l'andatura  normale  doWambio,  in  cui 
i  jiiedi  similari  da\anti  e  di  dietro  si  levano  e 
si  posano  contemporaneamente  ;  dicesi  in  parole 
tecniche  che  l'animale  muo\esi  alternando  i  bi- 
pedi laterali;  cioè  le  due  metà  del  corpo,  de- 
stra e  sinistra,  si  av\icendano  in  una  momen- 
tanea sospensione  nell'aria.  Trattasi  pen')  di  un 
tipo  di  cammino  (juasi  d'eccezione  o  ac(]uisito 
artificiosamente  coU'educazionc,  più  proprio  e 
comune  a  quadrupedi  di  più  grandi  dimensioni, 
(]uali  il  dromedario,  l'elefante,  la  giratìa;  e  sin- 
golare apparirebbe  l'artefice  che  eleggesse  di  ri- 
produrre una    così    rara    figura  di    mo\iniento, 


massime  per  l'iconografia  equestre  moiìumentale, 
do\c  lo  slancio  della  \ita  non  doxrebbe  scom- 
pagnarsi dal  carattere  statico  di  una  solenne 
immobilità. 

L'ipotesi  che  i  due  ])ittori  toscani  abbiano 
deliberatamente  xoluto  ritrarre  (jnella  special 
torma  di  locomozione  poco  adun{|ue  si  sosten- 
terebbe; meglio  credibile  è  che  l'uno  e  l'altro, 
sebben  maestri  eccellenti  del  verismo  primitivo, 
siano  incorsi  nella  identica  scorrettezza  di  dise- 
gno, ])er  una  incompleta  osservazione  dei  mo- 
\imenti  ordinari  (specialmente  del  ]3asso  e  dei 
trotto)   nel   \ivo   modello   naturale. 

S'è  mai  a^•veduto  il  lettore  che  la  censura 
ri\()lta  da  X'asari  a  Paolo  Fiorentino  sarebbe 
applicabile  al  mera\  iglioso  monumento  per  Bar- 
tolomeo Colleoni  [fig-  3j  del  \'errocchio?  Il 
bronzeo  ca\'allo,  che  sopporta  la  persona  fiera 
e  la  fama  del  condottiero  della  Repubblica  ^  e- 
neta,  ripete  a  puntino,  quanto  all'impcjstatura.^l 
(lucilo  di  terra  \  erde  in  Santa  Maria  del  F"iore: 
non  per  questo  cesserà  dall'esser  ritenuto,  per 
uni\ersale  consentimento,  la  più  bella  statua 
e(iuestre  del  mondo  ! 

Chi  di  simili  manchevolezze  —  se  così  pos- 
son  chiamarsi  —  di  artisti,  meno  si  mera\iglia 
è  il  fisiologo,  il  quale  sa  che  il  nudo  occhio 
umano,  fosse  pure  il  più  pronto  ed  esperto,  non 
riuscì  mai  a  cogliere  con  precisione  i  tempi  e  gli 
aspetti  di  alcune  maniere  d'incedere  del  cavallo. 
Non  è  age\'ole  tener  dietro  collo  sguardo  alla 
successione  o  alla  simultaneità  d'azione  di  (luat- 


l'ig.    y.   La  statua  equestre  ]ier  Bai'tolonieo  CoUeon    del 
Verroccliio  {ambio). 
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tri)  arti,  e  distrilnnro  ])lt  ciò  rattcìizioiic  su 
([uattro  ooo-etti  alla  \()lta.  Senza  il  metodo  L;ia 
fico  di  Giulio  Stelano  Marcy,  pel  ciuale  ieri  la 
Fisiol()QÌa  fu  in  lutto,  e  si'iiza  la  cronofotoi^ralìa, 
i^li  autori  do\rebber()  ancor  mettersi  d'accordo 
sul  carattere  e  sul  meccanismo  di  certe  anda 
Iure  dei   (juadrupedi. 

Risolti  che  furono  colla  ricerca  s|)erimeiìtalc 
i  dul)b?  e  i  disjjareri,  o\\'io  si  presentò  il  pro- 
posito di  esaminare  come  nella  liourazione  di 
tali  rapidi  fenomeni  di  \  ita  se  la  fossero  cavata 
i  vecchi  artefici,  provvisti  del  solo  strumento 
deirosser\azione  :  un  nuovo  paragrafo  di  este- 
tica tisiolot^ica  concernente  i  mo\imenti  abituali 
(d  umili  dell'organismo  \i\o.  Il  tema  è  forse 
meno  sensazionale  dell'altro  consimile  sui  moti 
muscolari  espressi\i  delle  emozioni  e  dei  pen- 
sieri, ma  di  questo  ò  più  moderno  e  assai  men 
\  ol<'"arizzato. 


■^-{■.m 


^ 


F/^.  4.  Un  cavaliere  seguito  da  fanti   ■  da  una  niiiiii 
tura  del  secolo   XII  fainbio). 


/ /\' .    N.    l,'a>ini-lìo  ^il.l^c^c(>  nella  Iw^a  /n  /■^.;/t/o* />assi>^. 

i^li  asini  delle  s(piisite  illustrazioni  adornanti  il 
misterioso  e  fantasioso  Sogno  i //  Poli  filo  j^c^ì/) 
di  Frate  Francesco  Colonna,  e  sciegliamo  (  fiff.  4) 
(juesto  esemplare  che  è  sotto  gli  arcioni  di  un 
cavaliere  contemporaneo  tlel  Barbarossa.  K'  tolto 
da  una  miniatura  di  manoscritto  (annali  di  (ie- 
n<)\a)   della   fine   del   secolo    XII. 


11  passo  è  la  jjiìi"  lenta  tlelle  (orme  di  \)Vn 
"pressione  dei  (juadrupedi,  ma  più  di  tutte  le 
altre,  a  causa  della  sua  complicazione,  si  sottrae 
all'analisi.  Allo  stesso  Borelli.  il  ])rimo  fisico  del 
moto  degli  animali,  erano  sfuggite  alcune  essen- 
ziali  j^articolarità.  Egli   avexa   ben    notato  che  la 


F"requentemente  ci  si  imbatte,  nelle  rappre- 
sentazioni, anche  arcaiche,  di  animali,  in  esempì 
di  andature  all' aiìibio :  ])arecchie  tra  esse,  come 
(lucile  disegnate  dall'Uccello  e  da  Del  Castagno, 
sono  ambì  involontar?,  riferibili  ad  uno  sbaglio 
di  esecuzione  ;  le  rimanenti  possono  spiegarsi 
colla  minor  difficoltà,  cui  l'artefice  osservatore 
andava  incontro  daxanti  alla  forma  di  cammino 
meno  complessa  e  j)iù  simmetrica,  benché  non 
usitata. 

11  >hu-ey  riporta  dalla  collezione  del  colon- 
lullo  Duhousset  un  remoto  modello  di  ambio 
da  bassorilievi  assiri  del  Museo  Britannico.  In 
mezzo  ai  molti  che  noi  spigolammo  attraverso 
i  uìarmi,  le  ]Mtture,  le  incisioni  di  epoche  pili 
o  meno  antiche,  indichiamo  i  liocorni,  i  centauri, 


/•■/■<'.  6.    Lo    schizzo   di    Leonardo    per  il  moiiunieiito 
equestre  a    Francesco    Sf'>rza     pi  imo    tetti t>i>    tifli' 
t  tot  lo). 
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successione:  tlci   nioMiiiciili  delle   (iiiattro  zainijc  .        ,,••     i   i 

■    r     ■            <-..••  .-             1        '  coerciiU-   ali  indole  sua,  non    si    sconiijone  IrouDo 

SI   fa  m  quattro  tenini   e  in  senso  diao-onale,  ix-r  .-  •      t-    ■  '          ti"l^l" 

•       •              *'       1-  .     •           I  !'•-''■  compiere  una  fnpa  in   Ltritt(j.  e  \i     si     ac- 

escnipio.   in   quest  ordine:   anteriore    destra,    no-  •  •           ,   •     '-               '^  .,,  ,  , 

.     •             •    •  ,              ,     •  •    .                    ,     .'  cinoe   co]    ritmo   lento  e  tranciui O  cC     oasso 

steriore    sinistra,    anteriore  sinistra,     posteriore                                                              i  '  '    :  <i.  >  <. 


Fig.  j.   I    cavalli  della  scuol;i  di   Fidia    ■fìtiììin  Iciìifx) 
del  v;alnppO/. 

destra:  ma  reputava  che  ciascun  arto  si  le\asse 
e  ritornasse  all'appoggio  isolatamente  prima  del- 
l'inizio della  stessa  funzione  da  parte  degli  altri  : 
che  costantemente  si  avesse  un  piede  sospeso 
e  tre  posati  sul  terreno.  Una  più  accurata  esplo- 
razione invece  fece  constatare  esserci  sempre  nel 
passo  un  tempo  in  cui  due  piedi  stanno  in  aria 
e  due  sul  suolo;  e  i  due  sollevati  né  s'innalzano, 
né  tornano  a  batter  la  terra  al  medesimo  istante, 
sì  bene  con  inter\'allo. 

A  motivo  di  tale  intreccio,  nella  rappresen- 
tazione artistica  di  questa  andatura  dobbiamo 
aspettarci  un  maggior  numero  di  deviazioni  dal 
naturale.  Però  non  mancano  —  neppure  in  opere 
vetuste,  —  le  prove  di  una  cognizione  del  passo; 
se  ne  trovancj  in  sculture  di  Ninive,  in  terre- 
cotte  dell'età  \olsca  a  Velletri,  nelle  teorie  di 
cavalli  e  di  muletti  cingenti  la  colonna  Trajana. 
Vero  è  che  in  quasi  tutte  venne  tradotta  l'im- 
pressione comune  che  si  ha  del  passo,  e  che 
era  anche  quella  di  Borelli  :  tre  zoccoli  piantati 
al  suolo  e  una  sola  zampa  —  per  lo  più  una 
delle  anteriori   —  flessa  e  le\'ata  in  aria. 

Il  periodo  realista  del  primo  Rinascimento  si 
distinse  anche  per  I'  introduzione,  nelle  arti  fi- 
gurative, di  ogni  genere  d'animali,  favorita,  a 
detta  degli  intenditori,  dall'  influsso  francescano 
che  aveva  ])redicato  la  fraternità  dell'uomo  pur 
colle  creature  irragionevoli  e  colle  cose  inani- 
mate; e  in  quell'epoca  naturalmente  ricorrono 
spesso  i  campioni  «  in  marcia  »  della  famiglia 
equina.  Valga  per  tutti  l'asinelio  giottesco  ( //- 
Olirà  5)  ritratto  con  amoroso  studio  dal  vero 
nella   cappella  degli   .Scrovegni   a    Padova,  e  che. 


Uuale  sia  il  giuoco  delle  quattro  estremità 
nel  trotto  è  risaputo  ed  è  facile  il  prenderne 
esatta  nozione.  Esso  risulta  di  tre  tempi  ;  nel 
]jrimo,  il  corpo  è  sorretto  dalle  due  membra 
del  così  detto  bipede  diagonale  destro,  ossia  dalLi 
zampa  anteriore  destra  e  dalla  iX)steriore  sini- 
stra ;  nel  secondo,  il  cavallo  si  libra  sul  suolo; 
il  terzo  segna  il  cadere  del  corpo  sul  bipede 
diagonale  sinistro,  cioè  sui  piedi  anteriore  sini- 
stro e  posteriore  destro. 

I  dilettanti  che  fecero  una  scorreria  nella  sto- 
ria dell'arte  per  rintracciare  le  diverse  posizioni 
date  al  ca\allo  in  moto,  \idero  scarsesrtriare  tali 
andature  più  nei  quadri  e  nei  marmi  antichi 
che  nei  moderni.  Fra  quelli  è  segnalato  il  ca- 
vallo della  morte  di  Alberto  Durerò  ;  e  noi  pos- 
siamo dargli   un   degno  compagno  collo  schizzo 


l'iii'.  S.   Ln  c.'ualio  di  Amlrca  risano  't^aloppo). 

di  Pionardo  jìer  la  statua  eciuestre  (figura  6) 
(li  l'rancesco  Sforza.  Il  destriero  del  monu- 
mento, che  il  sommo  italiano  proponevasi  git- 
tare  in   bronzo   in   un   blocco   unico,  è,  come  ve- 
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(lesi,   sor])reso,   con   grande    rispetto  della  realtà 
e  grazia  di   linea,   nel  primo  tciììpo  del   trotto. 


L'esuberanza  di  \  ita,  respressione  della  nati\a 
indoniabilità,  l'atte^oianiento  combatti\o  del  ca- 
\allo  al  i^aloppo  danno  ragione  della  j)redilezione 
estetica  per  questo  tipo  di  andatura,  segnata- 
mente per  mano  deqli  artefici  di  ci\iità  guer- 
resche. I  cavalli  degli  scultori  greci  galoppan 
fiuasi  sempre.  Il  gal()])]X)  ordinario  viene  scan- 
dito in  tre  battute,  le  ([uali  ben  seppe  fermarne 
l'orecchio  di  \'irgilio  nei  dàttili  del  verso  famoso. 
Mettiamo  che  il  ca\  allo  i^'v/A;/'/'/.  come  suol  dirsi, 
a  destra,  ossia  che  a  destra  ciascuna  zampa  sem- 
pre sia  slanciata  innanzi  più  dell'  altra  che  sim- 
metricamente le  fa  riscontro  a  sinistra;  il  corpo 
dell'animale  —  a  partir  dall'istante  che  trovasi 
sospeso  al  disopra  del  suolo  —  cade  i.")  sul 
piede  posteriore  sinistro,  2.")  sui  piedi  diagonal- 
mente opposti,  anteriore  sinistro  e  posteriore- 
destro,  3.")  sul  piede  anteriore  destro,  dojx)  di 
che  balza  in  aria  e  ripiomba  sull'estremità  nel- 
l'ordine adesso  esposto. 

(ili  scultori  ellenici  hanno  pressoché  costan- 
temente rissato  il  primo  dei  tre  tempi,  ossia 
quando  il  corpo  poggia  sur  una  delle  zampe  di 
dietro  e  le  altre  tre  descri\ono  eleganti  flessioni 
nell'aria.  Questo  caxallo  in  tal  guisa  galoppante 
è  come  un  «  moti\o  conduttore  »  nel  fregio  del 
Partenone  ;  il  frammento  di  bassorilievo  che 
diamo  qui  fotografato  { pgttra  7)  e  che  appar- 
tiene alla  fronte  settentrionale,  mostra  un  j^aio 
di  cavalli  che  galoijpano  a  sinistra  :  e  ambedue 
sono  ])resi   nel  priìiio  tempo. 

Se  consideriamo  nella  somma  le  tìgurazioni 
artistiche  di  tutte  le  epoche,  è  chiaro  che,  a 
cagione  della  diffìcile  statica  del  ca\allo  al  ga- 
loppo, troveremo  rapi:)resentata  quest'andatura 
più  sovente  nelle  tele,  nelle  tavole,  negli  aiire- 
schi,  che  nella  pietra  e  nel  metallo;  in  questi 
ultimi  casi,  quasi  esclusix  amente  nella  modella- 
zione a  parziale  rilievo.  Soltanto  in  pieno  fiore 
della  Rinascita  ria])]5aiono  le  foggie  corrette  de- 
gli antichi  aurei  periodi  dell'arte:  la  risurrezione 
delle  belle  forme  animali  fu  più  tardiva  di  quella 
delle  fattezze  umane.  Si  osservi  (piesto  bassori- 
lievo di  cavallo  al  galoppo  {fig-  8)  dovuto  ad 
Andrea  Pisano  e  che  biancheggia  sul  campanile 
di  Giotto.  Par  che  neppur  torni  il  conto  di 
scrutare  se  furono  rispettate  le  leggi  fisiologiche 
dell'andatura  in  quel  rigido  quadrupede  che  — 
strano  contrasto  —  ha  sopra  di  sé  un  incita- 
tore sì  nm-abilmente  mosso.  Un  uomo  vi\'o  che 
inforca  ed  esorta  un  cavallo  di  legno  !  P^ppure 
Andrea  Pisano  andò  giustamente  lodato  per  la 
fedeltà  onde  ritrasse  sul  campanile  medesimo  il 


calmo  incedere  di  (|ue'  I)Uoi  aranti,  che  non 
si  possi )n  riguardare  senza  sentirsi  correre  alle 
labbra  il  sonello  di  Carducci  in  onore  del  pio 
ruminante. 


W. 


La  deambulazione  dell'animale  grazioso  e  be- 
nigno del  «  bipede  inqjlume  »,  in  confronto  di 
quella    dei   ([uadrupedi,   dovexa    ofìrire    al   colpo 
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/•/;'.  (^  DclUi'jjlid  della  his^lia  di  Jorio  di  Michelti 
( h'osizione  cxatta  di-Uf  /ìi-acrìa  e  i/rìli- gam/>r  uri 
passo). 


d'occhio  dell'artista  un  minor  numero  di  mo- 
menti inafferrabili.  .Ma,  se  nei  moti  di  trasla- 
zione del  corpo  umano,  si  tien  conto  dello  spo- 
stamento di  altre  parti  (in  ispecial  modo  delle 
braccia)  oltre  che  delle  flessioni  e  delle  esten- 
sioni delle  gambe,  l'aspetto  da  cogliere  non  é' 
più  così  semplice. 

Nell'osservazione    quotidiana  lungo  i  marcia- 
piedi cittadini,  guardando  passeggiar  le  signore 
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in  attc<igiamcnio  composlo  ma  artificiale,  e  .qli 
iioinini  ()  intabarrati,  c)  con  puyni  e  polsi  «  pro- 
lja<iinati  »  nelle  tasche,  o  ixillet^gianti  perpetua- 
niente   il   bastone  e   il   ])arac(iaa,  perdiamn  di  \i- 


/■'/Q.  In.  I,e  (Tónti^ototriafie   di    Marey  sul  passo  e  sulla 

rorsa. 

sta  le  lijiee  gcnuiiie  della  ptJ'r^una  al  passo.  Con- 
\ìcn  bazzicare  i  borghi  e  le  camjDagne  per 
ritro\arlo  in  tutta  la  naturalezza,  ammirare,  per 
esempio,  nelle  Marche  e  nell'Abruzzo,  la  giovi- 
netta del  popolo  e  la  contadina  in  gonna  bre\c 
o  in  «  guirnello  »,  che,  svelte,  percorrono  la 
proi)ria  strada  senza  aver  le  mani  impegnate  a 
tener  succinto  lo  strascico  e  à  stringere  l'oc- 
chialiiio  o  il  \  ciìtaglio.  Dondolano  allora  le  due 
braccia  abbandonate  e  distese  lungo  la  cintura, 
spostandosi  ciascuno  in  senso  inver.so  a  quello 
della  gamba  corrispondente,  e  le  oscillazioni  di- 
\entan  più  ampie,  se  alla  donzelletta  grava  sul 
capo  un  canestro,  un'anfora  ripiena,  o  il  «  fascio 
dell'erba  »  col  quale ,  come  nel  Sabato  del  vil- 
laf^iTÌo,  ella  \ien  dalla  campagna  «  in  sul  calar 
del   sole  ». 

Risovvienmi  della  /•'i\i>lia  di  Jorio  nella  tela 
di  Francesco  Paolo  Michetti.  Essa,  per  isfuggire 
al  sarcasmo  e  al  desiderio  di  un  gru])po  di  cù- 
]>icli  .  accelera  il  cammino;  l'autore  la  volle  cf- 
tigiata  in  una  fase  rajDidissima  del  passo,  non 
cor.sueta  per  una  -posa  da  quadro  e  che  fu  per 


ciò  da  taluno  giudicata  tro])po  fotografica  (fi- 
Qìirct  ()).  Fisiologicamente  \eritioro  è  anche  l'at- 
teggiamento delle  braccia,  sebbene  infrenate  dal 
manto,  col  (juale  Mila  di  Codio  cerca  sottrarsi 
agli  a\  idi  sguardi  :  la  proiezione  in  avanti  del 
braccio  destro  si  associa  col  mo\imento.  nell'i- 
stesso  senso,  della  gamba  sinistra,  mentre  il  brac- 
cio sinistrt)  e  la  gamba  destra  son  diretti  ener- 
gicamente all' indietro. 

Le  ammire\oli  cromofotografie  di  Marey  (Ji- 
i^iira  IO)  sul  |)asso  e  sulla  corsa  dell'uomo  di- 
mostrano così  bene  le  posizioni  rispettive  delle 
quattro  membra,  che  ciucile  si  direbbero  piut- 
tosto teoriche  che  copie  del  \  ero.  Fra  braccio 
<•  gamba  la  simultaneità  ha  luogo  diagonalmente, 
a  simiglianza  di  quel  che  avviene  nel  trotto  del 
ca\allo.  Riflettendo  a  ciò,  l'espressione  dantesca 
sull'uomo  stanco  di  trottare  è  appena  una  me- 
tafora. 

La  conoscenza  di  questo  incrociamento  fun- 
zionale delle  membra  nelle  nostre  comuni  anda- 
tiu'e  non  fu  e  non  è  generale  ;  occorre  mlatti 
di  tro\arc  alcune  rappresentazioni  consentanee, 
altre  contradditorie  con  essa.  Nell'antichissimo 
liassorilic\o  ateniese  della  figurn  ti  .  Armodio 
ed  Arlstogitone  allungano  il  ])asso  a\an.zando  il 
piede  destro  e  tendendo  all'  indietro  la  destra 
armata,  in  lutto  osseciuenti  alle  leggi  della  fi- 
siologia: invece  in  questa  decoi-azione  di  vaso 
])anatenaico  (figura  I2)  il  primo  e  l'ultimo  cor- 
ridore hanno  un  atteggiamento  falsato,  perchè 
i\"i  il  braccio  e  la  gamba  dello  stesso  lato  si 
muo^■ono  simmetricamente  nella  stessa  direzione, 
come   membra  di   quadrupedi    -^X^ìambio.   Il   sup- 


/•'/■,'.  //.  L'n  est-mpio  antioo  di  correUa  lappresenUizione 
del  tas>o.  iFrainniciU)  di  bassorilievo  ateniese  rap- 
pivs-ntante  .\rf".()dio  e  Arlstogitone. 
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/•'/"•.  12.  l'n  esempio  antict)  di  non  cunetta  rappresenta- 
zione della  forsa  iOcidrovii  o  corridori  disegnati  su 
un  vaso  panatenaico). 

porre,  come  fu  tentato,  che  "li  ocidromi  nello 
stadio  potessero  adottare  una  tal  maniera  di 
correre,  è  solo  suggerito  dal  rincrescimento  di 
aver  scoperto   un   nèo  nella   bellezza  antica. 

III. 

Non  soltanto  sulle  regole  della  locomozione 
dell'uomo  l'Arte  e  la  Scienza  si  diedero  conve- 
gno, ma  esse  fecero  oggetto  di  comune  esame 
alcuni  altri  movimenti  di  \ita,  normali,  nìinimi 
e    costanti ,   che    imprimono    una    moditìcazione 

temporanea  di  disegno 
al  corpo  umano,  pur  non 
trasfei'endolo  da  un  pun- 
to all'altro  dello  sjjazio. 
Il  movimento  del  re- 
spiro è  per  eccellenza  il 
segno  rÌAelatore  della 
vita.  Al  petto .  che  con 
\ece  alterna  ed  assidua 
si  eleva  e  si  abbassa, 
l'uomo  riguarda  ansioso 


«i^ 


|jer  registrare  del 
simile  l'ingresso  o 
scita     sulla     soglia 


suo 
l'u- 
del 
mondo.  Ouante  volte  k 
anime  del  poema  eterno 
s'accorgono  che  Dante 
era  vivo .  unicamentt- 
«  per  lo  spirar!  »  K 
quante  Nolte  il  ])oeta 
stesso  con  la  «  lena  af- 
fannata ».  con  «  la  lena 
avacciata  ».  coli'  «  aftbl- 
lar  del  casso  ».  col  «  ]jiù 
di  eir  s'affanna  »  e  così 
\ia,  mostra  d'essere  stato 
Fig.  /  ,\  LWpolline  di  Tenea  colpito    dalla    caratteri- 

I  torace  in  siìpposta /;/.v/i/-       .'-  .  ..-^    1     1 


.Se.  al  ])ari  tlei  i)oeli,  gli  artisti  del  pennello 
e  dello  scalpello  siansi  accorti  del  fuggitivo  e 
limitati)  fenomeno  motorio  del  respiro,  è» un  tema 
che  asjjetta  ancora  la  piena  discussione  e  I'  in- 
tero s\ilu]ipo .  sebbene  sia  stato  jjroposto  ge- 
nialmente da  un  archeologo  una  dozzina  d'anni 
fa  (IL  I\gli  restrinse  l'inchiesta  alle  opere  di 
scultura  classica  e  al  circoscritto  argomento  di 
\ edere  a  (juak-  fase  di  res])iro  si  fossero)  atte- 
nute le  varie  Scuole,  se  alla  cspirazioìic  o  alla 
inspirazione  :  e  insistette  sull'importanza  che  una 
ricerca  completa  attraverso  artefici  di  temj^i, 
luoghi  (•  indirizzi  diversi .  a\rebbe  così  pei' 
la    storia    dell'arte,    come  |)er   l'insegnamento   de- 


Fig.  I f.  Il   Doriforo  di    Policleto  (petto  in    posizione  in- 
spiratoriaì. 

gli   scultori  moderni  che  non  fossero  alteramente 
incuranti  di  tali   quiscjuiglie. 


zioìie,. 


stica  espressone  v: 


I  \\  .  Helbig.  Sopra  l'espressione  dei  moz'inienti  della 
rcspìi  aziouc  nt:l'arie  antica  (rendiconti  Accademia  cti 
Li:icei.  21  febbraio  1892  . 
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L'atto  res])iral()ri()  torzatt),  e  che  ])vv  ciò  com- 
porta più  sensibili  imitamenti  nei  contorni  del 
petto  e  ^lel  ventre  ;  l'insjiirare  e  IV'sjjirare  esa- 
gerati non  rimasero  certamente  nascosti  all'arte 
arcaica.  Le  azioni  energiche,  le  violente  emo- 
zioni, che,  come  anche  dai  volgari  è  sa])uto,  si 
accomjxignano  ad  un  am])i()  e  soffiante  ansimarr. 


/■'Ì!^.  75.   L'Apoxyonicnos  di    Lisippo    (torace    senza  evi- 
dente segno  eli  respirazione). 


furono  ordinariamente  rappresentate  con  toraci 
sollevati  e  turgidi  da  profonda  inspirazione.  Così 
espandonsi  di  impetuosità  le  regioni  costali  nei 
combattenti,  nei  lottatori,  nei  lanciatori  del  di- 
sco; così  si  gonfiano,  quasi  per  j)iena  di  dolore, 
i  petti  del   Laocoonte  e  del   Niobide. 

W.  Helbig  è  d'avviso  che,  quando  più  cpiando 
meno,  gli  antichi  abbiano  jweso  nota  anche  della 
respirazione  tranquilla,  come  ]X)trebbe  desumersi 
dalle  di\X"rse  configurazioni  della  cassa  toracica 
in  soggetti  con  atteggiamento  di  riposo.  Credesi 
che   in   uno   dei   j^rimi   esemj)lari    della    statuaria 


greca,  nel  così  detto  «  (iioxine  o  .^polline  di 
Tenea  »  ifignra  /j),  dalle  ali  jjettorali  sollevate 
e  prominenti  sui  fianchi  compressi,  l'artefice  vo- 
lesse significare  di  jjroposito  il  vital  fenomeno 
di  una  ])iena  inspirazione.  Veramente  quell'a- 
spetto imbutiforme  del  tronco,  familiare  a  tante 
altre  opere  ]jrimiti\e,  fa  pensare  alla  derivazioni- 
delle  immagini  marmoree  dalle  rozze  sgrossature 
di  idoli  di  legno  ( xoanoii),  dai  sehatici  abbozzi 
di  erme,  ])iuttosto  che  a  un  intendimento  fisio- 
logico dell'autore.  (31tre  di  che  il  ventre  con- 
tratto mal  si  accorderebbe  col  periodo  inspira- 
torio ,  perchè  durante  questo ,  anche  l'addome 
s'arrotonda  e  si  eleva  (più  nell'uomo  che  nella 
donna),  spinto  dall'abbassarsi  del  muscolo  dia- 
iVamma. 

I  lavori  greci  del  \  secolo,  con  i  quali  l'arte 
fu  solle\ata  al  fastigio,  non  a\rebbero  mai  ne- 
gletto la  manifestazione  respiratoria  della  vita, 
pure  esprimendola  in  forme  meno  rigide  e  più 
libere  ed  armoniche.  Il  Doriforo  di  Policleto, 
fjigiira  14},  del  quale  si  ammira  in  Vaticano 
una  copia  mediocre,  Diaduìncno  del  British  Mu- 
seum  hanno  il  petto  foggiato  —  dicono  • —  in 
fase  di   distinta    inspirazione. 

Gli  artisti  del  secolo  posteriore  ,  e  princi])e 
tra  essi  Lisippo,  avrebbero  invece  ridotto  al  mi- 
nimo grado  l'estrinsecazione  del  fenomeno  vitale, 
rivolgendo  la  più  minuta  attenzione  ai  rilie\  i 
muscolari  e  alla  rete  venosa  della  pelle.  Sareb- 
bero stati  cioè  più  anatomici  che  fisiologici.  \S A- 
poxyomenos  (figura  i§)  del  grande  maestro  Si- 
cionio,  quel  bel  lottatore  apollineo,  che  collo 
striglio  deterge  ra\ambraccio  dal  fango,  ofiVe 
un  petto  s])ianato,  quasi  non  fiatasse  o  fosse  nel 
momento  finale  della  espirazione. 

Arrestiamoci  qui....  Insistendo  su.r  tmo  scru- 
l^olo  scientifico,  al  cospetto  di  un  sì  fatto  ca- 
polavoro, temiamo  (la\\'ero  che  ci  si  attagli  il 
rimprovero  di  esser  «  curiosi  delle  piccole  cose  » 
e  alcuno  ci  riduca  al  silenzio  col  risponderci  : 
che,  seppur  la  creatura  di  Lisippo  non  è  viva 
di  vita  perfettamente  fisiologica,  essa  però  non 
è  caduca  ciìme  tm  organismo  della  natin"a,  e 
seguiterà  a  palpitare  di  quell'immortale  anelito, 
onde  il  (ienio  sej^pe  ]5er\adere  gli  impercettibili 
pori   della   pietra. 

Modena     liislilttit)  di  /ìsiologia)  iiovcvibre  1904. 

M.  L.  PATRIZI. 
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ALi.'ax  \  icinarsi  del  Capo  d"auno  l'articolo  ^u] 
biglietto  da  visita,  tradizionale  nella  stampa 
]iarigina,  è  venuto  col  tempo  modificando  il  suo 
tono  ed  il  suo  carattere. 

Una  volta  erano  delle  divagazioni  spiritose 
sugl'inconvenienti  sociali  del  biglietto  da  visita, 
delle  riflessioni  intorno  alla  sua  estetica,  dei  cal- 
coli statistici  relativi  alla  sua  diffusione.  In  ge- 
nerale ,  del  biglietto  da  visita  si  parlava  come 
d'un'usanza  secolarmente  radicata  nei  costumi  e 
capace  di  resistere  alle  trasformazioni  del  pro- 
gresso ,  che  ha  aperto  una  così  larga  breccia 
nel  tradizionalismo  borghese. 

Ma  è  diverso,  ora,  e  dagli  articoli  sul  biglietto 
da  visita  sembra  emanare  l'intìnita  tristezza  delle 
cose  morte  e  destinate  fatalmejite  a  morire.  Come 
imbolo  dei  più  gentili  sentimenti  amiche\oli  è 
parso  a  molti  che  il  biglietto  da  visita  avea  \  is- 
suto  fin  troppo.  L'a\cr  resistito  oltre  due  secoli 
alle  trasformazioni  di  tante  usanze  sociali  non 
Ijoteva  costituire  la  prerogativa  perchè  divenisse 
eterno.  Guanto  al  resto,  chi  ci  pensi  bene,  l'u- 
sanza d' inviar  dei  biglietti  da  visita  —  come 
messaggi  d'augurio  —  ad  un'epoca  fissa  pre- 
senta degl'inconvenienti  che  superano  i  vantaggi. 
Grand  merci  de  vos  soiihaits  de  ce  joiir  —  scri- 
veva un  uomo  di  spirito  —  les  miens  pour  vous 
sont  de  tous  les  joiirs.  E  quest'uomo  di  spirito, 
formulandt)  in  breve  le  ragioni  che  lo  spinge- 
vano a  condannare  l'invio  del  cartoncino  d'au- 
guri ad  un'epoca  fissa ,  aggiunge\a  :  //  arrive, 
d'ailleurs  qu'un  oubli,  un  seni  oubli  vaiit  au  scru- 
piileux  envoyeur  de  cartes  plus  de  rancunes  qnr 
ses  envois  ne  lui  valent  de  réconnaissance. 


L'industria  del  biglietto  da  visita  che,  <i  Pa- 
rigi ,  occupa  varie  migliaia  di  operai ,  fra  cui 
■settecento   specialisti   calligrafi,   non    poteva   non 


risentire  gli  e<i<-'tti  disastrosi  di  codeste  critiche. 
Le  quali,  l'anno  scorso,  ebbero  una  preoccu- 
pante sanzione  ufficiale.  L'anno  scorso,  dunque, 
il  signor  Loubct .  presidente  della  Re])ubblica, 
ed  i  ministri  dis])ensarono  i  loro  subalterni  di 
deporre  —  secondo  \\\\  antico  costume  —  i  loro 
biglietti  da  \isita  nei  jxmieri  a  tal'uoiK)  dispo- 
sti, il  I  gennaio  nelle  anticamere  dell' Ldiseo  e 
dei   \Ax\    Ministeri. 

X'enendo  dall'alto,  il  co1]j(j  axrebbe  potuto 
essere  irrimediabilmente  gra\e  jier  1'  industria 
del  biglietto  da  visita.  Ma  il  Sindacato  generale 
dell'industria  e  del  commercio  ha  giudicato  do- 
\eroso  d'intervenire,  e  s'è  fatto  l'interprete  pres- 
so il  signor  Loubet  ed  i  ministri  delle  appren- 
sioni dei  commercianti  minacciati.  Il  Capo  dello 
.Stato ,  ri\enendo  sulla  sua  decisione ,  ha  ordi- 
nato che  quest'almo  i  panieri  vengano  ristabi- 
liti. Sul  suo  esempio  i  ministri  non  manche- 
ranno d' impartire  degli  ordini  analoghi.  Il  bi- 
glietto da  \isita  ha  scongiurata,  dunque,  una 
gra\e  crisi.  .Ma  il  pericolo  sovrasta  tuttavia  e. 
malgrado  la  decisione  presidenziale,  l'industria, 
che  \ive  di  esso,  resta  esposta  ai  ])ericoli  che 
si  adattano  alK-  esigenze  \ariabili  ed  al  gusto 
(V-\   nubblico. 


Il  biglietto  da  \  isita  è,  duiuiue,  in  oggi  come 
un  nobile  decatluto.  In  tempo  apparteneva  alla 
più  alta  aristocrazia,  avea  stemmi  e  blasoni  e 
si  pavoneggiava  nelle  sue  vesti  di  lusso.  Più 
tardi  è  stato  travolto  dal  \cnto  democratico 
(he,  .senza  tregua,  spira  sul  mondo.  Un  tempo 
era  il  latore  simbolico  e  discreto  dei  più  cortesi 
e  galanti  messaggi.  Oggi  sembra  destinato  ad 
occuparsi  esclusivamente  di  faccende  \olgari,  in 
veste  disadorna.  La  storia  del  biglietto  da  visita 
Ijermetterebbe  seguire  le  fasi    dei    più    notevoli 
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imitani(.'iiti  sociali  tlctjli  ulllnii  secoli,  se  un  sit- 
iatto  laxoi'o  non  conferisse  un'eccessixa  inipoi- 
Um/.a   airar^oniento. 

l'n  erudito  jìotrebbe  rintracciare  le  origini 
del  l)i_i;lietto  da  \  isita  nella  storia  cinese  di  cjual- 
che  migliaio  d'anni  or  sono,  poiché  che  cosa 
non    ha   mal    insesrnato   la   \ecchia   Cina   alla    no- 


15ij;lietto  (la  visita  1765.  i  Collezione  del  doli.  Piogey). 

stra  tardiva  civiltà?  Oramai,  infatti,  è  prevalsa 
l'abitudine  di  scoprire  negli  annali  del  Celeste 
Impero  i  principi  delle  più  grandi  scoperte  de- 
gli scienziati  d'occidente  :  vi  si  trovano  i  fon- 
damenti della  religione,  delle  arti  e  del  sapere 
enciclopedico;  non  è  quindi  prodigioso  che  \\ 
si  tro\assero  anche  i  primi  biglietti  da  Aisita. 
Erano  stampati  naturalmente  sopra  pezzetti  di 
stofte  preziose,  come,  del  resto  —  tutto  sotto 
il  sole  e  vecchio  —  se  ne  vedono  in  quella  re- 
gione di  Francia,  dove  prospera  l'industria  se- 
rica. Tuttavia  s'ignora  —  né  è  certo  impresa 
agevole  assodare  —  se  i  preziosi  pezzetti  di 
stoife  cinesi  venissero  spediti  come  messaggi 
d'augurio  in  occasione  delle  feste  natalizie  di 
Buddha. 

In  Oriente  il  primato  tocca,  naturalmente, 
all'Italia,  maestra  delle  genti.  Si  narra,  infatti, 
che  verso  il  Cinquecento  gli  studenti  di  Pado\a 
;i\'evano  l'abitudine  di  lasciare  un  biglietto  in 
casa  dei  professori  ,  quando  si  recavano  a  vi- 
sitarli e  non  li  trova\ano.  Al  Museo  Civico  di 
Venezia  son  raccolti  numerosi  esemplari.  Non 
sembra  però,  che  si  avesse,  allora,  l'abitudine 
di  far  stampare  sui  biglietti  il  nome;  più  che 
biglietti  da  \isita  quegli  esemplari  possono  esser 
considerati  come  i  precursori  delle  cartoline  po- 
stali illustrate,  ma  certamente  gli  studenti  pa- 
dovani non  prevede\ano  il  grande  abuso  che 
se  ne  sarebbe  fatto   quattro  secoli   i>iù   tardi. 


In  Francia  il  biglietto  da  visita  non  a\'ca 
verso  il  secolo  XVII  ciucll'i  d:;stin;;zicnc  mo-":- 
dana  che  gli  venne  attribuita  più  tardi.   Racin.- 


nel  Port- Rovai  [f/istoirc  de  J\>i/-Roval)  im- 
pit'ga  res];ressionc  biglietto  da  visita  ])er  indi- 
care ris])ezionc  d'un  convento  passata  da  un 
\esco\(),  né  il  .Salle  nel  suo  libro:  Rcglcs  de 
la  bienscancc  et  de  la  civilté  chrctiennc,  jjubbli- 
cato  verso  la  'àwi^  del  XVII  secolo,  accenna 
all'uso  di  lasciar  scritto  il  proprio  nome  al  do- 
micilio delle  persone  assenti.  ..SV  la  pcrsonnc 
qu'on  va  visiter  est  de  qnalité  beaiicoup  siipé- 
rieiire  et  v'est  pas  aie  logis  il  n'est  pas  benscaut 
de  DIRK  son  noni,  mais  il  faut  dire  qii'on  rc- 
viendra   loic  autre  fois. 

L'uso  mondano  del  biglietto  da  \isita  co- 
mincia in  Francia  \'erso  la  prima  metà  del  se- 
colo XVIII.  In  una  satira  sur  Ics  inconvenients 
dii  Joìir  de  l'aìi  pubblicata  nel  1741  si  trova 
indicato  il  caso  in  cui  il  visitatore  tro\i  la  porta 
chiusa,    ed   allora: 

Sur  le  dos  d' iene  carte  on  fait  sa  signature 
Poier  rendre  sa  visite  aie  dos  de  la  sernerc. 

La  \C)ga  non  tardò  ad  allargarsi  rapidamente, 
poiché  da  quell'epoca,  fino  a  tempi  non  lontani, 
la  Francia  esercitò  una  specie  di  predominio 
morale  sull'Europa  e  diede  la  parola  d'ordine 
dei  costumi  e  della  moda.  Così  la  storia  del 
bighetto  da  visita  in  Europa  si  riassume  nella 
storia  del  biglietto  francese.  X'anitoso  e  pom- 
poso, all'epoca  borbonica,  timido  e  discreto  sotto 
la  Rivoluzione,  nuovamente  altezzoso  sotto  l'Im- 
pero, il  biglietto  da  visita  è  sceso  alla  portata 
di   tutti,   sotto  i  governi  successivi,  raccogliendo 


Biglietto  eia  visita  del   1760. 

sulla  sua  bre\e  superficie  un  ritìcsso  della  |)si- 
cologia  nazionale.  Ciò  del  resto  non  é  che  una 
l^iccola  pro\a  della  grandissima  influenza  che  i 
destini  e  le  \icende  d'un  pojDolo  esercitano  per- 
fino sulle  più  modeste  manifestazioni  della  \ita 
sociale. 

\J:\  dilettante  di  psicologia   p:j]:t:ca  potrebbe 
ricostruire  la  storia  de^li  ultimi  due    secoli  sul 


il.  r.ici.ii'.'r'ro  da  \i.srr.\  i.\  i-"ra.\'cia 


cartoncino  ila  \'isita  ;  sarclìlx-  i)i"ol)al)ilnicntc  una 
storia  fra^^ilc,  non  jjcr  (|ucsto  meno  in_^ejj;nosa. 
Non  è  il  caso,  però,  il'assumere  un  così  ar- 
duo compito:  basti  rapcennarc  rapidamente,  sulla 
scorta  di  documenti,  senza  proposito  di  troppo 
_ora\i  rirìessioni.  le  vicende  subite  ne^li  ultimi 
due  secoli   dal   bio-Hetto  ila   \isita. 


Se  in  Italia  —  come  s'è  AÌsto  —  le  sue  ori- 
<j;\u\  sono  studentesche,  in  P'rancia  son  nobili. 
I  signori  e  le  dame  della  alta  aristocrazia  a\-e- 
vano  Fabitudine  di  scambiarsi  complimenti  e  sa- 
luti per  mezzo  dei  loro  \alletti  che  si  presen- 
tavano incipriati  dicendo  con  il  più  ])rotondo 
inchino  :  «  Monsiciir  ìc  Marquis  fait  dire  à 
Madame  la  Coni/esse  »  —  «  Madame  la  Mar- 
quise fait  prier  Monsieiir  le  Due  ».  —  Già  tin 
d'allora  si  usa\-a  scri\'ere  o  fare  scri\'erc  il  ])ro- 
])ri<)  nome  presso  il  guarciaportonc  o  svizzero, 
in  occasione  di  qualche  festa  o  di  qualche  grande 
avvenimento.  Ma  probabilmente  i  reoistri  de- 
posti a  quell'epoca  nelle  portinerie  dei  palazzi 
sionorili  non  erano  coperti  di  così  copiose  firme, 
prima  perchè  non  essendo  ancora  obbli^iatoria 
l'istruzione,  il  numero  degli  analfabeti  era  infi- 
nito come  quello  degli  sciocchi  —  secondo  la 
espressione  petrarchesca  — ,  poi  perchè,  non  esi- 
stendo allora  le  cronache  mondane,  mancaxa 
quello  stimolo  di  \anità  che  fa  accorrere  da 
tutti  i  lati  i  borghesi  ambiziosi  là  dove  un  re- 
gistro è  deposto,  con  la  speranza  di  vedere  il 
|)roprio  nome  rij)rodotto   sui   giornali. 

Le  \isite  di  Capo  d'anno  costitui\ano  uno  di 
quegli  obblighi  sociali  a  cui  nessuno  poteva  sot- 
trarsi e  che  si  anda\a  dall'aristocrazia  ]ìropa- 
gando  nelle  classi  inferiori  :  ma  le  esigenze  me- 
desime della  moda  mondana  rende\ano  imjios- 
sibile  il  compito.  Se  tutti  uscivano  per  recarsi 
in  visita  bisogna\a  pur  rassegnarsi  reciproca- 
mente, o  a  non  trovarsi  in  casa,  o  ad  incon- 
trarsi fortuitamente  nelle  vie.  Si  pensò,  allora. 
di  lasciare  anche  jjer  cjuesta  visita  il  proj^rio 
nome  al  portiere,  e,  a  poco  a  poco.  pre\alse 
l'uso  di  scrivere  il  nome  sopra  un  cartoncino 
olandese,  ]jre])arato  a  bella  posta.  Dallo  scrix'ere 
il  nome  a  farlo  stampare  fu  bre\e  il  j)asso.  e 
verso  la  metà  del  secolo  decimottavo  era  utii 
cialmente  stabilito  il  commercio  parigino  dei 
biglietti  da  visita.  Gli  incisori  s'incarica\ano  an- 
che —  in  quell'epoca  primiti\a  del  ser\izio  po- 
stale —  di  far  distribuire  i  biglietti  dei  clienti 
che  non  disponevano  di  un  numero  suificientc 
ili  ser\  itori  per  inviarli,  in  un  sol  giorno,  ai 
cjuattro  nunti  della  metroDoli. 

Per   il   Capo    d'anno  vi   era    nelle    strade    un 


cui"ioso  andiri\ieni  «li  \allelli  e  fattoi-ini  incari- 
cati di  deporre  i  i)iglietti  da  \isita  alle  |)orte: 
talora,  ])er  ris])armiar  la  strada,  i  \alU'tti  si  a\ - 
\icina\ano  e  si  scambiaxano  i  biglietti  di-i  ri- 
spettivi padroni.  Fu  a  (luell'epoca  che  il  tilan- 
tropo  Chamousset  istituì  la  piccola  posta,  as- 
sumendo a  cottimo  la  tlistribuzione  dei  biglietti, 
che  veniva  affidata  ad  una  schiera  di  fattorini, 
travestiti  da  gentiluomini  con  parrucca  incipriata 
e   tanto  di    spadino   a   lato. 

Kra  una  ])iccola  e  curiosa  i|)ocrisia  sociale  : 
il  fattoi'ino  ra])])resenta\'a  il  gentiluomo  o  il 
ca\alierc  della  dama,  di  cui  il  biglietto  recava 
il  nome  ed  il  messaggio,  picchiaxa  la  porta  e 
consegnava  il  cartoncino  allo  s\  izzero  di  guar- 
dia che  lo  accoglie\a  con  un  grande  inchino, 
i"ichiu(leii(lo  subito  la  ])orta  per  non  accorgersi 
della  sostituzione  di  ])ersona.  Così  erano  sahe 
le  a])parenze. 


Bi.tilielto  eia  visita  di  DrinuKl  de  la   Keyiiicrc. 

L'inno\azioife,  però,  non  fu  accettata  senza 
commenti  e  senza  preoccu])azioni.  Le  maggiori 
lagnanze  j^artirono  dalla  stampa  che  avrebbe 
dovute)  compiacersi  del  progresso.  Un  giornale 
dell'epoca  contiene  la  frase:  «  Sta  a  \eclere  che, 
fra  poco,  la  l'osta  dovrà  assumersi  anche  il  ser- 
\izio  dei  biglietti.  Sarebbe  il  colmo!  »  I  fatto- 
rini jjostali  odierni,  curvi  sotto  il  peso  dei  coni- 
jilimenti  e  degli  auguri  natalizi,  dovrebbero  eri- 
gere un  busto  alla  memoria  di  ciuci  profetico 
giornalista  che,  a  distanza  di  un  secolo  e  mezzo, 
prevedeva  le  loro  sventure. 

Il  biglietto  non  t.irdò  ;i  dixenire  uno  stru- 
mento di  vanità.  .Molte  i^ersonc  approfittarono 
dell'innocuo  cartoncino  per  a])piccicare  al  lf)ro 
nome  una  serie  di  titoli,  che  non  avrebbero  mai 
osato  assumere  negli  atti  pubblici.  La  censura 
reale,  rigida  custode  dei  diritti  nc)biliari,  non 
pote\'a  prendersi    la    briga   di    esaminare  tutti  i 
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l»i,ylÌL'Lli  clic  \cni\;ui()  ilislribiiiti  in  ^imiì  copia 
al  Capo  (l'aniK).  I  suoi  occhi  d'Ar^'o  non  riusci- 
\ano  a  sorprendere  tutti  i  piccoli  soprusi  che 
si  conimette\ano  sui  biijlietti.  Fu  una  caccia  ai 
titoli  che  moltiplicò  i  nobili.  ]jroprio  alla  vij>'ilia 
ileire])Oca   in   cui   clo\e\a    prorompere    il    grido 


l'.iilliftto  da  visita  del    1770.  (Colle~iotie  del  doti.  Progcy). 

di  nìorte  contro  Taristoci-azia.  Le  commedie  del 
tempo  abbondano  di  frecciate  e  di  sarcasmi, 
]iro\-ocati  dall'abuso  dei  titoli  sui  biglietti.  La 
mania  per  lo  scambio  dei  biglietti  è  personifi- 
cata da  quel  consigliere  del  Parlamento  che 
nel  1770  fece  porre  alla  sua  porta  due  scatole, 
una  vuota  per  accogliere  i  biglietti  altrui,  con 
la  scritta  Dcposez,  l'altra  pieno  di  biglietti  con 
il  suo  nome  e  con   la  scritta  Prenes. 

La  mania  infierì  a  lungo  e,  durante  i  periodi 
di  reazione  politica,  fu  biasimata  dai  partiti  li- 
berali come  una  imposizione  tirannica.  Gli  im- 
])iegati  che  nutri^•ano  istinti  di  ribellione  si  sen- 
tivano umiliati  dall'obbligo  di  in\iare  biglietti 
d'auguri  ai  funzionari  retrogradi.  Il  già  demo- 
cratico cartoiicino  era  considerato  come  un  in- 
grato vestigio  del  vecchio  regime.  S'inveiva  in 
prosa  ed  in  versi  contro  il  sistèma  di  distri- 
buire i   complimenti   a  tariffa. 

\'iennet  scrive\a: 


Vinut  burcau.v  m'oiit  oftert  de  me  distribuer, 

.•\  tltiix  sous  ])ar  ami,  je  ])iiis  tout  saluer. 

Cent  courriers  s'treiiitant,  pour  les  iins,    pour  les  autres. 

Voiis  rendront  mcs  i)illets,  et  me  rendront  les  vòtres. 

Le  movfii  est  commode:   il  est   re(,-u  partout, 

l'-t  celie  iiiipryliiieìicc  est  déjà  de  bon  goùt. 


Quali  ii-.'-ìarezze  a\rebbe  provate  il  poeta  se 
avesse  assistito  ai  progressi  postali,  se  avesse 
saputo  che  un  giorno  la  posta  governativa  si  sa- 
rebbe incaricata  di  trasmettere  le  lettere  non  solo 
'la  un  capo  all'altro  della  medesima  città,  ma  da 
un  ])unto  all'altro  del  jìaese  e.  perfino,  della 
terra.  Che  avrebbe  detto  degli  auguri,  scam- 
biati per  pochi  centesimi  a  distanza  di  migliaia 
di   mi  irli  a  ? 


Il  biglietto  (la  \  isila  non  è  jjiù  —  da  vario 
tfm])o  ---  che  un  cartoncinf)  cpiadrato  o  rettan- 
golare, di  qualità  differente,  su  cui  molto  pra- 
ticamente si  scrivono  il  nome  e  l'indirizzo,  sor- 
montati appena  da  qualche  emblema  nobiliare 
(juando  gli  stemmi  non  sono  omessi  per  un 
ostentato  omaggio  allo  s]:)irito  democratico  del 
tempo.  \1\\  futuro  dilettante  di  collezione  rea- 
lizzerebbe una  scarsa  scelta  nella  massa  farao- 
nica dei  biglietti  odierni,  tutto  al  ])iù  riusci- 
rebbe ad  un  esame  comjjarato  dei  caratteri  ti- 
lìografici.  I  collezionisti  attuali  sono,  invece,  più 
fortunati.  Tra  i  biglietti  antichi  essi  trovano 
una  messe  varia  e  copiosa.  Fino  alla  metà  del 
secolo  XIX  i  biglietti  portarono  incisi  non  sol- 
tanto il  nome,  ma  una  serie  di  fregi  più  (^ 
meno  artistici  che  danno  loro  un  carattere  singo- 
lare. Il  nome  arido,  perduto  sopra  un  cartoncino 
bianco,  non  dice  nulla  (juando  la  conoscenza 
tra  chi  lo  ir^via  e  chi  lo  riceve  non  è  molto 
intima  :  se  il  nome  come  nei  biglietti  del  vec- 
chio tempo  è  circondato  da  fregi  e  disegni  jjarla, 
invece,  con  un'immediata  eloquenza  anche  agli 
sconosciuti.  La  scelta  degli  emblemi  non  è,  del 
resto,  un  semplice  mezzo  mnemonico  per  impri- 
mersi nella  memoria  altrui,  è  anche  l'indizio  d'uno 
stato  d'animo.  Quanti  animi  romantici  han  dato 
sfogo  ai  loro  sentimenti  nei  fregi  incisi  intorno  al 
loro  nome  ?  Lìn  paesaggio  idillico,  una  capanna 
non  volevano,  forse,  dire  a  quanti  ricevevano 
il   biglietto,   che   il   proprietario  anda\a  in   cerca 


Higl ietto  da  visita  del   1760. 

OìifSla  contessa  di  Millesimo  appartencz'a  alla  celchi-, 
famiglia  degli  Haiiiilloii. 


disegni    seguono  la 


d'un  cuore.''  Xaturalnieiitc  i 
moda.  Sono  pomposi  all'epoca  dei  re,  bucolici 
(luando  impera  l'influenza  di  (iian  Ciacomo, 
solenni  e  classici  sotto  l'Impero.  Le  professioni 
suggeriscono  gli  emblemi  nel  maggior  numero 
di   casi,   (^li   ufficiali   scelt>ono  yli   elmi   e  le  bau- 
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diere  ed  iiiiprimoiu)  i  loro  nomi  sul  diseg'iio 
della  corazza.  I  governatori  di  proxineia  prelu- 
dono alla  cartolina  illustrata,  scegliendo  ])er  i 
loro  biglietti  il  panorama  di  qualche  città.  La 
fantasia  si  sbizzarrisce  perchè  il  nome  brilli  so- 
pra uno  sfondo  originale;  i  biglietti  richiamano 
in  modo  evidente  i  frontespizi  dei  libri  c-on  i 
titoli  ingliirlandati  da  motivi  classici  o  l)arocchi  I 
AV7  si/ù  so/c  novi:  la  cartolina  illustrata  pano- 
ramica è  stata  subito  seguita  dalla  cartolina  co- 
mica umoristica.  Altrettanto  avvenne  all'epoca 
dei  biglietti  illustrati  :  ai  disegni  gravi  tennero 
dietro  i  disegni  allegri  in  cui  si  vedevano  i  nomi 
accom])agnati  a  visetti  birichini  e  motti  di  spirito. 
La  moda  francese  imperava  allora  quasi  in- 
contrastata in  tutte  le  capitali  d'Europa,  e  così 
sopra  i  biglietti  di  visita  italiani,  tedeschi,  in- 
glesi od  austriaci  si  trova\ano  le  iniziali  cor- 
rispondenti ad  una  frase  francese,  come:  P.P.C. 
I  pony  prcndrc  congé)  o  P.  C.  {poiir  condoléan- 
(xs),  ecc.  Nelle  grandi  occasioni  i  complimenti 
erano  stampati  in  vm  angolo  o  sapientcmintc 
inseriti   nei   fregi.    L'usanza  è  conser\ata  più  che 


minate;  gii  amorini  pafluti  che  giuocano  con 
un  (imo  gigantesco  o  con  un  brando,  dimo- 
strano  lo   s])irito   marziale   e  galante  del    tempo. 


BiglieUii  da  \isit.i  connine  (17S7 


Biglietto  da  visita  del   ]>;o2. 


Venere  e  Marte  sono  le  di\inità  più  popolari. 
A  poco  a  ])oco  i  fregi,  gli  ornamenti  cadono 
in  disuso:  il  biglietto  da  visita  si  riduce  ad  un 
semplice  candido  cartoncino,  il  quale,  talvolta, 
jjuò  solo  acquistare  qualche  \anto  dalle  fiori- 
ture calligrafiche.  I  litografi  e  gli  artisti  ])ri\  i 
di  lavoro  hanno  tentato,  a  varie  riprese,  di  mo- 
dificare l'uniforme  candore  dei  biglietti,  ma  non 
sono  riusciti  ad  imporsi.  Soltanto  la  vanità  non 
ha  saputo  rinunciare  ai  suoi  diritti  ed  ha  anzi 
approfittato  dello  sjxizio  rimasto  libero  per  ag- 
giungere al  nome  il  maggior  numero  possibile 
di  titoli.  \"i  fm-ono  ])erfino  dei  letterati  da  stra- 
pazzo o  degli   illustri   Cameadi   che  osarono  in- 


altrove  nei  ];aesi  anglo-sassoni  ove  in  occasione 
del  Cìirisfììtas  la  Posta  trasporta  milioni  di  car- 
toncini eleganti  a  ]jarecchie  pagine,  adorne  di 
incisioni,  di  epigrafi  diverse  col  nome  della  per- 
sona che  li  invia.  Le  carte  natalizie  inglesi  e 
tedesche  non  sono  che  una  co])ia  lontana  di 
quelle  che  inondavano  i   .salotti   francesi. 

Tra  i  biglietti  da  visita  non  sono  meno  cu- 
riosi quelli  che  rappresentano  il  titolare  in  atto 
di  scrivere  il  proprio  nome.  Se  il  titolare  è  una 
gran  dama  la  figurina  maschile  ra])pprescnta  il 
suo  cavaliere. 

Se  l'usanza  non  fosse  scomparsa,  la  fotografia 
avrebbe   potuto  renderla  assai   più   pratica. 

All'epoca  imperiale  sono  gH  attributi  classici 
che  invadono  i  biglietti.  Le  persone  eleganti  si 
compiacciono  di   .scrivere  il   proprio  nome   sotto 


Higiicllu  da  \isita  della  (.omessa  d'  L'Ljarle. 


fiiggere  l'elenco    delle    loro    opere    a    tutti    gli 
sventurati  che  ricevevano  un  loro  biglietto. 
Ecco  due  saggi   veramente  curiosi  di  biglietti 
i   fregi   di    Pompei...     anche    quando    non     sono      ])latonici: 
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MARyUIS  1)K  KA(;.\V, 

1,'iin  des  présidentsfoiulateurs  iiiaiiiovihles 

De  l'Acadt-mie   universelk- 

Des  arts  et  manifactures,  scit-ncus,  musique, 

Belles-lfttres  et  l)eaiix  arts, 

Instituée  pour  l'Exposition  de   1855. 

Membre  de  la  Socit-té  royale  univcrselk-  de  Londrt-s, 

De  l'Acadéiiiic  des  arts  et  niétiers 

dii  Comitée   des   arrliivistes    de    Fraiice, 

De    l'Académie    Hosalinne    (sic)    d'Eml)rnn, 

De  la  Société  des  amis  chrétiens, 

Membre  de  divers  consirès  scientifiques  et  aiilres. 


KMII.K  CHKVALIER, 
Membre  de  la  Société  des  gens  de  lettres, 

PRKSIDKNT    DE     l'aCADKMIK... 

Directenr-fondateur  du  journal... 
Monoré  d'une  médaille  d'honneur  vermeil  ^rand   moduli 
Par   l'Association  universelle, 
Pour  l'expansion  de  la  liltérature  fraii(;aise, 

MEMHKK    TITULAIRK    NON    Rl';SIDKNT 
DE  LA   SOCUÓTK  ACADICMIQUE  DE... 

Membre  corresjitjndanl  de  l'Académie  nationale  de... 

Kt  de  la  Société   fran(;aise  d'archeologie. 

.Auteur  de  divers  ouvrages  liistoriques  et  littéraires, 

Ayant  obtenu    une  médaille  d'honneur   grand    module 

A  la  Société  nationale  d'encouragement  au   bien. 

DljON. 


Il  43oeta  Villiers  de  risle-Adani.  nobile  de- 
caduto, l'autore  di  Axcl  e  di  altri  drammi  poco 
noti,  ma  riboccanti  d'ispirazione,  soleva  com- 
porre così   il   suo  biglietto  da  visita: 

\'1LLIERS  DE  L'ISLE-ADAM 

C'andidat  à  la  succession  des  rois  des  Chypre  et  Gérusalem 

Publiciste. 

Egli,  infatti,  anno\"erava  fra  i  suoi  antenati 
un   templare  che  aveva  avuto  qualche  dritto  in 


<iuei  troni  orientali:  e  il  ])oeta  sognatore  vo- 
l(\a  ])er  ischerzo  disputare  la  platonica  succes- 
sione ai  so\rani  di  Qisa  Sa\'oia.  E'  poco  noto 
che  Villiers  de  l'Isle-Adam  non  si  limitò  a  so- 
gnare uno  s]3Ìendore  vano:  cercò  anche  di  tra- 
durre in  realtà  alcuni  sogni  romanzeschi,  e  tra 
questi  \\  era  il  progetto  di  ricuperare  i  ga- 
leoni spagnuoli  della  baia  di  Vigo  che  ora  un 
Ieraticissimo  ingegnere  italiano  sta  rimettendo  a 
"■alla. 


Tali  sono  ra]>idamente  le  \'icende  del  biglietto 
da  visita  in  Francia.  Se  esso  vi  declina  a  ])oco 
a  poco,  un'altra  nazione,  considerata  la  più  iera- 
tica e  positiAa  della  terra,  ne  aumenta  smisu- 
ratamente la  \oga:  l'Inghilterra.  Per  assicurare 
il  servizio  di  distribuzione  dei  soli  biglietti  na- 
talizi la  Direzione  delle  Poste  inglesi  ha  reclu- 
tati cinquemila  impiegati  straordinari.  Se  il  bi- 
glietto da  visita,  quindi,  volge  al  suo  termine 
in  Francia,  si  sviluppa  piìi  che  mai  al  di  là 
della  Manica.  Che  importa  sparire  in  un  punto 
se  si  può  a]jparire  in  un  altro?  Così  chi  vo- 
lesse scriA'ere  del  biglietto  da  visita,  ornando  la 
propria  forma  d'immagini  rettoriche,  potrebbe 
paragonarlo  ad  un  astro  che  tramonta  sì,  ma 
per  spuntare   i)iù   luminoso   nei   A'asti   orizzonti. 

l'arigi,  diccììihre  190-f. 

LUDOVICO  SCHISA. 


CDosè  Bianchi  inedito 


«  Da  pochi  giorni  reduce  dalla  Esposizione  di 
Monaco,  leggo,  egregio  signor  Primo,  un  suo  pre- 
zioso articolo  sullo  zio  mio,  il  pittore  Mosè  Bian- 
chi. Ed  io,  che  ho  in  cuore  una  buona  notizia  per 
lei,  confidenzialmente  le  scrivo,  benché  non  mi 
conosca,  sentendomi  tacitamente  legato  a  lei  di 
amicizia  nell'affetto  e  nell'ammirazione  pel  nostro 
Bianchi. 

«  A  Monaco  abbiamo  «  //  dipintore  che  ci  ha  già 
condotti  in  chiesa  nel  momento  degli  entusiasmi  pa- 
triottici »,  e  le  so  dire  che  appena  quel  capo  d'o- 
pera de  I  fratelli  sono  al  campo  apparve  alla  Com- 
missione d'accettazione,  con  Lenbach  a  preside, 
se  ne  votava  alla  unanimità  l'acquisto  pel  Museo 
Nazionale  bavarese!  Questo  trionfo  nostro  parte- 
cipavami  il  segretario  Paulus,  mentre  si  lagnava 
che  la  proprietà  di  quel  quadro  fosse  già  dell'Ac- 
cademia di  INIilano. 

«E'  contento?  Ho  detto  abbastanza,  e  credo 
averle  fatto  piacere. 

"  INIi  voglia  bene  :> . 

Questo  mi  scriveva  Pompeo  Mariani  da  Monza 
il  28  giugno  i88(S.  E  la  cosa  era  andata  cosi: 

Come  già  per  la  prima  —  e  sin  qui  unica  — 
grande  Esposizione  Nazionale  tenuta  a  Roma  nel 
1883  gli  acquisti  suggeriti  al  Governo  dalla  Giunta 
Superiore  delle  Belle  Arti  erano  stati  sì  meschini 
e  cervellotici  da  sollevare  unanimi  proteste,  e  da 
imporre  la  nomina  di  una  Commissione  parlamen- 


tare per  rettificarne  l'operato  (i),  cosi,  deplorevole 
era  stato  il  giudizio  della  Giunta  Superiore  sulla 
Esposizione  di  Venezia  del  1887;  tanto  c:he  essa 
neppure  si  era  accorta  dei  trenta  metri  di  parete 
occupati  dalla  mostra  di  Segantini,  il  quale  per  la 
prima  volta  esprimeva  in  publico  interamente  sé 
stesso.  Ora,  a  me  era  parso  che  quell'anno  1888 
dovesse  essere  l'anno  delle  giuste  riparazioni  e, 
come  avrebbe  detto  Caterina  da  Siena,  delle  dolci 
e  graziose  vendette. 

Era  ministro  dell'istruzione  publica  l'on.  Boselli; 
il  quale,  forse  appunto  perchè  non  aveva  la  pre- 
tesa d'intendersi  d'arte,  riusci  uno  dei  più  benefici 
tutori  dell'arte  italiana  che  abbia  avuto  sin  qui 
l'Italia  ufficiale,  poiché  gli  bastava  il  criterio  di 
comprendere  le  persone  che  davvero  ne  intende- 
vano. Sotto  i  di  lui  auspici"  si  era  riformata  allora 
allora  la  (jiunta  Superiore,  ed  erano  entrati  a  farne 
parte,  in  sostituzione  del  grande  Vertunni,  dimis- 
sionario per  ragioni  di  salute,  Scipione  Vannutelli, 
pittore  freddo,  ma  egregio  —  come  dimostrò  a 
Venezia  nel  ioo.ì  la  sua  mostra  a  quanti  noi 
conoscevano;  l'architetto  G.  B.  Basile,  gli  scul- 
tori Francesco  Jerace.  Salvino  Salvini.  Ettore  Fer- 
rari ;   più,  Mosè  Bianchi.  Ed  io  avevo  detto  sem- 


(l)  Strano  rimjdio,  eppure  efficace,  tanto  che  qnelU  Commissioae, 
presieduta  da  Cribri,  as'icart^  alio  S:a:o  il  Vmc  di  Michetti  con  la 
pi'i    Sorte   somma  pag.tia   in   Italia  per  un   quadro   moderno. 
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LA  LETTURA 


Ritratto  di  Mosè  giovane    (schizzato  da  A  incelo  Mo^belh 
ìiieiìlre  Mosè  acquai  elìava  alla  Faiiiinlia    Ai  Ustica. 

brarmi  impossibile  che  artisti  tali  potessero  man- 
care al  loro  compito,  in  parte  di  riprirazione  delle 
ultime  colpe,  in  parte  di  consacrazione  di  nuovi 
criteri,  sia  nelle  attribuzioni  generiche  della  Giunta, 
sia  per  la  Galleria  Nazionale  d'arte  moderna,  al 
cui  incremento  il  Governo  doveva,  dietro  i  loro 
consigli,  provvedere. 

L'occasione  ne  era  offerta  dalla  Esposizione  di 
Bologna,  ove  dall'on.  Boselli  la  Giunta  era  con- 
vocata pel  15  aprile:  che,  quantunque  non  com- 
pleta, né  perfetta,  quella  Espo- 
sizione si  prestava  ad  equi  prov- 
vedimenti. Già  il  grande  quadro 
che  assicurò  la  fama  del  Muzioli 
era  stato  acquistato  da  un  ricco 
privato  ;  già  il  Re  si  era  scelto  il 
Liston  odierno  di  quel  Favretto, 
che  vi  aveva  pronunciato  la  sua 
ultima  parola  e  della  cui  perdita 
durava  ancora  il  pianto,  sicché 
pochi  giorni  prima,  il  u,  egli 
era  stato  sinceramente  e  forte- 
mente commemorato  a  Venezia: 
ma  di  Favretto  stesso  erano  altre 
(jpere  fra  le  più  caratteristiche, 
e  la  Giunta,  dicevo,  non  doveva 
consentire  che  nudassero  disper- 
se ;  e  v'era  di  Segantini  quel 
«luadro  Alla  s/a?/,^a,  che  fu  la 
|)rima  e  rimane  la  maggiore  e- 
spressione  della  sua  seconda  ma- 
niera. 

Di  Mosè  Bianchi  v'era  La  pa- 
rola di  Dio,  che  era  stata  l'anno 
prima  a  Venezia  del  pari  consi- 


derata come  una   quantità   tra.scurabile    dell'aite; 
oppure  : 

«  La  parola  di  Dio  —  io  osservava  —  ci  ridona 
intero  e  caratteristico  il  Mosè  Bianchi  di  vent'anni 
fa;  e  mentre  si  collega  quindi  al  grande  movi- 
mento rivoluzionai  io  che,  partendo  di  Lombardia, 
si  estese  poi  a  tutt'Italia,  dimostra  nello  stesso 
tempo  che,  fedele  alla  verità  dei  concetti  fonda- 
mentali, Mosè  Bianchi  non  .si  è  fermato  nella  loro 
esplicazione,  ha  camminato,  convinto  che  in  ogni 
manifestazione  dell'arte,  e  nella  pittura  di  genere 
principalmente,  si  debba  presentare  anzi  tutto,  evi- 
dente ed  efficace,  l' impronta  dell'attualità.  Ora, 
non  vi  sarà  certo  alcuno  che,  vedendo  questo  qua- 
dro fra  m(jlti  e  molti  anni,  non  intuisca  che  esso 
è  opera  appunto  di  questo  momento  che  stiamo 
attraversando,  non  solo  pittorico,  ma  psichico, 
sociale  e  letterario. 

«Il  carattere  dei  volti,  l'atteggiamento  delle  fi- 
gure, il  modo  in  cui  esse  mostrano  di  comprendere 
la  prejihiera,  e  il  modo  in  cui  l'artista  ha  inteso 
l'ambiente  chiesastico,  l'inllucnza  che  gli  ha  fatto 
esercitare  sulle  persone  che  vi  ha  descritto,  dimo- 
strano luminosamente  che  il  dipintore  geniale  in 
cui  sembrano  fondersi  le  due  eloquenze,  disparate 
eppure  in  ceiti  punti  corrispondenti,  di  Tiepolo  e 
di  De  Nittis  :  il  dipintore  che  ci  ha  già  condotti 
in  chiesa  nel  momento  degli  entusiasmi  patriottici, 
che  vi  ha  colto  il  iato  umoristico  delle  sacre  ce- 
rimonie con  intento,  non  già  di  satira,  ma  di  pura 
sincerila,  e  che  vi  ci  riconduce  oggi,  in  questo 
momento  di  uno  scetticismo  spirituale  che  si  sposa 
alla  insoddisfazione  della  fede  mancata,  al  desi- 
derio di  una  fede  nuova;  questo  dipinte  re,  dico, 
è  pure  un  pensatore  spontaneamente  acuto  e  pro- 
fondo. 

«  In   quest'opera,  Mosè  Bianchi  ha  dunque  an- 
cora una  volta  percorsa  la  via  per  cui  il  quadro  di 
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MOSK  BIANCHI    IXI-DITO 


enere  si  trasforma  col  tempo  nel  quadro  storico; 
storico  di  fronte,  non  più  agli  avvenimenti,  ma  ai 
sentimenti:  quelli,  storia  dei  fatti;  questi,  storia 
degli  spiriti. 

.  E  se,  dopo  essere  comparso  indarno  a  Venezia, 
questo  (luadro,  cosi  semplice,  così  sincero,  cosi 
convincente,  comparisse  anche  a  Bologna  indarno 
per  la  (Hunta  Superiore,  vorrebbe  dire  che  dav- 
vero el  scaono  su  cui  il  magistrato  veneziano  fa- 
ceva ricadere  la  colpa  delle  proprie  sciocchezze, 
influisce,  non  solo  su  certi  uomini  di  governo,  ma 
sui  migliori  dell'arte». 

Queste  le  parole  che  avevano  commosso  il  cuore 
entusiasta  del  giovane  artista,  piìi  che  nipote  af- 
fettuoso, vero  figlio  intellettuale  del  Mosè,  e  che 
l'avevano  spinto  a  scrivermi,  senza  che  lo  cono- 
scessi. Le  riproduco  perchè  oggi  ancora  esprimono 
su  Bianchi  un  giudizio  che  il  tempo  corso  d'allora 
è  andato  convalidando  vieppiù,  in  me  e  in  tutti 
gli  altri.  Ma  allora,  involgevano  una  questione 
piuttosto  delicata.  Io  proponevo,  infatti,  per  la 
Galleria  Nazionale  alla  Giunta  nuova,  l'opera  di 
un  artista  che  della  Criunta  era  entrato  proprio  al- 
lora a  far  parte:  e  ^Nlosè  Bianchi,  oltre  che  troppo 
delicato,  era  anche  troppo  fine  conoscitore  della 
malignità  umana  per  non  prevedere  i  commenti 
cui  l'acquisto  avrebbe  potuto  dai  luogo.  Sicché 
mi  scriveva: 

«  Carissimo  Primo, 


Dall'amico  jacovacci  avrai  i  miei  ringrazia- 
menti; ma  io  debl)0 
oggi  ripeterli  a  te,  e 
maggiormente  sentiti, 
in  quanto  vedo  te  in- 
sistere con  tanta  per- 
suasione nel  sostenere 
i  concetti  tuoi  sul  mio 
quadro  La  parola  di 
Dio. 

«  La  parola  tua  nella 
Riforma  del  Ji,  i  con- 
cetti che  tu  scorgi  in 
ijuel  quadro  col  tuo 
largo  modo  di  osser- 
vare le  cose,  il  pen- 
siero tuo  di  vedermi 
collocato  nella  Gal- 
leria Nazionale  con 
tale  mio  quadro,  tutto 
mi  fa  pensare  alla... 

«  E'  sicuro  che  il 
ripresentarmi  con  que- 
sto (juadro  alla  Espo- 
sizione di  Bologna, 
per  chi  ha  orecchio 
per  sentire  (il  lascia 
campo  a  deduzione  di 


(Il    Interessante   il  rilevare 
l'armonia    sensoria    per  cni,  .1 
proposito  di  un  quac'ro,  ricorri 
Caricatura  di  Mosè  fatta  a  Ron-.  a  alTorcccliio  invo.-e  che  all'oc- 
nel   1^67.  «-"Ilio- 


kilraUodi  Puniiifo  Mariani  a  \\  anni.  {Oìiadfo  od  olio  iSjoi. 


convincimenti  miei  ed  a  manifestazione  di  speranze 
che.  legittime  o  meno,  tu  riconosci  e  non  vuoi 
che  rimangano  sotto  silenzio  o  trascurate... 

«  Mi  dispiace  però  che  il  tuo  desiderio,  e  — 
certo  non  scevro  da  presunzione  —  un  poco  an- 
che il  mio,  non  sia  ora  più  di  p(jssibile  realizza- 
zione, a  causa  di  molli  rispetti,  ai  quali  non  si 
può  dar  di  bianco,  e  non  si  potrà  se  non  quando 
il  Paese  sarà  sicuro  della  purità  della  coscienza 
di  ognuno  —  ciò  che  può  essere  desiderabile,  ma 
è  impossibile  —  oppure  condotto  da  una  volontà 
superiore  e  convinta. 

«  Così  è,  caro  Primo,  che  coll'animo  gratissimo 
ti  stringo  la  mano. 

«  Ajf.mo  tuo  amico 
]Mo3i;  BiANXHi  » . 


.Ma,  ad  onta  di  questi  scrupoli  i  quali,  non 
necessari  in  un  artista  suo  pari,  erano  pur  com- 
prensibili in  un  uomo  come  lui,  e  furono  poi  si 
spesso  trascurati  in  altri  ca^i  in  cui  avrebbero  do- 
\lUo  prevalere  —  quella  volontà  superiore  e  con- 
vinta, che  pur  non  sarebbe  mani  ata,  non  ebbe  al- 
lora bisogno  di  pronunziarsi.  Per  un  plebiscito 
spontaneamente  unanime,  di  cui  le  mie  parole  non 
erano  state  che  Tespcìnente,  ed  al  quale  s'incliina- 
rono  tacendo  anche  i  maligni,  La  parola  di  Dio 
entrò,  insieme  a  qualche  Favretto  ed  Alla  stanga, 
nella  Galleria  Nazionale. 

E  vi  rimane  come  la  sintesi  ed  insieme  la  rie- 
vocazione di  quel  primo  periodo  in  cui  la  vita 
artistica    di    Mosè    Bianchi    s' era   sin    dal    1864 
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Studio  in  lìiaslica  ))ei 
Turali. 


irion talmente  aller- 
mata  con  I  fratelli 
sono  al  campo  (  i  ). 

\'i  rimane  insie- 
me a  qualcuna  delle 
Avarine  che  rappre- 
sentarono il  secondo 
aspetto  pili  carat- 
teristico di  quella 
vita,  nelle  ([uali  sin 
dal  iSyoMosc  si  era 
al'fermato  come  un 
poeta  delle  acque 
con  \^.Bì(rrasca,  che 
a  Torino  prima,  poi 
a  Londra  lo  aveva 
fatto  acclamare,  e 
intorno  a  cui  scri- 
veva al  suo  Pompeo 
da  Chioagia  : 

«  Non  mi  trovo 
malcontento  di  es- 
sermi fermatd  a 
Chioggia ,  che  sto 
ultimando  la  tela 
a  inedagliafoj.se  la  pili  sentita 
fra  i  miei  lavori.  Le 
liellezze  di  questo  paese  crescono  sotto  gli  occhi 
con  lo  starci.  Così  può  essere  dappertutto,  ma 
l'acqua  ha  sempre  nuove  attrattive,  ed 'ora  che 
sto  per  partire,  comin- 
cerei da  capo  > . 

E  pili  tardi,  scriven- 
dogli a  Cornigliano 
Ligure  : 

«  D'arte  è  inutile  che 
parli  a  te  :  ora  che  ti 
trovi  davanti  a  mare  e 
a  monti,  non  ho  da 
aggiungere  altro,  per- 
chè<  trovandoti  bene  e 
tranquillo  per  abban- 
donarti alla  tavolozza, 
farai  ricchezza  di  nuo- 
ve impressioni  » . 

A  proposito  poi  di 
una  progettata  gita  in 
Sardegna  : 

«  Quanto  al  venirci 
anch'io,  figurali  1  vorrei 
avere  le  gambe  a  va- 
pore,   che,    arrivando. 

tu  mi  troveresti  di^già   ^^"'1'''    '"   plastica   pel    Vioìi- 
,    ,,    .       ,  imla  (la  testa    a    sinistra  f 

mstallato  da  un  pezzo,      ,-,  ritratto  di  Mosè  schizzata 
e  lorse  m'incontreresti       (/(/  ]■'.  Jrraic). 


(lì  Quell'anno  1888  fu  veramente  felice  per  l'arte  itali.iiia.  Insieme 
che  a  Bologna,  essa  trionfava  anche  a  Londra,  ove  una  mostra  gene- 
rale di  tutti  i  prodotti  del  nostro  paese  raccoglieva  le  più  vive  siiii- 
p.itie.  La  sezione  artistica,  organizzala  e  diretta  da  Vittore  Grubicy, 
non  ancora  sequestrato  interamente  dalla  pittura  propria,  era  bella  dei 
nomi  di  Mosù  Bianchi,  di  Tranquillo  Cremona,  di  Gi.icomo  Favretto, 
di  Giovanni  Segantini,  di  Marco  Calderini,  di  Filadelfo  Simi.  Lo  Scinti 
vi  trovava  un  acquirente  per  tutte  le  sue  opere.  K  la  nuova  arte  in- 
dustriale italiana  vi  faceva  col  Dugatti  la  sua  prima  comparsa. 


lungo  ([ualche  spiaggia,  con  gli  occhiali,  la  ta- 
volozza in  mano  e  la  pipa  in  bocca.  Alle  gambe 
a  vapore  ci  si  rimedia,  basta  surrogarle  colle 
ruote,  e  tutto  è  fatto;  ma  quel  che  più  importa 
è  il  pozzo  di  San  Patrizio,  e  pieno  di  (|uel  Dio 
oro  ch'è  tant(ì  digestivo  » . 

Egli  faceva  dell'acqua  uno  studio,  non  soltanto 
fisico  e  cromatico,  ma  psicologico  e  ben  si  può 
dire  filosofico.  Così  è  che,  non  mai  illuso  né  tra- 
sportato dall'aftetto,  ma  preoccupato  della  religio- 
sità del  tema,  scriveva  al  nipote,  che  si  preparava 
alla  Esposizione  di  Palermo: 

«Il  tuo  quadro  ^^W Onda  avrebbe  bisogno  di 
ritiessione  piuttosto  seria,  a  meno  che  tu  non  vo- 
glia metterti  nelle  mani  del  caso,  il  che  non  ti 
consiglierei.  Credo  che  avrai  fatto  molti  studi... 
Il  difficile  è  fare  Vopcra,  il  rimanente  dovrebbe 
essere  tutto  piià  facile  -  . 

Su  questa  medita- 
zione dell'opera,  Mo- 
sè  insiste,  egli,  che, 
in  tante  sue  cose , 
colte ,  pii!i  che  dal 
vero,  sul  vero,  sem- 
bra avere  improvvi- 
sato. 

«  Tu  lavori  molto, 
lo  so  —  scrive^^  ma 
ritietti  poco  Hai 
messo  molta  carne  al 
fuoco,  e  ti  riesce  di  i- 
ficile  farla  cuocere  , 
ma  ciò  non  monta. 
Sul  vero  si  deve  fare 
quello  che  a  ciascuno 
pare  di  fare,  là  al- 
meno ci  deve  essere 
1'  assoluta  libertà.  Si 
sa  che   è   necessaria 

—  ed  è  poco  —  tutta 
la  vita  dell'uomo  per 
l'arte ,  e  si  matura 
invecchiando,  sicché 
l'esperienza  ti  correg- 
gerà dei  difetti  gio- 
vanili, die  poi  possono  essere  anche  qualità.  A- 
dunque,  il  tuo  tempo  non  sarà  stato  gettato,  e  se  gli 
studi  tuoi  saranno  stati  sinceri,  la  sincerità  loro  sarà 
per  giovarti,  oggi  o  domani,  ma  gioverà  sempre, 
certamente  meglio  che  non  le  ore  passate  col  gfii- 
tairìno  in  mano  e  con  l;1ì  amici  al  club  e  nelle 
serenate  » . 

Queste  attitudini  così  altamente  pedagogiche  del- 
l'indole sua,  che  lo  spinsero  a  guardare  con  amore 
all'insegnamento  assai  prima  di   recarsi  a  Verona 

—  tanto  che  per  un  istante  aspirò  sino  a  profes- 
sare nel  Collegio  Reale  delle  Fanciulle  —  erano 
da  un  lato  conflagrate  dall'alletto,  quando  ci  si  diri- 
geva ai  suoi  nipoti,  Mariani  e  liorsa,  dall'altro 
esercitate  da  lui  sopra  sé  stesso  con  la  piij  oculata 
severità:  virtù  questa  a  cui  si  deve  se  egli,  di  sé 
stesso  mai  pago,  andò  sempre  studiando,  variando 
senza  fine  le  sue  espressioni  tecniche,  intellettuali, 


Festa  di  l'aolo  ìiuìdcltata  per  li> 
si  lidio  del  «]J'aolo  e  Francesca  y- 
nella  z'illa  Gìovanelli). 
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sentimentali,  pure  dando  sempre  a  tutte  l'impronta 
della  sua  personalità,  anche  quando  passavano  at- 
traverso le  sue  intime  fibre  le  qualità  di  Tiepolo 
e  di  Faruffini.  Egli  segue  passo  a  passo  i  suoi  cari 
e  sé  stesso,  con  un  lavorio  intellettuale  di  cui  i 
diversi  ge?ieri  della  sua  fattura  e  del  suo  consiglio 
recano  via  via  la  traccia,  man  mano  che  egli  si 
consacra  ad  altri  soggetti,  ad  altri  ambienti,  ed  i 
suoi  cari  vanno  procedendo. 

Cosi,  nel  marzo  1887,  mentre  egli  ed  ì  due  ni- 
poti si  preparano  alla  prima  Esposizione  veneziana, 
scrive  alla  sorella  : 

«  Fui  con  Pompeo  ed  Emilio,  che  entrambi  con- 
dussero a  termine  due  ritratti,  con  qualità  diffe- 
renti, ma  elevate.  Emilio  non  ì-  il  primo  ritratto 
di  signora  che  fa  ;  ma  il  Pompeo  di  tale  impor- 
tanza è  il  primo,  e  non  gli  è  mancato  il  talento 
per  farsi  onore.  Ha  fatto  una  pittura  spirituale , 
pure  non  trascurando  tutte  quelle  esattezze  che 
voglionsi  in  un  ritratto,  e  l'insieme  è  un  risultato 
di  distinzione.  Ora  lo  manderà  a  Venezia  ;  ma  sa- 
rebbe stato  meglio  esporlo  a  ^Milano,  giacché  qui 
è  la  sua  patria,  e  qui  stanno  gli  amici,  ed  anche 
i  nemici  suoi.  Non  ti  meravigliare  di  quest'ultima 
espressione,  giacché  un  artista  senza  nemici  non 
V,  in  arte,  un  buon  soldato.  Io  pure  manderò  a 
Venezia  qualche  lavoro,  ma...  Fra  pochi  giorni  i 
tre  pittori  della  famiglia  si  saranno  tolti  il  peso 
dallo  stomaco,  avranno  inviato  a  Venezia  i  loro 
quadri,  e  cosi  saprai  dei  due  di  Monza ,  divenuti 
più  snelli,  e  di  quello  di  INIilano,  che  sono  io,  sa- 
prai che  sta  seduto  a  riposarsi  un  poco  » . 

Questa  tutela  intellettuale  ebbe  modo  di  eserci- 
tarsi praticamente  anche  per  l'Esposizione  di  Pa- 
rigi nel  i88q.  Egli  avrebbe  desiderato  che  il  I\Ia- 
riani  vi  fosse  rappresentato,  oltre  che  dal  Ca>itnc- 
cio  di  primavera,  dall'altro  quadro  Acqua  a  cati- 
nelle, ma  il  proprietario  non  si  senti  di  separarsene 
neppure  per  poco.  E  Mosé  non  poteva  dargli  torto, 
e  scriveva: 

«  Io  vorrei  che  questa  gelosia  entrasse  davvero 
nei  possessori  dei  quadri,  il  che  significherebbe 
un  progresso  su  tutta  la  linea  » . 

Sicché  a  Parigi  andò  il  solo  Cantuccio  (i),  e  vi 
fu  premiato. 

Né  Parigi,  ove  «  aveva  lasciato  tutto  il  posto 
libero  agli  altri  »,  lo  preoccupava  solo  pel  nipote. 
Egli  si  compiaceva  della  giustizia  che  vi  veniva 
resa  ai  maggiori  italiani,  e  scriveva  nell'ottobre  : 

<;  Leggo  ora  V Italia  d'oggi,  e  vi  trovo  un  arti- 
colo di  qualche  interesse  sull'arte  italiana  a  Pa- 
rigi. Ciodo  nel  senth-e  le  impressioni  avute  dai  fran- 
cesi dai  cartoni  delle  pitture  di  ^Nlaccari,  le  quali 
mi  confermano  nel  mio  giudizio  ed  in  ciò  che  ti 
dicevo  a  proposito  di  colui  il  quale  pretendeva 
che  il  cartone  si  deve  fare  in  un  giorno,  ed  in  un 
giorno  si  deve  fare  una  medaglia  » . 

Si  sa,  a  tale  proposito ,  come  la  grande  pittura 
decorativa  a  fresco  ed  a  tempera  fosse  stata  una 
delle  sue  maggiori  preoccupazioni  :  tanto  che  ri- 
nunciò anche  ad  incarichi  molto  onorevoli,  come 


a  tre  medaglie  che  si  voleva  fargli  eseguire  a  Corte, 
mentre  egli  non  si  sentiva  di  compromettersi  che 
per  una.  El  è  precisamente  per  le  opere  da  lui 
condotte  nel  palazzo  Turati  di  .Milano  e  nella  villa 
(jiovanelli  di  Eonigo,  che  egli,  volendo  confortare 
la  velocità  dell'esecuzione  richiesta  dall' afiresco 
con  la  più  soda  preparazione  e  la  più  evidente  e 
permanente  convinzione  della  forma,  ricorreva  pri- 
ma alla  plastica,  formando  le  figure,  che  poi  do- 
vevano sembrare  improvvisate  e  che  dovevano  pos- 
sedere, insieme  alla  solidità,  la  leggerezza  richie- 
sta dalle    loro   posizioni    sulle  vòlte.  Cosi  ,  per  la 


(1)  Ora  proprielà  ilei  senatori'  De  Angeli. 


l'aolo  e  Francesca  sul  ft-ixlio  ììiui.cìLo  ad^diopir  mi 
quadro  non  dipinto. 

/•"torà  della  medaglia  Turati,  cosi  per  la  testa  del 
Paolo,  che  fu  una  delle  sue  maggiori  preoccupa- 
zioni. Così,  anche  per  qualche  soggetto  che,  o  per 
l'indole  dei  tratti  e  dell'espressione,  o  per  la  sin- 
golarità dell'atteggiamento,  gli  sembrava  richiedere 
una  speciale  anatomia  psicologica  o  fisica.  Esem- 
pio, il    l'ioliiiista. 

Egli  esercitava  cosi  la  critica,  dipingendo  e  pla- 
smando, come  parlando  e  scrivendo,  anzitutto  so- 
vra sé  stesso.  Ed  a  Gignese,  durante  quel  periodo 
della  sua  pittura,  che  si  potrebbe  dire  della  mon- 
tagna, ed  in  cui  forse  non  riusci  ad  esprimersi 
interamente  con  la  consueta  evidenza,  ne  era  più 
tormentato  che  mai: 
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«  Di  Gignese  —  scriveva  a  Pompeo  —  non  ti 
dico:  lo  conosci  e  l'hai  studiato  prima  di  me.  La- 
voro a  media  velocità  ;  qui,  i  soggetti,  i  ([uadri  si 
vedono  ad  ogni  pie  sospinto,  e  c'r  di  troppo. 
Tutti  mi  dicono  di  Mariani,  e  qualcuno  di  Pom- 
peo :  hai  lasciato  una  scìa  luccicante  come  le  lu- 
mache, e  ti   riscontro   nei   luoghi  che  vedo,  e  vi 


La  neve  a  Milano  (quadro  ad  olio  -  proprietà  Keller). 


sono  soggetti  e  quadri  che  ti  aspettano.  Ti  lascio 
al  lavoro  » . 

Quanto  a  lui,  sentiva  forse  di  essere  stato  e  di 
essere  —  siamo  al  1805  —  ancor  piii  il  poeta  del 
mare  che  quello  della  montagna,  ch'egli  non  colse 
con  sintesi  del  pari  breviloquente.  Nel  mare  riu- 
sciva, invero,  per  l'arte  italiana  ciò  che  1'  Israels 
per  l'olandese:  un  Israels   non   meno   acuto,  non 


meno  profondo,  non  meno  eloquente  e  commo- 
vente, e,  meglio  che  attenuato  nella  intensità  della 
espressione,  luminoso  negli  effetti  cromatici  e  psi- 
cologici anche  del  tempo  triste,  degli  esseri  tristi, 
secondo  il  nostro  piìi  lieto  cielo;  nel  mare,  nella 
laguna,  in  tutte  le  acque,  su  cui  vedeva  linee, 
qualcuna  delle  quali  lo  stesso  personalissimo  Se- 
gantini sembrava  ricordare  nel- 
V.Ave  Maria. 

«  La  presenza  del  mare  —  egli 
scriveva  infatti  a  Pompeo  nel- 
l'agosto i8g8  —  arricchisce  le 
idee,  e  credo  possa  essere  sem- 
pre la  sorgente  di  mille  sog- 
getti > . 

Mentre  nella  stessa  lettera,  di 
quanto  aveva  fatto  in  montagna 
giudicava  —  trattandosi  d'inviare 
alla  Esposizione  di  Torino: 

«  Da  parte  mia,  non  ho  che 
il  poco  fatto  a  Gignese;  ma,  ai 
tempi  che  corrono,  i  quadri  mi 
sono  molto  restii;  così,  spero 
poco. 

«  Io  incomincio  a  rifarmi  di 
una  mala  voglia  derivante  da 
un  inverno  svogliato  che  abbia- 
mo avuto  a  Milano.  Non  nevicò, 
e  così  mancò  un  frutto  della 
stagione  » . 

La  neve  I  altra  delle  sue  gran- 
di poesie,  ed  egli,  forse  meglio 
che  nelle  ampie  distese  monta- 
ne, la  sentiva  maggiormente  in 
quegli  scorci,  in  quei  contrasti 
della  città,  che  si  spesso  gli  of- 
fersero argomento  ad  impressioni 
di  una  vitalità  palpitante. 

Ed  ancora,  nella  stessa  lette- 
ra, il  critico  : 

«  Spero  finirai  la  Notte  che 
hai  incominciato,  perchè,  poi, 
i  notturnini  debbono  essere  qua- 
dri molto  riassuntivi,  e  non  ri- 
chiedono una  grande  esecuzio- 
ne, ma  solo  l'impressione  >. 

Una   cosi   acuta  esattezza  di 
criterio  lo  autorizzava  ad  essere, 
ad   onta   della   grande   bontà   e 
della  liberale  tolleranza,  qualche 
volta  severo  coi  critici  di  profes- 
sione. E  nessuno  avrebbe  potuto 
muovergli  rimprovero    se  publi- 
camente  avesse  detto,  invece  di 
scrivere  privatamente  a  Pompeo: 
«  Ilo  letto  il  T...  e  mi  sembra 
un  giovane  d'anni  e  di  sapere,  talvolta  accompa- 
gnato da  im  vecchio  mal  disposto.  Si  capisce  che 
non  ha  mai  visto  un  tramonto  » . 

Nessuno  —  convien  ripeterlo  —  fu  infatti  più 
severo  giudice  di  sé  stesso  che  non  il  Mosè.  Ed 
in  quel  torno  : 

«  La  pigrizia  è  venuta  addosso  anche  a  me  : 
l'insonnia  mi  obbliga  ad  alzarmi  da  letto  tardi,  e 
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ciò  è  grave.  Tuttavia,  incomincio  alle  tre  coi  mo- 
delli, e  <iualche  cosa  faccio  per  non  vivere  di  tutto 
pentimento.  Tu  ti  diverti  con  le  nuove  relazioni, 
farai  buon  sangue,  e  ti  sarà  giovevole  il  parlare 
diverse  lingue,  ma  ritengo  che  ancora  mec:lio  ti 
giovi  quella  chiacchiera  che  fai  col  pennello,  lin- 
gua universale  » . 

Universale  certo,  con  lui,  non  solo  perchè  egli 
la  rendeva  comprensibile  a  tutti, 
ma  perchè  tutto  ei  le  faceva 
esprimere,  dai  primi  di  in  cui, 
ammesso  a  studiare  all'Accade- 
mia di  Brera!  12  novembre  i85()), 
subito  vi  otteneva  (185Ò-57)  il 
premio  di  primo  grado  per  gli 
ordini  aìxhitettonici  niisitrati  sul 
rilievo  nella  scuola  di  architet- 
tura elementare,  il  premio  per 
la  composizione  elementare  di  un 
monumento  dato  (1857-58)  nella 
scuola  di  prospettiva,  V accessit 
pel  disegno  della  statua  (iS^8-^g), 
il  premio  pel  gruppo  in  disegno 
della  statua  (1859-00),  e  per  1'?;/- 
menzione  di  una  scena  :  dal  di  in 
cui  entrava  (18Ó3)  nella  scuola 
del  [Bertini,  per  subito  dimo- 
strare con  La  congiura  di  Pon- 
fida  come  ei  sapesse  rendersi 
indipendente  dal  maestro,  anche 
allora  in  cui  il  maestro  ancora 
non  aveva  mostrato  di  voler  pre- 
ferire all'arte  il  mestiere. 

Eccolo,  infatti,  tentare  d'allora 
la  novità  dell'arte  —  tecnica  ed 
ambiente  -  nella  verità  della 
\-ita,  con  La  vigilia  della  sagra 
(18Ó4);  la  pittura,  ancora  pivi 
che  storica,  psicologica  nell'e- 
spressione e  nella  forma,  con  la 
Cleopatra  (18Ó5),  e  veder  poi 
sempre,  sentire ,  rendere  tipi, 
momenti,  caratteri,  figure  di  in- 
finita varietà,  aiutato  anche  dal 
premio  Oggiono  (18O8-70),  che 
gli  permette  di  non  confinarsi  a 
Monza  quando  esce  di  Milano. 
Tutto  gli  sorride,  ed  a  tutto  sor- 
ride egli  :  dal  Galantino,  inspi- 
ratogli dai  Cento  anni  [l^òb),  2.\ 
Londonio  deWo  stesso  anno,  altra 
reminiscenza  rovaniana  ;  dalla 
Partenza  pel  duello  ^V Lnterno 
del  Duomo  di  Monza  :  dal  Passa- 
tempo di  chieì'ici  (  18O7)  al  Bagno 
amico ,  impressione  di  Roma 
(18Ó8)  come  la  Ciociara;  da  I fratelli  sono  al  campo. 
ricordo  di  Venezia  (i8òc)),  alla  lìenedizione  delle 
case,  al  (riorno  di  parata  a  L'amore  allo  studio 
11870);  da  La  Signora  di  Monza  (1872)  —  nella 
quale,  come  nella  Cleopatra,  sembra  voler  riassu- 
mere, più  che  la  figura  storica,  tutto  il  fatale  de- 
stino della  femminilità  innamorata  e  condotta  dal- 
l'amore  alla  sventura,  al  delitto,  alla  morte  —  dai 


Convenevoli,  al  Dilettaìite  di  mimica,  a  La  lezione 
di  musica,  al  Paggio  (1874);  da  /  sogni  di  gloria, 
d'AWdL  Passeggiata  nel  parco,  da  Gli  amori  vecchi  e 
vita  nuova  (1870)  alla  Guerra  per  la  villa  Giova- 
nelli,  in  cui,  come  Velasquez  nel  quadro  delle 
Lande,  si  ricorda  del  Tintoretto  di  .'-lan  Cassian. 
E  cominciano  allora  e  si  seguono  gli  studi  del- 
l'acqua, con  la  /ìurrasca,  Chioggia,  il  Canal  Gran- 


La  lezione  di  violoncello. 
' l'atlante  all'acquaforte  -  Az'au/i  lettera  CdH  ritocchi  a  mano. 


de.  le  Fondante/ita.  Marina.  Ponte  di  Rialto,  Parca 
chioggiotta ,  Studi  di  laguna ,  Temporale ,  San  Fe- 
lice, .lurora  sulla  laguna.  L'onda  del  vapore.  Im- 
barcadero, Nocchiero,  Vedovata  dal  mare,  Tempo 
minaccioso ,  Faviiglia  di  pescatori ,  Sottomarina 
(i88o-if)00)  ;  mentre  intanto  tenta  e  rende  Milano, 
da  Lungo  il  naviglio  (1880)  al  Milano  d'inverno 
fiooo).  E  dalla  campagna   passa   al    ritratto,  rag- 
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giungendo  fra  gli  altri  in  quello  del  Padre  (1H74, 
Premio  Principe  Umberto)  una  eccellenza  che  né 
egli  superò,  ne  altri  sminuirono.  Ed  eccolo  dare 
alla  leggenda  di  Francesca  una  nuova  forma,  su- 
blimandosi nelle  più  alte   sfere   della   poesia,  per 
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Inverno  ;i  Chioj^gia  (acquaforte  avaiili  lettera  con  1  itocehi  a   mano) 


scendere  agli  Studi  ritstici  (Premio  Principe  Um- 
berto del  igoo)  (i),  passando  con  evidente  raris- 
sima disinvoltura,  ma  con  sempre  religiosa  ricerca, 
dalla  pittura  ad  olio  all'alfresco,  dall'acquarello 
all'acquaforte. 

E  in  quest'ultima  espressione  egli  mise  tanto  ai 
sé,  da  apparirvi  anche  più  forte  che  nella  pittura. 
Mai  come  nella  stampa  egli  riusci  infatti  ad  essere 
l'anatomista  ed  il  filosofo  della  psicologia  dolorosa, 
al  pari  che  della  umoristica;  né  mai  la  sua  fanta- 


sia trionfò  tanto  come  quando  da  un  innocente 
motivo  decorativo  del  Magnasco  traeva  una  scena 
di  sì  paurosa  teiribilità  da  fare  invidia  allo  stesso 
Rembrandt;  né  mai  come  nella  stampa  tanto  gli 
sorrise  <|uella  bellezza  femminile  delicata  ed  espres- 
siva, che  altrove  egli  conside- 
rava più  dal  lato  della  semplice- 
forma  tìsica  o  della  commozio- 
ne interna. 

Le  stampe  racchiudono  cosi 
la  parte  più  intellettuale  del- 
l'indole e  dell'arte  sua;  ed  egli 
tanto  lo  sentiva,  tanto  teneva 
a  darvi  di  sé  l'idea  più  elevata, 
che  nessun  quadro  gli  costò  mai 
tanta  fatica  ed  ostinazione  di 
studi,  di  ricerche,  di  prove,  co- 
me certe  acqueforti.  Studi,  ri- 
cerche, prove,  oltre  che  spiri- 
tuali, tecniche,  che  ei  moltipli- 
cava sui  rami  e  sulle  prime  bozze, 
sicché  certe  copie  avanti  lette- 
ra riuscivano  lavori  originali  e 
tutti  diversi,  cosi  dal  primo  se- 
gno, come  dall'ultimo  risulta- 
to (I). 

Questa  sua  preoccupazione 
acuta,  innamorata,  lo  portò  a 
considerare  con  attenzione  an- 
che i  procedimenti  chimici  e 
fisici  della  fotografia.  Di  cui,  a 
differenza  di  tanti  altri  pittori, 
anche  celebrati  ed  insigni,  non 
si  servi  mai  per  la  pittura.  Era 
il  mistero  della  luce  nei  suoi 
rapporti  col  chiaroscuro  ch'egli 
indagava  più  specialmente,  co- 
me quello  da  cui  anzitutto  di- 
pende il  linguaggio  della  stam- 
pa; e  ne  abbiamo  traccia  anche 
in  alcune  sue  lettere  : 

-  Le  fotografie  che  mi  mandi 
—  scriveva  a  Pompeo  sin  dal 
i88q  —  sono  tirate  un  po'  scu- 
re ;  però  l'istantaneità  e  le  mez- 
ze tinte  sono  riuscite.  Credo  che 
le  tue  negative  avranno  biso- 
gno di  essere  rinforzate  col  bi- 
cloruro  di  mercurio  per  otte- 
nerle maggiormente  brillanti. 
Ho  parlato  con  Brioschi  delle 
lastre  di  Stiria,  ma  non  le  conosce  ;  mi  ha  dato 
lastre  nuove  di  fabbrica  italiana,  che  non  ho  an- 


'  ?>"> 


■"*^-. 


(i;  Nel   1894  avevi  ottenuto   questo   premio   La  partenti  pel  lineilo. 


(11  Cesare  P.iscarelU  possiede  di  Mese  Bianchi  un.a  cartella  interes- 
santissima di  stampe  e  di  prove  con  ritocclii  a  mano  ;  e  la  ebbe  in 
dono  da  lui  in  modo  delicato  e  commovente.  La  prima  lettura  di  Pa- 
scarella  nel  Ridotto  della  Scala  era  stata  si  male  organizzata,  che  la 
sala  era  quasi  vuota.  Fra  i  pochi  ascoltatori,  Mosè.  Il  successo  fu 
tale,  che  tutta  Milano,  ad  onta  di  quel  deserto,  se  ne  occupò,  e  alla 
seconda  lettura  la  sala  era  affollatissima.  Mosè  era  ancora  presente, 
e,  in  segno  della  profonda  emozione  suscitatagli  dal  poeta,  aveva 
portato  seco  quelle  sue  cose  carissime,  da  presentargli  come  prova  de! 
suo  vivo  interessamento.  E  gliele  presentò  difatti,  con  quella  timi- 
dezza sincera  che  era  la  forma  della  sua  sincera  modestia.  Eppure  s  i 
era  al    1895,   e  Mosè  era  già  grande,   e   celebrato  da  trent'anni.- 


Mosi-:  niAxcni  ixiinrro 


cora  provato.  Certamente  nella  tua  macchinetta 
l'istantaneità  è  tale,  che  va  a  scapito  della  densità 
delle  tinte:  però,  puoi  regolare  la  istantaneità  <,• 
farla  minore,  il  che  credo  non  porterà  gran  difle- 
renza,  o  ricorrere  al  rinforzo.  Al  mondo  tutto  ciò 
che  è  possibile,  se  non  si  è  fatto,  si  tara,  e  credo 
bene  si  troveranno  presto  lastre  molto  più  sensi- 
bili. Frattanto,  se  hai  qualche  negativa  interes- 
sante, ripeti  il  rinforzo,  che  ti  metterà  al  -  posto 
giusto  per  ottenere  una  bella  prova...  » 

Quest'  attività   così   studiosa    insieme    e    fecon- 
da,   sembrerebbe ,    nei   suoi    risultati ,  tanto    insi- 


more,  rese  l'umorismo  o  la  tristezza,  l'ambiente 
più  che  le  persone.  1'"/  cusi  (he  ]Mosè  P.ianchi  e 
Tranquillo  Cremona  si  completavano  invece  di 
contraddirsi  ;  ed  essi  hanno  potuto  essere  contem- 
poranei ,  coesistenti ,  coabitanti ,  senza  elidersi, 
amarsi  senza  chiaroscuri,  e,  pure  amandosi  since- 
ramente ed  altamente  stimandosi,  vivere  nello  stesso 
luogo  pur  senza  vivere  materialmente  insieme,  e 
quasi  intellettualmente. 

Rappresentante  con  Cremona  e  con  Crandi  la 
stessa  rivoluzione  artistica,  benché  accettato  assai 
prima  di  essi,  come  quello  che  appariva  meno  ri- 


La  famiglia  del  saltimbanco  (dall' acquaforte  avanti  Icllfia  con  rilocclii  a  iiiaiio.    Il  dìfìiiilo  (nl  olio 
dello  slesso  soggetto  fit  l'endiito  a   l'ieiiiia). 


gni  e  insieme  multiformi,  incompatibile  con  la  re- 
lativa brevità  della  sua  esistenza  artistica,  la  quale 
va  dal  lyó.^  al  U)O0.  Ma  si  spiega  pensando  che 
egli  non  ebbe  mai  piìi  di  due  amori:  l'arte,  la  fa- 
miglia, vita  quindi  di  pensiero  uniforme  e  di  af- 
fetti tranquilli,  epi^erò,  l'uno  e  gli  altri,  laboriosi. 
Nell'aftettuoso  studio  da  lui  dedicato  a  .Mosè. 
Vespasiano  Bignami  (2)  riferisce  ch'egli  diceva,  a 
proposito  dell'arte  sua:  Mi  manca  la  tenerezza  »  . 
Ed  era  giusto.  INIa  gli  mancò  insieme  la  passione 
nella  vita.  Epperò,  più  che  imagini  di  bellezza, 
egli  vide  nell'arte  figure  di  carattere;  più  che  l'a- 


(2)  .V«i>iv(  Aniologia,   I  giugno   1904. 


voluzionario,  cresciuto  con  essi  nella  stessa  armo- 
nia d'ideali  e  nella  stessa  dignità  di  artistica  di- 
sciplina, egli  faceva  ben  parte  di  quella  nostra 
famiglia,  che  era  presieduta  da  <  liuseppe  Rovani 
e  di  cui  (  iigi  Perelli  era  l'altiere  scintillante,  ma 
amava  insieme  la  solitudine.  Da  quanio  Rovani 
cessò  d'avere  una  casa,  e  sua  casa  furono  l'osteria 
del  Polpetta  %n\Vz.rìfro\o  del  Ccmservatorio,  e  il  Cajfà 
Biffi,  e  il  Cappello,  e  i  Promessi  Sposi,  Mosè 
lìianchi  era  di  rado  con  noi  là,  e  al  Caffè  Merlo, 
e  alla  Bottiglieria  Lazzaroni,  e  a  porta  Nuova,  e 
a  via  Solferino,  e  dappertutto  ove  passeggiava  e 
sostava  la  nostra  operosa  scapigliatura  —  che  fu 
l'ultima  vera  scapigliatura  milanese,   dopo  quella 
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che  eletto  Arrighi  aveva  reso  con  tanta  evidenza 
nel  suo  bel  romanzo.  —  Il  trovarsi  era  una  festa, 
non  solo  pel  bene  che  ci  si  voleva,  bensi  anche 
perchè  tale  la  rendeva  la  sua  figura,  la  sua  pa- 
ola,  il  suo  pensiero:  ma  non  era     uLa  Qi-if^. 


btudii  di  leste  (variaiiìr  all'  aiqiiafoi  Icj. 

tidiana.  Egli  era  piuttosto  un  solitario,  e  come 
sul  bellissimo  uomo  l'amore  potè  men  di  quel  che 
avrebbe  dovuto,  così  l'amico  fu  più  intenso  che 
espansivo  —  quasicchè  tutta  la  forza  fisica,  pas- 
sionale, intellettuale  che  egli  avrebbe  dato,  altri- 
menti, alla  donna  ed  all'amicizia,  fosse  un  furto 
ai  due  soli  grandi  affetti  della  sua  esistenza,  pei 
quali  non  cessò  mai  un  istante  di  adoperarsi  (i). 
Pure,  quando  la  nostra  schiera  si  disperse,  sud- 
divisa dalle  distanze,  falciata  dalla  morte,  e  via 
via  che  l'età  declinava,  e  la  fisionomia  di  Milano 


s'andava  tanto  mutando,  egli  incominciò  a  sen- 
tire man  mano  quella  solitudine,  che  non  era  più 
volontaria  soltanto,  ed  aspirò  forse  nell'intimo  suo 
a  quel  diverso  calore  d'ambiente  cui  aveva  prima 
di  sua  volontà  rinunciato.  Certo,  non  fu  soltanto 
la  sua  condizione  finanziaria,  non  eccessivamente 
brillante  ad  onta  del  tanto  lavoro,  né  la  conside- 
razione della  salute  di  una  persona  cara,  biso- 
gnosa di  clima  diverso  da  quello  perfido  di  Milano, 
che  l'indussero  ad  accogliere,  prima  il  pensiero, 
poi  il  desiderio  di  altro  soggiorno,  sino  ad  assu- 
mere la  Direzione  dell'Accademia  di  Belle  Artidi 
Verona.  Ed  era  come  una  nuova  speranza,  nella 
tristezza  con  cui  volontariamente  sradicò  la  sua 
figura  da  quella  Milano  che  aveva  tanto  amato, 
da  preferirla  ad  ogni  altro  soggiorno  e  da  ante- 
porre le  piccole,  locali  esposizioni  di  Brera  per 
tutte  o  quasi  le  opere  sue,  alle  grandi  gare  nazio- 
nali ed  intemazionali,  ove  appariva  non  sempre, 
e,  quando,  sempre  a  malincuore. 

Certo  fu  —  ad  onta  di  tutto  —  di  serena  letizia 
il  principio  della  sua  residenza  nuova.  E  le  sue 
lettere  lo  attestano. 

«  Finalmente    —    egli    scrive  eccomi,  nella 

nuova  casetta  (i)  e  quando  la  vedrai,  certo  ne 
sarai  entusiasta  come  ne  sono  io.  Sole  e  salute, 
aria,  e,  ciò  che  è  più  bello,  un  luogo  di  allegra 
solitudine.  All'Accademia  ho  già  incominciato  a 
collocare  i  miei  stracci,  le  casse  hanno  invaso  Id 
studio,  e  quest'inverno  avrò  ad  occuparmi  con 
tranquillità  a  sballare  i  ricordi  di  Milano. 

■i  Se  batterai,  troverai  aperto  » . 

E  poco  più  oltre  : 

;;  Io  sono  occupatissimo.  La  scuola  va  bene, 
incomincio  ora  a  far  qualche  cosa  nello  studio, 
ma  poco  assai.  Sono,  per  altro,  tranquillo.  Mille 
impicci  trae  con  sé  il  posto  di  direttore  a  Verona, 
che  mi  tengono  occupato  oltre  la  sctiola,  ed  il 
tempo  mi  riesce  ristretto;  dimodoché  alla  sera 
soltanto,  quando  rincaso,  mi  sento  un  poco  in 
pa  e.  Ho  btioni  giovani  che  progrediscono  a  vista 
d'occhio,  lavoratori  indefessi  ed  appassionati.  Que- 
sto è  il  solo  conforto  che  mi  rimane    . 

Involontaria  espressione  d'amarezza,  che  presto 
doveva  trovare  nel  presente,  oltre  che  nel  passato, 
nuovo  argomento  :  poiché,  come  era  da  attendersi 
per  un  cosi  grande  artista  in  un  centro  relativa- 
mente ristretto  e  proclive  alla  discussione  punti- 
gliosa, la  direzione  dell'Accademia  com'egli  l'in- 


(i )  l.j;ii  giunse  in  tempo  ad  am.-ire  anche  intellettualmente  i  nipoti 
ilei  suoi  nipoti,  e  più  specialmente  caro  gli  eia  il  ^^ino,  figlio  di  una 
sorella  di  Pompeo,  giovinetto  simpaticissimo,  che  egli  sperava  potesse 
sottrarsi  al  fato  della  taniiglia  e  non  divenisse  pittore,  i  del  quale 
scriveva  : 

«  Spero  che  i  bozzetti  e  le  impressioni  aitisticlie  che  gli  hai  spedito 
non  arrivino  a  turbargli  la  metile  inalematica  i>. 

Ora  il  giovinetto  è  allievo  del  Politecnico,  ma...  si  può  giurare  ehe 
finirà  pittore  anche  lui.  Questo  fato  dura,  invero,  in  famiglia,  da  cinque 
generazioni. 

Ed  ecco  come  : 

Luigi,  padre  di  Giosuè  Bianchi,  cioè  i!  nonno  del  nostro  Mosè,  aveva 
due  fratelli  :  uno  di  questi  Giovanni  Battista,  pittore  e  raccoglitore  di 
quadri  antichi,  aveva  fatto  utili  annotazioni  darle,  viaggiando  l'Italia; 
l'altro,  chiamato  Mosè,  era  fabbnciere  del  Duomo  e  amico  intimo  del 
cardinale   Durini,  il  quale  villeggiava  a  Monza. 

I.a   l.imigli.i   di  luisii   Bianchi   'iveva   in   modesta   condizione.    Anch'e- 


gli  aveva  intuito  artistico,  acquistava  quadri  e  li  rivendeva,  quantunque 
fosse  ufficialmente  dottore  in  ambo.  Ma  vera  e  forte  inclinazione  alla 
pittura  mostrò  poi  il  suo  ultimo  figlio  Giosuè  ;  tanto  che  indarno  si 
cercò  di  deviamelo.  Ottenuta  da  Casa  Arconati  una  piccola  pensione, 
egli  veniva  ammesso  a  15  anni  all'Accademia  di  Brera,  sotto  la  prote- 
zione e  direzione  dell'insigne  incisore  Giuseppe  I.onghi,  concittadinu 
eJ  amico  di  famiglia. 

Giosuè  rimase  a  Milano  sino  ai  ventisette  anni,  sempre  studiando  .1 
Brera  e  facendo  ritratti  a  miniatura  e  acquerello,  per  varie  famiglie  >- 
gnorili,  come  i  duchi  Melzi,  i  De  Cristoforis,  i  Boigazzi. 

Presa  moglie  si  fermò  ancora  qualche  arino  a  Milano  ;  poi  fu  chiesto 
a  Monza  come  insegnante  di  disegno  in  vari  collegi.  Era  in  Monza  u- 
:iico  pittore  ;  cpperò,  molto  ricercato  in  ogni  ramo  dell'arte.  Lavorò 
quindi  molto,  ma,  modesto  com'era,  a  modestissime  condizioni  :  pale 
d'altare,  affreschi,  sepolcri,  ritratti    di  benefattori    negli  ospizi,  ritratti 


(1)  N'ell..   Villa  B. 


ren^'ario.   1 
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tendeva  non  poteva  stare  senza  dar  luogo  ad  ap- 
prezzamenti, che  noa  sempre  avevano  la  virtù  del 
riserbo. 

«  La  polemica  sollevatasi  per 
l'Accademia  —  egli  scriveva  a 
Pompeo  —  e  la  smania  di  lavora- 
re, dopo  tanti  mesi  che  ho  tatto 
lavorare  gli  altri,  mi  hanno  tenuto 
sospeso  sino  ad  ora.  La  polemica 
si  chiuse,  troncata  da  una  visita 
che  feci  al  sindaco,  il  quale  poi 
venne  a  visitare  l'esposizione  (dei 
saggi)  in  via  affatto  privata.  Cosi, 
per  ora,  si  sono  sospese  le  chiac- 
chiere sui  giornali,  salvo  a  ripi- 
gliarle. 

<'  Ora  mi  prenderò  qualche  gior- 
no di  riposo  ;  il  caldo  è  tornato 
solTocante  e  mi  voglio  portare , 
solo  per  informarmi,  ad  un  pae- 
sello a  metà  del  Baldo,  che  a  pa- 
role mi  sembra  bello  e  molto  pro- 
mettente. Ti  dirò  poi. 

«  Io  mi  fermo  dopo  un  lungo 
cammino:  mi  sembra  di  essere 
stato  tìnora  in  ferrovia  a  fare  il 
giro  del  mondo,  senza  una  stazio- 
ne di  sosta  !  » 

Povero  Mosè  !  Cosi  era  vera- 
mente stata  la  sua  vita,  pur  tanto 
tranquilla  alla  superficie.  E  cosi 
doveva  essere  sino  alla  fine. 

Che  s'andava  appressando. 

II  12  settembre  i8gg  egli  scri- 
veva a  Pompeo  : 

«  L'anno  passato  come  oggi  fu 
il  giorno  del  nostro  arrivo  a  Ve- 
rona. 

«  Ilo  fatto  un  giro  attorno  a  Ve- 
rona, fino  a  questo  versante  del 
Baldo.  Tutta  la  via  ferrata  e  le 
poche  ore  di  carrozza  per  giun- 
gervi, poco  offrono  di  pittorico,  e 
ne  rimasi  deluso,  ma  il  Baldo  è 
imponente,  con  linee  di  fondo  so- 
lenni, e   potrebbe    essere    per   te   una  miniera  di 

.li  collegiali  premiati,  restauri,  miniature,  acquerelli,  uscirono  seni.. 
numero  dalle  sue  mani,  e  tutt'altro  che  senza  valore. 

Ne  la  fecondità,  ne  il  merito,  né  l'amicizia  di  alcuni  grandi  signori 
—  come  il  duca  Antonio  Litta,  il  quale  lo  ebbe  carissimo  —  valsero 
però  a  creargli  una  fama,  a  cui  taceva  guerra  il  suo  carattere,  amabile. 
J.iceto.  ma  nemico  della  pubbìicit.i.  Visse  bensi  amatissimo,  stimato 
come  uomo  e  come  conoscitore  di  arte,  e  felice  interamente  quando  si 
■■ide  giganteggiare  nel  figlio  Mosè,  che  fu  certo  la  più  beli  opera  dell.i 
sua  esistenza. 

Madre  a  Mosè  era  stata  Luigi.i  Meani,  figlia  di  un  maestro  comun.\lc. 
lilla  mori  di  parto  ancora  giovane,  quando  Mosè  non  aveva  che  14  anni. 
Donna  amorosa,  pianse  assai  quando  Mosè,  del  quale  era  tenerissima, 
essendo  d'indole  eccessivamente  vivace  fu  dovuto  mettere  in  collegio 
.1  soli  quattro  anni,  per  rimanervi  sino  ai  sedici,  e  divenire  poi  per 
poco  assistente  nella  scuola  di  disegno  dell'Istituto  tecnico  di  Milano, 
sino  a  che  veniva  inscritto  a  Brera. 

Mosè  fu  detto  dal  principio  dCosé  'Bianchi  da  Mon^n,  per  distinguerlo 
da  altro  C\Cosc  'Biaiuhi  ci.t  Lodi,  artista  modesto,  ma  non  indegno,  che 
era  già  maturo  quando  il  nostro  incominciava,  e  del  quale  menta  ri- 
cordo un  quadretto  pieno  di  sentimento  e  di  carattere  in  cui  una  bam- 
bina incominciava  a  tentare  di    scrivere. 


nuovi  quadri,  tanto  piìi  facendone  la  salita,  ch'io 
non  ho  fatto. 

«  L'ultimo  paesello  ove  si  arriva  colla   carrozza 
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Siiulu  di  teste  [acquaforte  avaiilì  Ictteraj. 

è  Ferrara,  in  una  piccola  valle  tutta  verde  come 
un  presepio.  Alloggi  si  trovano  facilmente.  II  paese 
è  tranquillissimo,  senza  villeggianti  che  disturbino. 

«  Per  quest'anno  però  mi  sono  deciso  di  rima- 
nere nella  mia  casetta,  giacché  ho  l'orto  dove  posso 
mettere  i  modelli,  ed  ho  luce  buona  dalla  mattina 
alle  sei  sino  all'una.  Figurati!  non  mi  poteva  ca- 
pitare di  meglio  per  lavorare. 

«  E  così  faccio.  Ma  non  sono  ancora  contento 
di  me,  e  sto  attendendo  un  risultato  per  riposarmi 
poi  qualche  giorno  > . 

Perchè  l'artista  proteiforme,  il  quale  aveva  già 
composto  la  sua  fisonomia  di  tante  e  si  diverse 
linee,  si  stava  studiando  di  dare  ancora  un'altra 
veste  alla  sua  forma  pittorica:  e  quella  tecnica  di 
cui  era  sempre  andato  investigando  gli  atteggia- 
menti chimici  con  risultati  tanto  piià  felici  di 
quelli  cui  non  giungano  ora  tanti  più  giovani   ar- 
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tisti  —  egli  tentava^di;applicare;ad  una  nuova  e 
diversa  pennellata,  più  larga,  più  luminosa,  più 
piena,  da  cui  l'arte  sua  sarebbe  uscita  con  un  ac- 
cento inusato.  Egli  non  era  giunto  ancora  a  tra- 
durre lo  studio  nel  quadro  ;  ma  quanto  ne  rimane 
basta  a  rendere  quello  stadio  interessantissimo, 
non  solo  come  sintomo  e  come  indice  del  futuro 
cui  l'avrebbe  condotto,  ma  per  sé  stesso,  come 
risultato.  La  sua  figura  umana  ne  diveniva,  invero, 
più  morbida,  più  carnosa,  più  investita  di  luce,  al 
punto  che  la  luce  sembra\a,  non  già  venire  distesa 
sulle  carni  dal  grande  agente  esterno,  ma  es- 
sere con  le  carni  una  cosa  sola,  impastata  con 
esse,  e,    specialmente   nella   figura    femminile,  ne 


.MnsC-  !;iniirhi  nel   189S.  (Fotografia  di  Giulio  Pisa' 


Studio  nel  pano   di    Monza,    (Acquaforte    avattli  lettera 
con  ritocchi  a  mano). 


derivava  un  effetto  di  verità  più  intensa,  più  calda, 
di  forma  più  reale  ed  evidente. 

Fu  in  quel  momento  ch'io  lo  vidi  per  l'ultima 
volta;  lo  vidi,  là,  a  Verona,  nei  .suo  studio  del- 
l'Accademia; e,  mentre  rievocavamo  il  passato, 
l'alta  e  forte  figura,  la  bella  testa  mosaicamente 
michelaingiolesca  senza  la  terribilità,  in  cui  la  vi- 
goria si  faceva  acutamente  bonaria,  si  animavano 
a  quei  ricordi,  in  cui  letizia  e  melanconia  si  fon- 
devano a  dare  un  insieme  di  serenità.  E  passavano 
dinanzi  allo  sguardo  della  nostra  mente  le  ire  delle 
antiche  lotte,  ormai  sedate;  passavano  le  persone 
degli  antichi  amici,  che  avevano  lasciato  noi  e  la 
vita,  insigni  e  benemeriti  indarno  per  la  loro  for- 
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(Ultimo  dipinto  a  Milana  prima  di  Ira- 
Verona  :  al  toh  re  T^()()). 
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Fantasia  funebre.  (Acijiiaforle  avanti  lellera  con   li/orclu    a  mano  ;  da  mi  niotii'o  de<  nralivo  del  Mas^ìiasco). 


tuna  :  ed  io,  guardandolo  ed  udendole,  rivedevo 
lui  in  figura  giovanile,  cosi  poderoso  e  cosi  insie- 
me innocente,  da  essere  rimasto  sotto  certi  aspetti 
fanciullo  anche  a  trent'anni  ;  e  riudivo  quella  voce 
sonora,  quella  risata  piena  ed  aperta  in  cui  sem- 
bravano risuonare  tutti  i  canti  della  salute  fisica  e 
morale:  poi  ritrovavo  entrambi  in  certe  serate  so- 
litarie di  Milano  ancora  e  di  Roma,  ([uando  Tuno 
e  l'altro,  amanti  più  del  monologo  e  del  duetto 
che  del  pezzo  concertato,  dilungavamo,  divisi  da- 
gli altri,  pensieri  e  parole  nel  silenzio  delle  vie 
caratteristiche  o  solenni,  ed  ei  li  accompagnava 
con  quel  gesto  largo,  con  quel  movimento  del 
volto,  che  erano  come  il  colore  posto  sul  disegno 
dello  spirito  suo.  E,  scendendo  all'istante  da  quel 
passato  al  presente,  mi  pareva,  in  vederlo  ancora 
sì  saldo  ed  operoso,  ch'ei  fosse  atteso  da  un  lungo 
e  sorridente  futuro. 

Qualche  mese,  invere,  e  incominciava  a  morire, 
e  per  l'arte  moriva  d'un  tratto.  Condannata  all'  i- 
nerzia  la  mano  feconda,  che  aveva  dato  vit;i  a 
tante  geniali  figure;  spento  il  lampo  de  l'intelltlto 
in  quell'occhio,  ove  la  visione  aveva  brillato  si 
pronta,  veloce,  comprensiva.  Inerte,  spento,  pro- 
prio mentre  l'arte  sua,  non  solo  si  accingeva  ad 
apparire  più  fresca  e  moderna  che  mai,  ma  quando 
come  mai  era  apparsa  fulgida  e  convincente  allo 
sguardo  ed  al   pensiero  di  tutto  quanto  il  publico 


italiano,  vinto,  oltre  che  dalla  eccellenza,  dal  nu- 
mero e  dalla  varietà  delle  sue  opere,  mostrategli 
alfine  in  uìeno  avara  misura,  in  men  ristretti  con- 
fini, fuor  di  ([uella  Brera  ove  aveva  voluto  rinchiu- 
dersi per  tanto  tempo.  Né  mai  s'era  tanto  com- 
preso da  tanti  —  quantunque  la  sua  fama  si  con- 
tasse a  decenni  —  (juale  e  quanta  era  stata  la  in- 
lluenza  da  lui  esercitata  sull'ambiente  lombardo, 
e,  da  Milano,  su  tutto  quanto  l'ambiente  italiano, 
e  in  che  ver.imente  consistevano  quelle  virtù,  che 
^;ià  avevano  fruttato  l'ostracismo  a  Federico  Fa- 
ruffini,  e  a  cui  egli  aveva  dato  tanta  ampiezza  di 
applicazione:  un  disegno  ed  un  colore  in  cui  vi- 
brava la  vita,  ed  in  cui  l'elletto  pittorico  era  cer- 
cato ed  ottenuto  anzitutto  all'  intento  di  rendere 
la  pittura  vitale. 

Kgli  era  uscito  iter  questo  dal  campo  della  storia, 
a  cui  Farufftni  s'era  —  per  ragion  del  suo  tempo 
—  quasi  interamente  limitato.  <  )rmai,  iniziato  pri- 
ma, poi  compiuto  il  risorgimento  nazionale,  la  pit- 
tura storica  aveva  fra  noi  ragion  d'essere  minore, 
e  Mosc  preferi  nobilitare  anzitutto  quella  pittura 
di  genere  che  è,  deve  essere  la  storia  d'ogni  giorno, 
e  che  lo  spirito  limitato,  la  timida  tecnica  di  Do- 
menico Induno,  avevano  fatto  e  lasciato  piuttosto, 
pallida  e  gretta  :  le  diede  carattere,  significato,  virtù 
di  sentimento  e  di  pensiero.  E  se  nel  quadro  di 
Villafranca  —  che  <■  pure  dell'  Induno  il   migliore 
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—  quella  pittura  sera  trasformata  in  un  fatto  di 
cronaca,  la  guerra  dell'indipendenza,  alla  cui  illu- 
strazione Mosè  Bianchi  aveva  storicamente  ])reki- 
diato  con  Pontìda,  si  elevò  per  virtiì  di  lui  alla 
nobiltà  di  poema  vissuto,  vissuto  negli  umili,  ma 
perciò  tanto  più   augusto:    vissuto  nei   sentimenti 


accessori   d'ambiente,  rendendo  cosi   delle   figure 
storiche,  più  che  altro,  quell'elemento  umano  che  '\ 
meglio  d'ogni  altro  ne  produce  l'attualità   perma- 
nente. 

Né  la  sua  versatilità  ebbe  confine. 

Kgli  passava  —  come  abbiam  visto  dal  sommario 


Stiulif)  ad  olio  {ìilfini'j  dipinti)  a    ì'rinìia  . 

più  che  nei  fatti,  poiché  forma  e  colore,  atteggia-  elenco  delle  sue  opere  —  con  sovrana  indifierenza 

menti   e   persino  abbigliamenti,  acquistavano   per  da  quei  chierici  giovinetti,  da  quei  vecchi  preti  di 

lui  carattere  psicologico.  cui  colse  indole,  aspetti,  movimenti,  funzioni,  con 

Questo  carattere  egli  aveva  voluto  poi  e  saputo  si    felice,  elevato    umorismo,  alla   tragedia   dante- 

infondere  anche  negli  altri  suoi  soggetti,  che  altri  sca;  da  cjucl  lusso  di    minuta   abilità  per   cui    ga- 

avrebbe  diffusamente  e    storicamente    trattato  con  reggiava  col  Meissonier,  alla  larga  eloquente  sprez- 
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matura  con  cui  dava  ai  canti  della  terra  e  del  mare 
Lutto  l'incanto  dell'impressionismo.  L'acquarello 
:ion  fu  per  lui  meno  della  pittura  ad  olio  ricco  di 
-isorse  cromatiche,  e,  come  nell'  acquaforte,  nel 
lisegno  a  penna,  nel  disegno  acquarellato,  el)be 
a  più  intensa  efficacia  di  espressione,  ora  tragica, 
3ra  sentimentale,  ora  comica  e  satirica. 

Natura  generosa  e  possente,  egli  non  aveva  né 
limiti  angusti,  né  pigre  stanchezze,  nò  scoraggia- 
menti infecondi,  nò  tacili  esaurimenti,  sempre  gio- 
cane col  suo  tempo,  sempre  fatto  di  quella  uma- 
nità permanente,  clie  s' infutura  con  gli  anni  e 
prima  degli  anni.  Tanto  ch'egli  era  giunto  a  dar 
persino  l'esempio  di  un  direttore  d'Accademia  di 
Belle  Arti  rimasto  artista  attuale,  contemporaneo 
e  predecessore  dei  suoi  allievi,  artisti  futuri. 

Sino  all'ultimo  giorno  della  sua  tìsica  salute  an- 


darono cosi  delincandosi  in  lui  e  per  lui  nuove 
visioni  d'arte  e  di  artistica  bellezza,  sino  a  quello 
in  cui,  improvvisamente,  egli  ncjn  fu  più  che  una 
rovina  d'uomo,  e  Pompeo  Mariani  doveva  accor- 
rere a  lui,  che,  dopo  trent'anni  di  creazioni  ge- 
niose,  mostrava  poi  di  qual  fibra  egli  fosse,  du- 
rante quattro  anni  di  dolorosa  agonia. 

Sino  a  che  el  Mose'  tìniva  di  morire,  e  il  dolore 
tli  noi  rimasti  era  fatto  di  tanti  altri  dolori;  ed  era 
quella  sua  morte,  come  la  sintesi  di  tante  altre 
morti.  Poiché  tornavano  a  sparire  con  lui  gli  amici 
che  prima  di  lui  ci  avevano  lasciato,  gli  amici  che 
erano  stati  insigni  e  benemeriti,  indarno  per  la 
loro  fortuna. 


PRIMO  LEVI,  l'Italico. 


Le  i>aurose.  (Acqua/oiif  con  iiLic,  lu  a  ìiunu  dal  difiinln  di  proprietà  Pisa). 


NOVELLA 


(l>i»«e?fc*;riì     «li     I*ì<jt»£».i*d<>     Grs:-».llil- 


—  C'è  Ninfarosa  ? 

—  C'è.   Bussate. 

La  vecchia    Maragrazla    l)ussò 


e   la   \«»ce   (li 


Ninfarosa  le  ri.spose,   come   un   trillo: 

—   Eccomi.   Vengo. 

Maragrazia  allora  sedette  su  lo  scalino  d'in- 
\ito,   innanzi   alla   porta. 

Era  la  sua  sedia  naturale,  cjuellcj  scalino  : 
([uello ,  come  tant'altri  innanzi  alle  porte  delle 
casu])ole  di  Earnia.  Perchè  la  vecchia,  ])ur  senza 
mai  chiedere  ajjìertamente  la  limosina ,  mendi- 
ca\a.  Lì  seduta,  o  dormiva  o  jiiangeva  in  silen- 
zio. Qualcuno,  passando,  le  hutta^•a  in  grembo 
una  moneta  o  un  tozzo  di  ])ane  :  ella  si  scote\  a 
appena  dal  sonno  o  dal  ])ianto;  l)acia\a  il  soldo 
o  il  ])ane;  si  segnala:  ri])rende\a  a  piangere 
o  a  dormire. 

Pareva  un  mucchio  di  cenci.  La  faccia  gial- 
lastra era  un  litio  retircio  di  rughe  ,  in  cui  le 
]:)ali:)el)re  sanguinaxano,  roA'esciate.  bruciate  dal 
continuo  lacrimare.  .Spesso  qualche  mosca  le  si 
attaccava,  vorace,  a  (]uegli  occhi:  ma  ella  era 
tanto  assorta  nella  sua  pena,  che  non  la  sentiva 
nemmeno,  non  la  caccia\a.  I  ])ochi  capelli,  aridi, 
sjjartiti  sul  capo  ,  le  termina^•ano  in  due  nodi- 
cini   ])endenti    su    gli    orecclii ,   i   cui    lobi   erano 


strappati  dal  peso  degli  orecchini  massicci  por- 
tati in  gioventù.  Dal  mento ,  gii^i  giù  tìn  sotto 
la  gola,  la  floscia  giogaja  era  divisa  da  un  solco 
nero  che  le  sprofondava  nel  petto  ca\'o. 

Le  vicine,  messe  a  sedere  su  l'uscio,  non  le 
badavano  più.  .Stavano  esse  quasi  tutto  il  giorno 
lì,  e  chi  rattop]Xìva  panni,  chi  sceglieva  legumi. 
chi  faceva  la  calza,  e  insomma,  tutte  occu|)ate 
in  qualche  lavoro;  conversavano  innanzi  a  quelle 
loro  casupole  basse,  che  prendevan  luce  dall'u- 
scio; case  e  stalle  insieme,  dal  pavimento  acciotto- 
lato come  la  strada;  e  di  (]ua.  la  mangiatoia, 
do\e  qualche  asinelio  o  c|ualche  mula  scalpita- 
\ano,  tormentati  dalle  mosche,  come  se  già  fosse 
poco  l'esser  nati  mula  o  asino;  di  là,  il  letto 
alto,  monumentale;  e  poi  una  lunga  cassa])anca 
nera,  d'abt;te  o  di  faggio,  che  jìarexa  una  bara  ; 
e  due  o  tre  seggiole  im])agliatc;  la  madia;  e 
])oi ,  attrezzi  rurali.  .Su  le  pareti  grezze,  fulig- 
ginose ,  per  unico  ornamento,  certe  stampacce 
da  un  soldo ,  che  \ olexano  raffigurare  i  santi 
del  ])aese.  Per  la  strada  intanfata  di  fumo  e  di 
stalla  ruzza\ano  ragazzi  sudici,  neri,  cotti  dal 
sole,  alcuni  ignudi  nati,  altri  con  la  sola  cami- 
cia ;  e  le  galline  razzohuano,  e  grugnixano.  in 
cerca  d'immondizie,   i   porcellini   cretacei. 


L'ALTRO    l'ICLK) 
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Uucl  i^idi'iio  si  parla\a  della  niu)\a  comitiva 
(l'emit^ranti  che  il  dì  aj^presso  do\eva  partin- 
per  l'America. 

—  Parte  Saro  Scoma,  —  dice\a  una.  —  La- 
scia  la   mo«lie  e  tre  lii>liuoli. 

—  \'ito    Scordia,    ■ —   soo'i4Ìunoe\a     un'altra. 

—  ne   lascia  cincjue  e   la   moglie  s^nuida. 

—  E'  vero  che  Carmine  Ronca,  —  doman- 
da\a  una  terza,  —  se  lo  porta  con  sé  il  li- 
gliuolo  di  dodici  anni,  che  già  anda\"a  alla  zol- 
fara?  Oh  Santa  Maria,  il  ragazzo,  almeno,  avri-b 
he  ])otuto  lasciarlo  alla  moglie.  Come  deve  fare 
questa  po\^eretta,   ora,   come  deve  fare? 

—  Che  pianto,  che  pianto,  —  grida\a  una 
(juarta .  piìi  là,  —  tutta  la  notte,  in  casa  di 
Nunzia  Lig^reci,  che  ])ianto!  Il  tìglio  Nico,  tor- 
nato appena  da  soldato,  \'uol  partire  anche  lui... 

Udendo  (picste  notizie,  la  \ecchia  Maragrazia 
si  turava  la  bocca  con  lo  scialle  per  non  scop- 
]jiare  in  singhiozzi.  La  foga  del  dolore  le  rom- 
peva però  dagli  occhi  sanguigni  ,  in  lagrime 
senza  fine. 

Da  quattordici  anni  erano  partiti  anche  a  ki 
per  l'America  due  tìgliucli  ;  le  avevano  pro- 
messo di  ritornare  dopo  quattro  o  cinque  anni  ; 
ma  avevano  fatto  fortuna,  laggiù,  specialmente 
uno,  il  maggiore,  e  si  erano  dimenticati  della 
\ecchia  mamma.  Ogni  qual  volta  una  nuo\a 
comitiva  d'emigranti  partiva  da  Farnia,  ella  si 
reca^•a  da  Ninfarosa,  perchè  le  scrivesse  una 
lettera ,  che  cpialcuno  dei  partenti  dove\a  ]n-y 
carità  consegnare  nelle  mani  dell'uno  o  dell'al- 
tro di  quei  figliuoli.  Poi  seguiva  per  un  lungo 
tratto  dello  stradone  poh-eroso  la  comitiva,  che 
si  recava ,  so\raccarica  di  sacchi  e  di  fagotti  , 
alla  stazione  ferroviaria  della  ]:)rossima  città,  fra 
le  madri,  le  mogli  e  le  sorelle  che  piangevano 
e  strillavano,  disperate;  e,  camminando  fissa\a 
intensamente  gli  occhi  di  cjuesto  o  di  cpiel  gio- 
vane enfigrante  che  simula\a  una  romorosa  al- 
legria per  soffocare  la  commozione  e  stordire  i 
liarenti  che  lo  accompagnavano. 

—  X'ecchia   matta .    —   qualcuno    le    grida\  a. 

—  O   i)erchè   mi   guardate  così  ?  \'olete  cavarmi 
gli   occhi? 

—  No,  bello,  te  li  invidio  !  —  gii  ris]jonde\a 
la  \ecchia.  —  Perchè  tu  li  vedrai,  i  figli  miei.  Di' 
loro  come  m'hai  lasciata,  che  non  mi  ritrove- 
ranno  più,   se  tardano  ancora. 

Intanto  là  le  comari  del  \icinato  seguitavano 
a  noverare  i  partenti  del  giorno  appresso.  A 
un  tratto,  un  \ecchio  dalla  barba  e  da'  capelli 
lanosi,  che  se  n'era  stato  finora  zitto  ad  ascol- 
tare, fumando,  steso  a  pancia  all'aria,  in  fondo 
alla  straducola,  col  capo  appoggiato  a  una  bar- 
della d'asino ,  si  rizzò  su  la  vita  e ,  posandosi 
le  due  grosse  mani   rocciose  sul   petto: 


—  S'io  fossi  re,  —  disse,  e  sjjutò,  • —  s'io 
fossi  re,  non  tarei  ])ii'i  arri\are  una  k'ttera  a 
Farnia  da  laggiìi. 

—  I".v\iva  Jaco  .Spina!  —  esclamò  allora  una 
delU'  \  icine.  —  E  come  farebbero  qua  le  j)cvere 
mamme,  le  s]X)se ,  senza  notizie  e  senza  soc- 
co r. so  ? 

—  .Sì!  Ne  mandano  assai!  —  brontolò  il 
vecchio,  e  sputò  di  nuoxo.  —  Le  madri,  a  far 
le  ser\e,  e  le  mogli  \anno  a  male.  Ma  perchè 
i  guai  cIh'  troxano  laggiù  non  li  dicono,  nelle 
loro  lettere?  .Solo  il  bene  tlicono,  e  ogni  let- 
tera che  arriva,  monta  cjua  le  teste  ai  ragazzacci 
ignoranti,  e  —  ]Mo  ])i'o  ])io  —  se  li  chiama  e 
se  li  ])orta  \ia  lutti.  Non  c'è  più  braccia  qua 
])er  hnorare  le  nostre  terre  !  A  Farnia,  ormai, 
chi  c'è  rimasto?  .Solo  i  vecchi,  femmine  e  bam- 
bini... Ilo  la  terra  e  me  la  vedo  patire.  Con 
un  paio  di  braccia  sole  che  ]josso  fare?  E  ne 
partono  ancora,  ne  partono!  Pioggia  in  faccia 
e  \ento  alU'  sjxille,  dicf)  io.  .Si  rom])ano  il  collo, 
maledetti! 

A  questo  punto.  Ninfarosa  schiuse  la  i)C)rta. 
Parve  che  spuntasse  il  sole  in  quella  straducola. 

Bruna  e  colorita,  dagli  occhi  neri,  sfavillanti, 
dalle  labbra  accese,  da  tutto  il  corpo  svelto, 
solido  e  formoso .  s|)ira\  a  un'allegra  fierezza. 
Aveva  sul  seno  un  gran  fazzoletto  di  cotone 
rosso,  a  lune  gialle;  grossi  cerchi  d'oro  agli 
orecchi  ;  i  capelli  cor\ini,  lucidi,  ondulati,  volti 
indietro  senza  scriminatura  le  si  annodavano 
\()luminosamente  su  la  nuca  attorno  a  uno  spa- 
dino d'argento.  Aveva  nel  mento  rotondo,  con 
una  fossetta  acuta  nel  mezzo,  una  grazia  straor- 
dinaria,  pro\()cante. 

\'ecl(Aa  d'un  ])rimo  marito,  dopo  a])pena  due 
anni  di  matrimonio,  era  stata  abbandonata  dal 
secondo,  partito  per  l'America  cinque  anni  ad- 
dietro. Di  notte  —  nessuno  doveva  saperlo  — 
dalla  portierina  ])Osta  sul  dietro  della  casa , 
dov'era  l'orto,  qualcuno,  —  ch'era  un  pezzo 
grosso  del  paese,  —  veniva  a  visitarla.  Perciò 
le  vicine,  oneste  e  timorate,  la  \ede\ano  di 
maPocchio,  c]uantun(iue  in  segreto  ])oi  la  in\i- 
diassero.  Ciliene  \ olexano  anche,  j^erchè  in  paese 
si  diceva  ch'ella,  j^er  \endicarsi  dell'abbandono 
del  secondo  marito.  a\e\a  scritto  parecchie  let- 
tere anonime  agii  emigranti  in  America,  calun- 
niando e  infamando  alcune  ])overe  donne. 

—  Chi  i^redica  co.sì?  —  disse,  scendendo  su 
la  \ia.  —  Ah.  Jaco  .Spina!  Meglio,  zio  Jaco. 
se  restiamo  a  Farnia  noi  soli!  Zajjperemo  noi 
donne   la   terra. 

—  \'oi  donne!  —  brontolò  di  nuoxo  il  vec- 
chio con  voce  catarrosa.  —  per  una  cosa  sola 
siete  buone. 

E   sputò. 
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—  Che  cosa,   zio  jaco?  Dite   forte. 

—  Piangere,  e  un'altra  cosa. 

—  E  dunque  per  due,  allegramente!  Io  non 
jjiango  però,  Acdete ? 

—  Eh,  lo  so,  figlia.  Non  hai  pianto  neppure 
quando  t'è  morto  il  primo  marito... 

—  Ma  se  morivo  prima  io,  zio  Jaco,  —  ri- 
battè jironta  Ninfarosa,  —  lui  non  avrebbe  forse 
ripreso  moglie?  Dunque...  Vedete  chi  piange 
qua  per  tutti  ?  Maragrazia. 

—  Questo  dipende,  —  sentenziò  Jaco  Spina, 
sdraiandosi  di  nuovo  a  pancia  all'aria.  —  per- 
chè la  vecchia  è  stolida  e  asina  per  giunta. 

Le  vicine  risero.  Maragrazia  si  scosse  ed 
esclamò  : 

—  Due  figli  ho  perduto,  belli  come  il  sole! 
Non  debbo  piangere  ? 

—  Belli  da\"vero ,  vah  !  E  da  piangerli ,  — 
disse  Ninfarosa.  —  Nuotano  nell'abbondanza , 
laggiù,  e  vi  lasciano  morire  qua.   mendica. 

—  Che  c'entra,  questo?  —  replicò  la  vec- 
chia. —  Io  sono  la  mamma.  Che  ne  sanno  loro, 
i   figliuoli,  come  possono   capirla  la  mia  pena? 

—  Ih  !  Io  non  so  che  tante  lagrime  e  tanta 
pena,  —  riprese  Ninfarosa  — ,  quando  voi  stessa, 
a  quel  che  dicono ,  li  faceste  scappar  via  per 
disperati. 

—  Io  ?  —  esclamò  Maragrazia ,  dandosi  un 
pugno  sul  petto,  e  sorgendo  in  piedi,  traseco- 
lata.  —  Io?  Chi  l'ha  detto? 

—  Chi  sia,  l'ha  detto. 

—  Infamità!   Io?  ai  figli  miei?  io,  che... 

—  Lasciatela  perdere!  —  la  interruppe  una 
delle  vicine.   —  Non  vedete  che  scherza? 

Ninfarosa  prolungò  la  risata,  ondeggiando  di- 
spettosamente su  i  lombi  ;  poi,  per  rifar  la  vec- 
chia della  celia  crudele ,  le  domandò  con  voce 
affettuosa  : 

—  Su.   che  volete? 

Maragrazia  si  cacciò  nel  seno  cavo  la  mano 
tremolante  e  ne  trasse  fuori  un  foglietto  di  carta 
tutto  gualcito  e  una  busta;  mostrò  l'uno  e  l'al- 
tra,  con  aria  supphce,  a  Ninfarosa,  e  disse: 

—  Vuoi  farmi  la  carità? 

—  Una  lettera?  —  le  gridò  quella.  —  An- 
cora una  lettera?  Quante  gliene  avete  mandate? 

—  Se  vuoi  farmi  la  carità...  —  ripetè  quella, 
con  la  stessa  voce  di  lagrime. 

Ninfarosa,  sapendo  che  non  se  la  sarebbe  le- 
vata d'addosso,  la  invitò  ad  entrare. 

La  sua  casa  non  era  come  quelle  del  vicinato. 
La  vasta  camera,  un  po'  buia  quando  la  porta 
era  chiusa,  perchè  prendeva  luce  allora  soltanto 
da  una  finestra  ferrata  che  s'apriva  su  la  porta 
stessa  ,  era  imbiancata  ,  ammattonata  ,  pulita  e 
ben  messa,  con  una  lettiera  di  ferro,  un  arma- 
dio,   un  cassettone  dal   i^iano  di   marmo,  un   ta- 


\olino,  ecc.:  mobilia  modesta,  ma  di  cui  la  pa- 
drona, a  ogni  modo,  non  a\rebbe  potuto  da 
sola  ])agar  le  spese,  coi  suoi  guadagni  molto 
incerti   di   sarta  rurale. 

iella  prese  la  penna  e  il  calamaio,  posò  il 
foglietto  gualcito  sul  piano  del  cassettone  e  si 
dispose  a  scrivere,   lì   in   ])iedi. 

—  Dite  su,   sbrigatevi  I 

—  Cari  figli,  —  cominciò  a  dettare  la  \ecchia. 

—  Io  11071  ho  piii  occhi  per  piangere...  — 
seguitò  Ninfarosa,   con  un  sospiro  di  stanchezza. 

E  la  \ecchia : 

—  Perche  gli  occhi  miei  sono  abbruciati  di 
vedervi  almeno  per  l'ultima  volta... 

- —  Avanti,  avanti!    —    la    incitò    Ninfarosa. 

—  Questo  gliel'avrete  scritto,  a  dir  poco,  una 
trentina  di  volte. 

—  E  tu  scrivi.  E'  la  verità,  cuore  mio.  noii 
vedi?   Dunque,   scrivi:    Cari  figli... 

—  Daccapo  ? 

—  No.  Adesso  un'altra  cosa.  Ci  ho  pensato 
tutta  stanotte.  Senti  :  Cari  figli,  la  povera  vec- 
chia mamma  vostra  vi  pì'omette  e  giura...  così. 
vi  promette  e  giura  che,  se  voi  ritornate  a  Far- 
nia,   vi  cederà  hi  vita  il  suo  casalino. 

Ninfarosa  scoppiò  a   ridere  : 

—  Pure  il  casalino  ?  Ma  che  volete  che  se- 
ne facciano  quelli  là.  delle  vostre  quattro  mura 
che  crollano  a  soffiarci  su  ? 

—  E  tu  scrivi,  —  ripetè  la  vecchia,  ostinata. 

—  Sciocconaccia,  non  sai  che  valgono  più  quat- 
tro pietruzze  in  patria,  che  tutto  un  regno  fuori 
via?   Scrivi,   scrivi. 

—  Ho  scritto.  Che  altro  volete  aggiungere  ? 

—  Ecco,  questo:  che  la  vostra  povera  inani- 
ma, figlictti  belli,  ora  che  l'inverno  è  alle  porte, 
la  vostra  povera  mamma  trema  di  freddo  :  vor- 
rebbe farsi  una  vesticciuola  e  non  può  ;  che  vo- 
gliate farle  la  carità  di  mandarle ,  dico  poco, 
almeno  una  carta  da  cinque  lire.,  per... 

—  Basta  basta  basta!  —  fece  Ninfarosa,  ri- 
piegando il  foglietto  e  cacciandolo  entro  la  bu- 
sta.   —    Ho  bell'e  scritto.   Basta. 

—  Anche  per  le  cinque  lire?  —  domandò, 
investita  da  quella  furia  inattesa,  la  vecchia. 

—  Tutto,  anche  per  le  cinque  lire,  gnorsi. 

—  .Scritto  bene  bene...   lutto? 

—  Auft  !   \\  dico  di   sì... 

—  Pazienza...  abbi  un  jx)'  di  pazienza  con 
questa  povera  vecchia,  figlia  mia,  —  disse  Ma- 
ragrazia. —  Che  vuoi  ?  Sono  mezzo  stolida  , 
ora.  Dio  ti  paghi  la  carità,  e  la  Bella  Madre 
.Santissima. 

Prese  la  lettera  e  se  la  cacciò  in  seno.  A\eva 
pensato  d'affidarla  al  figlio  di  Nunzia  Ligreci, 
che  si  recava  a  Rosario  di  Santa  Fé,  dov'erano 
i   suoi   figliuoli  ;   e   s'avviò  per  portargliela. 
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non    ritorneranno 


stri    fij^liuoli ,    come  1    miei, 
più...   non  ritorneranno  più... 

Era  imminente    la   sera.   Già  le  donne  erano  A   un  tratto,   si  fermò  sotto  un  lampioncino, 

rientrate  in  casa;  quasi  tutte   le  porte  si  chiù-     sentendo  romore  di  passi  per  la  via.  Chi  era? 
devano,  e  per  le  straducole    anguste    non    pas-  Ah.   era  il  nuovo  medico  condotto,  quel  gio- 

sava  più  un'anima.  Il  lampionaio  andava  in  giro,  vine  venuto  da  poco,  ma  che  presto  —  a  quanto 
con  la  scala  in  collo,  per  ac- 
cendere i  rari  lampioncini  a 
petrolio,  che  rendevano  più  tri- 
ste col  loro  scarso  lume  pia- 
gnucoloso la  vista  malcerta  e 
il  silenzio  di  quelle  viuzze  ab- 
bandona' e. 

La  vecchia  Maragrazia  an  - 
da\a  cur\a,  r)remendosi  con 
una  mano  sul  seno  la  lettera 
da  mandare  ai  figliuoli,  come 
per  comunicare  a  quel  pezzo 
di  carta  il  suo  calore  materno. 
A  oeni  nuova  lettera,  le  rina- 
sceva  prepotente  la  speranza, 
che  con  quella  sarebbe  alla  fine 
riuscita  a  commuovere  e  a  ri- 
chiamare a  sé  i  figliuoli.  Certo, 
leggendo  quelle  sue  parole,  pre- 
gne di  tutte  le  lagrime  ver- 
sate per  loro  in  quattordici 
anni,  i  suoi  figliuoli  belli ,  i 
suoi  dolci  figliuoli  non  avreb- 
bero più  saputo  resistere. 

Ma  questa  volta,  veramente, 
ella  non  era  molto  soddisfatta 
della  lettera  che  recava  un  seno. 
Le  pareva  che  Ninfarosa  l'a- 
vesse buttata  giù  troppo  in 
fretta,  e  non  era  neanche  ben  si- 
cura che  vi  avesse  proprio  messo 
l'ultima  parte,  delle  cinque  lire 
per  la  veste...  Cinque  lirette  !  Che 
a\rebbero  potuto  fare  ai  suoi 
figliuoli,  già  ricchi,  cinque  li- 
rette  .  per  vestire  le  misere 
carni  della  loro  vecchia  mam- 
ma infreddolita? 

Attraverso  le  porte  chiuse 
delle  casupole,  le  giungevano 
intanto  le  grida  di  qualche  ma- 
dre che  piangeva  la  prossima 
partenza  del  figliuolo. 

—  Oh  figli!  figh!  —  ge- 
meva allora  tra  sé  Maragrazia 
premendosi  più  forte  la  lettera 
sul  seno.  —  Con  che  cuore  po- 
tete partire  ?  Promettete  di  ri- 
tornare; poi  non  ritornate  più... 
Ah,  povere  \ecchie,  non  cre- 
dete alle  loro  promesse  !   I  vo- 


tl  giovane  dottore  abbassò  gli  occhi. 
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dicevano  —  sarebbe  andato  via ,  non  perchè 
avesse  fatto  catti\a  prova,  ma  perchè  malvisto 
dai  pochi  signorotti  de]  paese.  Tutti  i  poveri, 
invece,  avevano  preso  subito  a  volergH  bene. 
Sembra\'a  un  ragazzo,  a  vederlo;  eppure  era 
proprio  \-ecchio  di  senno ,  e  dotto  :  faceva  re- 
star tutti  a  bocca  aperta,  quando  parlava.  Di- 
cevano che  anche  lui  voleva  partire  per  l'Ame- 
rica. Ma  non  aA'CA'a  più  la  mamma,  lui  :  era  solo  ! 

—  Signor  dottore,  —  pregò  Maragrazia,  — 
vorrebbe  farmi   una  carità? 

Il  giovane  dottore  si  fermò  sotto  il  lampion- 
cino, frastornato.  Pensava,  andando,  e  non  s'era 
accorto  della  vecchia. 

—  Chi  siete?  Ah,  voi... 

Si  ricox'dò  d'aver  veduto  più  volte  quel  muc- 
chio di  cenci   innanzi  alle  porte  delle  casupole. 

—  Vorrebbe  farmi  la  carità,  —  ripetè  Ma- 
ragrazia — ,  di  rileggermi  questa  letterina  che 
debbo  mandare  ai  miei  figliuoli  ? 

—  Se  ci  vedo...  —  disse  il  dottore,  ch'era 
miope,  rassettandosi  sul  naso  le  lenti. 

Maragrazia  trasse  dal  seno  la  lettera;  gliela 
porse  e  restò  sospesa,  ad  aspettare  ch'egli  co- 
minciasse a  leggerle  le  parole  dettate  a  Ninfa- 
rosa:  —  Cari  figli...  Ma  che!  Il  medico,  o  non 
ci  vedeva,  o  non  riusciva  a  decifrar  la  scrit- 
tura :  accostava  agli  occhi  il  foglietto,  lo  allon- 
tanava per  vederlo  meglio  al  lume  del  lampion- 
cino, lo  rovesciava  di  qua,  di  là...  Alla  fine, 
disse: 

—  Ma  che  è? 

—  Non  si  legge?  —  domandò  timidamente 
Maragrazia. 

Il  dottore  si   mise  a  ridere. 

—  Ma  qui  non  c'è  scritto  nulla,  —  disse. 
—  Quattro  sgorbii ,  tirati  giù  con  la  penna,  a 
zig-zag.   Guardate. 

—  Come  !   —  esclamò  la  vecchia,   restando. 

—  Ma  SI.  guardate...  Nulla.  Non  c'è  scritto 
nulla. 

—  Possibile?  —  fece  la  vecchia.  —  Ma  co- 
me? Se  gliel'ho  dettata  io,  a  Ninfarosa...  L'ho 
vista  scrivere... 

—  Avrà  finto,  —  disse  il  medico,  stringen- 
dosi nelle  spalle. 

Maragrazia  rimase  a  bocca  aperta;  poi  si 
diede  un  gran  pugno  sul  petto  : 

—  Oh,  infamaccia!  —  proruppe  —  E  per- 
chè m'ha  ingannata  così?  Ah,  per  questo,  dun- 
que, per  questo  i  figli  miei  non  mi  rispondono  ! 
Essa  dunque  non  ha  scritto  loro  mai  nulla , 
nulla,  di  tutto  quello  che  io  le  ho  dettato... 
Per  questo  !  Dunque  non  ne  sanno  niente  i  figli 
miei,  del  mio  stato?  che  io  sto  morendo  per  loro? 
E  io  li  incolpavo,  signor  dottore,  mentr'era  lei, 
quest'infamaccia  qua,  che  si  è  sempre  burlata  di 


me...  Oh  Dio!  oh  Dio!  E  come  si  può  far  que- 
sto tradimento  a  una  povera  madre,  a  una  po- 
vera vecchia  come  me?  Oh  oh,   che  cosa!  oh... 

Il  giovine  dottore,  commosso  e  indignato,  si 
provò  dapprima  a  quietarla  un  poco;  si  fece 
dire  chi  fosse  quella  Ninfarosa,  dove  stesse  di 
casa,  per  farle  il  giorno  dopo  una  strapazzata, 
come  meritava.  Ma  la  vecchia,  col  cuore  rotto, 
badava  ancora  a  scusare  i  figliuoli  lontani  del 
lungo  silenzio,  straziata  dal  rimorso  d' averli 
incolpati  per  tanti  anni  dell'abbandono,  sicuris- 
sima ora  ch'essi  sarebbero  ritornati,  volati  a  lei 
se  una  sola  di  quelle  tante  lettere,  ch'ella  aveva 
creduto  d'inviar  loro,  fosse  stata  scritta  vera- 
mente e  fosse  loro  pervenuta. 

Per  troncar  quella  scena,  il  dottore  dovette 
prometterle  che  la  mattina  seguente  avrebbe 
scritto  lui   una  lunga  lettera  per  quei  figliuoli  : 

—  Su,  su,  non  vi  disperate,  ora!  Venite  do- 
mattina da  me.  A  dormire ,  adesso  !  Andate  a 
dormire. 

Ma  sì  !  Circa  due  ore  dopo ,  il  dottore .  ri- 
passando per  quella  straducola,  ritrovò  la  vec- 
chia ancora  lì,  che  piangeva,  inconsolabile,  ac- 
cosciata sotto  il  lampioncino.  La  rimproverò,  la 
fece  levare ,  le  ingiunse  d'andar  subito  a  casa, 
subito,   perchè  era  notte. 

—  Dove  state? 

—  Ah,  signor  dottore...  Ho  un  casalino,  qua 
sotto,  all'uscita  del  paese.  Avevo  detto  a  quel- 
l'infamaccia  di  scrivere  ai  figli  miei  che  lo  avrei 
loro  ceduto  in  vita,  se  volevano  ritornare.  S'è 
messa  a  ridere ,  la  svergognata  !  perchè  sono 
quattro  \ecchie  mura  cadenti,  nude  nude,  con 
la  porta  imporrita...   Ma  io... 

—  Va  bene ,  ^•a  bene ,  —  troncò  di  nuovo 
il  dottore.  —  Andate  a  dormire!  Domani  scri- 
\eremo  anche  del  casalino.  Su,  venite,  v'accom- 
pagno. 

—  Dio  la  benedica,  signor  dottore!  Ma  che 
dice?  Accompagnarmi,  Aossignoria!  Vada,  vada 
avanti  ;   io  sono  vecchierella  e  \ado  piano. 

Il  dottore  le  diede  la  buona  notte,  e  s'a\  \iò. 
Maragrazia  gli  tenne  dietro,  a  distanza;  poi, 
arri\ata  al  portoncino,  in  cui  egli  era  entrato, 
si  fermò ,  si  tirò  sul  capo  lo  scialle,  s'avvolse 
bene,  e  sedette  su  lo  scalino  lì  davanti  la  porta, 
per  passarvi  tutta  la  notte,   in  attesa. 

All'alba ,  dormiva,  quando  il  dottore,  ch'era 
mattiniero,  uscì  per  le  prime  visite.  Essendo  il 
]jortoncino  a  un  solo  battente,  nell'aprirlo,  egli 
si  vide  cadere  ai  piedi  la  vecchia  dormente,  che 
vi   stava  appoggiata. 

—  Ohe!  Voi!  Che  avete  fatto? 

—  Vo...  vossignoria  mi  perdoni,  —  balbettò 
Maragrazia,  aiutandosi  con  ambe  le  mani,  av- 
viluppate nello  scialle,  a  rizzarsi. 
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—  Avete  passato  qua  la  notte  ? 

—  Sissignore.. .  E'  niente,  ci  sono  avvezza, 
—  si  scusò  la  vecchia.  —  Che  vuole,  signorino 
mio?  Non  mi  so  dar  pace...  non  mi  so  dare  pace 
del  tradimento  di  quella  scellerata  !  .Sarebbe  cosa 
da  ammazzarla,  signor  dottore!  Oh,  non  poteva 
dirmi,  forse,  che  le  seccava  scrivere?  Sarei  an- 
data da  un  altro;  sarei  \enuto  da  N'ossig^noria, 
che  ò  tanto  buono... 

—  Sì,  aspettate  un  pò"  (jua,  —  disse  il  dot- 
tore. —  Ora  ci  passo  io  da  questa  buona  fem- 
mina.  Poi  scriveremo  la  lettera;  a;spettate. 

E  andò  diviato  dove  la  vecchia  la  sera  avanti 
gli  aveva  detto.  Gli  a\venne  per  caso  di  do- 
mandare proprio  a  Ninfarosa,  che  si  trovava 
già  in  istrada,  l'indirizzo  di  colei  a  cui  voleva 
parlare. 

—  Eccomi  qua,  sono  u),  signor  dottore,  — 
gli  rispose,  ridendo  e  arrossendo,  Ninfarosa;  e 
lo  in\itò  ad  entrare. 

Ella  aveva  veduto  più  volte,  con  piacere, 
quel  giovine  medico,  dall'aspetto  quasi  infantile. 
Com'era  sempre  sana ,  e  non  avrebbe  saputo 
tìngere  di  star  male  per  chiamarlo ,  si  mostrò, 
pur  nella  sorpresa,  contenta  ch'egli  fosse  venuto 
da  sé.  ora,  per  parlare  con  lei.  Appena  seppe  di  che 
si  trattava,  e  lo  vide  turbato  e  severo,  si  piegò, 
procace,  verso  di  lui ,  col  volto  dolente  per  il 
dispiacere  ch'egli  si  prendeva  senza  ragione , 
via!  e,  appena  potè,  senza  commettere  la  mal'e- 
ducazione  d'interromperlo  : 

—  Ma  scusi  tanto,  signor  dottore,  —  disse, 
socchiudendo  i  begli  occhi  neri ,  splendidi ,  — 
lei  s'affligge  sul  serio  per  quella  vecchia  matta  ? 
Qua  in  paese  la  conoscono  tutti,  signor  dottore, 
e  non  le  bada  più  nessuno.  Lei  domandi  a  chi 
vuole,  e  tutti  le  diranno  che  è  matta,  proprio 
matta,  da  quattordici  anni,  sa?  da  che  le  son 
partiti  quei  due  figliuoli  per  l'America.  Non 
vuole  ammettere  ch'essi  si  sieno  scordati  di  lei, 
com'è  la  verità,  e  s'ostina  a  scrivere,  a  scri- 
vere... Ora,  tanto  per  contentarla,  capisce?  io 
fingo...  così,  di  farle  la  lettera;  quelli  che  par- 
tono, poi,  fingono  di  prendersela  per  recapitarla. 
E  lei,  poveraccia,  si  lusinga.  Ma  se  tutti  do- 
vessimo fare  come  lei,  a  quest'ora,  signor  dot- 
tor mio,  non  ci  sarebbe  più  mondo.  Guardi , 
anch'io  che  le  parlo  sono  stata  abbandonata  da 
mio  marito...  Sissignore!  E  sa  che  m'ha  fatto 
questo  buon  cristiano?  Ha  avuto  il  coraggio  di 
mandarmi  un  ritratto  di  lui  e  della  sua  bella 
di  laggiù!  Glielo  posso  far  vedere...  Stanno  tutti 
e  due  con  le  teste  appoggiate,  le  mani  arterrate 
così,  permette?  mi  dia  la  mano...  così!  E  ri- 
dono, ridono  in  Iticcia  a  chi  li  guarda:  in  fac- 
cia a  me,  vuol  dire.  Ah ,  signor  dottore ,  tutta 
la  pietà  è  per  chi   parte  ;  e  per  chi  resta,  niente! 


Ho  pianto  anch'io,  si  sa,  nei  ])rimi  tempi;  ma 
poi  mi  son  fatta  una  ragione,  e  ora...  ora  tiro 
a  cam])are  e  a  spassarmela,  anche,  se  mi  ca])ita, 
giacche   il   mondo  è   tristo  così. 

Turbato  dall'aifalìilità  jìrovocante,  dalla  sim- 
patia che  quella  bella  donna  gli  dimostrava,  il 
giovane  dottore  abbassò  gli  occhi  e  disse  : 

—  Ma  ])erchè  voi,  forse,  avrete  da  vivere. 
Ouella  poveraccia,   invece... 

—  Nossignore!  Non  ci  creda!  —  rispose  vi- 
vacemente Ninfarosa.  —  Anch'essa  avrebbe  da 
vivere.   Ih,   se  volesse...  Non  vuole. 

—  Come?  —  domandò  il  dottore,  alzando 
gli   occhi,   meravigliato. 

Ninforosa,  nel  vedergli  quel  bel  l'accino  stu- 
pito, scoppiò  a  ridere,  scoprendo  i  denti  forti 
e  bianchi,  che  davano  al  suo  sorriso  la  bellezza 
splendida  della  salute. 

—  Ma  sì!  —  disse.  —  Perchè  ella  ha  un 
altro  figliuolo  qua,  l'ultimo,  che  la  \orrebbe  con 
sé  e  non  le  farebbe  mancare  mai  nulla.  Non  ci 
vuole  andare. 

•  —  Un  altro  figliuolo?  Lei?  —  domandò  il 
giovane  dottore,  ora  tutto  invermigliato  e  con- 
fuso. 

—  Sissignore.  Si  chiama  Rocco  Trupia.  Essa 
non   ci    vuole   andare. 

—  E  perchè? 

—  Ma  perchè  è  pro])rio  matta,  non  glielo 
dico?  —  rispose  Ninforosa.  —  Piange,  giorno 
e  notte,  per  quei  due  figliuoli  che  l'hanno  ab- 
bandonata, e  non  vuole  accettare  neanche  un 
tozzo  di  pane  da  quest'altro ,  che  la  prega  a 
mani  giunte.   Dagli  estranei,   sì. 

Non  volendo  un'altra  volta  mostrarsi  stupito 
per  nascondere  il  turbamento  crescente,  il  dot- 
tore s'accigliò  e  disse: 

—  Forse  l'avrà  trattata  male,  questo  figliuolo. 
Come  si   spiegherebbe  altrimenti  ? 

—  Non  credo,  —  disse  Ninfarosa.  —  Co- 
nosco Rocco  Trupia:  è  cupo,  sì,  taciturno,  brut- 
to; ma  non  cattivo,  sa?  Lavoratore,  poi!  La- 
voro, moglie  e  figliuoli  ;  non  conosce  altro.  Se 
vossignoria  si  vuole  levare  questa  curiosità,  non 
ha  da  camminare  molto.  Guardi,  seguitando  per 
questa  via,  appena  a  un  quarto  di  miglio,  uscito 
dal  paese,  troverà  a  destra  quella  che  chiamano 
la  Casa  della  Colonna.  Sta  lì.  Ha  in  afiitto  una 
bella  chiusa,  che  gli  rende  bene.  Ci  vada,  e 
vedrà  che  è  come  le  dico  io. 

Il  dottore  si  levò.  Ben  disposto  da  quella 
conversazione,  allettato  dalla  dolce  mattinata  di 
settembre,  e  più  che  mai  incuriosito  sul  ca.so 
di  quella  vecchia,   disse: 

—  Ci  vado  davvero. 

Ninfarosa  si  recò  ambo  le  mani  dietro  la  nuca 
per    rassettarsi    i    capelli    attorno    allo    spadino 
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d'argento,  e  guardando  il  dottore    di    sotto    in 
su,   ccn  gli  occhi  che  le  ridevano,  promettenti  : 

—  Buona  passeggiata,  allora,  —  disse.  —  E 
serva  sua! 

*  * 

Superata  l'erta  .  il  dottore  si  fermò  ,  per  ri- 
prender fiato.  Poche  altre  povere  casette  di  qua 
e  di  là,  e  il  paese  finiva;  la  viuzza  immetteva 
nello  stradone  provinciale ,  che  correva  diritto 
per  più  d'un  miglio  sul  vasto  altipiano,  tra  le 
campagne  :  terre  di  pane,  per  la  maggior  parte, 
gialle  ora  di  stoppie,  poco  alberate.  Un  magni- 
fico pino  marittimo  sorgeva  a  sinistra,  come  un 
gigantesco  ombrello,  meta  ai  signorotti  di  Far- 
nia  delle  consuete  loro  passeggiate  vespertine. 
Una  lunga  giogaia  di  monti  azzurrognoli  limi- 
tava, in  fondo  in  fondo,  l'altipiano  ;  dense  nubi 
candenti,  bambagiose  stavano  acquattate  dietro 
ad  essi,  come  in  congiura  :  qualcuna  se  ne  stac- 
cava ,  vagava  lenta  pel  cielo ,  passava  sopra 
Monte  Mirotta,  che  sorgeva  dietro  Farnia.  A 
quel  passaggio,  il  monte  s'invaporava  d'un'om- 
bra  cupa,  violacea,  e  subito  si  rischiarava.  E 
pennacchi  di  color  violaceo  parevano  là,  in  fon- 
do, sotto  i  monti,  le  corone  dei  mandorli  già 
diradate,  le  quali,  più  da  presso,  sotto  il  sole, 
sembra van  quasi  aeree  e  assumevano  una  tinta 
roseo-dorata,  tra  il  verde  glauco  degli  olivi.  La 
quiete  silentissima  della  mattina  era  rotta  di 
tratto  in  tratto  dagli  spari  dei  cacciatori  al  passo 
delle  tortore  o  alla  prima  entrata  delle  lodole; 
seguiva  a  quegli  spari  un  lungo,  furibondo  ab- 
baiare dei  cani  di  guardia. 

Il  dottore  andava  di  buon  passo  per  lo  stra- 
done, guardando  di  qua  e  di  là  le  terre  aride, 
che  aspettavano  le  prime  pioggie  per  esser  rotte, 
prima  dalla  vanga,  poi  dall'aratro,  e  quindi  se- 
minate. Ma  le  braccia  mancavano,  e  spirava  da 
tutte  quelle  campagne  un  senso  profondo  di 
tristezza  e  d'abbandono. 

Ecco  laggiù  la  Casa  della  Colonna,  detta  così 
perchè  sostenuta  a  un  angolo  da  una  colonna 
d'antico  tempio  greco,  corrosa  e  smozzicata. 
Era  una  catapecchia,  veramente  una  ?'oòa,  come 
i  contadini  di  Sicilia  chiamano  le  loro  abitazioni 
rurah.  Protetta,  dietro,  da  una  fitta  siepe  di 
fichidindia,  aveva  davanti  due  grossi  pagliai  a 
cono. 

—  Oh,  della  roda/  —  chiamò  il  dottore,  che 
aveva  paura  dei  cani,  fermandosi  innanzi  a  un 
cancelletto  di  ferro   arrugginito  e  cadente. 

Venne  un  ragazzotto  di  circa  dieci  anni,  scal- 
zo, con  una  selva  di  capelli  rossastri,  scoloriti 
dal  sole,  con  un  paio  d'occhi  verdognoli,  da 
bestiola  forastica. 

—  C'è  il  cane?   —  gli  domandò  il  dottore. 


—  C'è;  ma  non  fa  niente:  conosce,  —  ri- 
spose il  ragazzo. 

—  Sei  figlio  di  Rocco  Trupia,  tu? 

—  Sissignore. 

—  Dov'è  tuo  padre? 

—  Scarica  il  concime,  di   là,   con  le  mule. 
Sul  murelio    davanti  la  foóa  stava  seduta  la 

madre,  che  pettinava  la  figliuola  maggiore,  la 
quale  poteva  aver  presso  a  dodici  anni,  seduta 
su  un  secchio  di  latta,  con  un  bambinello  di 
pochi  mesi  su  le  ginocchia.  Un  altro  bambino 
ruzzava  per  terra,  tra  le  galline  che  non  lo 
temevano,  a  dispetto  d'un  bel  gallo  che,  im- 
pettito, drizzava  il  collo  e  scoteva  la  cresta, 
disapprovando,  burbanzoso. 

—  Vorrei  parlare  con  Rocco  Trupia,  —  disse 
il  giovine  dottore  alla  donna.  —  Sono  il  nuovo 
medico  del  paese. 

La  donna  rimase  un  tratto  a  guardarlo,  tur- 
bata, non  comprendendo  che  cosa  potesse  vo- 
lere quel  medico  da  suo  marito.  Si  cacciò  la 
camicia  ruvida  dentro  il  busto,  che  le  era  ri- 
masto aperto  da  che  aveva  finito  d'allattare  il 
piccino,  se  lo  abbottonò  e  si  levò  in  piedi  per 
ofìrire  una  sedia.  Il  medico  non  la  volle,  e  si 
chinò  a  carezzare  il  bamboccetto  per  terra,  men- 
tre l'altro  ragazzo  scappava  a  chiamare  il  padre. 

Poco  dopo  s'intese  lo  scalpicelo  cupo  di  grossi 
scarponi  imbullettati,  e,  di  tra  i  fichidindia,  ap- 
parve Rocco  Trupia,  che  camminava  curvo,  con 
le  gambe  larghe,  ad  arco,  e  una  mano  dietro 
le  reni,  come  la  maggior  parte  dei  contadini. 

Il  naso  largo  ,  schiacciato ,  e  la  troppa  lun- 
ghezza del  labbro  superiore,  raso,  rilevato,  gli 
davano  un'apparenza  scimmiesca  ;  era  rosso  di 
pelo,  e  aveva  la  pelle  del  viso  pallida  e  sparsa 
di  lentiggini  ;  gli  occhi  verdastri  ,  affossati,  gli 
guizzavano  a  tratti  di  torvi  sguardi,   sfuggenti. 

Egli  sollevò  una  mano,  deformata  dalla  dura 
fatica  dei  campi,  e  si  spinse  un  po'  indietro  su 
la  fronte  la  berretta  nera,  a  calza,  in  segno  di 
saluto. 

—  Bacio  le  mani  a  vossignoria.  Che  co- 
manda ? 

—  Ecco...  ero  venuto...  ero  venuto  per  par- 
larvi, —  cominciò  il  medico  ,  titubante  ,  scon- 
certato da  quell'aspetto  scontroso,  oscuro.  —  Per 
parlarvi  di  \'ostra  madre. 

Rocco  Trupia  si  turbò: 

—  Sta  male? 

—  No,  —  s'afirettò  a  soggiungere  il  medico. 
—  Sta...  sta  al  solito;  ma,  così  vecchia,  capi- 
rete, lacera,  senza  cure,  senz'alcuno  che  le  badi... 

Man  mano  che  il  dottore  parlava,  il  turba- 
mento di  Rocco  Trupia  s'accresceva.  Alla  fine, 
egli  non  si   potè  più  reggere,  e  disse: 

—  Signor  dottore,  mi  deve  dare  qualche  co- 
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mando  ?  Sono  pronto  a  servirla.  Ma  se  vossi- 
gnoria è  venuto  qua  per  parlarmi  di  mia  ma- 
dre, le  chiedo  licenza,  me  ne  torno  al  lavoro. 
—  Aspettate...  So  che  non  manca  per  voi, 
—  disse  il  medico,  per  trattenerlo.  —  M'hanno 
detto  che  voi  anzi... 


—  \'enga    qua ,   signor    dottore, 


saltò 


su 


a  dire  Rocco  Trupia  improvvisamente,  addi- 
tando la  porta  della  roba.  —  Casa  di  poverelli, 
ma  se  vossignoria  fa  il  medico,   chi    sa    quante 


tore,  coi  jiarenti  di  mio  padre  ,  è  vero,  fin  da 
bambino  ;  non  dovrei  rispettarla  come  madre, 
perchè  essa  è  stata  sempre  dura  con  me  ;  ep- 
pure l'ho  rispettata  e  le  ho  voluto  bene.  Quan- 
do quei  suoi  figliacci  partirono  per  l'America, 
subito  corsi  da  lei  per  prendermela  e  portar- 
mela qua,  come  la  regina  della  mia  casa.  Nos- 
signore !  Deve  far  la  mendica,  per  il  paese,  deve 
dare  questo  spettacolo  alla  gente  e  quest'onta 
a  me!   Signor  dottore,  le  giuro  che  se  qualcuno 


io  sudo  jreddo  se  vossignoria  mi  parla  di  quel  figlio  ... 


altre  ne  avrà  vedute.  Le  voglio  mostrare  il  letto 
pronto  sempre,  apparecchiato  per  quella...  buo- 
na vecchia:  è  mia  madre,  non  posso  chiamarla 
altrimenti.  Qua  c'è  mia  moglie,  ci  sono  i  miei 
figliuoli,  possono  attestarle  com'  io  abbia  loro 
comandato  di  servire,  di  rispettare  quella  vec- 
chia come  Maria  Santissima.  Perchè  la  mamma 
è  santa,  signor  dottore  !  Che  ho  fatto  io  a  que- 
sta madre?  Perchè  deve  svergognarmi  così  da- 
vanti a  tutto  il  paese  e  lasciar  credere  di  me 
chi  sa  che  cosa?  Io  sono  cresciuto,  signor  dot- 


di  quei  suoi  figliacci  ritorna  a  Farnia ,  io  lo 
ammazzo ,  per  quest'onta  e  per  tutte  le  ama- 
rezze che  da  quattordici  anni  soffro  per  loro: 
lo  ammazzo,  com'è  vero  che  sto  parlando  con 
lei,  in  presenza  di  mia  moglie  e  di  questi  quat- 
tro innocenti  ! 

Fremebondo,  contrafiatto  in  volto.  Rocco  Tru- 
pia si  forbì  la  bocca  schiumosa  col  braccio.  Gli 
occhi  gli   s'erano  iniettati  di  sangue. 

Il  giovane  dottore  rimase  a  guardarlo,  scon- 
volto. 
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—  Ecco,  —  disse,  appena  potè  parlare.  — 
Sarà  forse  per  quest'odio  che  voi  nutrite  pei 
vostri  fratelli,  che  vostra  madre  non  \  uole  ac- 
cettare l'ospitalità... 

—  Per  questo.''  —  fece  Rocco  Tru])ia  ser- 
rando le  pugna  indietro  e  protendendosi.  —  E 
quando  mai  li  ho  odiati,  io,  i  miei  fratelli?  Ora 
li  odio,  signor  dottore,  per  quello  che  hanno 
fatto  j^atire  alla  loro  madre  e  a  me!  Ma  prima, 
quand'erano  qua,  furono  essi,  invece,  due  Caini 
per  me,  che  pure  li  amavo  e  rispettavo  come 
fratelli  maggiori.  Ma  senta:  non  lavoravano,  e 
lavoravo  io  per  tutti;  venivano  qua  a  dirmi  che 
non  avevano  da  cucinare  la  sera,  che  la  mam- 
ma se  ne  sarebbe  andata  a  letto  digiuna ,  ed 
io  daA'o  ;  s'ubbriacavano,  scialacquavano  con  le 
donnacce,  ed  io  davo  ;  quando  sono  partiti  per 
l'America,  mi  sono  svenato  per  loro.  Qua  c'è 
mia  moglie  che  glielo  può  dire... 

—  E  allora  perchè  ?  —  disse  di  nuovo,  quasi 
a  sé  stesso  il  dottore,    intronato. 

Rocco  Trupia  ruppe  in   un  ghigno: 

—  Perchè?  Perchè  mia  madre  dice  che  non 
sono  suo  figlio  ! 

—  Come  ? 

—  Signor  dottore ,  se  lo  faccia  dire  da  lei. 
Io  non  ho  tempo  da  perdere:  gli  uomini  di  là 
m'aspettano  con  le  mule  cariche.  Debbo  lavo- 
rare e...  guardi,  mi  sono  tutto  rimescolato.  Se 
lo  faccia  dire  da  lei.   Bacio  le  mani. 

E  Rocco  Trupia  se  n'andò.  cur\o,  com'era 
\enuto,  con  le  gambe  larghe,  ad  arco,  e  una 
mano  dietro  le  reni. 

Il  dottore  lo  seguì  con  gli  occhi  per  un  tratto, 
poi  si  volse  a  guardare  i  piccini,  ch'erano  ri- 
masti allocchiti,  e  la  moglie.  Onesta  congiunse 
le  mani  e,  agitandole  un  poco  e  socchiudendo 
amaramente  gli  occhi,   sospirò  : 

—  Così  vuole  Dio  ! 

Costernato,  commosso,  il  dottore  s'affrettò  di 
ritornare  in  paese  per  venire  in  chiaro  final- 
mente di  quel  caso  così  strano,  da  parer  quasi 
in\erosimile. 

Ripassando  per  la  stessa  via,  rivide  Ninfa- 
rosa,  seduta  davanti  alla  porta  di  casa.  Ella  gli 
sorrise,   e  gli  domandò: 

—  L'ha  trovato,   signor  dottore  ? 

Il  giovane ,  seguitando  a  camminare  sopra 
pensiero,  le  accennò  di  sì  col  capo  e  la  salutò 
con  la  mano.  Seduta  su  lo  scalino  davanti  alla 
porta  di  casa  sua,  trovò  la  vecchia  Maragrazia, 
in  attesa,  come  l'aveva  lasciata. 

—  Venite  su ,  —  le  disse,  con  una  certa 
asprezza  nella  voce. 

Salì  avanti,  poi  fece  entrar  la  vecchia  nel  suo 
studiolo,  le  indicò  una  sedia  e,  guardandola  se- 
veramente,  le  annunziò: 


—  Sono  stato  a  parlare  con  \ostro  figlio, 
alla  Casa  della  Colonna.  Perchè  non  mi  avete 
detto  che  avevate  qua  quest'altro  figliuolo  ? 

Maragrazia  lo  guardò,  dapi)rima  smarrita,  poi 
quasi  atterrita  ;  si  passò  le  mani  tremolanti  su 
la  fronte  e  sui  ca])elli,   e  disse: 

—  Ah,  signorino...  io  sudo  fredda,  se  vossi- 
gnoria mi  parla  di  quel  figho...  Non  me  ne 
parli,   per  carità! 

—  Ma  perchè  ?  —  le  domandò ,  esasperato, 
il  dottore.   —  Che  v'ha  fatto?  Dite  su! 

—  Nulla,  m'ha  fatto,  —  s'affrettò  a  rispon- 
dere la  vecchia.  —  Questo  debbo  dirlo,  in  co- 
scienza !  Anzi ,  m'è  sempre  venuto  dappresso, 
rispettoso...  Ma  io...  vede  come  tremo,  signo- 
rino mio,  quando  ne  parlo  ?  Non  ne  posso  par--' 
lare...  Perchè  quello  là,  signor  dottore,  nf)n  è 
figlio  mio! 

Il  giovane  medico  perdette  la  pazienza,  pro- 
ruppe : 

—  Come  non  è  figlio  vostro  ?  Che  dite  ?  Siete 
stolida  o  matta  davvero?  Non  l'avete  fatto  voi? 

La  vecchia  chinò  il  capo,  a  questa  sfuriata, 
socchiuse  gli  occhi  sanguigni,  rispose: 

—  Sissignore.  E  sono  stolida  ,  forse.  Matta, 
no.  Dio  volesse  !  Non  penerei  più  tanto...  Ma 
certe  cose  vossignoria  non  può  saperle,  perchè 
è  ancora  ragazzo.  Io  ho  i  capelli  bianchi,  sto 
a  penare  da  tanto  tempo,  e  n'ho  viste!  n'ho 
viste  !  Ho  viste  cose,  signorino  mio,  che  vossi- 
gnoria non  si   può  nemmeno  immaginare. 

—  Che  avete  visto,  insomma?  Parlate!  —  la 
incitò  il  dottore. 

—  Cose  nere  !  cose  nere  !  —  sospirò  la  vec- 
chia scotendo  il  capo.  —  Vossignoria  non  era 
allora  neanche  nella  mente  di  Dio,  ed  io  le  ho 
viste  con  questi  occhi,  che  hanno  pianto  da 
allora  lagrime  di  sangue.  Ha  sentito  parlare  vos- 
signoria d'un  certo  Canebardo? 

—  Garibaldi?  —  domandò  il  medico,  stor- 
dito. 

—  Sissignore,  che  venne  dalle  nostre  parti 
e  fece  ribellare  a  ogni  legge  degli  unmini  e  di 
Dio  campagne   e  città?  N'ha  sentito  parlare? 

—  Sì,  sì,  dite!   Che  c'entra  Garibaldi? 

—  C'entra,  perchè  vossignoria  deve  sapere 
che  questo  Canebardo  diede  ordine ,  quando 
venne ,  che  fossero  aperte  tutte  le  carceri  di 
tutti  i  paesi.  Ora,  si  figuri  vossignoria  che  ira 
di  Dio  si  scatenò  allora  per  le  nostre  campa- 
gne! I  peggiori  ladri,  i  peggiori  assassini,  be- 
stie selvagge ,  sanguinarie ,  arrabbiate  da  tanti 
anni  di  catena...  Tra  gli  altri,  ce  n'era  uno.  il 
più  feroce,  un  certo  Cola  Camizzi,  capo-brigante, 
che  ammazzava  le  po\ere  creature  di  Dio,  così, 
per  piacere,  come  fossero  mosche,  per  provare 
la  polvere  —  diceva  — ,  per   vedere    se    la  ca- 
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rabina  era  parata  bene.  Costui  si  buttò  in  cam- 
pagna.  dalle  nostre  parti.  Passò  per  Farnia. 
S'era  già  formata  una  banda  di  contadini  ;  ma 
non  era  contento ,  no  \oleva  altri ,  e  uccide\a 
tutti  quelli  che  non  volevano  seguirlo.  Io  ero 
maritata  da  pochi  anni  e  avevo  già  quei  due 
fighetti,  che  ora  sono  laggiù,  in  America,  san- 
gue mio  !  Stavamo  nelle  terre  del  Pozzeto,  che 
mio  marito,  sant'anima,  teneva  a  mezzadria.  Cola 
Oimizzi  passò  di  là  e  si  trascinò  via  anche  lui, 
mio  marito,  a  viva  forza.   Due  giorni  dopo,  me 

10  \idi  ritornare  come  un  morto  ;  non  pareva 
più  lui  ;  non  poteva  parlare,  con  gli  occhi  pieni 
di  quello  che  ave\'a  veduto,  e  si  nascondeva  le 
mani ,  poveretto ,  per  il  ribrezzo  di  ciò  ch'era 
stato  costretto  a  fare...  Ah,  signorino  mio,  mi 
si  voltò  il  cuore  in  petto ,  quando  me  lo  vidi 
davanti  così  :  —  «  Nmo  mio  !  »  —  gli  gridai 
(sant'anima!)  —  «  Nino  mio,  che  hai  fatto?  »  — 
Non  poteva  parlare.  —  «  Te  ne  sei  scappato?  E 
se  ti    riafferrano,  ora?    T'ammazzeranno!  »   — 

11  cuore,  il  cuore  mi  parlava.  Ma  egli  non  po- 
teva ancora  parlare  ;  sedette ,  \icino  al  fuoco , 
sempre  con  le  mani  nascoste ,  così ,  sotto  la 
giacca ,  con  gli  occhi  da  insensato,  e  stette 
un  pezzo  a  guardare  verso  terra;  poi  disse: 
—  «  Mesflio  morto!  »  —  Non  disse  altro.  Stette 
tre  giorni  nascosto  ;  al  quarto  uscì  :  eravamo 
poverelli,  bisognava  che  lavorasse.  Uscì  per  la- 
vorare. Venne  la  sera  egli  non  tornò...  Aspet- 
tai, aspettai,  ah!  Dio!  Magia  lo  sapeva,  me 
l'ero  immaginato.  Pure  pensavo  :  —  Chi  sa  ! 
forse  non  l'hanno  ammazzato  ;  forse  se  lo  sono 
ripreso!  —  Venni  a  sapere,  dopo  sei  giorni, 
che  Cola  Camizzi  si  trovava  con  la  sua  banda 
nel  feudo  di  Montelusa,  che  era  dei  Padri  Li- 
guorini,  scappati  via.  Ci  andai,  come  una  pazza. 
C'erano,  dal  Pozzeto,  più  di  sei  migha  di  strada. 
Era  una  giornata  di  vento,  signorino  mio,  come 
non  ne  ho  più  viste  in  vita  mia.  Si  vede  il 
\ento ?  Eppure  quel  giorno  si  vedeva  !  Pare\ a 
che  tutte  le  anime  degli  assassinati  gridassero 
vendetta  agli  uomini  e  a  Dio.  .Mi  misi  in  quel 
vento,  tutta  strappata,  ed  esso  mi  portò:  gri- 
davo più  di  lui.  \'olai  :  ci  avrò  messo  appena 
un'ora  ad  arrivare  al  convento,  che  stava  lassù, 
lassù,  tra  tante  pioppe  nere.  C'era  un  gran  cor- 
tile, murato.  Vi  s'entrava  per  una  portierina 
piccola  jiiccola,  da  una  parte ,  mezzo  nascosta, 
ricordo  ancora ,  da  un  gran  cespo  di  capperi 
radicato  su ,  nel  muro.  Presi  una  pietra ,  per 
bussare  più  forte  ;  bussai ,  bussai  ;  non  mi  vo- 
levano aprire;  ma  tanto  bussai,  che  finalmente 
m'aprirono.   Ah,  che  vidi  ! 

A  questo  punto,  Maragrazia  si  levò  in  piedi, 
stravolta,  contraffatta  dall'orrore,  con  gli  occhi 
sanguigni  sbarrati,   e  allungò  una  mano  con  le 


dita  artigliate  dal  ribrezzo.   Le  mancò  la    voce, 
in  prima,   per  proseguire. 

—  In  mano...  —  poi  disse,  —  in  mano... 
([negli   assassini... 

.S'arrestò  di  nuovo  ,  come  soffocata  ,  e  agitò 
(luella  mano,  quasi  volesse  lanciare  cjualcosa. 

—  Ebbene?  —  domandò  il  dottore,   alHbito. 

—  Giocavano...  là,  in  quel  cortile...  alle  boc- 
ce... ma  con  teste  d'uomini...  nere,  piene  di 
terra...  le  tenevano  acci uifate  pei  capelli...  e  una, 
quella  di  mio  marito...  la  teneva  lui.  Cola  Ca- 
mizzi... e  me  la  mostrò.  Gittai  un  grido  che  mi 
stracciò  la  gola  e  il  petto,  un  grido  così  forte, 
che  quegli  assassini  ne  tremarono;  ma.  come 
Cola  Camizzi  mi  mise  le  mani  al  collo  per  farmi 
tacere,  uno  di  loro  gli  saltò  addosso,  furioso,  e 
allora,  quattro,  cinque,  dieci,  prendendo  ardire 
da  quello,  gli  s'avventarono  contro,  se  lo  pre- 
sero in  mezzo.  Erano  stanchi,  rivoltati  anche 
loro  della  tirannia  feroce  di  quel  mostro,  si- 
gnor dottore,  ed  io  ebbi  la  soddisfazione  di  ve- 
derlo scannato  h,  sotto  gli  occhi  miei,  dai  suoi 
stessi  compagni,   l'assassino  ! 

Maragrazia  s'abbandonò  su  la  seggiola ,  sfi- 
nita, ansimante,  agitata  tutta  da  un  tremito 
convulso. 

Il  giovine  medico  stette  a  guardarla ,  racca- 
pricciato, col  volto  atteggiato  di  ribrezzo  e  di 
orrore.  Ma,  passato  il  primo  stupore,  come  potè 
ricomporre  le  idee,  non  seppe  comprendere  che 
nèsso  quella  truce  storia  potesse  avere  col  caso 
di   quell'altro  figlio  ;  e  glielo  domandò. 

—  Aspetti,  —  riprese  la  vecchia,  appena  potè 
riprender  fiato.  —  Quello  che  prima  si  ribellò, 
quello  che  prese  le  mie  difese,  si  chiama\a  Marco 
Trupia. 

—  Ah,  —  esclamò  il  medico.  —  Dunque, 
questo   Rocco... 

—  .Suo  figlio,  —  rispose  Maragrazia.  —  Ma 
pensi,  signor  dottore,  se  io  potevo  esser  la  mo- 
glie di  (luell'uomo,  dopo  quanto  avevo  visto  ! 
Mi  volle  per  forza,  lui,  però;  tre  mesi  mi  tenne 
con  sé,  legata,  imbavagliata,  jjerchè  io  gridavo, 
lo  mordevo...  Dopo  tre  mesi,  la  giustizia  ven- 
ne a  scovarlo,  là,  e  lo  richiuse  in  galera,  dove 
morì  poco  dopo.  Ma  rimasi  incinta,  .^h,  signo- 
rino mio,  le  giuro  che  mi  sarei  strappate  le  vi- 
scere, per  non  mettere  al  mondo  questo  figliuolo! 
Sentivo  che  non  me  lo  sarei  potuto  vedere  tra 
le  braccia.  Al  solo  pensiero  che  avrei  dovuto 
attaccarmelo  al  petto,  gridavo  come  una  paz- 
za. Fui  per  morire,  quando  lo  misi  alla  luce. 
Mi  assisteva  mia  madre,  sant'anima,  che  non 
me  lo  fece  neanche  vedere  :  lo  portò  subito  dai 
parenti  di  lui.  che  lo  allevarono...  Ora  non  le 
pare,  signor  dottore,  ch'io  possa  dire  davvero 
ch'egli  non  è  figlio  mio  ? 
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Il  giovane  dottore  stette  un  pezzo  senza  ri- 
spondere, assorto  a  pensare  ;  poi  disse  : 

—  Ma  lui,  in  fondo,  vostro  figlio,  che  colpa 
ci  ha? 

—  Nessuna  !  —  rispose  subito  la  vecchia.  — 
E  quando  mai,  difatti,  le  mie  labbra  hanno 
detto  una  parola  sola  contro  di  lui  ?  Mai,  si- 
gnor dottore  !  Anzi...  Ma  che  ci  posso  fare  io, 
se  non  lo  posso  vedere  neanche  da  lontano? 
E'  tutto  suo  padre,  signorino  mio;  nelle  fat- 
tezze, nella  corporatura  ,  finanche  nella  voce... 
Mi  metto  a  tremare,  quando  lo  vedo,  e  sudo 
fredda!  Non  sono  io,  è  il  sangue  stesso  che  si 
ribella...  Che  ci  posso  fare? 


Attese  un  po',  asciugandosi  gli  occhi  col 
dorso  delle  mani;  poi,  temendo  che  la  comitiva 
degli  emigranti  partisse  da  Farnia  senza  la  let- 
tera pe'  suoi  figliuoli  veri,  pe'  suoi  figliuoli  ado- 
rati, si  fece  coraggio  e  disse  al  dottore  ancora 
assorto  : 

—  Se  vossignoria  volesse  farmi  la  carità  che 
mi  ha  promesso... 

E  come  il  dottore,  riscotendosi,  le  disse  che 
era  pronto,  si  accostò  sollecita  alla  scrivania  e, 
ancora  una  volta,  con  la  stessa  voce  di  lagrime, 
cominciò  a  dettare: 

—  Cari  figli... 

LUIGI  PIRANDELLO. 


!*; 
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Iv'  Ignota 


L'uomo  del  camposanto,  o  Creatura, 
distesa  ti  trovò  ne  l'alba  diaccia, 
come  una  morta  senza  sepoltura. 

E  non  avevi  più  capo  ne  braccia: 

solo  il  sesso  mostravi  a  lo  squallore 
dei  bianchi  cippi,  come  una  minaccia. 

Non  avevi  più  labbra  per  1'  amore 
bugiardo,  per  la  voluttà  venduta: 
nulla,  più  nulla:  un  torso:  un  arso  cuore 

un  eterno  silenzio,  o  Sconosciuta. 


Pure  io  so  la  tua  vita.  —  Eran  sì  tristi 
i  lari,  ed  aspra  la  miseria,  e  ardente 
la  tua  sete  di  gioia  !...  E  tu  fuggisti. 

E  sovra  il  corpo  tuo  di  adolescente 
tutto  il  vizio  passò,  tutta  la  fogna, 
e  tu  fosti  colei  die  ride  e  mente; 

e  tu  fosti  colei  che  la  vergogna 

ignora,  e  par  del  suo  peccato  forte; 
ma  solo  un  bacio  nel  suo  cor  ri  sogna, 

perdutamente:  e  il  bacio  è  della  mone 


La  Lettura. 


Chiedevi,  o  sempre  nuda  e  sempre  sola 
fra  turpi  amplessi  e  fiati  acri  di  vin(j, 
la  pietà  d'una  tenera  parola. 
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.\1  cieco  infuriar  del  tuo  destino 

un  po'  di  tregua Eri  malata,  tanto 

da  piombare  a  gnocchi  sul  cammino. 

1'^  pensavi:  Oli,  sparir,  così,  di  schianto, 

senza  soffrire!...  —  E  venne  uno,  clie  udiva 
forse,  neiroml)ra,  il  tuo  sommesso  pianto; 

e  ti  scaj^liò,  pietoso,  all'altra  riva. 


Ora,  0  Ignota,  pregando  io  vo  che  il  sozzo 
urlo  de  la  plel)ea  folla  loquace 
s'acqueti  intorno  al  tuo  bel  corpo  mozzo; 

ora  elle  dormi  finalmente  in  pace, 

or  elle  l'iroso  turbin  di  tormenta 
che  ti  travolse,  come  fa,  si  tace!... 

Ora  che  sopra  la  tua  forma  spenta, 
benedicendo,  il  fuoco  arse  l'impura 
bocca  e  degli  occhi  la  lusinga  lenta 

e  le  lagrime  occulte,  o  Creatura  !... 


Riposa.  — •  Oh,  forse  mai,  ne  1'  errabonda 
tua  vita,  il  sonno  a  te  venne  con  veli 
sì  casti  e  santità  così  profonda. 

I  vilucchi  selvaggi  e  gli  asfodeli 
nati  domani  dal  tuo  cuore  ucciso 
e  puri  sotto  il  puro  arco  dei  cieli, 

saranno  il  nuovo  tuo  leggiadro  viso  ; 
e  tu  per  essi  avrai,  ne  l'abbandono 
eterno,  un  sempre  rinascente  riso 

d' immemore  dolcezza  e  di  perdono. 

21     QOlìiaio    KJO^. 

ADA    NJBGRI. 
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LE  CURiOSE  ilBlTCDlNI  DEGLI  STLDENTI UI  OXFORD 


IN  Italia  per  molti  anni  j^li  studenti  di  Lni- 
versità  hanno  avuto  abitudini  e  costumi  cu- 
riosi. Il  tipo  dello  studente  romantico  è  stato 
riassunto  in  un  poemetto  giocoso,  molto  cono- 
sciuto, da  Arnaldo  Fusinato.  Ma  lo  studente 
che  egli  descrive  non  rappresenta  che  un  tijxi 
e  un  momento.  Risalendo  più  addietro  si  tro- 
\ano  episodi  e  storie  d'una  grande  curiosità,  la 
cui  origine   va  ricercata   con   cura  e   interesse. 

Sul  A^erc  Montìili  Magazine  tro\iamo  un  ar- 
ticolo che  parla  dei  rapporti  bellicosi  che  per 
molti  anni  sono  passati  tra  il  popolo  di  (~)xford 
e  gli  studenti  di  quella  celebre  Università.  .Si 
è  trattato  di  lotte  tragiche  e  sanguinose,  alle 
cjuali  si  può  forse  trovare  un  pendant  in  certi 
conflitti  mortali  ch'ebbero  luogo  una  \entina 
d'anni  or  sono  tra  gli  studenti  di  Pado\a  e 
il  popolaccio.  Crediamo  interessante  riassumere 
questo  articolo,  perchè  costituisce  una  pagina 
della  vita  studentesca  ino;lese ,  che  noi  cono- 
sciamo  da  altri   punti   di   Aista,   e  perchè  ITni- 


\ersità  di  (  )xlord  ha  una  così  grande  rinomanza 
che  quello  che  si  riferisce  ad  essa  può  interes- 
sare anche   il   pubblico   non   inglese. 

Premettiamo  che  nell'L'niversità  inglese  cjuello 
che  noi  chiamiamo  inafricolino  \icn  detto  ver- 
dant  green  oppure  frcshman.  Per  molti  anni  tra 
i  matricolini  e  la  popolazione  di  Oxford  avven- 
nero dei  conflitti  di  una  grande  importanza  e 
di  una  grande  serietà.  Adesso  questi  conflitti 
non  raj)])rcsentano  che  una  semplice  tradizione, 
che  j)uò  mettersi  accosto  a  certe  cerimonie  che 
sopravvivono  ora.  sebbene  sia  scomparsa  la  ra- 
gione che  le  ha  originate.  Ma  per  più  che  sci 
secoli  ogni  studente  di  Oxford  il  giorno  5  no- 
vembre d'ogni  anno  considerò  come  suo  proprio 
dovere  di  uscire  dal  collegio  e  di  rompere  la 
testa  a  (jualchc  cittadino  o  magari  di  lasciarsela 
rompere,  come  '^ipitava  spes.so.  Adesso  invece 
l'alba  di  questo  giorno  può  sorgere  a  sua 
posta,  e  gli  studenti  desiderosi  di  menar  le 
mani   vanno  invano  in    cerca    di     quelle    scara- 
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La  decorazione  delle  porle  delle  autorilà. 


mucce  delle  (jiuili  hanno   udito  i  loro    pa- 
dri  a   parlare.  Ormai   tutta    la   celebrazione- 
del    5     novembre    si    riduce    a    dei    fuochi 
d'artificio  o  a  grandi  falò,  che  si  accendonf) 
nel  (piadrilatero  dietro  il   coUeg-io ,    adope- 
rando spesso  i  mobili  della  stanza  di  fiualchc 
matricolino.    Ma    da    queste  celebrazioni   I.i 
cittadinanza  di  Oxford  è  rigidamente  esclu- 
sa.    Tuttavia,    sebbene    la    cittadinanza   sia 
esclusa    da    cpieste    feste,    l'allegro    matri- 
colino   si     persuade    facilmente    che    anche 
così  egli  in  qualche  modo  tien  vive  le  glo- 
riose tradizioni  delle  lotte  d'una  volta,  rias- 
sunte in  due  parole  molto  espressive  :  /^7fv/ 
and  gown  (città  e  toga).  Egli  probabilmente 
ha  lette  nella  celebre  biblioteca  Bodleian  le 
origini    di    queste    battaglie.  «  Nell'undice- 
simo anno  del  regno    del  re  Giovanni    — 
narra  lo  scrittore  di  questa  antica  ci"onaca  ■ — 
accadde  ad  Oxford  un  assai   sciagurato  inci- 
dente.  Uno    studente    uccise    per  disgrazia 
una  donna.   Dopo   il   fatto    scappò    via   per 
paura  di    punizione.   La    notizia    dell'assas- 
sinio si   sparse  rapidamente  per  la  città,   e 
il  mayor  e  alcuni    consiglieri    andarono    in 
cerca   del  colpevole.  Vennero  a  sapere  che 
eeii  era  nascosto  in   un'osteria;   si   recarono 
là,   e  invece  di  lui   trovarono  tre  altri   stu- 
denti che,   sebbene  innocenti,  vennero  con- 
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La  lolla  hnn<l  -  ti>- liand  Ira  niatricolini  e  popolani. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


tlotti  in  prigione.  Da  cause  semplici  derivano 
grandi  avNenimenti.  L'annesto  di  (jucsti  tre  stu- 
denti innocenti  accese  una  ruggine  tra  l'Unixer- 
sità  e  la  città,  ruggine  che  si  manifestò  in  \  an 
scontri,  assassini,  morti  impro\vise,  ogni  5 
novembre.  » 

L'ultimo  episodit)  di  cjuesto  genere  ebbe  luogo 
nel  1S67.  Era  il  famoso 
5  novembre,  a  sera  inol- 
trata. (]uando  due  borghesi 
s"  incontrarono  in  un  ma- 
tricolino che  tornava  al 
suo  collegio  con  un  battente 
da  porta  in  mano.  Subito 
i  due  borghesi  giudicarono 
che  il  battente  doveva  esser 
stato  rubato  dalla  porta  di 
qualche  abitazione  privata, 
e  sostennero  questa  loro 
opinione,  sebbene  lo  stu- 
dente assicurasse  eh'  egli 
possede\a  quel  battente 
jierchè  1'  aveva  regolar- 
mente comprato.  Ma  com- 
prato o  rubato  quel  bat- 
tente ei'a  uno  strumento 
troppo  pericoloso  da  portare 
in  un  giorno  convulso  come 
il  5  novembre.  Così  la  fine 
di  questo  incontro  fu  che 
il  matricolino  venne  aspra- 
mente malmenato  e  deru- 
bato   del   battente. 

Egli  ritornò  al  collegio, 
raccontò  la  sua  storia,  e 
subito  fu  organizzata  una 
banda  di  studenti  che  an- 
darono alla  conquista  del  fa- 
migerato istrumento.  Una  gra\e  lotta  s'ingaggiò 
tra  i  rivendicatori  del  battente  e  alcuni  popolani, 
e  la  conclusione  di  questa  lotta  fu  che  un  ma- 
tricolino cadde  ucciso.  Dopo  questo  fatto  le 
autorità  universitarie  presero  misure  seriissime 
per  impedire  il  rinnovarsi  di  simili  eccessi,  e 
ogni  contrasto  tra  Town  e  Gown  si  può  dire 
ora  cessato.  Alcuni  anni  fa  la  fontana  della 
chiesa  di  Cristo  —  la  chiesa  dell'Università  — 
fu  tro\  ata  tappezzata  di  battenti  da  jwrta  e  di 
pezzi  d'insegne  di  negozio  alla  mattina  del  5 
novembre;  ma  i  cittadini,  ormai  resi  prudenti, 
non  levarono  alcun  lagno  per  i  danni  che  ave- 
vano subito  e  il  decano  dell'Università  si  guardò 
bene  dall'  ordinare  delle  inchieste  che  potevano 
suscitare  un  vespaio  !  Così  ora  i  fuochi  artifi- 
ciali e  il  falò  nel  quadrilatero  dietro  l'Univer- 
sità sono  il  solo  modo  di  festeggiare  lo  storico 
5   novembre  e    tutt'al    più   le    emozioni    che  Io 


studente    in    questa  occasione  si    procura    pos- 
sono   fruttargli     una    (pialche    censura    dai    su- 
periori  ()   una   multa  di   venticincpie  franchi.  .Ma 
se  per    caso  il   5  coincide  con    (jualche    grosso 
a\\  l'iiiun'uto   nazionale,    gli    studi-nti     non     man- 
cano  di   aggiungere  dei    nuo\  i   attraenti    numeri 
al    programma  al)ituale.     Ouesti     numeri     consi- 
stono   i^er    lo    ])iii 
m-ì    tufiare    nella 
fontana     qualcuno 
dei   matricoli- 
ni   meno    ben 
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f'na    doccia    nella    foti 
lana  dell'  Università. 


visti,  o  di  saccheggiare  la  sua  stanza.  Non  è  mc)lto 
\ecchio  il  seguente  caso  av\enut(^  a  O.xford.  C'era 
tra  gli  studenti  un  giovane  che  chiameremo  con 
il  pseudonimo  di  Wragg,  musicista  assai  apjxis- 
sionato  e  socialista  scalmanato.  .Sul  giornale  di 
O.xford  apparse  un  giorno  un  articolo  nel  quale 
si  eccitava  con  grande  calore  il  (ioverno  a  to- 
gliere il  sussidio  che  concede  all'Università.  Di 
questo  articolo  la  paternità  fu  attribuita  al 
Wragg.  In  Europa  erano  in  quei  giorni  suc- 
cessi alcuni  attentati  anarchici,  e  Wragg  aveva 
fortemente  espressa  la  sua  simpatia  per  gli  au- 
tori di  essi.  Tutto  ciò  rivoltò  contro  di  lui  gli 
spiriti  degli  studenti,  che  decisero  d'infliggergli 
una  lezione  la  notte  del  5  novembre.  Comin- 
ciarono dal  suo  pianoforte.  Esso  fu  ridotto  in 
pezzi,  e  i  pezzi  portati  nel  quadrilatero  furono 
bruciati  mentre  il  disgraziato  pianista  era  prima 
tuffato  nella   fontana,  e  poi  condotto    ad  asciu- 
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t>'arsi  all'allcjj^ro  fuoco  che  scoppiettava  su  dagli 
avanzi  del  suo  diletto  istrumento.  11  giorno  dopo 
gli  autori  di  questi  scherzi  eccessivi  furono  ca- 
stigati, e  Wragg  lasciò  l'L^niversità  e  si  ritirò 
a  vita  privata. 

Tuttavia  non  è  a  credere  che  il  Decano  del- 
l'Università possa  sotto  tutti  gli  aspetti  dirsi 
contento  della  cessazione  di  Town  e  (iown.  Quel 
5  novembre  rappresentava  una  gran  \alvola  di 
sicurezza  per  gli  spiriti  ardenti  e  veementi  degli 
studenti.  Ora  l'irrequietezza  bolle  dentro  per  un 
pezzo,  e  rompe  fuori  ogni  tanto  in  improvvise 
ribellioni.  Una  delle  ultime  ribellioni  è  quella 
che  è  conosciuta  sotto  il  nome  di  conflitto  di 
Blenheim.  Eccone  le  cause  molto  semplici.  Il 
Duca  di  .Marlborough  aveva  invitati  alcuni  dei 
suoi  colleghi  matricolini  a  un  ballo  ch'era  dato 
a  Blenheim  durante  l'epoca  delle  lezioni.  Vi- 
ceversa le  autorità  universitarie  rifiutarono  agli 
studenti  il  permesso  di  andare  a  questo  ballo.  In 
novantanove  casi  su  cento  un  simile  rifiuto  non 
avrebbe  prodotta  alcuna  grave  conseguenza  ;  ma 
questa  volta,  non  si  sa  come,  gli  spiriti  erano  ec- 
citati, una  lotta  si  rivelò  subito  inevitabile. 
Gli  edifici  dell'Università  pagarono  la  pena  del 
rifiuto.  Tutta  la  chiesa  di  Cristo  venne  dipinta 
di  rosso.  Durante  la  notte,  a  dispetto  dei  guar- 
diani e  dei  loro  cani,  grandi  falò  vennero  accesi 
nel   quadrilatero,     mentre    un   certo    numero    di 


spiriti  originali  giravano  muniti  di  pentole  di 
colore  a  di}3Ìngere  le  porte  delle  aut(jrità.  Ciò 
che  ha  dato  celebrità  a  questo  episodio  non 
furono  né  il  rosso  dato  alla  chiesa  né  le  fiam- 
mate accese,  ma  le  punizioni  che  fecero  seguito 
alla  ribellione:  l'allontanamento  dall'Università 
operato  su  larga  scala.  Non  si  fece  distinzione 
tra  i  colpevoli  veri  e  quelli  che  avevano  assi- 
stito ai  loro  rumorosi  svaghi.  I  padri  indignati 
di  ciò  scrissero  delle  lettere  di  protesta  al  Tivics 
lamentando  che  i  loro  figlioli  fossero  stati  ri- 
mandati  a   Londra. 

La  pubblica  opinione  si  schierò  contro  le  au- 
torità, e  per  un  poco  di  tempo  il  Decano  del- 
TL'niversità  ebbe  tutti  contro  di  sé.  Poi  l'episodio 
cadde  in  dimenticanza,  e  i  rei  se  la  cavarono) 
a  buon  mercato. 

Town  e  Gown  sono  ora  una  semplice  tradi- 
zione, come  abbiamo  detto.  Ma  le  tradizioni  con- 
tano molto  a  Oxford,  e  sebbene  le  lotte  «  han.d 
to  hand  »  (un'incisione  che  pubblichiamo  j)uò 
dimostrare  in  che  cosa  consistano)  tra  matrico- 
lini e  popolani  siano  ora  una  memoria,  resta 
però  ancora  qualche  cosa  dell'  impressione  che 
suscitavano;  quindi  il  cittadino  di  Oxford  ha 
un  tradizionale  rispetto  per  il  matricolino  ;  egli 
guarda  con  un  sorriso  indulgente  alle  sue  eccen- 
tricità, compatisce  le  sue  pazzie  e  considera  le  sue 
impertinenze  come  un  privilegio  della  sua  classe. 


I  fuochi  d'artificio  e  i /alò. 


Come  si  fabbricano  le  reticelle  incandescenti 


L 


\    calzetta    o    rrticella    iiicanck-sccntc    è     uno     (.Ic^li   ai-ticoli    ])iii 
noti   al   s^ran    pubblico   ed  allo  stesso   tempo   uno  tli     ciucili    la 
cui   fabbricazione  è   per  il  gran  pubblico  completamente  sconosciuta. 
L'estraneo,    che    ponga    il    ])iecle    in    una   fabbrica   di    reticelle  incaii 
descenti.  resta   subito   stupito  di    \edere  che  una 
di    esse  prima  di   essere  pronta   ])er   il   consmiio 
(\v\v    passare   ])er  tante  e  tante  mani. 

h\  una  fabbrica  moderna  il  futuro  corpo  in- 
candescente consta,  nel  primo  stadio  della  sua 
esistenza,  di  cotone.  o\  vero  di  un  prei)arato . 
che  si  chiama  raiìik'.  il  tìk)  di  cotone  vien  ri- 
petutamente trascannato,  aftinché  il  suo  spes- 
sore sia  costantemente  eguale:  quindi  una  mac- 
china ingegnosamente  costruita  lo  trasforma  in 
una  lunghissima  calzetta,  di  20.  30,  40  metri, 
secondo  che  si    xoglia. 

La  figura  i  mostra  un  riparto,  in  cui  a  si- 
nistra si  tro\a  la  macchina  dei  rocchetti  ed  a 
destra  la  macchina  che  fa  le  lunghe  calzette, 
le   rpiali    si    arrotolano   automaticamente. 


/.a  pioz'a  della  solidilà. 

La  calza   passa   poi    nel    ri])arto    del    la\atoio 
tìg.    2),   o\e   viene  sotto])osta    ad    una    depura- 


Fk;.   I.    Ti  a.uaniìalina  del  filo  e  fabbricazione  della  calza. 
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zione  chimica  accuratissima.  Il  filato  grcj.>'.ti^io 
contiene  infatti  parecchie  sostanze  sudicie,  come 
calce,  silice,  grassi,  ecc.,  le  {juali,  se  rimanes- 
sero nell'oggetto  fal)hricato.  ne  pregiudichereb- 
bero   la   ilurata  e  la   forza   luminosa. 

In  ])ochissinii  rami  dell'industria  sono  neces- 
sari un  controllo,  un  ordine  ed  una  jiulizia  così 
rigorosi  come  nella  fabbricazione  dei  corpi  in- 
candescenti. Il  motivo  è  questo,  che  non  è  pos- 
sibile vedere  in  ogni  singolo  corpo  quali  difetti 
esso  nasconda;  un  corpo  mal  fabbricato  non  ])uò 
esser  ripara- 
to: ed  i  di- 
fetti  n(ìn  ap- 
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paiono      mai 
in  cor])i   sin- 
goli, bensì  si  Fic.   2.    I'n'0(<liiata  ai  lavaloin. 
ripetono     i  n 

migliaia  di  articoli  della  produzione.  La  calza, 
una  volta  ben  lavata,  vien  disposta  in  telai  ap- 
]K)siti  per  la  disseccazione,  cpiindi  vien  tagliata 
a   pezzetti   di   circa   25   centimetri   di   lunghezza. 

Onesti  pezzetti  di  calza  vengono  sottoposti 
ad  un  controllo,  che  de\e  accertare  la  loro  j)er- 
fetta  costruzione;  quindi  vengono  passati  in  un 
ri])arto,  ove  sono  applicate  loro  da  un  cajx) 
delle  strisce  di  velo.  La  tìg.  3  mostra  in  qual 
modo  le  strisce  di  velo  vengono  collocate  in- 
torno all'estremità  delle  calzette,  infilate  a  cpie- 
sto  sco])o  in  un  cannello  di  latta,  e  come  \cn- 
gano  qui\i  cucite  ])e]"  mezzo  di  macchine  sjje- 
ciali. 

Questo   piccolo    orlo   di   \elo    ha   lo   scojìo  di 


ortrire  un  solitlo  appoggio  al  filo  di  asbesto, 
che  serAÌrà  da  sostegno  di  tutta  la  reticella  in- 
candescente. 

I   corpi   incandesceiiti   passano  quindi  alla  sala 
(1(1  bagno,   nella  quale  vengono  imbevuti  di  sali 
luminosi.    Le    calzette    vengono    semplicemente 
gettate   nella   soluzione    e    poi   fatte    passare  at- 
tra\erso    uno    .strettojo,    che  le  pressa,   affinchè 
non   ])ortino  seco  una  quantità  di  liquido  ecces- 
sl\a.    Da  molti   si  ritiene    che  sia  un  pregio  di 
un  corpo  incandescente   l'esser   bene  imbevuto, 
contenere  cioè  una  forte  dose  di  sale  lumi- 
noso. Questa  opinione  è  assolutamente  falsa. 
Se  un  corpo    incandescente  è  molto  imbe- 
vuto di     sale    luminoso,    dà 
una  luce  cattiva,  senza  gua- 
dagnare    nulla     in    solidità; 
viceversa     se      il     corpo     è 
imbe^•uto  di  poco    sale  ,    la 
luce  che  esso  rende  è  molto 
più  chiara,  ma  anche  la  sua 
fragilità  è   molto    maggiore. 
11   \alore   di   un  corpo  lumi- 
noso sta  in  ciò,   che  esso  si 
trovi  nella  giusta  via  di  mez- 
zo, che  concilia  la  luminosità 
con     la     necessaria    solidità. 
Nelle    fabbriche  di    reticelle 
i ncandescenti ,  sono  abi lissi m i 
specialisti    quelli    che  rego- 
lano il  bagno  delle  calzette. 
Il     corpo     incandescente , 
imbevuto  di  sale  ed  ancora 
umido ,    viene    collocato    su 
tubetti  essiccatori    di    vetro 
ed  abbandonato  a  so  stesso. 
La  fig.  4  fa  \'edere  una  sala 
per    il    bagno.    E'    necessa- 
n    meno    dei    tubetti    di    \etro 
siano    pulitissime    le    mani    che    infilano  i 
tubetti  nella  calzetta.  La  sorveglianza  delle 
operaie  è  rigorosissima  a  questo  riguardo, 
specialmente  dopo   la    colazione  ed    il    pranzo, 
perchè    la    sporcizia,  e   specialmente    il    gras.so 
delle  dita,  sono  la   rovina   delle   reticelle  in  fab- 
bricazione. 

Appena  i  corpi  sono  disseccati,  le  loro  teste, 
cioè  gli  orli  di  velo,  vengono  pennellati  con  un 
liquido  solidificante,  che  è  generalmente  una 
soluzione  di  alluminio  e  magnesio.  Questa  ope- 
razione ha  lo  scopo  di  dare  un  appoggio  mag- 
giore al  sostegno  ili  asbesto  che  più  tarili  verrà 
applicato;  e  generalmente  si  aggiunge  al  liquido 
solidificante  una  cpialche  materia  colorante,  af- 
finchè si  possano  subito  riconoscere  e  scartare 
(juei  corpi  nei  quali  è  caduta  per  caso  una  goc- 
cia del  liquido  al   disotto  dell'orlo  di   velo. 
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I  corjM  \ann()  ora  nel  riparto  delle  cucitrici. 
Il  già  citato  filo  di  asbesto  viene  tirato  da  una 
])arte  all'altro  del  capo  della  calzetta  cioè  del- 
l'orlo di  \'elo  ed  annodato  a  cappio.  L'ashi-sto 
è  un  materiale  maligno,  che  fa  scherzi  d'ogni 
sorta,  imprevedibili.  Spesso,  mentre  la  reticella 
brucia,  il  filo  di  asbesto  si  spezza  e  tutta  la 
reticella  va  in  rovina,  causa  un  difetto  del  ma- 
teriale greggio  che,  non  solo  l'occhio  umano, 
ma  nemmeno  un  microscopio  saprebbe  scoj^rire 
in   precedenza. 


tlopo  l'altra.  In  questa  operazione  è  il  filo  clu- 
brucia,  mentre  i  sali  luminosi  si  tramutano  in 
ossidi.  Per  questa  operazione  (la  chiamano  ])ru- 
ciatura)  il  corpo  di\enta  floscio,  vizzo  e  de- 
forme. La  forma  e  la  durezza  gli  viene  tosto 
data  facendolo  ardere  sotto  una  fiamma  di  gas 
ad  una  altissima  pressione.  La  pressione  neces- 
saria vien  prodotta  da  macchine  speciali  man- 
date ad  elettricità.  La  tìg.  5  fa  vedere  queste 
ultime  operazioni.  Durante  la  pressione  del  gas 
e   l'incandescenza   delle   reticelle,  le  operaie  cor- 


Fu;.  ^.   La  iiir/'/iira  delle  slriscetle  di  velo. 


Ed  è  meravigliosa  l'abilità  di  certe  operaie 
nell'applicare  i  fih  di  asbesto.  Le  principianti 
si  limitano  a  cento  al  giorno,  mentre  poi,  fa- 
cendo la  mano  al  la\<)ro.  alcune  infilano  sei- 
cento  fili   al  giorno. 

I  corpi  passano  all'ultima  operazione:  essi 
vengono  disposti  sopra  appositi  uncini  ,  che  li 
reggono  diritti,  e  sotto  ad  un  braccio  di  nìe- 
tallo  movibile  ,  che  ])orta  al  capo  una  fiamma, 
e  che  è  disposto  in  modo  da  poter  sfiorare  con 
la  fiamma,  movendosi,  gli  orli  di  velo  delle  re- 
ticelle  ad  uno  ad  uno.  Così  le  calzette  vengono 
«  incenerite  »,  secondo  l'espressione  tecnica,  una 


leggono  la  forma  di  esse  con  ai)positi  strumenti 
ed  allontanano  tutte  le  disuguaglianze:  dinanzi 
agli  occhi  loro,  per  proteggerli  dalla  \i\a  luce, 
sta   un   diaframma  di    vetro   nero. 

Le  reticelle  già  pronte,  bruciate,  formate  ed 
indurite,  vengono  passate  al  controllo,  che  le 
prova  ad  un  «  becco-tipo  »  e  riscontra  se  le 
dimensioni  sono  giuste.  Il  controllo  dimostra 
quanto  sia  importante  avere  operaie  abili:  in- 
fatti su  cento  reticelle  che  siano  state  bruciate 
da  novizie  se  ne  devono  scartare  perfino  5 . 
mentre  se  ne  scarta  appena  una  su  mille  quando 
sono  bruciate  da  operaie  provette. 
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II  personale  del  riparto  «  bruciatura  »  torma  La  soluzione  eterica  di  canfora  è  lacilissima- 
la  guardia  nobile  fra  tutto  il  personale  ;  esso  mente  incendiabile,  perciò  i  locali  in  cui  si  coni- 
si mette  in  capo  di  essere  (lualchc  cosa  di  sjx'-  i)ie  ciucst'ultimo  lavoro  sono  illuminati  da  lam- 
ciale.    e    del    resto    non    ha   torto,    perchè    non  padine  elettriche    Kdison.   Api)ena   i   corpi   sono 


FiG.  4.   La  sala  del  bagno. 


tutti  sono  adatti  a  bruciare  le  reticelle.  V'è 
chi  impara  presto,  e  facilmente;  v'è  chi  impara 
con  molta  fatica,  e  v'è  ancora  chi  non  impara 
mai  :  le  operaie  abili  sono  molto  ricercate  e 
]Xigate  assai   bene. 

Si  sono  costruite  macchine  per  bruciare  con- 
temporaneamente molte  calzette.  Bisogna  guar- 
darsi bene  da  questi  geni  di  costruttori:  il  corpo 
incandescente  vuol  essere  trattato  individual- 
mente ;  ogni  corpo  si  comporta  diversamente 
sotto  la  fiamma  a  pressione,  e  questa  differenza 
rende  necessario  un  diverso  trattamento.  Solo 
la  mano  ed  il  talento  possono  provvedere  a  ciò, 
non  mai  il  movimento  meccanico.  In  queste 
cose  non  è  possibile  trovare  surrogati  alla  pra- 
tica dell'operaio. 

Il  lettore  sa  che  il  corpo  incandescente  è 
molto  fragile,  specialmente  allorché  passa  dalla 
mano  dell'operaio,  che  lo  ha  bruciato,  all'uftìcio 
del  controllo;  ep])erciò  non  può  essere  sjjL-dito 
per  posta.  Ogni  scossa  lo  ridurrebbe  in  (juello 
che  del  resto  esso  è  veramente,  cioè  in  cenere. 
Per  renderlo  trasportabile,  lo  si  immerge  in  una 
soluzione  eterica  di  canfora;  l'etere  svapora  e 
la  canfora  rimane  sotto  forma  di  rivestimento 
del  corpo  incandescente,  che  dà  una  certa  sta- 
bilità all'oggetto  fabbricato. 


disseccati,  passano  all'utficio  di  spedizione,  o\f 
vengono  impaccati  nei  notissimi  tubi  o  prismi 
di  cartapesta.  Con  tutta  prudenza  si  applica  la 
bambagia  intorno  alla  reticella,  e  con  tutta  pru- 
denza si  introduce  il  tutto  nell'involucro.  Ci 
vogliono  mani  delicatissime,  altrimenti  tutto  an- 
drebbe  in   rovina. 

Prima  però  di  fabbricare  una  grande  quan- 
tità di  reticelle  si  fanno  studi  preparatori  ac- 
curatissimi e  prove  coscienziose.  Si  esamina  e 
si  determina  per  mezzo  di  fotometri  la  poten- 
zialità luminosa  e  la  durata  di  consumo  delle 
reticelle. 

Per  farsi  un'  idea  dei  progressi  straordinari 
raggiunti  nella  fabbricazione  delle  reticelle  in- 
candescenti, basta  pensare  che  oggidì  se  ne  fab- 
bricano di  quelle  la  cui  potenzialità  luminosa 
\a  crescendo  di  giorno  in  giorno;  una  volta  si 
sape\a  che  la  reticella  dava  buona  luce  in  prin- 
cipio ,  e  poco  a  poco  perdeva  di  luminosità  : 
adesso  invece  raggiunge  proprio  l'eftetto  con- 
trario. L'ufficio  tecnico-fisico  di  Charlottenburg 
ha  constatato  che  le  reticelle  di  certe  ditte  da- 
vano,  dopo  tremila  ore  di  consumo,  una  lucr 
maggiore  che  nelle   prime  ore. 

Si  son  fatti  grandissimi  progressi  anche  nel 
campo  della  solidità    delle    reticelle.    Una    delle 
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fotograhe  che  riproduciamo  fa  vedere  una  reti- 
cella che  non  è  andata  in  frantumi,  sebbene 
fosse  spezzata.  Chi  sa  dirci  i  progressi  delTax- 
venire? 

Il  prezzo  delle  reticelle  incandescenti  va  di- 
minuendo. Elsso  dipende  principalmente  dal  {orez- 
zo dei  sali  luminosi  che  occorrono  nella  fab- 
bricazione, specialmente  del  torio.  Quando,  circa 
quattordici  anni  addietro,  Auer  inventò  la  luce 
a  incandescenza ,  il  torio  costava  tremilasette- 
centocin(]uanta   lire  il  chilooranimo,  mentre  ofro-i 


(Osta  circa  sessantacin(iue  lire.  Il  torio  si  estrae 
da  un  materiale  che  si  chiama  nìonazite ,  che 
(inora  si  trova\a  alle  foci  di  alcuni  fiumi  l)ra- 
siliani.  Recentemente  si  sono  scoperti  campi  di 
monazitc  nell'Africa  del  Sud  e  nell'  isola  <li 
Ceylan. 

La  fabbricazione  delle  reticelle  incantlescenti 
è  quasi  assolutamente  un  monopolio  tedesco, 
anzi  berlinese.  .Si  fabbricano  (juolidianamente 
duecentocinquantamila  i-eticellc  che  vengono  uti- 
lizzate  in   lutto   il   mondo. 

(Dalla   Ini-  Aìlr    Ir//). 


Fk;.  5.   //  ripai/o  de/la  /niiria/iira. 


Palombari  che  si  '-repaiano  pei    rimiiiersione. 


PflliOmBAHl   E  TESCHI 


Ux  tempo  il  mestiere  di  palombaro  soleva 
mettersi  fra  i  più  pericolosi;  e  probabil- 
mente molti  anche  oggi  lo  chiamano  pericoloso 
e  pieno  di  rischi  ;  ma  in  realtà  si  esagera,  e  il 
palombaro  non  corre  nessun  pericolo,  o  quasi, 
se  è  in  convenienti  condizioni  fisiche  e  prende 
le  precauzioni  ordinarie.  Sott'acqua  egli  si  muo- 
ve liberamente  su  per  giù  come  se  fosse  sopra 
la  terra  ferma ,  ed  usa  con  la  massima  facilità 
il  martello,  il  coltello,  le  forbici  e  in  breve  tutti 
i  ferri  del  mestiere.  Oltre  a  ciò  il  mare  deve 
esercitare  un  fascino  strano  sui  palombari  .  a 
giudicare  dalla  passione  e  dalla  costanza  che 
essi  mettono  nel  loro  lavort).  Si  cita  il  caso  di 
una  donna  che  aveva  appreso  il  mestiere  di  pa- 
lombaro dal  marito,  e  che,  mortole  il  marito 
sul  lavoro  per  soffocazione,  prese  coraggiosa- 
mente il  suo  posto.  Ella  soleva  dire  che  nella 
sua  occupazione  v'era  un  fascino  che  compensa 
ad  usura  degli    eventuali    pericoli,   e  che  agi\a 


potentemente  su  lei.  Ella  ])Ote\a  restare  sot- 
t'acqua quanto  un  uomo;  una  \olta  fu  quasi  1 
soffocata  per  una  rottura  che  s'era  prodotta  nel-j 
l'apparecchio  che  dawi  l'aria,  e  quando  fu  trattai 
a  terra  aveva  la  faccia  già  livida  e  coperta  dil 
sangue  che  le  era  uscito  anche  dagli  occhi.  Ma 
non  ostante  il  grave  rischio  corso,  non  abban-J 
donò  il  lavoro  che  per  un  paio  di  giorni  :  ]ioi| 
riprese  il   suo  strano   mestiere. 

Il  mestiere  è  vecchio.  KeìV/l/adc    di    ()mero| 
si  accenna  già  ai   palombari,   e  Tucidide  riferi- 
sce che  alcuni   palombari   furono   impiegati  peri 
segare  le  barriere  che  erano  state  costruite  sot-| 
t'accjua  per  impedire  il  passaggio  alle  navi  gre- 
che che  tentavan(j  di   entrare  in  porto  durantel 
l'assedio    di    Siracusa.   Anche    Li\io  accenna  ail 
ricchi   tesori   pescati    iiì    scnt)    al    mare    dai  pa- 
lombari. 
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Come  è  noto,  il  palombaro  ooj^i  può  la\  ti- 
rare o  libero,  a)l  siu)  abito  speciale,  o  rinchiuso 
entro  l'apposita  campana.  Il  primo  dei  due  si- 
stemi accennati,  anticamente  non  era  conosciuto. 
Il  primo  accenno  a_<;li  apparecchi  adoperati  dai 
])alombari  si  ha  in  Aristotele,  che  parla  di  una 
specie  di  «  nave  che  permetteva  di  stare  un 
certo  tempo  sott'acqua  ».  Alessandro  Ma^no  di- 
scese in  mare  entro  «  una  macchina  che  a\  i'\  a 
il  potere  di  tenere  un  uomo  all'asciutto».  Di 
che  navi  e  di  che  macchine  si  parli  non  si  ca- 
jiisce  bene.  La  prima  campana  da  palombaro 
\eramente  pratica  fu  «[uella  ideala  dal  dottor 
Hallei,  segretario  della  Rovai  .Society  (17 17). 
Su  (luale  princi])io  sia  basata  è  noto,  e  la  mi- 
gliore illustrazione  del  jìrincipio  stesso  ò  quella 
che  si  dà  comunemente.  Prendete  un  bicchiere 
ordinario  e  immergetelo  Aerticalmente,  con  la 
bocca  in  giù,  in  un  recipiente  qualsiasi  pieno 
d'acciua:  l'aria  contenuta  nel  bicchiere  impedi- 
sce all'acqua  di   penetrarvi;   o   meglio,  una   pic- 


cola parte  vi  entra,  |)(.Tchè  l'aria,  compressa, 
\  iene  ad  occupare  meno  posto,  e  cpianto  più 
il  bicchiere  si  affonda,  tanto  più  l'aria  si  com- 
prime e  tanta  più  acqua  entra;  ma  la  maggior 
parte  della  capacità  del  bicchiere  resta  libera 
daH'arcjua  e  ])iena  d'aria  e  non  si  bagna  nem- 
meno. La  camj)ana  del  palombaro  è  basata  sullo 
stesso  principio;  è  un  reci])iente  \  noto  ed  aperto 
all'estremità  inferiore.  (Quando  lo  si  cala  verti- 
calmente  in  acqua,  l'aria  \i  è  spinta  per  mezzo 
di  pompe  ad  una  pressione  un  poco  sujjeriore 
a  ciucila  dell'accjua  circostante;  così  gli  operai 
Ia\  orano  in  fondo  al  mare  stando  praticamente 
all'asciutto. 

Tornando  all'apparecchio  del  dottor  Halle)-, 
esso  era  costruito  di  legno  coperto  di  piombo; 
l'aria  \enÌAa  somministrata  per  mezzo  d'un  si- 
stema meccanico  assai  primiti\().  Il  secondo 
grande  progresso  fu  compiuto  dal  celebre  in- 
gegnere -Smeaton,  che  adottò  le  pompe  per  la 
fornitura  dell'aria.   Poi   \enne    l'api^arecchio  in- 
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J'u  palombaro  in  completo  assetlo  di  lazoro. 
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AiiJ.cstranicnin  di  pu!i>>>i')ar!  per  la   marina  inglese. 


\entato  da  Kleingert  di  Breslavia  nel  179^, 
consistente  in  un  cilindro  ad  estremità  ovali  , 
che  rinchiudeva  la  testa  e  il  corpo  del  palom- 
baro sino  alla  cintura,  ed  in  cui  erano  praticati 
due  buchi  pel  passaggio  delle  braccia:  \'era 
anche  un  sistema  per  cui  il  ])alombaro  poteva 
salire  e  scendere  grazie  al  mo\imento  d'un  jii- 
stone  che  modit^ca^  a  la  densità  dell'aria.  Venti 
anni  dopo  Augusto  Siebe  inventò  un  abito  da 
palombaro  che  rimase  in  uso  per  una  diecina 
d'anni .  rappresentando  un  grande  progresso  ; 
ma  che  era,  ciò  non  ostante,  difettoso,  perchè 
il  palombaro  doveva  conservare  sempre  una  po- 
sizione verticale,  altrimenti  l'acfjua  entra\a  nel- 
l'abito e  l'individuo  correva  rischio  d'atìogare. 
h'inalmente,  nel  1S30,  Siebe  in\entò  l'abito  com- 
]jletamente  chiuso  che  s'usa  ancora  universal- 
mente e  che  permette  al  palombaro  di  la\orarc 
in  qualunque  posizione,  diritto,  inchinato,  se- 
duto,  inginocchiato,   disteso. 


La  camjxuia  d'  im- 
mersione ò  vantaggiosa 
pei  la\ori  nei  porti,  per 
certi  lavori  di  costru- 
zione sottomarina  e  per 
il  livellamento  del  fon- 
do del  mare,  ma  molti 
tecnici  hanno  eliminato 
l'uso  delle  camjxuie, 
preferendo  gli  abiti  da 
palombari,  perchè  con 
le  campane  gli  uomini 
che  \'\  la\"orano  dentro 
possono  esercitare  la 
loro  attività  soltanto  in 
un'area  limitata ,  men- 
tre con  gli  abiti,  i  pa- 
lombari possono  essere 
distribuiti  in  diverse 
parti  dell'estensione  da 
lavorare,  e  possono  at- 
tendere al  proprio  com- 
pito indipendentemente 
gli   uni   dagli   altri. 

I  palombari  inglesi  — 
COSI  almeno  asseriscono 
in  Inghilterra  — r  sono 
i  migliori  del  mondo. 
Essi  sono  addestrati 
dalla  Marina  militare, 
poiché  ogni  nave  della 
flotta  inglese  ha  a  bordo 
almeno  un  palombaro: 
alcvme  ne  hanno  anche 
otto.  \'i  sono  scuole  a 
Portsmouth,  a  Sheernes 
e  a  Devonport.  (ili  apprendisti  da  principio  son 
fatti  esercitare  in  acque  poco  profonde,  poi  la 
profondità  è  gradualmente  accresciuta,  sino  ad 
una  quarantina  di  metri  circa  —  il  limite  mas- 
simo occorrente   per  la   marina. 

Nella  scuola  di  Chatham ,  poi  ,  200  uomini 
sono  addestrati  ogni  anno  per  le  opere  di  di- 
fesa costiera,  ossia  per  la  posa  delle  mine  sot- 
tomarine e  per  i  fari  elettrici  ;  e  di  (juei  200 
uomini.  12  o  15  ogni  anno,  dopo  aver  com- 
piuto il  loro  corso  regolare,  sono  addestrati 
nell'arte  del  palombaro.  Il  tirocinio  dura  da  tre 
a  sei  mesi,  taholta  anche  più:  i  .jjalombari  sono 
addestrati  a  inorare  sino  a  una  trentina  di  me- 
tri sott'ac(]ua,  isolati  o  a  coppie.  Essi  imparano 
anche  a  comunicare  coi  loro  compagni  che  stan- 
no alla  superficie ,  sia  ])er  mezzo  dell'allabeto 
telegrafico  Morse ,  sia  j^er  mezzo  del  telefono. 
Pel  servizio  di  ])alombari  si  impiegano  soltanto 
\()lontari,   clu-  sono  accuratamente  esaminati   da 
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un  medico  prima  clic  sceudanu  in  mare,  (.jiiando 
devono  immerg^ersi  a  piìi  di  venti  metri  sott'ac- 
c]ua.  (ili  uomini  così  addestrati  spesso  continuno 
il  mestiere  di  palombari  anche  quando  hanno 
finito  il  servizio  nella  marina,  prendendo  im- 
piego presso  qualche  ditta  privata.  In  Inghil- 
terra vi  sono  ditte  che  possono  fornire  palom- 
bari in  qualunque  momento.  A  Gibilterra,  anni 
-^on^),  lavora\ano  contcm])oraneamente  sessanta 
o  settanta  palombari;  di  questi,  soltanto  i  capi 
erano  inglesi  ;  ma  essi  ave\ano  addestrato  al 
huoro  degli  spagnuoli.  Similmente  a  Libau,  pei 
huori  del  ])orto,  furono  mandati  un  capo  ed 
un  assistente  inglesi,  che  addestrarono  al  lavoro 
subaccpieo  trentasette  muratori  russi,  nessuno 
dei  (juali  prima  d'allora  era  mai  entrato  in  un 
alMto   da   palombaro. 

Un  abito  da  palombaro  è  un  complesso  ela- 
borato se  non  magnifico,  e  costa  dalle  2SOO  lire 
in   su.    11   ìiéccssaiiT    comprende    l'abito    imper- 


Scarpe  di  paloinbaro. 

meabilc-  rivestito  di  guttaperca.  l'elmelLo  me- 
tallico coi  vetri  e  le  valvole,  grosse  scarpe, 
guanti,  ecc.  Al  disotto  dell'abito  impermeabile 
il  palombaro  porta  anche  un  altro  abito,  e  ta- 
lora non  uno ,  ma  due  o  tre.  L'elmetto  ha  le 
^alv()le  fatte  in  modo  che  se  si  rompe  la  pompa 
o  la  conduttura  dell'aria,  di  guisa  che  questa 
^eng■a  a  mancare  dall'esterno,  l'abito  conser\  i 
ancora  tanta  aria  da  permettere  al  palombaro 
di  salire  a  galla  sano  e  saho.  Laio  dei  perle- 
zionaijienti  ultimamente  adottati  consiste  nel  te- 
lefono introdotto  nell'elmetto.  Prima  il  palom- 
baro comunica\a  coi  compagni  alla  superficie 
per  mezzo  di  strappi  che  dava  alla  corda:  j)oi 
s'era  istituito  un  portavoce.  Ora.  col  telefono, 
il  palombaro  non  ha  altro  da  fare  che  premere 
un  bottone  nell'elmetto  con  un  mo\imento  del 
capo  e  parlare  nel  trasmettitore  per  comunicare 
coi   compagni.   Il  palombaro  ha  infine  lampadine 


jL  palombaro  Erustarbe. 

i-lettriche  attaccate  all'elmetto  o  portatili  jK-r 
poter  lavorare  meglio. 

La  giornata  di  lavoro  dell'operaio  può  du- 
rare sino  a  otto  ore,  in  due  tratte  di  quattro 
ore  ciascuna,  separate  da  un  cei'to  spazio  di 
tempo  pel  pasto  e  pel  riposo. 

L.i  ]jaite  più   romanzesca  del  lavoro  che  può 


Minatorr  munito  d' W apparecchio  per  lavorare  in  viezzn 
ad  esalazioni  irrespirabili  e  nocize. 
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capitare  ad  un  palombaro  è  la  ricerca  dei  tesori 
sommersi.  Quando  il  vapore  spagnuolo  Alpìwn- 
so  XII  s'aftbndò  presso  le-  Canarie  con  un  te- 
soro di  due  milioni  e  mezzo  a  bordo,  tre  pa- 
lombari furono  incaricati  di  ricuperare  la  som- 
ma. Uno  dei  tre  era  il  celebre  Lambert ,  un 
inglese.  Dopo  un  enorme  lavoro  fra  incredibili 
difficoltà,  il  tesoro  fu  ricuperato,  almeno  in  <;ran 
parte  —  1,750,000  franchi.  Un  altro  palombaro 
spagnuolo,  F^rostarbe,  la\orando  parecchi  mesi, 
riuscì  a  ricuperare  225,000  franchi  di  sbarre 
d'argento,  che  s'erano  immerse  col  \apore  Skyro 
nelle  acque  del  capo  Finisterre.  Due  altri  pa- 
lombari inglesi,  Ridyard  e  Penk ,  ricuperarono 
nelle  acque  cinesi  una  somma  di  1,250.000  fran- 


chi, che  si  ritene\a  perduta  col   naufragio  del  va- 
pore Hamilla  Mitcliell. 

Un  palombaro  inglese  guadagna  dalle  25  allr 
50  lire  al  giorno;  ma  in  casi  di  laAori  eccezio- 
nali, come  la  ricerca  di  tesori  in  acque  pro- 
fcjnde,  il  compenso  ò  molto  maggiore;  taholta 
si  dà  una  percentuale  sul  tesoro  ricuperato  ;  e 
così  Lambert,  ])el  laxoro  compiuto  nelle  Cana- 
rie, ricevette  circa  100,000  lire.  Se  alla  paga 
del  palombaro  s'aggiunge  ciucila  per  i  suoi  com- 
pagni di  lax'oro,  e  cioè  due  uomini  per  far  fun- 
zionare la  pompa  d'aria  e  un  assistente,  si  ar- 
riva, in  circostanze  ordinarie,  ad  una  spesa  di 
circa    100  o    125   franchi    il   giorno. 

(Dal    World s  Work\ 


Una  caìiipiiia  da  palombaro  unita  f>er  lavori  ìiel  Xìlo. 


L'IDEp  DELLA  BELLEZZA  FISICA 


QUALE  è  la  conformazione  ideale  del  corpo  umano,  partico- 
.  larmente   della  donna?  Artisti  e  medici  hanno  esaminato  e 

trattato  parecchie  volte  la  questione  e  naturalmente  l'hanno  risolta 

in  modi  affatto  diversi.   Le  opinioni  non  possono  essere  concordi 

in  un    argomento    in    cui  alle  differenze  di  gusti  individuali,    si 

uniscono  le  varie  caratteristiche  delle  razze.   E'  ovvio  che  non   si 

può  stabilire  una  nozione  assoluta  della  bellezza,  la  quale  valga 

ad  un  tempo  per  gli  ottentoti  e  per  i  malesi  ;   ma  senza  arrivare 

a  questi  estremi,  è  evidente  che  tra  una  norvegese  ed  una  anda- 
lusa,  il    divario  non    solo    nei  colori    ma    anche    nelle    l'orme    è 

grandissimo.  E  chi  giudichi  con  criteri  ristretti  può  trovare,  per 

esempio,   on'ibile  una  delle  più   formose    circasse  dell'  harem    di 

Abdul  Hamid.    Entro  certi  limiti  però,  si    possono    determinare 

per  la  razza  bianca   delle  norme  abbastanza  generali.    Le  statue 

del  Canova,    per    esempio,    rappresentano,    secondo    il    comune 

consenso,  tipi  femminili  di  bellezza  ideale. 

L'altezza  giusta   della    donna    dovrebbe    corrispondere    ad    otto    volte    la    lunghezza    del    suo 

capo,  misurata  dal  punto  piìi  alto  della    fronte  al    punto  piìi    sporgente  del  mento.   E'  naturale 

però  che  questa  misura   valga  soltanto    quando    la  testa   sia  regolare  e    modellata    perfettamente. 

Una  testa  può  dirsi   tale    allorché  è  contenuta  esattamente  in   un   rettangolo   quadrato,    del  quale 

i  lati  orizzontali  siano  tangenti  alla  epidermide  del  capo  ed  all'  orlo  inferiore  del    mento  ,    ed    i 

lati  verticali  al  naso    ed    all'occipite.    Per    una  donna  questo    quadrato   dovrebbe  avere  poco  più 

di  ventun  centimetri  di  lato,   per  un  maschio  poco  meno  di  ventitré  centimetri. 

La  testa  serve    benissimo  come  termine    di  paragone  per  tutte  le  altre  parti   del  corpo. 
Anzitutto  si  può  stabilire    facilmente    la    misura  delle  spalle  e  del    petto  ,    nonché    quella    dei 

fianchi.    Le  spalle  ed  il    petto    debbono    essere  così  aperti  da   contenere    esattamente  due   volte 

la  larghezza  della  testa  misurata  da  orecchio  ad 
orecchio  ;  i  fianchi  invece  debbono  misurare  nella 
loro  ampiezza  due  volte  la  testa  nel  sen.so  della 
lunghezza,  cioè  dalla  fronte  al  mento. 

La  testa  può  non  essere  perfettamente  con- 
formata ;  in  tal  caso  è  desiderabile  che  le  altre 
parti  del  corpo  non  presentino  difetti  propor- 
zionali. La  statura  della  donna 
allora  si  può  stabilire  in  altro 
modo,  cioè  aprendo  completa- 
mente le  braccia  e  misurando 
lo  spazio  fra  le  estremità  delle 
due  dita  medie.  La  ottava  parte 
di  questa  misura  potrà  servire 
di  base  per  gli  altri  dati.  Un 
volto  perfetto  deve  esser  largo  cinque  volte 
l'occhio.  Nasce  quindi  la  quistione  della  giusta 
grandezza  dell'occhio.  Un  termine  di  paragone 
si  ha  nella  bocca.  Se  l'occhio  e  la  bocca  sono 
ben  formati,  la  larghezza  del  primo  deve  cor- 
rispondere esattamente  a  due  terzi  della  larghez- 
za della  seconda. 
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Si  sarà  notato  che  queste  misure 
valgono  per  le  persone  nelle  quali 
lo  sviluppo  è  già  completo  ;  per 
esempio  V  occhio  è  già  completa- 
mente sviluppato  all'inizio  della  pu- 
bertà, mentre  il  resto  del  volto  è 
ancora  suscettibilissimo  di  cambia- 
menti. 

L'occhio  occupa  nel  volto  una 
parte  importantissima  in  quanto  che 
da  esso  dipende  quasi  tutta  l'espres- 
sione del  viso.  Si  pensi  a  Sherlock 
Holmes,  che  dall'esame  di  un  paio 
d'occhiali  riusciva  a  descrivere  tutto 
l'aspetto  esteriore  di  una'  signora. 
Sopratutto  caratterizza  l'espressione 
del  viso  la  distanza  fra  i  due  occhi. 
Questa  dovrebbe  essere  perfetta- 
mente uguale  alla  larghezza  di  un 
occhio  ossia  a  due  terzi  della  bocca. 
Gli  occhi  poi  devono  trovarsi  in 
posizione  simmetrica  entro  due  orbite 
perfettamente  rotonde. 

Tali  proporzioni  valgono  benin- 
teso per  ambedue  i  sessi.  In  ogni 
volto  la  lunghezza  dal  naso  (sia 
esso  romano  o  greco)  deve  corri- 
spondere alla  terza  parte  della  lun- 
ghezza del  viso.  Anche  il  naso  con- 
tribuisce notevolmente  all'  espres- 
sione del  volto,  il  quale  sembra 
lungo  se  il  naso  è  breve,  e  corto 
se  il  naso  si  estende  in  uno  spazio 
eccessivo. 

Due  misure  identiche  do\Tebbero  avere  il 
piede  e  l'avambraccio,  misurato  dal  gomito  al 
polso.  Chi  facesse  però  l'esperimento  su  parec- 
chie persone  in  tutto  il  resto  ben  formate,  tro- 
verebbe che  difficilmente  queste  due  misure  coin- 
cidono ])erchè  spesso  il  piede  è  troppo  piccolo 
o  l'avambraccio  è  troppo  lungo,  il  che  dipende 
molto  dalle  professioni,  dallo  sport,  dalle  abi- 
tudini, alle  quali  si  è  sottoposti  nei  primi  anni 
dello  s\iluppo. 

Da  queste  circostanze  dipende  molto  anche 
la  lunghezza  delle  gambe,  per  la  quale  ]jerciò 
è  difficilissimo  dare  misure  precise  nei  partico- 
lari. Un  bambino  di  tre  anni  dovrebbe  avere 
le  gambe  lunghe  il  doppio  di  quanto  erano  alla 


nascita;  all'età  di  dodici  anni,  la 
lunghezza  dovrebbe  esser  tripla. 
Nelle  persone  mature,  specialmente 
nelle  donne,  sarà  sempre  un  segno 
di  perfetta  conformazione  fisica  l'a- 
vere le  gambe  lunghe  cinque  volte 
la  testa,  misurando  dalla  vita  ai 
piedi,  o  quattro  volte  non  compren- 
dendo il  bacino. 

Per  le  mani  non  ci  sono  propor- 
zioni determinabili  a  priori.  La 
mano  migliore  è  certo  quella  sottile, 
dalle  dita  affusolate  e  lunghe  tanto, 
che,  ponendo  le  mani  nella  posizione 
indicata  dalla  figura  in  modo  che  la 
membrana  tra  l'indice  e  il  medio 
della  mano  destra  prema  contro  la 
membrana  tra  il  pollice  e  l'indice  della 
mano  sinistra,  i  due  indici  giungano 
press 'a  poco  all'altezza  del  polso. 
Ma  nessuno  si  perda  di  coraggio 
se  queste  misure  in  lui  non  combi- 
nano; è  rarissimo,  per  esempio,  tro- 
^'are  persone  nelle  quali  le  due  metà 
della  faccia  sieno  perfettamente  iden- 
tiche. La  simmetria  e  la  regolarità 
danno  talora  al  volto  una   freddezza 

monotona, 
mentre  sono 
le  piccole  ir- 
regolarità 
quelle  che 
spesso  lo  ren- 
dono piccan- 
te, attraente, 


I  FESTIVALS  DI  NEVE  AD  ANDREASBERG 


IN  mezzo  alle  solitudini  sel- 
vagge dell' Harz  la  piccola  e 
graziosa  città  di  Andreasberg 
può  vantarsi  di  possedere  i 
più  rinomati  «  artisti  in  neve  » 
di  tutta  la  Germania.  Le  mon- 
tagne dell' Harz  sono  fatte  ap- 
posta perchè  vi  riescano  bene 
i  festivals  di  neve.  Quando  la 
neve  cade  vi  corrono  rapide 
slitte,  le  fontane  e  i  fossati 
si  agghiacciano  e  i  forestieri 
accorrono  da  ogni  parte  a 
vedere  la  festa  e  a  godere 
l'aria  frizzante  e  il  sole  lim- 
pido. Gli  abitanti  di  Andrea- 
sberg non  si  accontentano  di 
unire  alla  meglio  tra  loro  dei 


//  pifferavo  di  Hamclin. 


blocchi  di  neve.  I  loro  disegni 
invece  sono  ingegnosi,  elaborati 

e  veramente  artistici,  così  che  i  risultati  ottenuti  che  ha  rappresentato  il  famoso  suonatore  di 
sono  spesso  sorprendenti.  Noi  in  queste  pagine  piffero  di  Hamelin.  La  storia  di  questo  piffe- 
diamo  uno  scelto  numero  di  fotografie  delle  raro  è  notissima.  Nel  1284  la  città  di  Hamelin 
migliori  opere  modellate  con  la  neve.  era  così  infestata  dai  topi,  che  gli  abitanti  ave- 

Le  montagne  dell'Harz  sono  la  sede  origina-     vano  dovuto  lasciarla.    Quand'ecco  si   presentò 
ria  d'infinite  storie  di  fate;  ed  ecco    un    artista     un  suonatore  di   piffero,    indossante    un    vestito 

fantastico,  il  quale  offerse,  dietro  pa- 
gamento di  una  data  somma,  di  costrin- 
gere con  i  suoni  del  suo  strumento 
lutti  i  topi  ad  annegarsi  nel  fiume. 
11  patto  venne  concluso  e  i  topi  peri- 
rono tutti.  Ma  gli  abitanti  di  Hamelin 
non  vollero  pagare  il  compenso  pro- 
messo. Allora  il  pifferar©  riapparve 
per  le  vie  della  città  suonando  sul 
suo  piffero  una  strana  aria  magica 
che  affascinava  i  fanciulli  in  modo  che 
lo  seguivano  tutti  in  schiera  fitta.  Egli 
camminò  col  suo  seguito  fuori  della 
<  ittà  fino  al  monte  Koppleberg.  Qui 
improvvisamente  si  spalancò  una  porta 
nel  macigno;  il  misterioso  suonatore 
\i  entrò  seguito  dai  bambini,  e  poi 
Cappuccetto  rosso  e  ti  lupo.  la  porta  si  rinchiuse  per  sempre.  Solo 
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Le  macchine  d'un  piroscafo. 


un  ragazzo  si  salvò  perchè,  es- 
sendo storpio ,  era  rimasto 
alquanto  indietro.  Questa  è 
la  leggenda  illustrata  dal 
gruppo  che  rappresentiamo. 

Un  altro  gruppo  rappre- 
senta la  vecchia  e  graziosa 
storia  di  Cappuccetto  rosso 
e  il  lupo,  dove  è  da  ammi- 
rarsi l'eccellente  plastica  del 
lupo  il  quale  forse  è  solo  un 
poco  abbondante  di  coda.  Né 
questa  è  la  sola  figurazione 
plastica  del  leggendario  loi-e 
germanico.  Questi  festivals 
tengono  molto  conto  delle  pre- 
ferenze dei  bambini  ;  ecco 
quindi    un    altro    interessante 


gruppo  che  ra]:)presenta  Han- 
sel  e  Grethel.  La  storia  di 
questi  due  fanciulli  perduti 
nel  bosco  è  troppo  nota  anche 
in  Italia  perchè  occorra  rie- 
vocarla. Tutti  sanno  che  cac- 
ciati fuori  di  casa  dalla  madre 
troppo  nervosa  essi  si  ingol- 
fano nel  bosco  e  arrivano 
davanti  ad  una  casa  tutta  co- 
struita in  marzapane  e  dol- 
ciumi dove  abita  una  terri- 
bile strega  che  mangia  vi\'i  i 
bambini.  Fortunatamente 
Grethel  riesce  a  gettare  nel 
forno  la  feroce  maga.  Il 
gruppo  che  noi  riproduciamo 
mostra  appunto  la  casa  incan- 
tata.   Davanti    ad    essa  siede 


La  cavalcatrice. 


Il  femminismo  trionfante. 


la  vecchia  strega  con  un 
gatto  ai  piedi  e  un  uccello 
di  malaugurio  sulla  spalla. 
Un  altro  gruppo  interessante 
è  quello  degli  gnomi,  piccoli 
esseri  barbuti  che  la  fantasia 
germanica  mette  a  guardia 
delle  miniere  e  a  capo  di 
tutti  gli  scherzi  di  pessimo 
genere. 

Suir  Harz  tutti  possono 
partecipare  alla  gara  fra  i 
gruppi,  e  siccome  dalla  bel- 
lezza dell'  esposizione  deriva 
il  maggiore  o  minore  con- 
corso dei  forestieri,  la  cura 
nella  ricerca  dei  soggetti  e 
neir  esecuzione     è     grandis- 
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sima,  tanto  che  si  può  dire 
che  non  vi  è  abitante  che  non 
si  occupi  a  modellare  o  non 
contribuisca  col  consiglio  al- 
l' abbellimento  della  festa.  Si 
formano  dei  gruppi  ;  il  giardino 
o  il  prato  di  qualche  membro 
di  uno  di  ciuesti  gruppi  è  scelto 
per  l'esposizione  e  il  lavoro 
procede  rapidamente.  E  noi 
procediamo  nella  nostra  rivista. 
Ecco  l'amore  e  il  leone,  un 
grosso  e  curioso  pezzo  di  sta- 
tuaria dove  r  amore  è  fatto 
con  grande  accuratezza,  mentre 
il  leone  ha  un  po'  l'aria  di 
caricatura  di  sé  stesso.  Ecco  la 


//  cacciatore  e  il  cignale. 


Gli  (T'iiomi. 


risplende.  Una  modellazione 
che  assomiglia  un  poco  a 
quest'  ultima  è  quella  fatta 
dagli  ingegneri  del  paese,  e 
rappresentante  il  macchinario 
d'  un  piroscafo.  La  riprodu- 
zione è  fatta  con  la  più  grande 
esattezza.  Si  distinguono  net- 
tamente la  caldaia,  la  cimi- 
niera, il  timone,  la  valvola  di 
sicurezza,  e  tutte  le  altre 
innumerevoli  complicatissime 
parti.  La  mano  di  tecnici 
assai  esperti  si  rivela  nella 
modellazione.  Questo  piro- 
scafo se  potesse  essere  messo 
in  moto  andrebbe  probabil- 
mente nel  paese  dove  abita 
l'uomo   selvaggio    dei  boschi, 


capanna  di  un  esquimese  che 
venne  giudicata  un  fiasco  nel- 
l'ultima  esposizione.  La  caval- 
catrice  è  degna  di  essere  messa 
in  evidenza  se  non  altro  per 
la  costruzione  strana  del  ca- 
vallo che  ha  delle  zampe  fog- 
giate e  disposte  in  un  modo 
veramente  curioso.  Un  saggio 
di  mediocrità  assoluta  è  dato 
dal  cacciatore  e  il  porco  sel- 
vaggio, dove  la  figura  dell'uomo 
è  appena  battuta  in  comicità 
dall'  espressione  stupefatta  del 
cane.  Assai  migliore,  sebbene 
non  abbia  richiesto  uno  sforzo 
artistico,  èia  riproduzione  d'un 
tramvai  elettrico  nel  quale  però 
è  pericoloso  stare  quando  il  sole 


e/ 
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Hansel  e  Grethel, 

dall'  aspetto  terribile,  che  qui  riproduciamo. 
In  una  così  ricca  e  abbondante  esposizione  non 
mancano  i  saggi  di  umorismo.  Intendiamoci 
bene  :  un  po'  di  umorismo  e'  è  sempre ,  ma 
non  è  intenzionale.  Prima  di  tutto  i  modella- 
tori sono  dei  dilettanti  e  non  degli  artisti;  poi 
la  neve  è  una  materia  piuttosto  ribelle  a  esser 
foggiata  in  forme  minute,  in  linee  sottili.  Per 
questo  tutte  le  figure  d'uomini  sono  più  che 
altro  caricature  ;  le  facce  specialmente  hanno 
una  ingenuità  che  ha  grazie  grottesche.  Anche 
nei  più  riusciti  tra  i  lavori  che  si  riproducono 
in  queste  pagine,  la  verità  è  molto  approssi- 
mativa, è  una  verità  all'ingrosso,  ma  gaia  però, 
per  quel  bianco  di  che  è  fatta, 
per  quell'allegria  che  dà  la  neve 
quando  non  fa  pensare  ai  piedi 
nudi  e  grami  che  agghiaccia, 
ma  alle  festività  famigliari  che 
si  celebrano  nei  mesi  in  cui  , 
essa  suole   cadere. 

Ma  oltre  a  questo  umorismo 
spontaneo,  c'è  anche  spesso  nei 
festivals  di  Andreasberg  dei 
saggi  di  umorismo  meditato  e 
voluto  ;  la  satira  bonaria  sorge 
accanto  al  gruppo  di  una  sem- 
plice freddezza  statuaria.  Un 
saggio  abbastanza  felice  è  co- 
stituito dal  gruppo  delle  tre 
donne  che  giuocano  alle  carte, 
mentre  l'uomo  alla  vasca  la\a 
le  stoviglie  della  famiglia.  E' 
una  piccola  caricatura  del  fem- 
minismo   che    non    fa    male  a 


nessuno    e  che  s'è  lentamente 
disciolta  a  poco  a  poco  ai  raggi 
del  sole  dopo  aver  fatto  ridere 
'     i   molti   visitatori. 
I  Questi    festivals    non   consi- 

stono  solo   in  una  esposizione 
di   statue  di  neve,  ma  vi  sono 
gare    di    pattinaggio,    di  corse 
^k  sugli     sky,     di     lotte    fra    at- 

-^^^^L     "*  leti,  ecc.,  ecc.  Il  primo  festival 

-d^^^^^.  invernale    fu    organizzato    nel 

J^HBB?^,' ^'iW      1895,    6    '^'i    concorsero  quat- 
^^^^  iif*>.      tromila  persone.    Ogni  festival 

si  apre  al  sabato  con  il  rice- 
vimento degli  ospiti  alla  sta- 
zione ferroviaria.  E  questi 
ospiti  accorrono  in  gran  nu- 
mero, e  aumentano  ogni  anno; 
i  treni  ne  portano  a  tutte  le 
ore  ;  ormai  i  festivals  non  sono 
più  uno  svago  giocondo  d'un 
popolo,  ma  una  speculazione 
pel  placido  paesetto,  che  in  pochi  giorni  fa  più 
affari  che  nel  corso  di  tutti  i  mesi  dell'anno  ri- 
manenti. Nel  pomeriggio  della  domenica  hanno 
luogo  le  corse,  e  alla  sera  un  gran  banchetto 
con  brindisi  e  discorsi,  fuochi  d'artificio,  illumi- 
nazione e  concerti.  Al  lunedì  continuano  le 
corse  e  si  danno  i  premi.  Poi  ha  luogo  l'ag- 
giudicazione dei  premi  alle  statue  di  neve,  e 
intorno  a  questa  scelta  l'ansia  è  grandissima; 
coloro  che  sono  premiati  serbano  con  orgoglio 
la  memoria  del  loro  successo. 

Va  da  sé  che,  in  gran  parte,  il  successo  del 
festival  dipende  dalle  condizioni  dell'invernata  ; 
se  la  neve  è  copiosa  e  compatta,  la  gara  è  più 


L' alilo)  f  e  il  leone 
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ricca,  le  probabilità  di 
riuscita  maggiori.  Ma 
è  raro  che  il  cielo 
non  fornisca  gli  abi- 
tanti di  Andreasberg 
d'un  magnifico  mate- 
riale per  le  loro  effi- 
mere esposizioni.  Gli 
inverni  sono  là  gelidi 
e  candidi  ;  la  slitta,  co- 
me s'è  detto,  è  uno  dei 
più  frequenti  mezzi 
di  comunicazione  ;  i 
pini  che  coronano  i 
monti  si  caricano  di 
soffici  addobbi  di  neve 
e  di  ghiaccioli  traspa- 
renti; il  paesaggio  di 
inverno  è  maestoso 
e  silenzioso.  L'  epoca 
dei  /estivalo  ad  ogni 
modo  varia  ogni  anno; 
poiché  se  la  neve  non  è 

quale  si  richiede,  nessuno  degli  artisti  improv- 
visati si  accinge  a  cominciare  il  suo  lavoro. 
Essi  la  osservano  con  cura  e  la  giudicano  con 
competenza.  Quando  il  momento  buono  è  giunto, 
è  un  fremito  di  alacrità  che  corre  il  paese. 
Tutti    s'afiaticano    attorno    al  loro    blocco,    tra 


//  Iraniway  elettrico. 

i  consigli  dei  passanti  ;  e  intanto  la  notizia 
corre  via  per  le  popolazioni  vicine  :  le  statue 
di  neve  di  Andreasberg  sono  pronte.  Le  feste 
e  i  concorsi  cominciano  tra  la  gaiezza  delle 
musiche. 

(Dallo  Strand). 


,__-*-^*WKllli4i'J*   .SaaMIP. 
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L'uomo  selvaggio. 
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Il  vero  e  la  rappresentazione  artistica 


CHIUNQUE  per  inclinazione  o  per  bisogno 
di  cultura  si  abbandoni  ai  godimenti  del- 
l'arte ,  confermerà  che  la  massima  parte  delle 
questioni  e  dei  dubbi  che  gli  si  afìacciano  di- 
nanzi ad  un'opera  artistica,  si  aggireranno  in- 
torno alla  posizione,  al  rapporto  di  quest'opera 
(sia  essa  un  ritratto  od  una  scultura)  di  fronte 
alla  natura  ed  alla  realtà.  Avviene  che  conscia- 
mente od  inconsciamente  si  paragona  ciò  che 
l'artista  rappresenta  con  la  corrispondente  ma- 
nifestazione della  natura.  Un  ritratto,  un  pae- 
saggio, un  oggetto,  qualunque  cosa  insomma 
appaia  dalla  tela  o  dalla  pietra  o  dal  bronzo 
vien  sottoposta  da  chi  l'osserva  alla  prova  se 
essa  è  simile  o  vera,  possibile  e  naturale.  Per- 
sino dalle  creazioni  più  idealistiche  dell'arte,  noi 
domandiamo  una  relazione,  un  rapporto  convin- 
cente colla  verità  che  ci  è  nota  e  palese.  Senza 
dubbio  alcuno,  gran  parte  del  godimento  arti- 
stico, anzi  la  stessa  gioia  estetica,  che  un'opera 
d'arte  produce  in  noi,  poggia  sull'accertamento, 
sull'esame^^di  questo  rapporto. 


//  modello  dì  cui  si  è  servito  il  coite  von  Kalckreuth  per  un  quadro. 


Dal  fatto  che  l'arte  per  esprimere  qualcosa 
deve  servirsi,  più  o  meno,  degli  elementi  offerti 
dalla  natura,  solo  pochi  ingenui  trarranno  la 
conclusione  che  l'arte  consista  nella  imitazione 
della  realtà,  e  che  il  valore  delle  opere  artisti- 
che dipenda  dal  grado  dell'illusione  circa  la  loro 
vera  qualità ,  che  esse  producono  nello  spetta- 
tore. Se  la  fedeltà  dell'imitazione  e  la  riuscita 
di  una  illusione  formassero  lo  scopo  dell'arte, 
non  vi  sarebbero  opere  artistiche  maggiori  delle 
figurine  di  cera  con  capelli  ed  abiti  veri;  op- 
pure dei  panorami  che  ci  lasciano  in  dubbio  in 
qual  punto  la  verità  termini  e  cominci  la  pit- 
tura. L'arte  ha  un  compito  ben  diverso  da  quello 
di  mettersi  in  concorrenza  colla  realtà,  concor- 
renza nella  quale  già  a  priori  avrebbe  la  peg- 
gio, perchè  essa  può  dare  solo  l'apparenza  delle 
cose,  mai  le  cose  stesse,  e,  per  motivi  proprio 
materiali,  deve  semplicemente  tradurre  la  natura. 
Lo  scultore  deve  modellare  le  sue  figure  in 
terra,  pietra  o  metallo,  anziché  in  carne  e  san- 
gue ed  il  pittore  in  luogo  dello  spazio  in  cui 
le  manifestazioni  della  natura 
si  dispongono  innanzi  ai  nostri 
occhi ,  ha  solo  la  superficie 
di  una  parete,  di  una  tela  o 
di  una  tavola.  Come  lo  scul- 
tore può  dare  alle  sue  figure 
r  espressione  della  vita,  ma 
non  mai  la  vita  stessa,  così 
il  pittore  deve  fare  a  meno  di 
quelle  vibrazioni  della  luce 
che  fanno  apparire  agli  occhi' 
nostri  la  natura  in  eterno 
movimento.  Una  imitazione 
della  natura  nell'opera  d'arte, 
si  abbatterebbe  perciò  contro 
ostacoli  insuperabili.  Ed  a 
nulla  \'arrebbe,  perchè  l' ar- 
tista deve  manipolare  un  poco 
la  natura  se  vuol  che  dalla 
mano  sua  esca  un^opera  d'arte. 
Proviamo  di  veder  chiaro 
quale  specie    di    attività  deve 
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l'artista  esplicare  di  fronte  alla 
natura.  Si  suol  dire  che  l'ar- 
tista riproduce  una  impressione 
della  natura.  Più  giusto  sarebbe 
dire  che  egli  riproduce  la  sua 
visione  di  un  dato  pezzo  della 
natura;  egli  infatti,  non  po- 
tendo afferrare  e  rappresentare 
la  piena  delle  manifestazioni 
di  un  sol  piccolissimo  pezzo 
della  natura,  dexe  limitarsi  a 
rappresentare  quello  che,  a 
suo  modo  di  vedere ,  costi- 
tuisce la  caratteristica  speciale 
di  questo  pezzo  della  natura. 
Egli  deve,  insomma,  mettere 
in  opera  ed  elaborare  le  sue 
proprie  osservazioni.  Nell'o- 
pera d'arte ,  adunque,  non  ci 
si  presenta  immediatamente  la 
natura,  sibbene  quello  che  esce 
attraverso  il  filtro  di  una  per- 
sonalità, potremmo  dire  una  natura  depurata. 
Whistler,  il  celebre  pittore  inglese  morto  di 
recente,  ha  precisato  questo  procedimento,    pel 


Fotografia  di  itn  leone  vero. 


«  //  viaggio  nella  vita  »  del  conte  von  Kalckretilh. 


quale  da  un  pezzo  di  natura  deriva  un'opera 
d'arte,  in  una  frase  incisiva:  «  Arte  è  scelta  ». 
L'artista,  per  riuscire  nella  scelta,  non  deve 
limitarsi  a  mettere  in  opera  gli  occhi, 
ma  deve  pure  far  proprio  quello  che 
ha  \eduto,  in  modo  da  averne  un  qua- 
dro, una  immagine  interna.  Scegliere, 
significa  in  questo  caso  sceverare  il 
reale  dall'  irreale.  La  manifestazione 
della  natura  riceve  adunque  da  parte 
dell'artista  una  trasformazione  di  valo- 
re, dipendente  dalla  immagine  che  egli 
si  è  fatto  di  essa.  Gli  stessi  naturalisti 
più  spinti  devono  procedere  a  questa 
trasformazione  se  vogliono  che  1'  o- 
pera  loro  impressioni. 

Forse  è  necessario  a\  vertir  qui  che 
la  rappresentazione,  l'immagine  arti- 
stica, deriva  da  un'attività  della  fan- 
tasia, e  vien  formata  a  seconda  della 
mobilità  e  direzione  sua.  Così  può  ac- 
cadere che  da  certe  impressioni  natu- 
rali si  sviluppino  nella  fantasia  dell'ar- 
tista rappresentazioni  ed  immagini 
dalle  quali  possono  derivare  opere 
d'arte,  che  difficilmente  stanno  in  re- 
lazione con  quelle  impressioni.  Per  e- 
sempio,  il  potente  «  Avventuriero  »  di 
Bocklin,  che  trotta  per  un  paese  scono- 
sciuto su  un  rozzone  vacillante,  risale 
ad  un  imponente  ufficiale  di  caval- 
leria, che  l'artista  incontrò  un  giorno 
a  Padova.  Nel  suo  «  Testamento  » 
Anselmo  Feuerbach,  scrive  che  «  Tut- 
te le  mie  opere  sono  scaturite  dalla  fu- 
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sione  di  qualche  impulso  dello  spirito  con 
una  visione  occasionale.  Io  ho  portato  per 
anni  interi  nella  mia  mente  posizione  e  movenze 
prima  di  trovar  modo  d'applicarle  ».  E  Massi- 
miliano Liebermann,  un  artista  del  quale  non 
può  mettersi  in  dubbio  il  proposito  di  avvici- 
narsi quanto  più  è  possibile  alla  realtà,  assicura: 
«  La  fantasia  nell'arte  deriva  da  premesse  as- 
solutamente materiali.  Essa  è  la  rappresentazione 
della  forma  ideale  per  la  manifestazione  reale. 
Essa  è  il  criterio  necessario  per  ogni  opera 
d'arte,   sia  essa  idealistica  o  naturalistica  ». 


//  leone  scolpilo  da  A.  L.  Barye. 

Adunque  la  natura,  la  realtà  è  nell'arte  la 
premessa  necessaria.  Questa  la  utilizza  ma  non  la 
ripete,  non  fosse  altro  per  ciò  che  la  sua  im- 
magine può  comprendere  e  contenere  solo  un 
numero  ristretto  degli  aspetti  di  essa.  Quali  siano 
questi  aspetti,  dipende  dalla  direzione  del  suo 
talento.  L' immagine  dello  scultore  si  impadro- 
nirà anzitutto  del  contorno  e  delle  forme  di  una 
apparizione  della  natura.  Supponiamo  che  uno 
scultore  incontri  una  donna,  che  porti  sul  capo 
un  peso,  per  esempio  un  canestro.  Certo  egli 
non  vede  dapprima  se  ella  abbia  una  veste  rossa 


o  azzurra,  se  sia  linda  o  meno,  se  sia  bella  od 
abbia  un  brutto  viso.  Anzitutto  egli  vede  che 
la  sua  persona  ed  il  suo  contegno  formano  un 
magnifico  contorno;  vede  che  tiene  il  capo  al- 
tero ed  attraente  sul  collo  slanciato  ad  onta  del 
peso.  Vede  una  linea  di  spalle  bella  nel  movi- 
mento, braccia  ben  formate,  busto  eretto,  fian- 
chi meravigliosi  ;  e  forse  dinanzi  alla  sua  fan- 
tasia sta  l'immagine  di  una  splendida  cariatide. 
Il  pittore  invece,  che  s'imbatte  nella  stessa  per- 
sona, si  sente  forse  fatto  attento  su  di  lei  da 
ciò,  che  ella  porta  un  busto  rosso,  che  riceve 
rarissimi  effetti  sotto  gli  alberi  verdi 
tra  i  quali  ella  procede.  Avvicinandosi, 
vede  che  la  donna  è  anche  gio\'ane  e 
bella  e  nel  canestro  son  frutti.  Ella 
gli  appare  come  l'incorporazione  della 
fertilità  di  quel  paese.  E  dinanzi  agli 
occhi  della  sua  fantasia  appare  forse 
improvvisamente  una  immagine,  che 
in  sostanza  non  si  scosta  dalla  realtà , 
nella  quale  immagine  la  robusta  popo- 
lana, simile  essa  stessa  ad  un  bel  frutto 
colorito ,  riluce  in  mezzo  al  verde  cir- 
condata dai  raggi  del  sole,  che  ren- 
dono ancor  più  splendente  la  sua  bel- 
lezza. Altri,  invece,  in  un  disegnatore 
per  esempio,  ammira  forse  solamente 
il  modo  con  cui  la  donna  forte  ed  al- 
legra procede;  ed  in  pochi  tratti  egli 
ferma  i  movimenti  caratteristici  della 
sua  persona  che  hanno  eccitato  la  sua 
forza  immaginativa. 

L'immagine  dispensa  in  certo  modo 
l'artista  dal  dipendere  dalla  natura  e 
dalle  sue  peculiarità  ;  e  ciò  tanto  più 
avviene  quanto  più  l'immagine  è  chiara. 
Perciò  Liebermann  ha  ragione  di  dire  : 
«  Noi  non  dipingiamo  la  natura  quale  è, 
ma  quale  ci  appare,  cioè  dipingiamo 
dalla  memoria.  Il  pittore  non  può  di- 
pingere il  modello,  può  solo  utilizzarlo; 
il  modello  può  servir  di  aiuto  alla 
sua  memoria ,  così  come  il  suggeritore 
soccorre  all'attore;  ma  guai  all'attore 
che  dovesse  affidarsi  completamente  al  suggeri- 
tore. Se  e  fino  a  qual  punto  il  pittore  lavori  dalla 
natura,  dipende  dallo  scopo  che  egli  si  prefigge. 
Non  saranno  mai  artisti  né  il  naturalista  che 
copia  tutto  dalla  natura,  né  ancor  meno  l'idea- 
lista che  tutto  dipinge  fuor  della  natura  ». 

Ogni  buona  opera  d'arte  é  dunque  pronta 
neir  immagine  del  suo  autore ,  già  prima  che 
egli  la  cominci.  Lo  scultore,  ancor  prima  di 
prendere  il  modello  che  si  terrà  innanzi  nel  la- 
voro, sa  perfettamente  quali  atti  o  quali  posi- 
zioni la  figura  dovrà  avere  per    dare  la  voluta 
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armonia  di  linee  ed  il  voluto  assieme.  Un  buon 
ritrattista,  prima  che  cominci  a  dipingere  il  ri- 
tratto di  una  data  persona,  si  è  già  fatta  un'i- 
dea perfettamente  chiara  del  modo  col  quale 
egli  porterà  questa  persona  nello  spazio  con- 
tenuto dalla  cornice,  dello  sfondo  più  adatto 
per  far  risaltare  la  toilette,  la  chioma  od  il  volto 
espressivo.  Regolarmente  egli  ha  già  in  prece- 
denza un'  idea  dell'essere  e  del  carattere  della 
persona  che  deve  rappresentare,  idea  che  con- 
tinuamente gli  si  affaccia  durante  il  lavoro  e 
determina  infine  l'espressione  del  ritratto.  Dalla 
forma  speciale  dell'immagine  o  della  idea  de- 
rivano spesso  quei  casi 
di  poca  somiglianza,  che 
generalmente  danno 
motivo  al  pubblico  di 
trovar  cattivo  un  ritrat- 
to; e  spesso  questa  dis- 
somiglianza apparente 
è  invece  una  somiglian- 
za maggiore. 

Immagini  incomplete 
ed  incerte  di  un  artista 
devono  dare  necessaria- 
mente opere  d'arte  in- 
complete ed  incerte.  Il 
ricorrere  alla  natura, 
può  forse  ancora  giova- 
re all'opera  nei  partico- 
lari ;  ma  il  complesso 
non  impressionerà  mai 
fortemente.  Laddove 
un'opera  d'arte,  comple- 
tamente maturata  nella 
fantasia  dell'artista,  può 
contenere  nella  sua  ese- 
cuzione errori  e  inve- 
rosimiglianze nei  parti- 
colari, e  nondimeno  impressionare  come  naturale 
e  convincente.  Basta  pensare  ad  alcuni...  sgorbi 
nei  quadri  di  Bòcklin,  quadri  che,  malgrado  gli 
sgorbi,  rimarranno  sempre  ammirevoli. 

Chi  visita  una  volta  una  scuola  di  pittura  e 
dà  un'occhiata  ai  lavori  degli  scolari,  troverà 
tanti  quadri  diversi  quanti  sono  gli  allievi,  seb- 
bene tutti  abbiano  lavorato  col  medesimo  mo- 
dello e  sebbene  ciascuno  abbia  sinceramente 
tentato  di  riprodurre  fedelmente  quel  pezzo  di 
natura  che  aveva  davanti  agli  occhi.  E'  questo 
elemento  personale  che  dà  ad  un'opera  d'arte 
il  suo  valore  e  la  sua  importanza,  premesso, 
beninteso,  che  l'artista  possegga  la  tecnica  e  le 
attitudini  necessarie  per  eseguire  il  lavoro.  Per- 
ciò la  fotografia  non  riuscirà  mai  a  sostituire 
un  quadro  quand'anche  essa  potesse  rendere 
fedelmente  tutte  le  tonalità  dei  colori  della  na- 


tura. Ciò  che  innalza  un  prodotto  naturale  ad 
opera  d'arte  è  lo  spirito  ordinatore  e  raccogli- 
tore dell'artista,  che  sopprime  le  linee  e  le  ma- 
nifestazioni di  secondaria  importanza  e  mette 
in  vista  ciò  che  vi  ha  di  saliente,  sostanziale, 
significativo.  Ogni  grande  artista  eleva  ad  una 
esistenza  più  completa,  più  armonica  e  perciò 
a  noi  più  comprensibile,  quello  che  nella  natura 
ci  si  presenta  in  confuso,  sminuzzato,  incerto. 
Quello  che  importa  si  è  che  gli  elementi  della 
natura,  della  realtà,  che  incontriamo  in  un'opera 
d'arte,  siano  stati  da  noi  jiersonalmente  veduti 
e  sentiti.   Poco    imjjorta    se    li    riscontriamo  in 


Tratto  della  Joresta  che  ha  ispiralo  il  quadro  di  Leislikow. 


quadri  che  riproducono  cose  reali  conosciute, 
od  in  prodotti  della  sola  fantasia.  Quello  che  im- 
porta invece  si  è  che  non  ci  siano  presentate  come 
opere  d'arte  fredde  copie  della  natura  od  una 
natura  d'invenzione,  priva  di  ogni  fascino  ori- 
ginale. 

Le  incisioni  che  riproduciamo  sono  tolte  dal- 
l'opera eccellente  di  Ludovico  Volkmann:  Xa- 
tiirprodukt  und  Kunshvcrk  (edizione  di  Gerardo 
Kùhtmann,  Dresda),  nella  quale  l'argomento  di 
cui  ci  occupiamo  è  trattato  con  maestria  ed 
amj)iezza.  Si  guardi  il  leone  del  celebre  scul- 
tore francese  Antonio  Luigi  Barye  (i 796-1 875). 
Il  confronto  con  la  fotografia  di  un  leone,  che 
parimente  riproduciamo,  dimostra  che,  contra- 
riamente all'apparenza ,  il  leone  di  Barye  non 
è  affatto  una  riproduzione  fedele  della  natura  : 
l'artista  ha  scartato  una  quantità  di   particolari 
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(pieghe,  ruiihe ,  ricci,  ecc.),  ed  hii  marcato  in 
un  modo  speciale  la  forma  della  testa,  la  mu- 
scolatura, la  struttura  degli  artigli,  la  chioma, 
i  ])eli  delle  zampe ,  per  produrre  l' impressione 
della  forza,  della  superbia  e  della  potenza,  che 
sono  caratteristiche  del  re  del  deserto.  L'imma- 
gine ili  un  leone  che  l'artista  ha  riprodotto  nel- 
l'opera sua,  ris\'eglia  in  noi  sentimenti  ed  im- 
pressioni provate  dinanzi  alla  natura ,  dinanzi 
ad  un  vero   leone. 

Quanto  importi    in    un  j^aesaggio  marcare  il 
carattere  del  paese  di   cui   si  tratta,   si  vede  nii- 


«  La  Joresta  di  pmi  »  cH  G.  Leistikow 


rabilmente  dalla  riproduzione  del  quadro  di 
Gualtiero  Leistikow  e  da  quella  del  tratto  di 
natura  che  gli  ispirò  il  lavoro.  Quanto  più  chia- 
ro che  nella  fotografìa  appare  l'ambiente  di 
quella  norcUca  foresta  di  pini!  E  l'effetto  non 
è  altrimenti  ottenuto  che  facendo  risaltare  le 
grandi  forme  caratteristiche  della  foresta ,  met- 
tendo da  parte  tutto  quanto  può  distrarre  la 
vista.  Non  si  può  nemmeno  parlare  di  una  idea- 
lizzazione della  natura ,  perchè  Leistikow  ha 
mantenuto  fedelmente,  solo   marcandole  un   po' 


dopo  visto  il  quadro  di  Leistikow,  può  sentire 
visitando  in  una  chiara  notte  il  Grunewald  (la 
foresta  in  questione)  colle  sue  bianche  villette 
tra   i  tronchi  nudi  e  gli  oscuri  laghetti. 

Il  contrasto  tra  la  manifestazione  naturale  e 
la  rappresentazione  artistica  è  ancora  più  visi- 
bile se  si  confronta  il  noto  quadro  del  conte 
Leopoldo  von  Kalckreuth;  //  viaggio  nella  vita, 
colla  fotografia  del  modello.  L'artista  ebbe  certo 
la  prima  impressione  dalla  vista  della  vecchietta, 
che ,  acciaccata  dagli  anni ,  capace  appena  di 
muoversi,  cerca    nondimeno  di  rendersi  utile  e 

trascina  la  carrozzella  col 
bambino.  Egli  ha  poi 
visto  il  contrasto  tra  il 
bambino  e  la  vecchietta; 
poi  ha  trovato  notevole 
che  un'esistenza  pros- 
sima al  tramonto  pro- 
tegga un'esistenza  na- 
scente, che  la  vita  co- 
minci e  termini  colla  de- 
bolezza e  che  il  viaggio 
nella  vita  sia  il  viaggio 
nella  tomba:  infanzia  e 
vecchiaia  muovono  alla 
stessa  mèta.  Per  espri- 
mere questo  pensiero, 
l'artista  dovette  render 
tipici  e  generali  tutti  i 
tratti  del  modello  ;  la  vec- 
chietta diventa  l'età.  Af- 
finchè tutti  i  segni  della 
decrepitezza  riescano 
marcati,  la  figura  della 
donna  risalta  oscura  ed 
aspra  sopra  uno  sfondo 
chiaro.  La  silhouette 
viene  semplificata  affin- 
chè riesca  più  efficace  : 
delle  grinze  rimangono  solo  le  più  caratteristiche  e 
necessarie.  Il  bambino  è  reso  visibile  affinchè 
il  contrasto  risalti,  ed  è  avvicinato  di  più  alla 
donna,  affinchè  non  troppo  paesaggio  rimanga 
frapposto  e  si  mantenga  la  continuità  delle  li- 
nee. L'artista  lascia  vedere  solo  un  pezzo  della 
carrozzella ,  per  dar  meglio  l' illusione  del  mo- 
vimento e  per  evitare  a  sinistra  dietro  il  carro 
una  luce  che  comprometterebbe  l'efficacia  del- 
l'opera. 

Molto  saegianiente  Goethe  scrisse  che  «  l'arte 


le  linee  austere,    gli  alberi    diritti,    il    fogliame     si  chiama  arte  appunto  per  ciò  che  non  è  na- 

mclanconico,  l'acqua    cheta    nerastra,    il    prato     tura  ». 

liscio  tranquillo,   il  cielo  sbiadito,  ed  ha  espresso 

così  la  Aera  bellezza  della  natura,  che  chiunque,  f'Dalla  Gartcnlaube) 


f 
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Z,a  quotidiana  passeggiata  del  soz'rano  di  Cuccagna. 


OXJCC^kOIV.^ 


L 


A  Cuccagna   è  una 
amplificazioni    dei 
un  paese  immaginario, 
tratta  da  quel  grande 
rizza    nelle    piazze    di 
alcuni  paesi  in  giorno 
di  festa,  dalla  cima  del 
iquale  pendono  leccor- 
nie ed  oggetti  che  toc- 
cheranno al    fortunato 
che    salirà   fino  lassù  ? 
E'  questa  una  grave 
questione,  cari  lettori. 
che  merita  tutta  la  vo- 
stra attenzione  e  bene- 
vola per  giunta  ;  perchè 
si    tratta    di   risolvere 
la  questione    non   solo 
>el    piacere    di    risol- 
k'crla,    ma    perchè  ciò 
àcendo     potrete     più 
"acilmente  procurar\'i  i 
Tiezzi     di     andar  \i     a 
.'ivere    beatamente  o- 
nando  senza  che  nulla 
i  manchi  del  superfluo 
)er    godere,     qualora, 
)er  esempio,  dalle  inda- 
X^m  che    intraprende- 
emo,     risulti     che    è 
eramente    un     paese 
>i  stente.   Data   la  sua 


realtà  trasformata    dalle     esistenza,    se  pur  si    conosce  dove  è  posto,   \oi 

narratori,    o    solamente     potrete  diventare  tanti   Cristoforo  Colombo,  con 

tutto  al  più  un'allegoria     questa  difìerenza  :   che  Colombo  scoprì  un   paese 

albero  senza  rami  che  si     sconosciuto  che  ricevette   il  nome  dopo  la  sco- 

,^^,   ..,  ])erta;    voi    scoprirete 

invece  un  paese  che  ha 
già  un  nome  uni\ersal- 
mente  conosciuto ,  e 
non  avrete  così  nep- 
pure la  noia  di  dar- 
gliene uno ,  ma  in- 
vece piglierete  voi  il 
nome  da  esso  e  vi  chia- 
merete Cuccagnini. 

Ed  ora  alle  ricerche: 
Se  si  guarda  all'  anti- 
chità e  continuità  della 
tradizione ,  alle  pro- 
fonde radici  che  furono 
gettate  nel  nostro  spi- 
rito in  grazia  delle  nu- 
trici e  delle  bonnes  dei 
bimbi,  nostre  prime 
istitutrici,  non  si  am- 
mette dubbio  ;  se  co- 
loro che  dubbio  hanno 
sulla  esistenza  di  Cuc- 
cagna, obbiettano  che 
questo  paese  non  si 
trova  segnato  sopra 
nessuna  carta  disegnata 
Alberi  di  frittelle.  Pioggia  d'arrosto.  Fontana  di  Malzasia.     dai     più     valenti     geo- 
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grafi,   che  nessuno  dei  più  arditi  navigatori  ac-  schiavo  della  realtà.    Vi    fa  assistere  alle  scene 

cenna  lontanamente  alla  possibilità  della  esistenza  della  vita  privata  e  della  pubblica  ;    vi    mostra 

di    esso,    che    neppure  Stanley,  il  quale  scoprì  la  forma  delle  case,  dei  mobili,  si  potrebbe  dire 

tanto  mondo,    pensò    mai    che    potesse  esistere  anche  quella  dei  costumi,   fino  ai  tratti  caratte- 


Cuccagna,  perchè  se 
ciò  avesse  pensato,  in 
una  delle  sue  piccole 
passeggiatine,  magari 
vi  avrebbe  fatta  una 
puntata,  gli  si  rispon- 
derà che  se  i  viaggia- 
tori furono  disgraziati 
o  poco  accorti  nelle 
loro  ricerche,  o  se  vol- 
lero tener  per  loro  il 
segreto  della  risco- 
perta di  questo  bel 
paese,  non  è  una  ra- 
gione per  sopprimere 


<  -  \  *  .'■ 


Forni  naturali  ed  inesaurìbili  di  paste  calde. 


ristici  della  fisonomia 
'      della  popolazione. 

Così  Pietro  Nobilis 
vi  prende  per  la  mano 
e  vi  conduce  con 
passo  sicuro  ;  fa  come 
il  cane  del  cieco. 

Guardate  la  deli- 
ziosa vallata  dove  cre- 
scono le  viti  i  tralci 
delle  quali  legate  con 
salsicce  invece  che  con 
i  soliti  fili  di  salice, 
sono  carichi  d'  uva 
tutto   l'anno;    di  qua 

dal  creato  una  contrada  felice,   che  se  non  esi-     montagne  che  si  rispecchiano    in    un    mare    di 
stesse,   bisognerebbe  inventare.  buon    vino   greco,    molto  profondo  perchè  pos- 

Nessuno  sa  dov'è  la  Cuccagna,  o  per  lo  sano  navigarvi  legni  di  grossa  portata;  i  fianchi 
meno  dove  fu  posta!  Bella  ragione!  E  chi  può  mezzo  aperti  sono  miniere  pieni  di  scudi  d'oro 
indicare  col  dito  la  posizione  della  celebre  Atlan-  e  di  altre  specie  di  monete,  a  disposizione  di 
tide  di  Platone,  o  quella  del  regno  di  Lilliput  ?  chi  \'uol  prenderne  ;  di  là  grotte  piene  di  camicie, 
Un  cieco  ha  il  diritto  di  negare  la  luce  perchè  di  fazzoletti,  di  salviette  e  di  altri  oggetti  di 
non  l'incontra  sul  suo  cammino  sulla  punta  del  biancheria, 
suo  bastone? 

Per  incoraggiare  lo  zelo  dei  viaggiatori  av- 
venturosi che  vorranno  mettersi  alla  ricerca  di 
Cuccagna,  ecco  alcuni  frammenti  riprodotti  in 
tutta  la  loro  naturalezza  da  una  preziosa  carta 
topografica,  etnografica  e,  quel  che  più  inte- 
ressa, culinografica  di  cui  un  certo  Pietro  No- 
bilis   dotò     il     mondo     sapiente     e     gastronomico       pi,,,,,,  ai  vino  moscato.  Rive  di  tartine.  Ponte  di  biscotto. 

nel   1560. 

Quale  documento  è  più  degno  di  fede  di  una  Non  vi  spaventate  alla  vista  della  montagna 

carta?  In  essa  tutto  è  preciso  e  non  c'è  posto     vulcanica;   essa  porta,   sulla  cima    ardente,   una 
per  l'immaginazione.   Chi  narra  può  mentire  im-     pentola,  che  bolle  continuamente,  piena  di  mac- 
cheroni e  di  tagliatelle,  che  vengono  fuori,  dopo 
la  cottura,  dagli  orli    rotolando    sui    fianchi    di 
cacio  grattuggiato  nel  quale  si  avviluppano,  per 
gettarsi  poi  in  un    lago    di    burro    in    fusione, 
dove  i  buongustai  possono  servirsi  a  loro  talento. 
Cammin  facendo  s'incontrano  distese  di    ter- 
,    *  reno,   che  producono,   qui  frutti  di  tutte  le  spe- 

.  .  ^  eie,   freschi,  ghiacciati,   canditi,   in  composta;  là 

A%.  Jr  pernici  e  capponi  spennati,  pronti  ad  essere  in- 

filzati nello  spiedo. 

Arrestiamoci  un  po'  per  vedere  le  foreste  abi- 
-,,„.;.  tate  da  sciami  di    civette   che    invece    di    uova  ; 

■^^"  fanno  i  cappucci  per  tutte  le  misure,    le  saline 

Vulcano  di  tagliatelle.  piene  di  zucchero  raffinato,    le   praterie  di  frit- 

tate al  rognone,  caldissime,  di  tortelli  e  di  pa- 
])udcntemente  ed  impunemente  sempre  pronto  sticcerie  tanto  delicate  per  quanto  varie;  — ; 
a  trovare  una  scusa  nel  senso  inesatto  che  voi  vedremo  più  in  basso  dei  fiumi  dai  quali  i 
date   alle    sue    parole;    il    calcografo    invece    è     carpioni  saltano  fuori  venendo  nelle  vostre  mani 
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Prigioni  ove  si  rifichiudo/to  coloro  che  sono  condannati  per  aver  lavorato. 


già  fritti,  le  anguille  invece  già  pronte  in  tor- 
tiera  ;  dei  pascoli  magnifici  dove  i  cavalli  na- 
scono sellati  e  imbrigliati,  dove  le  mucche  par- 
toriscono quattordici  vitelli  al  mese.  Ancor  più 
lontano  si  trovano  le  sorgenti  dei  fiumi  di  vino 
moscato,  di  vino  di  Cipro  che  bagnano  il  paese. 
Le  rive  sono  coperte  di  pasticciotti  pieni  di 
fi-utta  candita,    i   ponti   sono  fatti   di    pastigliola. 

Non  siete  desiderosi  di  pigliar  posto  a  que- 
sta tavola  attorno  a  cui  stanno  allegri  convitati, 
sulla  quale  cade  dal  cielo  un'infinità  di  polli 
d'India,  di  fagiani,  di  capponi,  di  lepri  infarcite 
di  lardo,  arrostiti  a  punto  giusto,  o  d'andare  a 
dissetarvi  a  questa  fontana  che  versa  fiumi  di 
Malvasia  ? 

Siete  amanti  delle  frittelle?  Poco  discosto  \c- 
drete  i  meli  e  gli  albicocchi  sui  quali  le  frit- 
telle crescono,  pronte  ad  essere  mangiate;  nu- 
voli compiacenti  le  indorano  d'una  leggiera  ru- 
giada caramellata.  Preferite  paste  calde  o  fredde, 
torte,  biscotti  ?  Vedete  questi  forni ,  nei  quali 
non  a\ete  che  da  prendere  quel  che  vi  sugge- 
riva il  vostro  gusto. 

In  questo  meraviglioso  paese  non  si  vedono 
che  due  sole  case;  l'una  è  il  palazzo  in  cui  si 
dorme  sempre;  i  muri  del  quale  sono  costruiti 
di  formaggio  parmigiano  tanto    buono    sia    sul 


risotto  che  sui  maccheroni  ;  l'altra  è  una  pri- 
gione. Una  prigione  non  pei  giuocatori,  pei  la- 
dri, per  gli  assassini  ;  simile  gente  non  esiste 
nel  paese  di  Cuccagna  ;  ma  ve  la  dò  ad  indo- 
^■inare  fra  mille  per  chi  è  destinata;  per  coloro 
che  sono  sorpresi  a  lavorare  ;  essendo  il  lavoro 
rigorosamente  vietato  dalle  leggi,  colui  che  le 
trasgredisce  è  tenuto  per  un  anno  sotto  ca- 
tenaccio. 

L'edificio  è  circondato  da  un  fossato  conte- 
nente vino  dolce,  che  i  detenuti  sono  condan- 
nati a  mettere  nelle  bottiglie  che  spediscono  a 
domicilio  caricandole  nei  cannoni  che  adem- 
piono sempre  al  loro  ufficio:  questa  benigna 
artiglieria  rumoreggia  sempre  senza  interruzione. 
Mentre  jxii  le  mura  del  palazzo  del  sonno  sono 
fatte  di  parmigiano,  queste  delle  prigioni  sono 
fatte  di  formaggio  cattivo  di  latte  di  pecora. 

Il  potere  supremo  risiede  nel  più  poltrone 
degli  abitanti  ;  ed  è  il  signor  Panigone,  il  quale 
perderà  lo  scettro  del  comando,  quando  \i  sarà 
un  altro  più  poltrone  di  lui. 

Lo  scrupoloso  viaggiatore  che  ci  ha  trasmesso 
questi  preziosi  dettagli  ha  voluto  anche  darci 
un'idea  del  fasto  trionfale  che  circonda  Sua  Si- 
gnoria quando    percorre    i    suoi     fortunati     do- 


nimi. 


(^Veii  l'incisione  iti  testa  all'urlinolo). 
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(DasGheFe  e  masehepate 


LA  maschera,  si  può  dire  essere  nata  col  tea- 
tro, avendo  avuto  origine  dall'arte  dell'imita- 
zione. Sulle  prime  gli  attori  si  mascheravano 
solo  col  tingersi  il  viso.  Tespi  fu  il  primo  che, 
imbrattatosi  di  feccia  di  vino,  portò  in  giro  pei 

borghi  quella  follia. 
Si  pensò  subito  di 
fare  certe  sorta  di 
maschere  colla  fo- 
glia di  una  pianta 
detta  Aretion  ;  ma 
più  tardi  la  neces- 
sità in  cui  si  tro- 
varono gli  attori  di 
rappresentare  per- 
sonaggi di  diverso 
sesso ,  perchè  l'a- 
zione avesse  uno 
svolgimento  più  na- 
turale, li  obbligò  a 
rintracciare  qualche 
mezzo  onde  cam- 
biare ad  un  tratto 
forma  e  figura  ;  ed 
allora  comparvero 
le  maschere,  che 
Luigi  XIV  vestito  da  Sole.       .oltre    alle    fattezze 


del  viso,  rappresentavano  anche  la  barba,  i  ca- 
pelli, le  orecchie  e  perfino  gli  ornamenti  della 
acconciatura  femminile. 

Del  resto ,   non  è  facile    sapere    chi    ne  fosse 
l'inventore.  Snida  dà  il  merito  al  poeta  Cherilo, 
contemporaneo   di  Tespi.   Diomede  assicura  che  i 
Roscio   Gallo  fu  il  primo  a  portare  la  maschera  j 
sul    teatro    di    Roma  per  nascondere    il   difetto  ' 
degli  occhi,    che  avea  loschi.  Al    dire    di    Ate- 
neo un  comico  di   Megara,  a  nome  Maison,   in-  | 
ventò    le  maschere    comiche    di    servitore    e  di 
cuoco.    Si    legge  in  Pausania  che   Eschilo   mise 
in  uso    le   maschere  brutte    e    spaventose    nella 
sua    tragedia  «  Le  Eumenidi  ».  j 

Dapprima  le  maschere  furono  fatte  con  cor- 
tecce d'alberi,  poi  di  cuoio  foderato  di  tela  o 
di  drappo,  e  più  tardi  di  legno ,  semj^re  negli 
antichi  tempi. 

Polluce  distingue  in  tre  sorta  quelle  sceniche: 
comiche ,  tragiche  e  satiriche  ;  la  forma  delle 
prime  p(ìrtava  al  ridicolo,  e  quella  delle  tragi- 
che era  tale  da  eccitare  il  terrore.  Il  genere  sa- 
tirico, fondato  sull'imniaginazione  dei  poeti,  rap- 
presentava, mediante  le  maschere,  i  satiri,  i  fauni, 
i  ciclopi.  A  dette  tre  specie  possono  aggiun- 
gersi quelle  dei  ballerini ,  le  quali  hanno  un 
a.spetto  piacevole,  fattezze  regolari  e  giuste,  for-j 
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ma  naturale  corrispondente  perfettamente  al  soj^- 
getto. 

Dal  te^itro  la  maschera  jjassò  nelle  vie  in 
certe  epoche  dell'anno,  in  occasione  di  feste  spe- 
ciali in  cui  ci  si  abbandonava  a  bagordi  e  bac- 
canali, che  corrisponderebbero  perfettamente  al 
nostro  carnevale;  le  Dionisiane  dei  greci,  i 
Saturnali  dei  romani  ed  altri  simili ,  che  j)el 
genere  del  divertimento  e  delk'  licenze,  fra  le 
([uali  ([uella  di  mascherarsi,  si  jiotrebbero  chia- 
mare il  carnevale  degli,  antichi. 

Sorto  il  Cristianesimo,  rovesciò  gì'  idoli,  ma 
non  seppe  togliere  quei  di\ertimenti  che  sape- 
vano di  idolatria;  cosicché  quelle  usanze  pagane 
rimasero  presso  i  nuovi  credenti,  i  (inali  j)ari- 
le  amassero  molto  e  trascendessero  anch'essi  fuori 
dell'onesto;  perchè  la  Facoltà  teologica  di  Parigi 
dichiarò  nel  1444  che  le  feste  carnevalesche  dei 
Cristiani  erano  somigliantissime  ai  bagordi  dei 
Pagani  festeggianti  il  dio  (iiano  e  la  dea  Strenia. 
Più  tardi  il  carne\ale  mutò  forma,  ma  non 
sostanza;  alle  mascherate  terrificanti  subentra- 
rono le  satiriche,  che  si  prefiggevano  di  mettere 
in  canzonatura  o   un   vizio,   o   un   dato  momento 

Codeste  mascherate,  le  quali  in  fondo  in  fondo  non  erano  che  critica  in 
azione,  presero  piede  specialmente  in  Germania  ed  Inghilterra,  e  così  il  ])0])olo  avea  il  mezzo  di 
esercitare  colle  mascherate,  direi  quasi,  la  censura  sui  costumi,  sull'andaniento  della  cosa  pub- 
blica, usufruendo  dell'impunità  che  la  maschera  porta  con  sé  e  della  quale  non  si  gode\a  nel 
resto  dell'anno. 

In  Italia  quest'epoca  di  pazzie  e  di  bagordi  ben  presto  si  estese  dappertutto,  e  furono  ce- 
lebri i  carnevali  di  Venezia,  che  attiravano  un  gran  numero  di  forestieri  da  tutte  le  jxirti  d'Eu- 
ropa; \enivano  in  seconda  linea  quelli  di  Ivrea  collo  Scarlo  ed  i  tre  giorni  di  repubblica,  di 
Roma  coi  moccoletti  e  le  corse  dei  barberi,  di  Torino  colla  fiera  fantastica  ed  il  gran  Bogo, 
di   Milano  col  getto  dei  coriandoli    e  gli   splendidi  corsi. 

Il  carnevale  diede  origine  a  tante  feste  speciali,  le  quali  si  svolgevano  nel  jx-riodo  che 
corre  dal  26  dicembre  al  martedì  della  settimana  che  precede  la  festa  sacra  delle  ceneri  colla 
quale  comincia  la  quaresima.  Di  queste  feste  mette  conto  dire  brevemente  di  quella  dell'A- 
sino e  per  l'importanza  del  soggetto  che   si    festeggia\a    e    j^er    la    sua    stranezza.   .Si    chiama\a 
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Il  carro  della  madre  dei  pazzi,  nella  festa  dell'asino. 
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la  festa  dei  Pazzi  o  dell'Asino,  e  si  celebrava 
in  Francia  il  ]:)rinio  di  genilaio.  Aveva  lo  scopo 
di  onorare  l'asino  che  avea  j^ortato  (ìcsù  a  Ge- 
rusalemme. Si  cantava  prima  un  ufficio  ridicolo, 
e  poi  si  faceA'a  una  processione  solenne  accom- 
pagnando il  carro  della  madre  jjazza,  dando  la 
stura  ad  ogni  genere  di  stra\aganze  e  di  ba- 
gordi. Si  cercò  invano  nel  XII  secolo  ed  anche 
dopo  di  sopprimere  questa  festa  dei  Pazzi,  la 
quale  era  un  oltraggio  ad  un  avvenimento  che 
così  profonde  orme  lasciò  nella  storia  dell'uma- 
nità, pur  trattandosi  di  festeggiare  un  asino,  ed 
essa  non  sparì  che  verso  la  fine  del  X\T  secolo. 

L'epoca  di  carne^'ale  segnava  quella  del  lusso  ; 
perchè,  oltre  le  mascherate  per  le  \ìe  alle  quali 
prendevano  parte  anche  artisti  con  carri  sim- 
bolici ed  allegorici ,  oltre  i  veglioni  nei  teatri, 
le  platee  dei  quali  venivano  rialzate  fino  al  li- 
vello del  palcoscenico  formando  così  un  \-asto 
salone  da  ballo,  pieno  di  maschere  e  mascherine 
che  si  sfrenavano  nella  danza,  vi  erano  i  grandi 
balli  mascherati  nei  palazzi  signorili ,  nei  quali 
regnaA'a  il  buon  gusto  squisito,  cominciando  dai 
biglietti  d' invito  ai  costumi  che  gì'  intervenuti 
indossavano,  splendidi  per  ricchezza  di  drappi 
e  novità  d'invenzione. 

Le  Corti  più  potenti  non  poterono  neppur 
esse  sottrarsi  al  giogo  del  carne\'ale  ;  e  rimasero 
celebri  i  balli  della  Corte  di  Francia  sotto 
Luigi   XIV  e  XV,   nei   quali   il   lusso,   lo  splen- 


dore, il  buon  gusto  artistico  dei  costumi  lasciavi 
ricordi  indimenticabili  e  suscitava  sensazioni  pia- 
cevoli  all'occhio  ed  allo  spirito. 

Luigi  XIV ,  il  quale  sapeva  come  la  gentt 
non  ignorasse  che  il  sole  sta  fermo  nello  spa- 
zio celeste  a  milioni  e  milioni  di  leghe  lontane 
da  noi,  e  come  essa  non  credesse  che  il  grande 
astro  \ivificatore  fosse  sceso  sulla  terra  imjjer- 
sonandosi  nel  re ,  volle  farla  ricredere  ;  ed  ir 
uno  di  quei  famosi  balli,  si  presentò  vestito  da 
sole,  tentando  di  giustificare  così  il  superbo  ti- 
tolo che  si  era  dato  da  sé. 

Ed  in  (|ueirepoca  appunto  gli  abiti  in  ma- 
schera assunsero  la  forma  allegorica  più  spic- 
cata, l'eleganza  più  perfetta  ed  anche  le  stra- 
nezze più  originali  ;  giungendosi  fino  al  punte 
di  in^•entare  delle  mascherate  dette  alla  pom- 
peiana ,  che  sembrano  strumenti  di  perfida  e 
xeni  tortura,  le  quali  tro\avano  gli  schia\i  della 
moda  e  della  novità  che  ad  essa  si  sottoponc- 
^•ano  e  che  stavano  rinchiusi  in  quegli  scara- 
battoli,  fingendo  di  essere  dei  mobili  di  lusso, 
per  ore  ed  ore. 

Il  carnevale  da  quell'epoca  è  decaduto  e  se- 
guita a  decadere  come  tutto  ciò  che  invecchia: 
non  restano  che  i  cosidetti  \eglioni ,  in  cui  la 
gente  veglia  per  annoiarsi  e  le  scarse  e  scher- 
nite maschere  si  annoiano  per  vegliare;  non  più 
mascherate  allegoriche,  né  satiriche,  non  ])iù 
abiti   di   lusso,   non   più   allegria. 


Mascherala  tedesca  del  1600. 


A  SPASSO  PER  LE  CITTÀ 


LA  razza  elei  ^it^anti  non  ù  estinta.  S'ay^'irano 
ancora  ])cr  la  terra  degli  uomini  di  ])ro- 
porzioni  colossali;  per  esempio,  il  i;i_oante  (iolia 
è  stato  \-isto  alcuni  anni  or  sono  passeggiare 
in  mezzo  a  una  processione  festiva  per  le  vie 
di  Lilla.  Esso  è  nato  a  Ypres  e  fu  mandato  a 
Lilla  bene  incassato  per  far  pt)i  la  sua  pomposa 
figura.  Per  le  vie  egli  era  seguito  da  alcuni 
altri  ct)lleghi.  \enuti  anch'essi  da  città  \icine. 
Sotto  il  suo  braccio  porta\a  orgogliosamente  il 
bastone  della  municipalità,  e  al  collo  le  armi 
della  città.  Aveva  il  petto  coperto  da  una  co- 
razza, la  faccia  bronzina  ;  soltanto  non  pote\a 
camminare  da  so,  ma  era  portato  da  un  nume- 
roso gruppo  di  uomini,  e  qualche  volta  oscil- 
lava minacciando  di  precipitare  addosso  al  cir- 
costanti. 

Lilla  era  una  volta  la  capitale  delle  Fiandre 
francesi  che  con  il  Belgio  fiammingo  amano  assai 
di  mantenere  vive  le  tradizioni  del  passato.   Le 
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antiche  costumanze  fiamminghe  sono    celebrate 
con   sjìirito  quasi   religioso. 

.Si  ])uò  dire  che  le  feste  odierne  tiamminghe 
non  sono  che  la  rijietizione  esatta  delle  feste 
celebrate  parecchi  secoli  fa.  In  queste  occasioni 
le  vie  sono  decorate  e  gli  uomini  vestiti  come 
st'  uscissero  \i\i  dai  quadri  di  Teniers  o  di 
\an  Kyck.  La  kermesse  sussiste  ancora  con 
forme  lievemente  mutate,  e  le  frequenti  proces- 
sioni rinnovano  gli  antichi  splendoi'i  della  Chiesa. 
Anche  adesso,  come  sempre,  i  fiamminghi  amano 
i  loro  giganti.  Non  c'ò  città  di  una  certa  gran- 
dezza tra  le  Ardenne  e  Anversa  che  non  pos- 
sieda uno  di  questi  fantocci  colossali  vi\amente 
amato  dagli  uomini,  dalle  donne,  dai  fixnciulli, 
rispettato  dalla  niunicijxdità  che  lo  jxissiede,  e 
]  eriodicamente  jiortato  in  giro  in  occasione  di 
jnibblico  gaudio.  .Sjk-sso  questi  fantocci  rapi>re- 
sentano  personaggi  del  /o/r  del  paese.  Altrove 
invece  uomini  il  cui  nome  si  associa  indelebil- 
mente con  la  storia  della  Fiandra.  Essi  sono 
parte  di  quel  glorioso  passato  nel  quale  le  città 
erano  centri  d'industria  e  di  manifattura,  resi- 
stenti attraverso  i  tempi  turbolenti.  Erano  quelli 
i  tempi  nei  quali  si  facevano  spese  enormi  per 
il  lusso  e  le  pompe,  e  i   re  e  le  regine  giravano 
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in  lunyo  e  in  largo, 
tra  apparati  fanta- 
stici e  meravigliosi, 
per  lo  Stato. 

In  queste  teste 
civiche  i  giganti  e- 
rano  e  sono  le  cose 
più  interessanti 
delle  processioni. 
Essi  una  volta  si 
visitavano  l'un  l'al- 
tro in  segno  di  ami- 
cizia tra  le  varie 
città,  e  questo  co- 
stume si  conserva 
anche  al  presente. 
Se  Bruxelles  cele- 
bra l'anniversario  di 
qualche  grande  a\- 
venimento,  oppure 
Anversa  ha  da  rice- 
vere qualche  ospite 
illustre,  allora  si  or- 
ganizza una  caval- 
cata nella  quale  i 
giganti  delle  altre  città  rappresentano 
considerevole.    Il    Municipio    manda 


Lideiico  e  l'tnaerle. 


una  parte 
un   invito 


l)iacevole  scambio 
(li  visite  è  rapjjre- 
sentata  dal  giganti 
Antigonus  di  An- 
versa che  non  ha 
mai  lasciata  la  sua 
città,  semplicemente 
perchè  è  troppo  alto 
])er  passare  attra- 
xerso  le  porte  della 
medesima.  Una 
delle  nostre  foto- 
grafie rappresenta 
il  gigante  Golia  di 
\'pres  nel  corteggio 
di  Lilla.  In  un'altra 
fotografia  possiamo 
\edere  ch'egli  era 
preceduto  da  tre  o 
quattro  giganti  di 
statura  minore.  Essi 
sono  una  parte  dei 
rappresentanti  del- 
l'allegra capitale  del 
Belgio,  perchè  Bru- 
xelles nel  suo  passato  possedeva  numerosi  giganti 
che  sono  andati  xia  \  ia  aumentando.  Essi  sono  co- 


lacqjiol  e  Fìlioii. 


Il  signore  e  la  signora  Gaj  ani. 


ai  giganti  delle  città  sorelle,  che  sono  tolti  dai  nosciuti  con  nomi  difierenti,  come,  per  esempio, 
magazzini  nei  quali  giacciono,  spolverati,  ricolo-  Janneke  e  Mieke,  oppure  Mio  Zio  o  il  Gran 
riti,  rivestiti  e  spediti.  La  sola  eccezione  a  questo     Turco,   i    quali    ultimi    datano    dall'epoca   della 
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dominazione  austriaca;  oppure  una  cop- 
pia molto  amabile  conosciuta  con  i  no- 
mi del  Nonno  e  la  Nonna.  Nella  nostra 
incisione  possiamo  vedere  appunto  questi 
due  graziosi  coniugi  preceduti  da  Mio 
Zio  vestito  di  velluto  con  fregi  d'oro,  dai 
viso  amabilissimo.  Il  gruppo  di  Bruxelles 
doveva  certo  rimaner  mera\igliato  dall'e- 
norme grandezza  di  altre  figure  che  ajìjja- 
rivano    nella  processione. 

Sia  detto  tra  parentesi  che  sebbene  la 
maggior  parte  dei  giganti  siano  di  sesso 
maschile,  questo  sesso  potrebbe  essere  dif- 
ficilmente determinato  dai  vestiti  che  essi 
indossano.  Alcuni  dì  questi  giganti  sono 
fatti  di  \imini  e  sono  facilmente  portati; 
ma  altri  invece  sono  di  gran  peso  e  scol- 
piti in  legno.  Occorrono  talvolta  almeno 
venti  uomini  per  muovere  con  sicurezza 
un  gigante  in  mezzo  a  una  strada  afiol- 
kita,  e  affinchè  i  loro  mo\i menti  possano 
apparire  naturali,  i  corpi  degli  abili  por- 
tatori debbono  apparire  nascosti  al  pubblico. 
Perciò  i  giganti  dalla  cintola  in  su  portano  un 
costume  maschile,  ma  dalla  cintola  in  giù  delle 
sottane  femminili,  sotto  le  quali  si  appiattano  i 
portatori . 

Lilla  ha  i  suoi  propri  particolari  beniamini, 
rappresentati  dai  terribili  Lyderic  e  Phinaert 
che  passeggiano  insieme  come  fossero  i  migliori 
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Il  piccolo  Bimbi  II. 


Il  gigante  di  Calais. 

amici;  ma  non  furono  sempre  tali.  Anzi  quando 
erano  \i\  i  si  odiarono  mortalmente  e  Lyderic 
fu  ucciso  da  Phinaert.  La  loro  storia  è  in  ogni 
modo  avvolta  di  molta  oscurità  ed  è  difficile 
stabilire  la  versione  esatta  tra  le  molte  tradi- 
zioni  contraddicentisi. 

Oltre  a  questi  giorni  solenni  nei  (juali  i  gi- 
ganti delle  varie  città  si  riuniscono  insieme,  ci 
sono  speciali  giorni  nei  quali  ogni  città  mette 
in  circolazione  i  suoi  i)roj)rì  giganti.  La  città 
(li  Douai  nella  Francia  del  Nord  consacra  tre 
o  quattro  giorni  ogni  luglio  alla  così  detta  fe- 
sta di  (iayant,  una  fiera  che  si  celebra  in  onore 
di  Cia}'ant  e  della  sua  famiglia.  Senza  dubbio 
Gayant  non  ò  che  una  correzione  di  Geant. 
F3sso  fu  creato  in  onore  di  Giovanni  Voutiers 
di  Cawetin ,  un  valoroso  gentiluomo  che  fiorì 
nel  tredicesimo  secolo.  Gayant  ha  preso  moglie. 
Maria:  e  ha  avuto  tre  figli,  jacquot,  Filion  e 
Himbin.  L'ultimo  di  questi  tre  e  il  j)referito 
della  città.  Il  padre  di  questa  interessante  fa- 
miglia è  alto  circa  sette  metri  .  e  pesa  tanto 
che  a  muoverlo  occorrono  sei  robustissimi  uo- 
mini. La  sua  altezza  è  considerevolmente  ac- 
cresciuta dalla  penna  che  gli  sventola  sull'el- 
metto e  dall'asta  imbandierata  che  regge  pom- 
posamente con  la  mano  destra.  La  signora 
Gayant  è  mezzo  metro  meno  alta  del  consorte  e  le 
stature  dei  figli  van  \ia  \ia  diminuendo.  Quanto 
ai  costumi  essi  sono  andati  trasformandosi,  se- 
condo volevano  la  moda  o  il  capriccio  dell'ab- 
bigliatore.  Tuttavia  restano  i  giganti  più  pom- 
posi dell'  PLuropa.  Gayant  ha  sulle  sjjalle  un 
magnifico   mantello  scarlatto;   la   signora  ha  una 
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sottana  ben  ricamata  e  un  berretto  rosso  ;  la 
signorina  Filion  veste  di  azzurro  e  di  giallo  ; 
mentre  il  simpatico  Bimbin  è  tutto  vestito  di 
bianco  con  delle  strisce  azzurre.  Quanto  a  Jac- 
quot  ha  una  grande  gorgiera  inamidata  in- 
torno al  collo ,  un  cor- 
setto bleu  e  un  berretto 
piumato.  Si  dice  che  la 
testa  di  Gayant  dati  dal 
1600  e  sia  stata  modellata 
da  Rubens. 

Calais  possiede  anche 
essa  dei  giganti,  che  però 
non  si  riferiscono  al  suo 
passato.  Uno  di  essi,  una 
grande  figura  vestita  come 
un  marinaio  o  un  pesca- 
tore, rappresenta  in  forma 
concreta  la  vita  quotidiana 
del  porto;  l'altro  è  un  fan- 
toccio femminile  abbigliato 
da  lavandaia.  L'uno  e  l'al- 
tra sono  così  pesanti,  che 
debbono  esser  portati  so- 
pra un  carro.  Passano  iii 
processione  per  le  vie,  tra 
le  fanfare  e  gli  evviva  del 
popolo .   e   sono  portati  di 


fronte  al  palazzo  del  Municipio  dove  fanno 
alcuni  goffi  inchini  alle  autorità  cittadine. 
Quasi  tutti  i  giganti  sono  costruiti  in 
modo  da  ])Oter  muover  la  testa  e  le 
braccia,  così  che  possono  fare  qualche  ma- 
nifestazione di  cortesia  alla  gente  che  li 
ammira.  Alcuni  anzi  sono  colossali  automi 
che  muovono  gli  occhi  e  la  lingua. 

Un  altro  gigante  celebre  ò  quello  di 
Dunkcrque  chiamato  «  Papà  Reuse  ».  Di 
lui  non  si  sa  nulla  che  risalga  più  in  là 
del  1755,  ma  da  allora  ha  quasi  semprr 
regolarmente  figurato  nella  processione  tli 
Santa  Giovanna.  Sua  moglie,  chiamata 
«  Gentille  »,  è  vestita  come  una  ])astorel]a 
di  Watteau,  ed  è  qualche  volta  accom- 
pagnata da  un  altro  gigante  a  cavallo,  chia- 
mato Tintenka.  Papà  Reuse  è  fatto  di 
\'imini  ed  è  alto  circa  quattro  metri  ;  veste- 
in  bleu  e  in  oro  ed  era  una  \olta  portai" 
da  dodici  uomini  ;  ma  la  Rivoluzione  i<  •■ 
ricacciò  per  lungo  tempo  in  oscuri  ma- 
gazzini dove  si  prese,  pare,  dei  dolori 
reumatici  alle  gambe,  tanto  è  vero  ch<- 
ora  non  può  uscire  che  in  un  gran  carro, 
reggendo  egli  stesso  le  redini  dei  cavalli. 
'■  Quando  egli   cammina,   lo  accompagna  un 

canto  speciale  composto   in  suo  onore  prò 
babilmente  nel  medio  evo.    Un  gruppo  di 
piiì'erari   lo  accompagna,    e  il  popolo  canta. 

Cassel  possiede  anch'essa  dei  giganti  ;  um  > 
dei  preferiti  è  quello  che  si.  crede  una  ])er.so- 
nificazione  di  Roberto  il  Frisone,  morto  alla  bat- 
taglia di   Cassel  nel    1071.     E'   uno  dei   più  bei 
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icriganti  che  si  conoscano,  tanto  la  sua  taccia 
marziale  è  abilmente  modellata.  Chiuderemo 
la  nostra  rivista  attraverso  (jucste  menti  colos- 
sali, ricordando  i  tre  ^ig-anti  di  Nixelles,  il  si- 
gnore, la  signora  Argay(Mi  e  il  loro  piccolo 
Lolò.  Il  capo  di  questa  famiglia  veste  in  vel- 
luto stile  ciella  Rinascenza.  Intorno  ad  essi  sono 
disposti  i  famosi  cannoni  di  Nivelles  che  figu-  | 
rano  nella  [jrocessione. 

Questi  che  abbiamo  descritto  e  raffigurato 
con  una  serie  di  fotografie,  sono  i  ])iù  celeiìil 
tra  i  giganti  che  p()]X)lano  le  antiche  Fiandre- 
e  alcuni  paesi  della  Francia  del  Nord.  Po\eri 
giganti  di  legno  o  di  \imini ,  sono  gli  ultimi 
superstiti  di  quelle  grandi  razze  che,  secondo 
i  racconti  favolosi,  corsero  il  mondo  e  pugna- 
rono talora  con  gli  stessi  dèi.  Ora  che  passeg- 
giano ai  nostri  soli  possono  sembrare  agli  scet- 
tici immagini  j)uerili,  bamboloni  colossali  desti- 
nati a  dilettare  gusti  stupefatti  e  zotici  ;  ma  in 
realtà  questi  muti  ruderi  del  passato  significano 
un  permanere  della  ^•ecchia  poesia  nazionale, 
sono  segni  pomposi  e  multicolori  dei  legami 
che  uniscono  i  figli  frettolosi  e  nervosi  dei  tempi 
moderni,  ai  padri  forti  e  possenti  d'una  xolta, 
quando  l'animale  umano  era  dalle  battaglie  man- 
tenuto formidabile  di  muscoli  e  bello  di  salute, 
e  gli  occhi  volevano  solo  veder  fasto  di  colori 
nelle  vesti,   negli  arredi,  nelle  \ie.  In  (jnel  tempi 

ogni  popolo  mostrò    più    chiaramente   che    mai     Ioni   passeggiano   ancora    nei    giorni  festosi   per 
i  suoi  caratteri,  diremmo  quasi   le  sue  fattezze     le  vie.    Ricordano  ai    pojjoli    i    giorni   in  cui  il 
singolari    e    native,   che    il    corso    degli   anni  e     loi'o  metallo,   uscito  dal  crogiuolo  della  vita,  fu 
della  civiltà    non    avevano    ancora   deformato  e     più  lucente, 
raffinato.  Quindi  non   inutilmente  ([ucsti   bambo-  1  Dallo  Slraiui\. 


Il  ,Q/\^(ìn/f  di  Cassel. 


I  coniugi  Argayon  e  il  piccolo  Lolò. 


La  raccolta  dei  srclsomini  nei  dinforni  di  Orasse. 


Come  si  fabbricano  i  profumi 


Ih  orse  in  nessun'altra  plaga  del  Mediterraneo 
-^  esistono  campi  di  fiori  così  ricchi  ed  estesi, 
come  intorno  a  Grasse,  una  simpatica  cittadina 
della  Provenza  di  15,000  abitanti,  alla  quale 
si  può  giungere  in  quaranta  minuti  di  treno 
da  Cannes  ed  in  due  ore  e  mezza  da  Nizza. 
Colle  sue  case  medioevali  e  con  le  numerose 
sue  fabbriche  la  città  si  piega  fiduciosamente 
sulla  pendice  meridionale  del  masso  di  Avi- 
gnone. Sebbene  trovisi  a  325-400  metri  sul 
li\ello  del  mare,  essa  ha  un  clima  invernale 
così  mite,  che  al  jjari  delle  più  frequentate  sta- 
zioni della  riviera  attira  non  ])ochi  forestieri, 
tra  i  quali  fu  alcuni  anni  addietro  la  defunta 
Regina  d'Inghilterra.  Dal  Corso,  che  si  tro\a 
nella  parte  sud-o\est  della  città,  si  ammira  tutto 
un  mare  di  piante  e  di  fiori,  che  il  monte  ri- 
para dai  venti  del  nord  e  che  si  estende  im- 
menso, meraviglioso  a  sud  sopra  la  \'allc  aperta, 
che  ha  il  nome  di  pianura  di  (irasse,  fino  al- 
l'azzurro del   Mediterraneo. 


Non  meno  di  25,000  ettari  son  colà  letteral- 
mente coperti  di  fiori  ;  gelsomini  spagnuoli, 
centofogli ,  rose  damaschine,  cassie,  viole  di 
Parma,  tuberose,  giunchiglie.  La  viola  è  quella 
che  apre  la  stagione  dei  fiori  ;  essa  fiorisce  e 
riempie  di  jjrofumi  i  campi  specialmente  in 
febbraio  e  marzo;  pare  allora  di  aver  dinanzi 
agli  occhi  delle  meraviglie  azzurrine,  poiché  i 
fiori  son  sì  belli  e  grossi,  che  le  foglie  verdi 
rimangono  nascoste. 

Dal  jM"incipio  di  maggio  a  tutto  giugno  dura 
la  raccolta  delle  rose  e  dei  fiori  d'arancio;  in 
luglio  fioriscono  le  tuberose  ed  i  gelsomini,  in 
agosto  la  reseda  ed  in  settembre  la  cassia.  Tutti 
(jucsti  fiori  han  la  fortuna  che  i  loro  profumi 
non  isvaniscono  così  presto  e  non  vanno  per- 
duti, come  generalmente  ài  fiori  accade,  ma 
\engono  accuratamente  raccolti,  conservati  ed 
uniti  sa])ientemente  ad  altri  grade\oli  ])rofumi, 
])erchò  alitino  al  servizio  delle  belle  signore. 
Come  il  sugo  della  vite,  così  pure   il    profumo 
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La  7-accolta  delle  tuberose  nei  dinlornì  di  Grasse. 


dei  fiori   si  lascia  racchiudere    in    bottiglie      ed 
in   Grasse  la\orano  a  questo  scopo    circa    tren- 
tacinque  fabbriche,    La  città  possiede   pure  feb- 
bri che  di   saponi,   di  liquori,  di  olio  di  mandorle, 
di  maccheroni,   ed  è  perciò  uno  dei    centri   più 
industriosi   della  riviera   francese.    La    fabbrica- 
zione dei   profumi  è    colà    un'industria    vecchia 
di  parecchi  secoli  ;   si  \-ede  ancora  la    casa    o\e 
il.  fiorentino  Tombarelli  estraeva  profumi   verso 
la  fine  del  sedicesimo  secolo,   quando  anche  un 
Doria  dei   Roberti  di    Grasse   si    guadag'nava  il 
titolo   di    medico  di   corte    e   «  parfumeur    de  la 
reine    ».  Il  \cr()   ri- 
goglio })erò  di  que- 
sto ramo  dell'indu- 
stria a    Grasse  co- 
minciò verso  la  metà 
del  diciottesimo  se- 
colo. In  Grasse  però 
si   prepara    solo    la 
materia   prima,  che 
ser\e  poi   ai  profu- 
mieri   delle    grandi 
città    europee     per 
preparare  i  loro  pro- 
dotti  e  le  loro   mi- 
scele. 

I  fiori  devono  es- 
ser sempre  raccolti 
sul  principio  del 
mattino,  sol  però 
dopo  che  la  rugiada 
sia  evaporata,  ov- 
vero nelle  più  tarde 

ore  del  pomeriggio.        l  iirziii.^  v»...:   . 

Ciò     vien     fatto     a  Apparali  />. 


Grasse  da  numerose  squadre  di  donne  o  ragazze, 
bellissimi  tipi  di  jjrovenzali  e  piemontesi,  dai  ca- 
];elli  neri  e  dalla  carnagione  colorita,  dal  capo 
coperto  con  cappelloni  di  paglia  a  larghe  tese. 
.Si  può  formarsi  un'idea  del  loro  lavoro  pensando 
che  ogni  anno  entrano  nelle  fabbriche  1,200,000 
chilogranuni  di  rose,  un  milione  di  chilogrammi 
di  gelsomini,  ed  un  paio  di  milioni  circa  di  chi- 
logrammi di  viole.  Tutti  questi  fiori  vengono 
accumulati  su  grossi  tavoli  di  legno,  intorno  ai 
quali  le  o]3eraie  siedono  sceverando  e  luondando 
fiore   ])er  fiore,    ])rima  che  a  ciascuno  venga  ra- 
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pito  il  prolunio.  Onesto  avviene  specialmente  il  grasso  non  esali  troppo  del  suo  odore,  delle 
mediante  la  macerazione  calda  o  mediante  Yen-  fo.ylie  di  arancio,  in  modo  che  ricoprano  tutto 
fleiira^e  fredda.  11  i.roinmo  dei  fiori  ^•ien  con-  lo  strato.  Si  prende  allora  una  quantità  di  fiori 
giuntò  prosaicamente  col  grasso  e  la  «  pomata  »  di  gelsomino  che  pesi  trenta  volte  la  (juantità 
così  ottenuta  si  scuote 
entro  l'alcool  fino  a 
tanto  che  gli  dia  tutto 
il  i^rofumo  che  essa 
contiene.  Il  grasso  as- 
sorbe avidamente  l'a- 
nima dei  fiori  ;  esso 
])erò  ha  solo  la  parte 
di  cavalier  d'  onore 
della  sposa;  lo  spo.so 
che  ha  la  fortuna  di 
tener  con  sé  la  pre- 
ziosa è  l'alcool. 

Alla  macerazione, 
che  si  applica  da  circa 
cento  anni,  sono  sot- 
toposte, per  esempio, 
le  viole,  che  vengono 
poco  a  poco  gettate 
nel  grasso  puro  a  50 
gradi,  ed  in  esso  ma- 
cerate fin  che  sia  sa- 
turo.  Per  ottenere  un 

chilogrammo  di  estratto,  che  costa  circa  diciotto     di  foglie  d'arancio  adoperata,  e  si  spargono  que- 
franchi,    occorre  una  quantità   enorme  di  viole,     sti  fiori  sugli  chàssis,  che  vengon    poi    disposti 
Il  gelsomino,  per  esempio,    viene    sottoposto     l'un  sopra  l'altro.   Si  formano  così  colonne  con 
invece  ^Wenfletirage.    Questa    operazione    è  un     tanti  \ani.   in  cui   i  fiori  trasmettono  il  loro  pro- 
fumo   agli     strati     di 
grasso     sovrastanti    e 
sottostanti.  Ogni  ven- 
tiquattro ore  i  fiori  si 
rinnovano    e   l'opera- 
zione   si     ripete    per 
trenta  giorni,  in  capo 
ai   quali   la   pomata  è 
pronta. 

Dalle  rose  si  trae 
in  parte  la  pomata 
ed  in  parte,  mediante 
la  distillazione,  l'olio 
eterico  di  rose,  che  è 
un  olio  denso  di  color 
giallo  bruno,  cui  vien 
dato  il  nome  di  «  rose 
])ure  ».  Si  ''ottiene 
])ure  lo  «  jasmin  j)ur  » 
nella  quantità  di  un 
chilogrammo  per  ogni 
1400  chilogrammi  di 

po'  più  complicata.  Delle  lastre  di  vetro  conte-  fiori  freschi.  Si  conta  che  annualmente  occorrono 
nute  in  grosse  cornici  di  legno  (chàssis)  ven-  circa  tre  milioni  di  chilogrammi  di  fiori  d'arancio, 
gono  coperte  da  ambo  i  lati  di  uno  strato  sot-  che  \engono  portati  a  Cerasse  dai  contadini  anche 
tile  di   grasso,   sul   quale   si    a])])ongono,    perchè      da  regioni   più   lontane.     Essi   li     raccolgono    di 


Magazzino  delle  essenze  per  la  preparazione  dei  piofiitìii. 
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La  mondatura  delle  rase  per  la  fabhncazio'ie  dell'olio  di  rose. 


mattina  presto,  li  mettono  in  sacchi  appositi  e 
li  portano  coi  carri  alla  città  dei  fiori.  Nella 
prima  metà  di  maggio,  quando  il  ])rorumo  di 
questi  fiori  è  davvero  squisito  ma  essi  poco 
contengono  di  sostanze  oleose,  si  applica  la  ma- 
cerazione. Invece  verso  la  seconda  metà  di  mag- 
gio, sottoposti  alla  distillazione  a  vapore,  danno 
in  ragione  dell'i  ojoo  il  prezioso  «  olio  di  Ne- 
roli  »,  di  cui  un  litro  costa  400  iVanchi.  In 
«[uei  pochi  giorni  perciò,  si  può  ben  comiM\'n- 
derlo,  si  lavora  ]ìroprio  a  vapore,  giorno  e  n(ttte, 
perchè  più  tardi  la  produzione  non  à  pm  buona. 
Nelle  fabbriche  moderne  si  coprono  i  fiori  di 
acqua  e  si  distilla  l'olio  riscaldando  il  doppio 
rivestimento  della  vescica  a  vapore,  non  a  fiioc<i 
diretto  secondo  il  vecchio  metodo.  In  una  di- 
stillazione compiuta  per  commissione  di  una 
grande  ditta  di  Lipsia,  si  ottennero  da  30,361 
chilogrammi  di  fiori  d'arancio,  34,7  chilogrammi 
d'  «  olio    di   Neroli  »   e  30,361    chilogrammi    di 


acqua  di  fiori  d'arancio  che  sotto  il  nome  di 
a(/i/a  naphac  si  adopera  in  notevoli  quantità  e 
si  impiega  nella  preparazione  di  parecchi  arti- 
coli di  ]>rofumeria.  La  medesima  ditta  ha  isti- 
tuito recentemente  a  Grasse  un  grande  labora- 
torio per  fondere  insieme  coi  jjrofumi  naturali 
dei  fiori  i  suoi  protldtti  di  profumeria  artificiali. 
Poiché,  per  quanto  ciò  sembri  meraviglioso,  r 
un  fatto  che  la  chimica  è  penetrata  persino  nel 
campo  delicato  ò  difficilissimo  dei  jirofumi,  chi- 
per  lungo  tempo  è  sembrato  intangibile,  ed  h,i 
scomposto  chimicamente  le  più  conqilicate  com- 
binazioni di  materie  prime  (nell'olio  di  Neroli 
ve  ne  sono  sedici,  delle cjuali  dodici  odoranti)  riu- 
scendo j)oi  a  ricostruirle;  così  per  essa  1'  indu- 
stria profumiera  moderna  è  .sem])re  in  grado 
di  otì'rire  alle  gentili  lettrici  il  profumo  prefe- 
rito, (pialunque  sia  il  raccolto  dei  fiori  ed  in- 
dijK'ndentemente  fiali' influenza  della  jiioggia  e 
del   bel   tempo. 

(l>a  Die  iicile    Welt,. 


FliJMlVÌELLE  WEWTI  flELL'/lRIA  E  WEL  MARE 


TRA  i  miracoli  della  natura  si  devono  anno- 
verare innumerevoli  esseri  appartenenti  a 
ordini  e  a  famig^lie  che  discendono  sempre  più 
in  basso  nella  scala  della  vita,  che  possono  pro- 
durre o  diffondere  elementi  di  luce.  Con  la  lu- 
minosità dei  loro  corpi  o  per  mezzo  di  vari  e 
complessi  organi,  essi  possono  non  solo  illumi- 
nare l'oscurità  notturna,  ma  anche  i  crepacci 
del  terreno,  la  superficie  dell'Oceano  e  le  pro- 
fonde tenebre  degli   abissi. 

Lo  studio  di  questi  esseri  luminosi  è  pieno 
di  fascino  perchè  conduce  a  ricercare  i  mezzi 
con  i  quali  essi  compiono  il  miracolo  di  pro- 
durre una  luce  artificiale.  Né  questo  fascino  di- 
minuisce per  il  fatto  che  ogni  anno  si  aumenta 
di  qualche  nome  la  lista  delle  creature  lumi- 
nose, mentre  invece  non  si  procede  afiatto  nella 
conoscenza  dei  mezzi  fisico-chimici  con  i  quali 
questa  luce  è  prodotta.  Le  lucciole  dei  paesi 
mediterranei  sono  vermiciattoli  di  s\iluppo  per- 
fetto.  Ma    quando  Colombo    scoprì    le    isole  di 


La  lucciola  loniuiie  (iiiasrluo  e  feuimina). 


Bahama  e  le  Antille  egli  dovette  essere  mera- 
vigliato vedendo  nella  scia  della  sua  nave  degli 
esseri  assai  più  luminosi  di  quelli  che  cono- 
sceva. 

Già  quattro  secoli  fa  le  cronache  riferivano 
che  i  Caribi  (popoli  selvaggi  dell'America)  pren- 
devano e  niettevano  nelle  loro  lanterne  delle 
lucciole.  La  razza  dei  Caribi  è  ormai  spenta, 
ma  gli  abitanti  di  Vera  Cruz  fanno  ancora  la 
stessa  cosa,  ciò  che  prova  che  i  racconti  dei 
primi   viaggiatori  erano  esatti. 

Le    più    recenti    e   sorprendenti    scoperte  di 
animali    luminosi  furono  fatte  nelle   più  remote 
profondità  del  mare.   E'  difficile  poter  concepire 
che   qualche  vita    possa    esistere  a  grandi    pro- 
fondità nell'Oceano,   dove   non    penetra    raggio 
di   luce  e  dove  la  pressione  è  di   una  o  due  ton- 
nellate   per  ogni    centimetro  quadrato,  cioè    25 
volte  più  grande  di  quella  che  occorre  per  met- 
tere in  moto  una  ferrovia  ordinaria.    F^ppure  è 
provato  che  vivono  animali  a  questa  profondità 
e  che  la    tenebra    laggiù    è  rischiarata    dalla 
luce  artificiale  prodotta  da  pesci,   crostacei  e 
zoofiti.   Molti    di    questi    esseri    hanno  i    loro 
uguali    in  altri  che    abitano  le  regioni  supe- 
riori del  mare.   E'   probabile  che  queste  acque 
tossero  una  volta  nel  fondo  e  che  gli  animali 
che  noi    vediamo  alla  superficie   luminosi,    lo 
sieno    perchè    avevano  un  tempo  da    vincere 
le  tenebre  che  li  circondavano. 


^ 


Osserxando  le  regioni  che  gli  animali  lu- 
minosi rischiarano,  troviamo  che  l'aria  e  la 
sujjerficie  del  suolo  ne  sono  popolatissimi.  La 
prima  da  due  distinte  famiglie  di  insetti 
alati,  e  la  seconda  dalle  loro  larve  o  dalle 
femmine  non  s\iluppate.  I  crepacci  del  ter- 
reno hanno  pure  le  loro  creature  luminose, 
soi)rattutto  centopiedi,  alcuni  dei  quali  effon- 
dono una  luce  brillante  quando  s'affacciano 
fuori  da  una  crepa   dufante  la  notte. 

La  fosforescenza  della   superficie  del   mare 
è  dovuta  ad  una  moltitudine  di  creature   vi- 
\enti,   alcune  delle  quali   si   distinguono  assai  ' 
diftìcilmente  dai   vegetali.  Negli   abissi   dell'O- 
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ceano   qli   animali   laminosi  sono  più  grandi,  più 
scintillanti    e    meglio    sviluppati,    mentre    certi 
burroni  della    Nuova  Zelanda   possiedono   delle 
fiamme  \iventi   in  forma  di  larve  che  tes- 
sono una    rete    attraverso  le  fessure  e  as- 
somigliano a  dei  ragni  ardenti. 

Le  lucciole  appartengono  a  due  ditìterenti 
famiglie:  una  è  quella  delle  lampiridi,  o 
vermi  volanti;  l'altra  quella  degli  elateridi. 
o  insetti  saltellanti.  In  alcuni  casi  i  ma- 
schi volano  solo,  mentre  le  femmine  sono  ' 
luminose;  in  alcuni  altri  i  maschi  danno 
una  luce  vivissima  e  le  femmine  una  luce 
minore;   infine  si   dan  casi    in  cui    maschi  ' 

e  femmine  sono  egualmente  luminosi. 

Le  magnifiche  lucciole  delle  Antille  e 
altre  delle  isole  dell'  India  occidentale  e 
quelle  d'America  appartengono  a  un'altra 
famiglia  d'insetti:  le  elateridi.  In  esse, 
come  nelle  nostre  lucciole,  è  grande  e 
curioso  il  contrasto  tra  l' aspetto  che  esse 
hanno  di  notte  quando  scintillano  e  quello 
che  presentano  alla  luce  del  giorno.  \'iste 
nel  buio  delle  notti  tropicali  nei  sentieri 
di  qualche  foresta  delle  Antille  o  di  \'era 
Cruz,  esse  .sono  lampadine  viventi  nel  vero 
senso  della  parola.  Molte  volte  nelle  fitte 
foreste  di  San  Domingo  hanno  sahato  la 
vita  di  \iaggiatori  sperduti,  offrendo  loro 
una  luce  sufficiente  per  ritrovare  la  strada. 
Probabilmente  il  grado  di  luce  prodotto 
da  ogni  insetto  varia  secondo  le  condi- 
zioni fisiche  delle  ali  e  la  loro  posizione. 
Sono  creature  notturne  e  volano  solo  quando  è 
buio.  Si  afterma  che  passano  la  notte  cercando 
moscerini  ,  e  tignuole  che  divorano.  Certo,  a 
un    moscerino    esse    devono    apparire    press'  a 


vono   invece    largamente    della    canna    da    zuc- 
chero. 

Abbiamo  sopra    accennato  all'uso    che   fanno 


^;^ 


//  ceiitopiedi  luminoso. 

poco  come  un  feroce  dragone  che  vola  per 
l'aria  vomitando  fiamme.  E'  da  notare  che 
recenti     osservazioni    dimostrano    che    esse    vi- 


Lucciole  delle  Anlille. 

di   esse  i   Caribi  ;   altrettanto  fanno  le  creole.  <  jH 
indiani  quando  viaggiano,  le  attaccano  alla  ca- 
viglia del    piede:    le    donne    se  le  mettono   at- 
torno   al     collo    come    ornamenti  ,     e    costrui- 
scono piccole  gabbie    nelle    quali   sono  poste 
e  usate  come  lampada.  Queste  gabbie  hanno 
la  forma  di   un  cilindro  e  si  compongono  di 
due  dischi  alle    estremità  congiunti    tra  loro 
da  sottili   filamenti  di   legno  che   impediscono 
alle  prigioniere  di  uscire,   ma  lasciano  trape- 
lare la  luce,  (ili    insetti    sono  posti  a    tre  o 
a  quattro    per    ogni    gabbia,    e  ogni    gabbia 
è  immersa  per  un  giorno  nell'acqua,   perchè 
le  lucciole  amano  l' umidità.    Le    signore    di 
Avana    ne  jiortano    fra    i     capelli,     chiuse    in 
piccoli   veli.   I   nativi  escono  di   notte  in  cerca 
(li    lucciole,  così    come    da    noi    i    contadini 
vanno  a    far  legna  j)er    il  fuoco.    Per    pren- 
derle si   servono  di   fiaccole  di   resina,  attorno 
alle    quali    le    lucciole    accorrono    numerose. 
Prenderle    è    facilissimo    appena    si    posano. 
\'iste  di  giorno,    queste    elateridi   delle    Antille 
sono  grossi  insetti  di    un    nero  verdognolo  lun- 
ghi  circa  tre  centnnetri.  Le  loro  larve  sono  pie- 
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cole,   fiere  r   \unicissinie  e  orandi  dislruttrici   di 
verniiciatt(ìli. 

Il  sig'iior  Lees  ne  portò  un  CL-rto  numero  di 
vive  alcuni  anni  fa  dalle  isole  Bahania.  Duran'a- 
il  via.Qtjio  le  nutrì  di  canne  di  zucchero  e  di 
zollette  di  zucchero  e  le  portò  in  In.yhilterra. 
Là,  potè  osservare  che  la  loro  luminosità  va- 
riava. L'insetto  quando  si  svegliava  ed  era  per- 
fettamente ^•ig"oroso,  sembrava  essere  saturo  di 
secrezioni  luminose;  quando  schiudeva  le  ali 
era  tutto  fosforescente  e  aveva  una  più  forte 
luce  alla  base  dell'addome  ;  ma  quando  l'insetto 
era  stanco  la  luce  diminuiva.  La  sostanza  lu- 
minosa,  staccata    dall'  insetto  quand'era    morto, 


la  sostanza  luminosa.  Alcuni  n;putano  che  la 
luce  sia  causata  dalla  ossidazione  di  una  so- 
stanza formata  sotto  l'influenza  del  sistema  ner- 
\oso. 

Tra  le  lucciole  italiane,  le  più  comuni  e  le 
più  luminose  sono  i  maschi.  Le  femmine  sono 
più  rare,  piccole,  hanno  piccoli  occhi  e  j)rodu- 
cono  una  luce  debole.  Per  questo  è  difficile  a 
un   maschio  trovare  una    femmina  ,   e  la   natura 


\ 


I  pesci  lìiiiiiiiosi  defflì  ahissi  marini. 


conserva\'a  la  fosforescenza  per  qualche  tempo 
e  la  trasmctte\a  all'  ogoctto  sul  quale  era 
posta. 

La  lucciola  comune  brilla  fino  alla  metà  del 
settembre.  Anche  le  uova,  che  sono  deposte  in 
luglio,  sono  luminose,  sjjecialmente  se  bagnate. 
Cosi  pure  le  crisalidi  e  le  larve  sono  luminose. 
Esse  hanno  mascelle  in  forma  di  falci  molto 
airuzze  e  sono  assai  voraci.  .Si  nutrono  di  chioc- 
ciole  e  possiedono  degli  apparati  per  liberarsi 
dal  muco  delle  chiocciole  stesse. 

La  natura  degli  organi  luminosi  della  luc- 
ciola è  imperfettamente  conosciuta.  La  bella  luce 
verdognola  appare  a  due  segmenti,  specialmente 
sotto  l'addome.  Qui  ci  sono  due  serie  di  cel- 
lule,  e  alcuni   tubi   capillari     jiassano    attraverso 


ha  provvisto  a  riparare  a  questo  inconveniente 
fornendo  i  maschi  luminosi  di  occhi  molto 
grandi. 


Parliamo  un  poco  delle  creature  luminose  che 
abitano  i  crepacci  del  terreno.  Sono  esseri  umi- 
lissimi, che  danno  normalmente  una  luce  de- 
liole,  sebbene  continua.  Si  possono  paragonare 
ai  minatori  che  j^ortano  con  loro  nelle  gallerie 
delle  miniere  la  lampada  Davy.  La  maggior 
parte  di  esse  appartiene  alla  razza  dei  centipedi 
chiamati  geotìli.  Sono  lunghi  e  sottili,  forniti 
di  numerosissimi  piedi.  I  crepacci  sono  le  loro 
abitazi(Mii.     .Sono  quasi     tutti    luminosi   e  i   loro 
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corpi  brillano  come  fili  eli  luce.  Ce  ne  sono  — 
ma  sono  molto  rari  —  alcuni  la  cui  fosforescenza 
supera  quella  delle  lucciole.  Sembrano  colla- 
nette di  perle  tremolanti  ,  lunghe  una  diecina 
di  centimetri.  Visti  di  giorno  sono  assolutamente 
ripugnanti.  La  loro  luce  si  muove  rapidamente, 
con  squisita  simmetria.  Pure  essi  sono  cjuasi 
senza  sostanza,  intangibili  e  al  tatto  im])al- 
pabili. 


1- 


La  fosforescenza  del  mare  è  quasi  semj^re 
causata  da  ^esseri  così  minimi  che  si  confon- 
dono con  l'acqua  nella  quale  si  agitano.  S' im- 
magini   cjuindi     quale    dev'essere    la    piccolezza 


moli,  \c  carene  delle  barclu-  sono  tutte  segnate 
d'  un  fuoco  dolce,  come  da  un  limj)ido  e  vivo 
albore  lunare.  Nelle  notti  d'estate  l'etìfetto  ò  in- 
cantevole. Ma  si  gode  uno  spettacolo  superlx) 
cjuando  le  cosidette  reti  a  cavallo,  sono  jioste 
in  ojjcra.  Da  una  parte  le  grosse  e  ])esanti  reti 
sono  tenute  a  terra,  dall'altra  s]Mnte  poco  lon- 
tano nel  mare  per  mezzo  di  cavalli.  I  cavalli 
sca]])ilano  nell'acfiua  suscitando  una  schiuma  tre- 
mula di  j)erle  accese  ;  lung(j  i  fili  delle  reti  scor- 
rono  i   ])iù   vi\i   miracolosi   gioielli. 

Taholta  in  <iueste  acque  vennero  pescati  dei 
gru])pi  numerosi  di  esseri  marini.  Straordinaria 
era  la  fosforescenza  delle  stelle  di  mare  e  degli 
zoofiti.  La  luce  non  era  in  essi  costante  .  ma 
ora  onclcggia\a,   ora    correva   in   giro  alla   peri- 


•//  /')  rosolila. 


delle  loro  uova.  Tali  esseri  nuotano  nel  mare 
e  sono  cosi  numerosi  da  in\adere  talora  ogni 
atomo  d'acqua.  Se  poi  sono  luminosi,  essi  fanno 
apparire  il  mare  come  tutto  un  fuoco.  Ogni 
movimento  che  viene  impresso  all'acqua  genera 
delle  luminosità  meravigliose.  Una  delle  prin- 
cipali cause  della  fosforescenza  marina  sono  le 
multitudini  di  crostacei  microscopici.  Però  vi  sono 
anche  esseri  di  maggior  grandezza  ;  alcuni  chia- 
mati pirosoma  o  corpi  luminosi,  danno  una  tal 
luce  che  con  sei  o  sette  di  essi  un  navigatore 
brasiliano  potè  illuminare  la  sua  cabina  in  modo 
da  poter  leggere. 

V\\  mare  luminoso  è  spesso  visto  presso  le 
coste  orientali  delle  isole  britanniche.  La  fo- 
sforescenza appare  soprattutto  quando  1'  acqua 
viene    agitata  ;   i   remi,  i  pali    che   sostengono  i 


feria,  ora  ondulava  \erso  il  centro  ;  era  come 
se  del  mercurio    luminoso,    scorresse   qua  e  là. 

Una  simile  fosforescenza  ò  assai  dannosa  a 
chi  la  possiede  :  fa  di  esso  una  preda  facilmente 
\isibile  dei  carnivori. 

Tra  gli  esseri  luminosi  che  popolano  il  mare 
\anno  ricordate  le  «  penne  di  mare  »  che  hanno 
una  fosforescenza  d'un  tenue  \aghissinio  vio- 
letto, e  somigliano  a  piume  di  struzzo  bene  ar- 
ricciate. Di  esse  —  che  paiono  anziché  degli 
animali  dei  vegetali  —  vi  .sono  in  fondo  al 
mare  intere  foreste,  che  devono  esser  magnifi- 
che tutte  tremanti  nel  loro  soave  color  di  \iola 
che  striscia  giù  in  fondo,  sotto  la  enorme  pe- 
sante zona  delle  acque  tenebrose. 

Le  ricerche  oceaniche  più  recenti  dimostrano 
che  la  maggior  jxirte  degli  esseri  viventi   negli 
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abissi  del  mare  sono  luminosi.  Tra  essi  vi  sono 
granchi,  gamberi,  stelle,  zoofiti,  ma  anche  dei 
veri  e  propri  pesci.  Nel  regno  remoto  dove 
essi  vivono  la  luce  non  penetra.  Il  sole  stesso 
ai  loro  occhi  deve  apparir  appena  una  stella 
di  quinta  grandezza. 


Laggiù  la  maggior  parte  degli  animali  hanno 
perduto  gli  occhi  ;  ma  ve  ne  sono  altri  che 
hanno  grandi  occhi,  costruiti  in  una  maniera 
sj^eciale.  E  questi  appunto  possono  vivere,  muo- 
versi, predare  nel  mare  perchè  ci  sono  altri  es- 
seri  fosforescenti  che  loro  illuminano  la  via. 


iDallo  Strami 
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Il  mio  piccolo  Trott 


(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Trott  si  fa  rosso  in  viso  e  china  il  naso  sul  suo 
t'iatto.  I  bambini  non  devono  parlare  a  tavola.  Già, 
forse  sarebbe  stato  meglio  non  accennare  al  ballo 
davanti  a  quelle  signore  vestite  di  nero...  Povera 
Susanna,  quanto  le  voleva  bene  :  però  è  noioso 
che  la  sua  nianmia  sia  venuta  a  colazione  oggi  ap- 
punto che  egli  aveva  tante  cose  da  dire.  E"  morta 
sì.  ed  e  un  gran  peccato,  ma  non  ci  si  può  più 
far  nulla.  Trott,  lui  non  è  morto.  Certo  non  sa- 
rebbe lui  che  si  sarebbe  lasciato  morire  a  quel 
modo  !  Trott  è  un  uomo.  E'  forte.  La  stessa  Jane, 
che  pure  si  diverte  a  punzecchiarlo  sempre,  ieri 
gli  diceva  che  aveva  delle  gambe  da  struzzo,  e  il 
sangue  di  rapa  ;  questo  prova  che  ha  l'aria  forte, 
e  che  è  rosso  come  le  rape,  che  mangiano  nell'in- 
salata. (Trott  non  si  ricorda  più  che  quelle  spe- 
cie di  rape  si  chiamano  barbabietole).  Trott  è 
irrequieto,  pieno  di  vita,  ha  bisogno  di  movimen- 
"to...  si  dimena  sulla  sedia,  urta  contro  il  bicchiere, 
lascia  cadere  la  forchetta....  Quella  signora  po- 
teva ben  venire  un'altra  volta!  Sarebbe  lì,  lì,  per 
■inquietarsi  contro  di  lei,  per  volergliene  :  quando, 
alzando  il  suo  nasetto ,  vede  due  occhi  che  lo 
guardano  con  uno  sguardo  tanto   curioso... 

I-inalmente  hanno  finito  di  mangiare.  Trott  si 
alza,  abbraccia  la  signora,  e  via  in  giardino.  Si 
mette  a  correre  con  Gyp,  cerca  di  bagnare  Puss, 
che  si  rivolta  e  eli  mostra  le  unghie,  rovescia  la 
carriola  del  giardiniere,  si  fa  un  bel  sette  ai  cal- 
zoni, e  rompe  un  vetro  della  serra.  Con  tutto  ciò 
il  tempo  non  vuol  passare.  Quelle  due  benedette 
non  arrivano  mai  !  P'inalmente  ecco  Jane  che  lo 
chiama.  Trott  si  slancia  come  una  freccia,  abban- 
donandosi alle  sue  mani  esperte. 

Una  mezz'ora  più  tardi,  mamma  esce  scortata 
da  uno' splendido  pulcinella.  Trrtt  è  fuoi'i  di  sé 
dalla  gioia  ;  ammira  giubilante  la  gobba  del  suo 
ventre,  e  si  torce  il  collo  per  osservare  quella  die- 
tro le  spalle  ;  si  pianta  il  bicorno  sull'  orecchio 
estasiandosi  sui  bei  quadrettoni  rossi  e  gialli,  la 
signora  Le  Corbeiller  abita  vicinissimo  a  loro , 
per  cui  vanno  a  piedi.  Trott.  saita,  corre,  balla, 
grida,  sgambetta...  Ha  il  diavolo  in  corpo.  La  sua 
ombra  colle  due  gobbe  lo  colma  d'orgoglio  :  tenta 
più  volle  di  saltarci  sopra  ;  ma  non  vi  riesce. 
Mamma  lo  canzona  ;  egli  prende  nn'aria  di  di- 
gnità offesa,  e  tace...  'Vedrà,  vedrà  se  non  ci  rie- 
sce !...  E'  inutile!  non  c'è  verso!  Il  sole  ride,  la 
lieve  brezzolina  sussurra  mille  cose  strane  ,  le 
g.Tmbette  si  rimettono  a  correre.  La  dignità  se  n'è 
andata. 

Siamo  nella  casa  della  signora  Le  Corbeiller. 
Questa  gran  casa  dai  vasti  saloni  coi  soffitti  alti 
e  i  servitori  quasi  altrettanto  alti  che  vi  accol- 
gono con  aria  grave  e  dignitosa .  gli  fa  semnre 
mi  po'  di  soggezione.  Ma  oggi  si  sente  ben  altro. 
E  passa  fiero  davanti  a  loro.  Eccolo  entrare  in  sa- 
lone :    qui   bisogna   salutare   la    padrona    di   casa , 


cosa  un  po'  grave,  certo.  Alcune  signore  se  lo  preu 
dono,  lo  girano  e  rigirano,  estasiandosi,  copren 
dolo  di  baci.  Quanto  sono  curiose  !  Dio  I  Ecco  la 
signora  Plantain  che  si  avvicina.  Una  volta,  quai: 
do  Trott  era  piccolo,  essa  gli  chiese  il  perniess'. 
di  abbracciarlo,  ed  egli  rispose:  «No,  grazie,  noti 
voglio  ».  Aveva  ragione,  perchè  quando  vi  ab 
braccia  vi  punge,  e  vi  lascia  tutti  bagnati  !  Ma 
o&!2i  che  Trott  è  grande,  si  vergogna  di  questo 
ricordo. 

Ouf  !  Finalmente  può  togliersi  di  mezzo  a  quelle 
signore,  e  unirsi  al  piccolo  mondo  danzante.  Da 
principio,  rimase  un  po'  confuso  ;  non  riconosce 
nessuno.  Passano,  ripassano  davanti  ai  suoi  oc 
chi  come  un  turbine....  e  le  maschere,  i  costumi, 
il  rumore,  i  doppieri  accesi  in  piena  luce  del  gior 
no....  Trott  si  sente  proprio  male.  Non  riesce  a 
scorgere  nessuna  delle  sue  piccole  anmiche.  Ah  ! 
ecco  Marie  Dollier  !  Trott  non  se  ne  cura  molto  : 
ma  almeno  saprà  dirgli  i  costumi  degli  altri,  e 
aiutarlo  a  cavarsela  in  mezzo  a  quella  confusione 
di  capriccetti  rossi,  clownesses,  regine,  moresche, 
fioraie,  maschere,  ecc. 

Che  cosa  triste  !  Marie  de  Milly  e  Lily  sono  rat 
freddate  ;  Yvonne  e  Maud  avevano  un  altro  invita 
"e  non  poterono  venire.  Trott  si  fa  scuro  in  viso. 
Allora"  non  ci  sarà  gran  che  da  divertirsi. 

Fortunatamente,  ecco  Solanges  !  Meno  male  ! 
Essa  è  in  costume  di  marchesa,  con  capelli  inci 
priati  e  una  sottana  a  sbuffi.  Trott  corre  a  lei 
tutto  allegro  ;  essa  lo  accoglie  con  una  gran  ri- 
sata. Qh  !  mio  povero  Trott,  quanto  sei  brutto  ! 
Trott  rimane  orribilmente  umiliato.  Non  avrebbe 
mai  sunnosto  che  avesse  cosi  cattivo  gusto.  Non 
importa,  le  fa  buon  viso  e  le  chiede  di  ballare  con 
lui  ;  ma  essa  con  tono  di  protezione  gli  risponde  : 
—  No.  carino,  sei  troppo  piccolo  :  e  poi,  capisci, 
le  tue  gobbe  mi  darebbero  fastidio. 

E  si  allontana  ridendo,  appoggiata  fieramente 
al  braccio  d'un  gran  toreador  di  dodici  anni.  Trott 
sente  le  torture  della  gelosia  e  l'odio  per  la  cru- 
deltà delle  donne.  Il  suo  buon  umore  se  n'è  an- 
dato. Ci  sono,  è  vero,  delle  altre  ragazzine  :  ma 
non  le  conosce,  tranne  Alice  Débins,  colla  quale 
non  si  parlano  più,  e  Laure  Lanney ,  che  è 
troppo  piccolo.  Per  divertirsi,  bisogna  avere  una 
ballerina  quasi  per  sé  soli,  colla  ((uale  poter  ri- 
dere e  scherzare.  La  signora  Le  Corbeiller,  che 
vede  il  suo  isolamento,  va  a  prenderlo  per  mano 
e  lo  conduce  a  una  piccola  principessa.  La  pic- 
cola [ìrincipessa  è  losca,  ed  ha  l'aria  arcigna.  Bal- 
lando i)esta  il  piede  di  Trott,  il  quale  minaccia 
d'imbarazzarsi  nello  strascico  della  piccola  dama, 
per  cui  si  affretta  di  piantarla  là  in  mezzo  alla 
sala.  E  per  paura  che  gliela  riaccompagnino,  va 
a  nascondersi   in  un  angolo,  triste  e  solo. 

Guarda  gli  altri  che  ballano:  sruarda  le  mamme 
che   vanno  a   lìrendere  il   thè  :  sente   le  loro  voci. 


Nella    composizione    del    Sapone    Sunli<>.ht 

non    c'è    nessuno     elemento    che    non     sia 

puro;   perciò  é   venduto   più   dì   ogni   altro 

sapone  al  mondo. 

H    Sapone   Suniight    è   un    mezzo    di   puli- 
zia   conforme    alle    istruzioni    scientifiche. 

Esso  pulisce  ogni   genere  di  sudiciume. 

li  Sapone  Suniight  basta  da  solo  a  pulire: 
non   appena   i   panni   sono  risciacquati    le 
macchie  se   ne   vanno. 


Sapone 
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IL  MIO  PICCOLO  TROTT 


gli  giungono  dei  pezzi  di  Iiasi.  (Juanto  è  bellina 
la  sua  nianuna  !  Essa  chiacchiera,  ride,  ha  l'aria 
di  divertirsi  ben  i)iù  del  suo  Trott.  Egli  guarda  i 
muri,  i  quadri,  i  mobili.  Laggiù  vi  è  una  j)oltro- 
na....  Trott  volge  lo  sguardo  intorno  in  tutti  gli 
angoli  del  salone .  ma  gli  occhi  cadono  sempre 
sul  seggiolone  dai  grandi  bracciali  e  dalle  strane 
rtgure  di  animali  scolpiti.  Era  li.  ijrojjrio  li,  che 
ranno  scorso  era  stesa  lunga  .Susanna,  e  lui  sta- 
va seduto  su  uno  sgabello  a'  suoi  lùedi.  Lei  non 
era  per  niente  imbroncila  per  non  poter  ballare  ; 
anzi  sorrideva  alle  sue  parole.  Certamente  lei  non 
lo  avrebbe  sdegnato  !  Ecco  appunto  Solange  che 
si  siede  sulla  i)Oltrona...  Trott  vorrebbe  mandarla 
via:    le    pare   quasi   un'ingiuria. 

Povera  Susanna  !  ora  dorme  tutta  sola  nel  pic- 
colo cimitero  laggiù,  vicino  al  mare,  che  le  canta 
le  sue  terribili  canzoni,  sotto  ai  grandi  alberi  dal 
fogliame  oscuro,  coperta  di  terra  fredda,  di  pie- 
tre, dove  i  fiori  che  le  si  portano  avvizziscono  in 
poco  tenii)0.  Povera  Susanna  !  Trott  sa  benissimo 
dove  è.  Una  volta,  lungo  la  strada  che  hancheg- 
gia  il  mare,  passando  vicino  al  cancello  del  cimi- 
tero, .lane,  a  insaputa  di  mamma,  gli  additò  una 
croce  bianca  e  gli  disse:  «  Ecco  la  tomba  di  Su- 
sanna ».  La  tomba  !  A  questa  parola  cosi  grave. 
cosi  misteriosa,  un  brivido  attraversa  il  piccolo 
cuore  di  Trott.  Povera  Susanna  1  Trott  non  è  con- 
tento di  se.  Che  cosa  brutta  aver  ballato  con  delle 
altre,  l'anniversario  appunto  del  giorno  in  cui  la 
vide  per  l'ultima  volta  !  Mamma  l'altro  giorno  ri- 
fiutò l'invito  a  pranzo  dalla  signora  Rey,  perchè 
era  l'anniversario  della  morte  dello  zio  Gerard. 
E  lo  zio  Gerard  è  morto  da  un  nezzo  I  Trott  non 
lo  ha  neppur  conosciuto  :  e  poi  non  era  che  il 
fratello  di  mamma  ;  mentre  Susanna  era  sua  mo- 
^die.  Sua  moglie  per  un  giorno  solo,  è  vero  e  per 
ischerzo.  ma  in  fondo....  chissà  che  non  conti  sul 
.serio.  E  poi  era  una  così  buona  amichetta  !  Trott 
si   disperava:  il  rimorso  io  guadagna.   Che  fare'? 

Versano  il  thè.  Le  mamme  ridono,  gridano,  s'ab- 
bracciano, si  agitano....  Trott  pensa  irriverente- 
mente alle  gattine  che  miagolano  e  s'inquietano 
quando  Teresa  porta  loro  da  mangiare.  Final- 
niente  si  mettono  a  mangiare  e  a  bere  senza  ces- 
sare di  chiacchierare.  Gli  giungono  delle  frasi,  e 
benché  non  abbia  udito  il  nome,  pure  capisce  su- 
bito di  chi  si  parla.  E'  la  voce  della  sua  mammina. 

—  Povera  donna  1  per  toglierla  dal  suo  pensiero. 
la  pregai  di  venire  da  me  questa  mattina.  Non  è 
niu  che  un'ombra.  Lo  credereste  che .  dacché  si 
alza,  passa  tutti  i  pomeriggi  sulla  tomba  della  sua 
bambina  ? 

Tutte  le  signore  gemono  e  s'impietosiscono  per 
un  minuto  :  poi  si  rimettono  a  sgretolare  dei  pa- 
sticcini. Mamma  è  di  nuovo  allegra,  ha  l'aria  di 
aver  dimenticato  completamente  quanto  diceva 
dianzi. 

Trott  è  costernato.  Questa  volta  è  un  vero  ri- 
morso. La  conosce  questa  cosa  che  lo  prende  alla 
gola  e  gliela  stringe  quasi.  Vorrebbe  piangere  e 
domandare  perdono.  Si  ricorda,  pieno  d'onta,  co- 
me è  stato  chiassoso,  egoista,  indifferente,  a  cola- 
zione colla  mamma  di  Susanna,  che  lo  guardava 
con  occhi  nieni  di  tenerezza  !  E  che  brutti  pen- 
sieri contro  di  lei  I  Trott  vorrebbe  tiascondersi  ai 
propri  occhi.  Che  cosa  avrà  nensato  di  lui,  che 
cosa  avrà  nensato  ? 

La  piccola  Susanna  è  in  cielo  :  essa  almeno  sa 
che  il  suo  piccolo  amico  non  l'ha  dimenticata . 
quanto  meno  non  completamente.  Ma  la  sua  mani 
ma,  che  è  così  sola!  Egli  non  ha  saputo  dirle 
nulla  di  gentile,  ha  pei-fìn  riso  davanti  a  lei  I  Certo 
lo  avrà  giudicato  senza  cuore  !  Come  deve  essere 
triste  !  Trott  .sente  in  quel  momento  (juanto  sia 
duro  il  non  aver  vicino  a  sé  (rualcuno  a  cui  si 
voglia  molto  bene  :  eppure  in  sala  vi  è  molta  gen- 
te, e  la  sua  mamma  !  ''biella  mamma  là.  è  sem- 
rire  sola.  sola,  completamente  sola,  L'-iacchè  il  pana 
di  Susanna  è  morto  anche  lui....  E  quando  essa 
vuole  abbracciare  la  sua  bambina,  un  muro  fred- 
do e  duro  glielo  impedisce.  Come  deve  essere 
infelice  !  Come  deve  piangere  !  Essa  guardava 
Tintt   ron  rorii   orrhi....   Sì,   sì.    avi'ebbe    pmpi'in  do- 


vuto dirle  qualche  cosa  di  gentile,  abbracciarla, 
consolarla.  E  non  ha  detto  nulla!  Non  ha  fattn 
nulla!  Non  ha  fatto  nulla,  nulla!  Trott  si  detesta 
si  torce  le  mani,  vorrebl>e  picchiarsi  da  sé.  Gesn 
mio  caro,  perché  avete  permesso  al  vostro  piccoli» 
Trott  di  es.sere  così  orribilmente  cattivo  '.'  Perchf 
nt)n  è   ))iuttosto   morto   come  la  piccola  .Susanna  ' 

Dei  i)as.-,i  leggeri  attraversano  il  salone  da  ballo 
Lna  porta  vien   chiusa  piano,  piano.  In    mezzo   a: 
suoni,  alle  danze,    alle   grida,  alle  risa,   nessun^ 
vide    nulla.    Ma    il    seggiolone,    dove    dianzi    stav;. 
lannicchiato  il  piccolo  Trott.  è  vuoto.   11  sole  è  ca 
lato.    La    notte  comincia   a    scendere.   Ina   piogge 
rella  fredda,   penetrante  comincia  a  cadere.  Tratin 
tratto  un  sinistro  colpo  di  vento  la  slancia  lanien 
tevolmente  contro  i  vetri  delle  case  e  sul  viso  de' 
rari  persona""!,    che  si   voltano  indietro  stupiti  r 
seguono  coll'occhio  qualcosa   di   rosso   e  di  gialla 
che  cannnina  nel  fango.  E'  un  povero  piccolo  pul 
cinella  molto  infelice  e  fuori  di  sé.  E'  tutto  inzac- 
cherato, pieno  di  freddo,   non  ha  niù  che  un  solo 
scarponcino.    Un    momento   fa   cadde    in    uiui    pò/ 
zanghera  e  ne  uscì  tutto  sudicio  e  basnato.  i  .sas.-i| 
Liti    fanno   male    ai   piedi....   e  la    strada  è  ancorai 
lunga  assai....  Trott,  corre,  corre....  ! 

Ecco    il    cancello   d'entrata.    .Svelto    lo    attraversai 
per  non  venir  scorto  dal  guardiano.  Bisogna  pren  j 
dere  il  sentiero  a  destra.  Il  piccolo  pulcinella  coi  i 
re  attraverso  le  tombe,  le  cui  grandi  croci  lo  guar  | 
dano   meravigliate.    D'un  tratto    si    ferma.    A   duri 
passi  di  lì.   davanti  alla  croce  indicatole  da  .lane.j 
stc.  inginocchiata  la   signora   in   lutto  che  fece  cf'-| 
lazione  da  loro.  E'  là.  nonostante  la   pioggia,    il; 
vento  e  la  notte  imminente.  Come  fare  a  narlarie  '.' 
Trott  non  ci  ha  i)ensato.  Rimane  immobile,  poi  fa 
due  passi.   Una    spina    gli   punge  il   i>iede....   getta 
un  piccolo  grido.   La  signora  si  volta  indietro  con 
stut»ore. 

—  Mio  piccolo  Trott,  che  fai  tu  qui  ?... 

Trott  batte  i  piedi  dal  freddo,  dall'emozione,  dal- 
lo spavento,  dal  rimorso....  Oh  !  non  può  spiegar- 
•Jiielo. 

—  Signora,  volevo,  volevo.... 

Non  sa  più  finire  la  sua  frase,  le  tende  le  braccin 
e  Ja  guarda.   Forse,  non  capirà? 

.Si.  sì.  ha  capito  !  E'  una  mamma,  una  mamrn;. 
che  ha  perduto  la  sua  bambina!  Essa  prende  nell* 
sue  braccia  il  povero  Trott.  che  strinere  disperata 
mente  sul  suo  cuore,  come  se  qualche  cosa  della 
sua  piccola  morta  fosse  risuscitata  per  lei.... 

Se  qualcuno  fosse  passato  in  quel  momento  sulla 
strada  della  scogliera  avrebbe  visto  imo  spettacoli' 
singolare.  Una  signora  in  lutto  stretto  e  un  pulci 
nella  inzaccherato,  abbracciati,    singhiozzando   da 
vanti  alla  tomba  della  piccola  Susanna. 


Capitolo  .\II. 
T  !•  o  t  t    è    ammalato. 

Trott  non   ride   jnù  :   Trott  non   parla  ))iù  :   Troii 
non  si  muove  più.    Trott  é  annnalato.    Egli  è  cori 
caio  nel  suo  lettino  bianco,  con  molte  coperte  cht^ 
gli  arrivano  fino  al  mento.   Ha  la  testa  tanto  calda 
e   pesante.    E  che   sete  !    Ogni    ora   gli   si  danno  a 
bere  tre  cucchiai  di  una  pozione  tiepida  e  amara, 
disgustosissima.  Di  tanto  in  tanto  si  sente  al  collo 
un  non  so  che   di  freddo  che   gli  fa   solletichino  : 
il  ))rimo  momento  è  piacevole,  poi  il  freddo  scenda 
giù   giù,    lungo   il    corpo,    gli   penetra  dentro  e   lo 
scuote  così  forte  che  i  denti  battono  insieme,  men 
tre  si  tiene  ìe  coiierte  addosso  colle  mani  ciinti'att^? 
E'  un  brivido. 

Il  dottore  viene  tutti  i  giorni  :  una  volta  la  mai 
lina  e  un'altra  il  dopo  pranzo,  qualche  volta  an 
che  la  .sera.  E"  un  vecchio  signore,  cogli  occhiali, 
u.'i  grosso  pancione  e  la  barba  .crrigia.  Guarda  TvoU 
con  aria  indecisa  .  e  ha  una  specie  di  tossettina. 
Fa  a  Trott  un  mondo  di  domande,  alle  quali  ri 
s))onde  molto  saggiamente.  Poi,  dopo  aver  boi  boi 
lato  qualche  parola  fra  di  sé.  ed  essersi.  i)assato  la 
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mano  sulla  fronte,  prende  una  decisione  e  si  mette 
a  scrivete  in  fretta,  facendo  scricciiioiare  la  penna. 
E  tutti  i  giorni  le  cose  passano  a  questo  modo. 

Trott,  d'altronde,  lui  non  hu  male.  Certo  non  è 
piacevole  di  star  lungo  in  letto  disteso.  Egli  è  sol- 
tanto un  po'  debole  e  stanco,  stanco  tanto.  Ha  la 
testa  troppo  calda  e  i)esante.  E  quei  brividi,  che 
dapprincipio  sono  quasi  piacevoli,  alla  lunga  fini- 
scono con  lo  stancare.  Nullameno  Trott  non  ha  tan- 
to male.  Quando  Jane  gli  domanda  piano,  i)iano, 
come  si  sente,  risponde:  «  Benissimo!  »  e  quan- 
do aggiunge:  «  Le  occorre  nulla?  »  dice:  «  No, 
grazie  ». 

No,  povero  Trott.  non  si  sente  tanto  givi.  Lui,  che 
qualche  volta  si  annoiava  con  tutti  i  suoi  giocat- 
toli, ora  non  s'annoia  più.  Ci  sono  tante  cose  da 
guardare  T  Non  ci  s'immagina  quante  cose  si  pos- 
sono vedere,  solo  nel  soffitto  !  La  camera  non  è 
tanto  illuminata,  le  tende  sono  quasi  completamen- 
te cliiuse,  per  cui  gli  angoli  del  soffltto  sono  nel- 
l'oscurità. Ci  si  può  immaginare  (lualsiasi  strana 
forma.  La  taopezzeria  è  pure  molto  interessante. 
Trott  passa  delle  ore  a  contemplarne  il  fogliarne  e 
i  fiori.  Sa  perfettamente  dire  con  che  ordine  ven- 
gono i  fiori.  Prima,  una  rosa  bianca,  poi  una  ros- 
sa, poi  una  gialla,  tutte  con  dei  rami  verdi.  Ma  è 
difficile  contare  a  lungo,  ce  ne  sono  tante  !  poi  co- 
minciano a  ballare,  a  girare,  ad  andare  di  qua  e 
di  là,  come  se  si  corressero  dietro.  E'  divertente 
sì,  ma  però  stanca.  Trott  chiude  gli  occhi. 

—  Hai  male  tanto,  piccino  mio  caro?... 

E'  mamma  che  ha  parlato.  Povera  mammina  ! 
Che  aria  strana!  Come -ha  gli  occhi  rossi  ed  è  agi- 
tata! Gira  di  qua  e  di  là  nella  camera,  va  alla  fi- 
nestra, si  precii)ita  fuori  della  porta,  rientra  sor- 
ridendo di  traverso.  Poi  rovescia  l'ampollina  del 
rimedio,  rompe  il  bicchiere,  fa  molto  chiasso  cam- 
minando :  e  tutto  ciò  si  ripercuote  nella  testa  del 
povero  malatino.  Alle  volte  si  butta  addosso  al  suo 
bimbo  e  lo  abbraccia  così  stretto,  che  quasi  lo  sof- 
foca. Tutto  ciò  perchè  gii  vuol  tanto  bene,  lo  sa  : 
m.i  non  potrebbe  stringerlo  meno  forte  ? 

No.  povero  Trott.  non  si  sente  male  !  Guarda  la 
sua  mamma,   che  ha  l'aria  molto  triste. 

—  Mannna,  non  sei  più  risentita  con  me,  perchè 
mi  ammalai  il  giorno  che  la  signora  Florin-Gau- 
tier  ti  aveva  invitata  ? 

Il  giorno  in  cui  Trott  si  ammalò  (un  bel  po' di 
tempo  fa)  manuna  doveva  andare  a  una  serata  dal- 
la signora  l'"lorin-Gautier,  e  si  era  fatto  fare  un 
bel  vestito  giallo  guernito  in  verde,  completamente 
senza  maniche.  Mamma  ama  molto  i  bei  vestiti 
senza  maniche  e  le  serate.  Essa  aveva  l'aria  un  no' 
di  malumore  di  dover  rimanere  a  casa.  Diceva  alla 
signora  de  Bray,  che  era  venuta  a  cercarla,  delle 
parole,  che  Trott  non  ha  inteso  bene.  »  Desolatissi- 
ma, bella  mia,  mostro  d'un   bambino,  fatto   a'^'^'O- 

sta.  ecc »   Trott  ha  capito  benissimo  che  la  sua 

mamma  non  era  punto  contenta. 

—  Mamma  .  sai.  non  ho  fatto  apposta  a  cader 
ammalato  quel  giorno.  Poi  avreste  notuto  benissi- 
mo andare  al  ballo.  .Tane  sarebbe  rimasta  con  me, 
come  tutte  le  sere  di  quest'inverno. 

Mamma  torce  fra  le  dita  il  suo  fazzolettino,  guar- 
da di  (pia  e  di  là,  si  soffia  il  naso,  va  a  metter  a 
posto  qualcosa  sul  camino,  e  torna  presso  il  let- 
tino. E  con  voce  un  i)o' rauca: 

—  Sta  traiupiillo.  piccino.  Non  è  colpa  tua  se  sei 
ammalato.  Non  parlar  tanto,  cosi  guarirai  più 
presto. 

Trott  acconsente,  e  rimane  tranquillo.  A  noco  a 
noco  il  giorno  muore,  e  la  camera  diventa  buia. 
Trott  giace  supino,  gli  occhi  spalancati.  Sulla  vòl- 
ta ora  vi  sono  due  dischi  luminosi,  uno  grande  e 
pallido,  quello  della  veìllcusp.  e  l'altro  più  piccolo 
e  brillante,  quello  della  lampada  di  mamma.  Tre- 
molano dolcemente  come  degli  occhi  che  ammic- 
chino. 0  come  delle  farfallp  che  non  possono  vo- 
lare. Intorno  è  nero  ;  la  notte  è  scesa  col  suo  si- 
lenzio. Trott  non  ha  paura  di  quel  buio,  perchè 
ecco  che  si  nonola.  si  anima  e  ne  esce  im  turbinìo 
di  cose  straordinarie.  Da  tutti  o-li  ansfoli  di  quel 
nero,  ecco  delle  nubi  che  vagano  nell'aria,  nere 
esse  pure.   Ma  in  mezzo  salgono  come  delle  bolle. 


rosse ,  verdi ,  bleu ,  che  si  fanno  man  mano  più 
grosse  finché  scoppiano,  per  poi  ricominciare  da 
capo.  Le  nubi  vagano  cosi  lentamente  e  regolar- 
mente nell'aria,  che  Trott  si  sente  rireso  da  capo- 
ijiio.  Dopo  aver  girato  lentamente  intorno  al  disco 
luminoso,  lo  sfiorano,  vi  si  precipitano  addosso  e 
spariscono.  Ma  ecco  delle  altre  che  ricominciano, 
l'otta  la  vòlta  è  piena  di  grossi  nuvoloni  da  teni- 
Itorale,  pesanti ,  caldi,  opprimenti .  che  si  fanno 
sempre  jnù  fitti,  finche  s'addensano  sulla  povera 
testa  di  Trott,  al  punto  da  soffocarlo.  Vorrebbe  al- 
zar le  braccia,  gridare,  cacciarli  via!  Si  fanno  sem- 
ine più  pesanti.  Oli  !  la  sua  povera  testa  ! 

Non  è  da  meravigliarsi  ch'essi  siano  così  pesantil 
Eccone  uno  che  si  stiuarcia.  lasciando  cadere  una 
massa  di  cose.  Prima  di  tutto  della  pioggia,  fredda 
come  la  neve.  Vien  giù  a  gocce,  \hì\  a  secchielli, 
poi  a  cascate  !  Trott  si  sente  inondato.  Ci  vorrebbe 
un  ombrello  ;  ma  non  lo  ha.  Perchè  lo  lasciano  a 
quella  pioggia  ?  Un  momento  fa  il  suo  letto  era 
infocato,  ora  è  freddo  come  il  Ghiaccio. 

Fortunatamente  ,  non  dura  un  pezzo.  Ecco  una 
volala  di  rialloncini  rossi  che  esce  dalla  nube 
s(iuarciata.  Dei  bei  palloni  come  quelli  che  vende 
l'uomo  dal  berretto  giallo,  laergin  sulla  spiaggia. 
Si  direbbe  un  enorme  grappolo  di  uva  rossa.  Se. 
Trott  potesse  afferrarne  uno  !  Che  gioia  !  Gli  spa- 
;ahi  pendono  attorno  a  lui.  salgono,  scendono,  tre- 
molano... Trott  alza  le  braccia  per  prenderne  uno... 
quello  là  bello,  più  grosso  dea-li  altri,  che  si  fa 
sempre  più  a-rosso,  al  punto  da  far  sconriiare  la 
casa.  Ah  !  se  potesse  afferrarlo  !  Salta,  grida  :  «  Vit- 
toria !  »  Lo  ha  colto  !  si  siede  nella  navicella,  e 
plouf  !  il  pallone  lo  porta  via  da  quella  brutta  ca- 
mera. 

Come  si  sta  bene  qui  !  11  pallone  lo  porta  sopra 
la  spiaggia,  dove  Trott,  tutto  Glorioso,  vede  le  sue 
piccole  amiche,  le  quali  lo  guardano  con  occhi  stu- 
nlti.  e  Io  chiamano.  Sarebbe  ben  contento  di  po- 
tersi nortare  con  so  Marie  de  Milly.  Ma  non  c'è  po- 
sto :    e  d'altronde  il  pallone  non   scenderebbe. 

C'è  un  vento  freddo  sulla  spiaggia,  che  v'aa-o-hiac- 
cia  le  spalle  :  poi  subito  dopo  giunge  un  colpo  di 
sole  tropno  caldo.  Andiamo  più  lontano.  Eccoli  al 
disopra  del  gran  mare  aperto  !  Trott  guarda  al  di- 
sotto di  lui  le  "-randi  onde  che  alzano  la  loro  schie- 
na enorme,  noi  si  rovesciano  formando  dei  preci- 
pizi spaventosi.  Trott  segue  il  loro  movimento . 
scende  in  fondo  ai  loro  abissi....  lo  scrosciar  delle 
onde  lo  stordisce,  si  sente  oppresso....  non  nuò  più 
respirare.  D'un  tratto  viene  lanciato  sulla  loro  cre- 
sta a  un'altezza  vertiginosa  :  è  come  un  sughero 
che  sale  e  scende.  No ,  non  è  come  un  sughero 
Come  un  grosso  fiocco  di  schiuma  che  muove  sul- 
l'acqua :  una  niccola  nuvoletta  bianca,  sulla  quale 
riposa,  leggero  come  una  piuma. 

No.  nuvoletta,  non  scendiamo  più  cosi,  te  ne  pre- 
eo  :  non  scendiamo  più  così  !  Ma  neanche  non  bi- 
sogna andare  a  terra,    perchè   vi  è   troppo  sole....  > 
e   giù  al  lago  vi   sono  delle   nebbie   così  fredde.... '- 
Dove  andare  dunaue  ?  La  piccola  nuvoletta  si  slan- 
cia come  una  saetta  verso  le  stelle. 

Ouanto  è  beilo  :  Le  stelle  ballano  o-ravemente  del- 
le nuadriglie  straordinarie.  Vanno  avanti,  indietro, 
si  fanno  cenno  cogli  occhi,  fanno  scintillare  i  loro 
vestiti  a  pagliuzze  dorate.  Ogci  è  eiorno  di  ballo! 
Vi  è  una  gran  festa  nel  salone  del  cielo.  Che  for- 
tiuia!  Trott  è  arrivato  in  un  buon  momento.  Egli 
dà  la  mano  ad  una  piccola  stella  :  vorrebbe  bal- 
lare :  ma  non  osa.  Sono  in  tante,  così  splendenti... 
saltellano,  si  corrono  dietro...  ecrli  si  sente  confuso, 
smarrito  in  mezzo  a  loro.  No.  no  !  Non  è  qui  an- 
coiva...  Più  in  alto.  Trott,  niù  in  alto.  Trott  ha  ca- 
pito. E  con  un  colno  di  piede  si  slancia  nel  cielo^ 
al  di  là  delle   stelle. 

Hui  sì  che  è  bello,  e  ci  si  sta  bene  !  Pi'^ofrna  ri-  " 
manerci  sempre.  Il  cielo  nofi  è  più  né  azzurro,  ne 
giicrio.  né  nero,  né  stellato.  Ma  da  tutte  le  parti, 
ovunque,  in  basso,  in  alto.  lasTo-jù.  dappertutto  in- 
somma è  rosa,  d'un  bel  rosa  tenero,  trasnarente 
come  la  "''"i  le"""ern  mussola,  come  le  niù  fine  con- 
chi"'lie.  come  la  niù  delicata  rosa  che  sboccia  in 
nrimavera.  Tutto  è  rosa.  L'aria  ^  imoreo-nata  d'un 
nrofumo  di   rose.   La  musica  stessa,   colle  sue  me- 
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lotlie.  dolci,  tenere,  divine,  è  rosa  cunie  il  lesti;. 
E  qui,  nel  fondo  vapo  e  indeciso,  paliiitaiio  vaga- 
mente delle  forme  innumerevoli  rne  fm^'-'cmn  come 
tenui  nebbie  l'osafe.  In  alto,  sempre  più  in  alto  al 
di  là  del  cielo. 

Trott,  coi're  con  ku<i.  Ora  e  inda  una  limj;a  pio- 
cessione,  che  sale,  clìe  sale  su.   .Non  è  più  rosa 

E  forse  più  bella  ancora,  se  è  possibile.  E'  formata 
da  innumerevoli  forme  bianche,  dolci,  lepficre  chi' 
se  ne  vanno  a  due  a  due,  tenendosi  per  mano . 
mormorando  dolcissimi  canti.  Si  direbbe  un  cor- 
teo di  prime  comunicanti  ;  ma  sulla  loro  testa  vi 
è  un  cerchio  d"oro.  e  alle  loro  s|)alle  si  spiefiano 
due  pramli  ali  bianche,  bianche  come  (pielle  dei 
cibili....  anzi  più  bianche,  bianche  come  ipielie  de- 
fili anseii.  Il  corteo  muove  lentamente  undnlando, 
con  movimenti  carezzevoli,  'l'tott  tende  loro  lebiac- 
cia  :  lo  accolfiuno.  lo  avviluppano  delle  loro  ;ili  e 
lo  viortano  nel  loro  volo.  E.uli  sente  il  dolce  calore 
d€l  loro  netto,  il  fremer  leufierij  dei  loro  baci,  la 
rapidità  affascinante  della  lorcj  corsa  alata.  E  in 
norlano  su,  su,  sempre  i)iù  in  alto.  Ura  tutto  .è 
bianco.  Tutto  !  tutto,  tutto  !  D"un  bianco  immenso, 
smagliante,  superbo,  dolce  ad  un  tempo,  in  cui  ci 
si  vorrebbe  adagiare  e  dormire.  Ma  in  alto  vi  è 
■  pialcosa,  (pialcosa  di  più  splendente  ancora,  (lual- 
cosa  di  più  straordinario,  mai  visto,  che  brilla  sem- 
pre più.  che  attira,  che  chiama...  Ohi  come  è  bel- 
io! E  gli  angeli  spingono  dcjlcemente  Trott,  sus- 
surrando: «E'  il  i)aradiso  :  il  Signore  ti  chiama», 
'l'rott  alza  le  sue  piccole  braccia;  si  stacca  dagli 
anaeli,  corre,  vola,  si  precipita.... 

Oli!  oh  !  oh!  Che  c"è  dunque?  Tutto  si  confonde. 
rosa,  bianco....  Che  caldo  !  (Tie  freddo  !  Mamma, 
mamma  !  .Aiuto  ! 

Trott  è  seduto  sul  suo  lettino,  ansante,  palpi- 
tante, tutto  in  sudore.  La  sua  mammina  e  .T5ne 
gli  stanno  accanto,  colTaria  stravolta Trott  ri- 
cade indietro.  Si  sente  .gii'ar  la  testa,  ha  le  mem- 
bra tutte  indolenzite.  Come  si  stava  bene,  dianzi  I 
.Ancora  un  momentino,  e  Trott  sarebbe  stato  in  pa- 
radiso, dove  si  stava  meglio  che  nel  rosa. 

—  Manuna  ! 

Mamma  si  slancia  a  lui.  divorando  cogli  ocelli 
il  piccolo  viso  smarrito.  i)aonazzo  dalla  febbre. 

—  Che  hai,  caro,  caro  ? 

—  Manima,  iiai  delle  commissioni  jier  il  Signnic 
e  per  lo  zio  Gerard  ? 

Manuna  non  risponde.  Guarda  i'roti.  atterrita. 

—  Feichè  se  ne  hai.  biso«iierà  darmele  subito. 
•Sai.  debbo  andarmene  ;  e  dopo,  sarebbe  troppo  tardi. 

Mamma  non  risponde.  Essa  prende  la  manina 
madida  di  sudore.  Trott  richiude  gli  occhi  per  ri- 
nrendere  il  suo  cammino  verso  il  paese  lontano. 
E  durante  tutta  la  notte  fino  alTallDa.  pallida,  la 
sua  mamma  sta  spiando,  col  cuore  spezzato,  se 
tornerà  o  non  tornerà  più  indietro. 


C.ArMTOI.O  .XIll. 
Trott     111  i  ì;-  I  i  (»  r  a. 

In  dolce  sole  sorride  lassù  nel  cielo  azzurro,  ed 
attraverso  la  tela  del  |)arasole  viene  ad  accarezzare 
lievenvente  la  testa  di  'l'rott;  non  è  tanto  vivo  da 
non  poterlo  guardare,  e  Trott  lo  guarda  tutto  fe- 
lice di  rinnovare  la  sua  conoscenza.  Da  (inanto 
tempo  non  ha  più  visto  così,  faccia  a  faecia,  il  bel 
gaio  sole,  senza  esserne  diviso  da  un  tetto  o  da  un 
vetro  della  linestra?  Quanti  giorni?  Trott  non  lo 
sa,  nennur  lui.  Kor.se  cento,  forse  mille,  forse  tren- 
ttisette.  Quest'ultimo  numero,  per  Trott.  raiipresen 
ta  l'inhnito.  E'  rimasto  tanti  giorni  in  letto  1 

Trott  torna  vagamente  indietro  col  pensiero;  ora 
è  dolce  il  ricordo,  benché  gli  ilia  ancora  un  ))o"  di 
paura.  Gli  è  come  se  nella  sua  vita  ci  fosse  un  buco 
nero  e  profondo:  guardandovi  dentro  con  atten 
zione,  vi  sono  delle  cose  che  riesce  ancora  a  distin- 
iiiiere,  come  .se  il  nero  non  fosse  coniplelamente 
nero;  come  dentro  si  abitassero  dei  fantasmi.  In 
uno  di  questi,  gli  pare  di  riconoscere  la  sua  mam- 
mina; ma  però  pallida,  ])allida.  magra,  triste.... 
\o,    non    itoò    ci-^ert^    lei  '   t/alti'M    •somiglia    a    .lane. 


una  .lane  dagli  occhi  rossi,  colla  cuffietta  di  tra- 
verso.... un  altro  ricorda  il  grosso  dottore  coi  suoi 
massicci  occhiali....  Tutto  ciò  è  così  lontano  e  vago, 
come  (inando  gli  ricordano  delle  còse  successe  l'an- 
no prima.  Ma  gli  è  che  dopo  cadde  davvero  nel 
buco  nero  !  Non  potrebbe  dire  come  fosse,  e  come 
fosse  successo!  Ouando  Trott  tenta  di  ricordarselo, 
nella  sua  niente  si  agitano  delle  cose  più  confuse 
ancora,  come  delle  folate  di  fumo,  di  un  fumo  jje- 
sante,  con  delle  immagini  spaventevoli,  e  delle  fi- 
gure raccapripcianti,  die  anccji'a  ora  gli  mettono 
addosso  un  uranrie  sgomento. 

.Ah  !  doi)o  no  I  dopo;  è  un  altro  paio  di  maniche  I 
.Si  direbbe  che,  poco  a  poco,  non  si  sa  come,  quel- 
l'orribile nero  si  sia  fuso,  sia  diminuito,  sia  di- 
\eiitato  j)iù  chiaro  come  le  macchie  d'inchiostro 
ihe  lav;i  .lane.  E  un  mattino,  non  e  molto,  un  bel 
mattino  ridente  e  tier»ido.  Trott  si  svegliò  svelto, 
allegro,  colla  testa  libera  e  ben  disposta,  e,  invece 
desìi  spettri  orribili  agitantisi  in  un  fumo  nero, 
fra  un  calore  orribile  o  un  freddo  di  ghiaccio,  su 
nubi  fantastiche,  o  fra  abissi  vertiginosi,  vide  ac- 
canto al  suo  lettino  la  sua  mannnina  addormen- 
tata su  una  poltrona,  e  .lane  intenta  a  ordinare 
delle  ampolle  vicino  alla  finestra.  .Allora,  egli  cercò 
di  i)arlaie,  ma  non  sapeva  più  bene  come  si  facesse; 
mise  fuori  una  specie  di  grugnito;  mamma  si  svegliò 
di  soprassalto;  egli  voleva  drrle  «  'buon  giorno  », 
e  invece  disse:  «Mamma,  ho  fame».  Mammina 
scovi'^iò  in  lagrime  (curioso  eh  ?)  in  lagnine  cosi 
dirotte,  che  non  c'era  verso  di  frenarle.  Trott,  non 
s'immaginava  mai  più  che  fosse  una  cosa  tanto 
triste.'...  Basta,  finirono  col  portargli  una  tazzina 
di  brodo.  Quanto  era  buono  !  Ma  ce  n'era  tanto 
poco  !  I)o])o  averlo  bevuto,  come  si  senti  subito 
forte!  Gli  pareva  di  poter  alzarsi  subito  e  mettersi 
a  correre  ! 

.Alla  giazia  I  Quando  alcuni  giorni  dopo  lo  la- 
sciarono metter  piede  in  terra  per  la  prima  volta, 
la  camera  si  mise  a  girare,  a  girare  intorno  a  lui, 
co'iiie  una  giostra,  e,  senza  l'aiuto  di  mamma  e  di 
.Tane,  sarebbe  caduto  lungo  disteso  a  terra.  Piano, 
piano,  appogffiandusi.  riuscì  ad  alzarsi,  poi  a  met- 
tere una  gamba  davanti  all'altra,  e  trascinandosi 
lentamente  a  giungere  alla  chaisc-longuc  prepa- 
rata per  lui,  vicino  alla  finestra.  Oh!  che  buona 
cosa  respirare  l'aria  viva,  riura.  balsamica  del 
n\are  ! 

Oggi,  per  la  prima  volta,  sulla  piccola  sniaa-gia 
che  da  una  parte  sale  fino  al  eiardino.  hanno  di 
steso  un  gran  parasole  con  un  seggiolone,  e.  fra 
mamma  e  .lane,  che  lo  guardano  attente  e  coni 
mosse,  Trott  si  avanza  a  piccoli  e  lenti  passi.  Qh  I 
se  volesse,  potrebbe  andare  più  in  fretta  ;  si  sente 
forte  ora  ;  ma  per  la  prima  volta  bisogna  essere 
orudenti  !  D'altronde  il  tragitto  è  lungo  ;  sì  e  no 
una  cinquantina  di  passi  ;  è  molto  per  chi  non  ne 
ha  più  quasi  fatti  da  tanto  tempo!  Difatti  Trott 
non  vede  il  momento  d'esser  giunto,  e.  quando  è 
seduto,  vien  colto  da  una  specie  di  nebbia  ;  vede 
tutto  girare  attorno  a  sé,  e  si  fa  così  pallido,  che 
mamma  e  .Tane  hanno  paura.  Ma  egli  sa  benissimo 
che  iKui  è  nulla,  e  die  quando  sia  passato,  si  sen- 
tirà completamente  bene.  .Aveva  ragione  ;  ora  si 
sente  benissimo,  .lane  gli  porta  una  tazza  di  latte, 
che  a  momenti  berrà,  e  poi  rientra  in  casa.  !Mam- 
ma  è  seduta  a  un  tavolino  lì  vicino;  per  non  stan- 
care 'Trott,  non  gii  parla  e  si  mette  a  scrivere  una 
lettera  al  papà  di  Trott  per  dirgli  che  ora  il  loro 
liambino  va  meglio  assai,  e  che  non  è  questa  volta 
ancora  che  partirà  per  un  paese  assai  più  lontano 
di  quello  ove  viagcia  papà,  pel  paese  dal  quah' 
non  si  ritorna  più  !  Povero  papà  !  come  sarà  con- 
tento di  saliere  che  il  suo  piccino  è  guarito.  Come 
sarà  stato  inquieto,  laggiù  lontano.  Povero  papà. 
'Trott  vorrebbe    che  avesse    già  ricevuta  la  lettera. 

Questo  gran  mare  azzurro  (pii  vicino,  deve  essere 
la  stessa  acqua  sulla  ipiale  navica  papà.  Chissà  se 
gettandovi  una  lettera  o  un  plico,  si  incaricherebbe 
di  portarlo  ?  Però  la  posta  è  più  sicura  !  Oggi  il 
maie  ha  l'aria  tanto  di  buon  umore!  Ci  sono  delle 
piccole  onde  chiacchierine  che  vengono  a  gioche- 
rellare e  a  stendersi  sulla  spiaggia:  si  spingono  e 
si   rincon'ono   come   dei  bambini,    sussurrano  delle 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Turino. 

Via  della  Zecca,  37,  piano  terreno 


E'  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delie  lesioni  statico-dinamiche  deqU  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialitH  della  terapia  ])olrno- 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte, 
rata  funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
ijiiesti  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione.  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattii^  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correuti  ad  alta  frequenza,  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurj»:ica (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare  ,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  die  2-3  inesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul- 
tati ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  tarar,- 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
elle  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalie  15  alle  17 

PER    GLI    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE:     Domenica    e   Giovedì. 
Consultazioni    (dalle    17    alle    19)   e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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In  vendita  presso  tutti  i  droijbieri  e  negozianti  di  (jcncri  casulingtn 
a  centes.  10,  15  e  25  la  srulola.  San  rovina  i  metalli,  (al  Glolio  si 
ottiene  un  brillante  straordinario  e  duraturo.  Marca  di  fabbrica  Globo 
sopra  fascia  rossa. 

Concessionario  per  la  vendita  in  Italia:  Max  Frank,   Mii  \m 
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Orologi,  Cggeìli  d'arte 

PREZZi    FISSI 


IL  MIO  PICCOLO  TROTT 


canzoncine  allegre  e  provocanti  ;  hiuiiio  una  fran- 
gia bianca  come  i  colletti  di  Trott,  e  un  vestito 
bleu,  come  il  suo  costume  alla  marinara.  VeuKunu 
Iretlolose,  runa  clo|)0  l'altra,  sulla  riva,  si  ripo- 
sano un  secondo,  poi  ritornano  da  caijo.  'lutto  il 
mare  è  una  festa,  una  «loia,  un  st)rriso.  Si  direbbe 
che  le  migliaia  di  onde  vispe  e  birichine,  vadano 
a  gara  nel  sussurrare  a  Trott:  «  Buon  giorno,  caro 
piccolo  Trott  nostro,  che  fortuna  che  tu  sia  gua- 
rito !  »  E'  molto  gentile  il  mare,  e  Trott  io  ringra- 
zia di  vivo  cuore. 

Anche  il  cielo  non  vuole  essere  da  meno.  Ha  spie- 
gato il  suo  gran  mantello  celeste,  colla  sua  bella 
decorazione  risiilen<lLMite  :  il  sole.  .Appena  quaiclH', 
leggero  hocco  bianco  sparso  di  (jua  e  di  là.  Sono 
delle  nubi  da  nulla,  degli  amori  di  piccole  nubi 
che  non  hanno  pioggia,  venute  unicamente  per 
scaldarsi  un  niomentino,  e  die  fra  poco  se  ne  an- 
dranno sulle  ali  del  vento  per  annunciare  dap- 
pertutto :  c<  Sapete  la  buona  notizia  ?  Trott  è  gua- 
rito ». 

(Juando  Trott  cadde  ammalato  era  quasi  inverno 
ancora.  Le  gennne  e  le  foglienon  osavano  far  capo- 
lino :  molte  rimanevano  ben  nascoste  e  rannicchia- 
te in  fondo  dei  loro  tronchi  al  calduccio,  per  ti- 
more del  gelo  e  del  terribile  maestrale.  Ma  ora  si 
son  fatte  più  coras-aiose  :  l'inverno  se  n'è  andato. 
Dove  ?  Chi  ne  sa  nulla  ?  E  in  fretta  in  fretta,  come 
i  sorcetti  che  mettono  fuori  il  muso  dal  loro  buco, 
ai^'^ena  il  "atto  è  fuggito,  svelti  svelti  i  piccoli  ger- 
moffli.  i  fili  d'erlje.  tutte  le  piccole  gemme  del  giar- 
dino, i  tlori  dei  tamarindi,  le  margheritine,  e  i  fio- 
rellini Erialli  che  arrivano  fin  quasi  alla  spiaggia 
si  sono  messi  a  spuntare,  a  germoo-liare,  a  ingran- 
dire, a  brulicare,  come  se  ogrmno  avesse  voluto  es- 
sere il  primo  ad  accorrere  a  Trott  per  dirgli:  «  Eb- 
bene, caro  piccolo  Trott,  eccoci  ;  noi  ti  auguriamo 
la  salute  ». 

Che  peccato  non  poter  ancora  camminare  e  cor- 
rere !  Povere  gambette  !  Sono  ben  magre  ancora  ! 
Biso"-na  lasciare  loro  il  tempo  di  rimpolparsi!  Sarà 
domani,  posdomani  o  un  altro  giorno.  Pel  mo- 
mento, è  già  una  gran  bella  cosa  potersene  star 
seduto  così,  all'aperto,  al  sole.  Trott  sa  perfetta- 
mente che  non  riuscirebbe  a  camminare  a  lungo, 
e  si  contenta  di  quello  che  ha  :  d'altronde,  non  ha 
bisogno  di  esercizio  per  avere  apoetito.  Dio  !  che 
fame.  Si  sente  come  un  vuoto  nello  stomaco.  E  dire 
che  un  momento  fa  non  se  n'accore-eva  !  Fortunata- 
mente la  sua  tazza  di  latte  è  là  pronta,  e  a  portata 
sua,  per  cui  la  nuò  prendere  senza  disturbar  mam- 
ma che  scrive.  Trott  prende  la  tazza  colle  due  mani. 

la  solleva  e  si  •-'repara  a  bere Guarda,  guarda  ! 

C'è  una  mosca  dentro. 

Trott  s'arresta,  offeso.  Brutta  ghiottona  !  chi  le 
ha  permesso  di  bere  il  latte  di  Trott?  Essa  sta  per 
annegarsi  senza  averlo  rubato. 

Come  ha  l'aria  spaventata.  Muove  disperatamente 
le  zamoette.  nrova  a  batter  le  ali  :  ma  inutilmente. 
Ciascun  movimento  la  spinge  sempre  più  giù.  A 
momenti  sarà  finita. 

Povera  mosca  !  Dopo  tutto  è  una  punizione  trop- 
po severa.  Trott  le  porge  il  cucchiaio:  «  sali  su.  e 
vattene  ».  Ma  la  mosca  ha  completamente  perduto 
la  testa  :  invece  di  avvicinarsi,  si  allontana.  Oii. 
allora  è  inutile  !....  peggio  per  lei  !... 

No.  no.  D'un  tratto  Trott  si  sente  nreso  da  una 
crande  pietà.  Non  era  forse  anch'esTli,  solo  pochi 
uiorni  fa.  come  questa  piccola  mosca,  (juando  si 
dibatteva  nella  febbre  e  respincreva  la  sua  manmia 
e  Jane  '?  Onesta  tazza  di  latte,  per  la  mosca,  è  co- 
me un  mare  spaventoso  dove  cadrà  inghiottita  ; 
qualche  cosa  come  quell'orribile  nero  dove  Trott 
veniva  tratto. 

Trott  seeruita  ad  andarle  in  soccorso,  avvicinan- 
dole il  cucchiaio.  Che  non  riesca  ad  atterrarlo  ?  Le 
zampette  si  muovono  lentamente.  Purché  non 
uuioia  ?  Gli  pare  come  se  anche  lui  dovesse  di  nuo- 
vo ricadere  ammalato... 

Einalniente  ecco  la  mosca  nel  cucchiaio.  Trott  la 
versa  con  un  no"  di  latte  sulla  tavola  in  ferro.  Pur- 
ché sia  in  tempo  ancora  !  Essa  è  là.  di  traveiso,  le 
ali  incollate,  le  zampette  immobili:  si  direbbe  un 
cencio  :    non  res|)ira  inù,   è  soffocata,  morta  asso- 


latamente. Trott  la  scosta  da  una  parte  legger- 
mente col  cucchiaio,  dimenticandosi  di  bere.  La 
c(  nlempla  ansiosamente.  Decisamente  non  si  muo- 
ve. E'  morta  !  !  No  !  possibile  '/  Ecco  una  zampetta 
che  si  agita  debolmente:  [»oi  più  nulla.  .Ah!  no, 
eccone  due  !  Se  le  frega  l'uria  contro  l'altra  ;  poi. 
d'un  trailo  si  asciuga  il  viso.  Onesta  si  chiama  pu- 
lizia, signora  mosca  I  l-'a  un  gran  sforzo,  sospinge 
un'altra  zampetta  e  si  trascina  con  quelle  tre.  Co- 
me va  avanti  in  fretta.  Ecco  la  ciuarta  liberata  pure 
essa,  e  poi  le  due  ultime.  Non  rimangono  più  che 
le  ali.  Ha  un  bel  lisciarle,  lucidarle,  grattarle  colle 
zampette...  non  vogliono  staccarsi.  Si  direbbe  però 
che  una...  Presto  !  Coraggio  !  Ci  siamo.  Si  sente  un 
zzzon  significativo.  Lilla  destra  è  libera;  la  sinistra 
è  ancora  un  po'  ar)piccicata,  ma  non  durerà  un  pez- 
zo. Si  mette  a  muovere,  a  nmovere...  zzzon...  Ec- 
cole tutte  e  due  in  ordine.  La  mosca  passeggia  di 
lun<To  in  largo  coU'aria  affaccendata.  Va.  viene,  si 
ferma,  riprende  il  cammino  come  se  cercasse  af- 
fannosament-e  qualcosa  di  smarrito,  di  qua,  di  là.... 
Poi  improvvisamente,  pftt.  eccola  sparita. 

Avrebbe  anche  potuto  ringraziare.  Trott  rimane 
un  po'  male  :  nonostante  questo  è  soddisfatto.  Pren- 
de la  sua  tazza  di  latte,  la  beve  lentamente  a  pic- 
coli sorsi  per  farsi  durare  il  piacere  :  poi  messosi 
giù  nel  suo  se^siolone.  guarda  fantasticando  il  ro- 
\  escio  del  parasole  sul  quale  passetrciano  alcune 
mosche.  Sarà  questa"?  quella?  o  quell'altra  lassù? 
Come  è  stata  svelta  ad  andar  via.  Fra  qualche  gior- 
no. Trott  farà  pure  così.  Che  t>ella  cosa...  Ah,  si... 
(juesto...  sì...  che...  sa...rà...  Mamma  ha  finito  di 
scrivere:  alza  la  testa,  e  vede  il  suo  piccino  addor- 
mentato, le  labbra,  socchiuse  E'  ancora  ben  bianco, 
ben  pallido,  ben  magro,  coi  lineamenti  affilati  !  Ma 
ima  les-tì'era  tinta  rosata  sfuma  le  sue  guance  ;  e  il 
bel  sole,  il  gran  mare  azzurro,  il  cielo  risplendente, 
le  erbe  fresche  sussurrano  tutti  uniti  a  mamma,  in 
un  gaio  coro  imbalsamato  :  «  'Vedrai,  vedrai  !  Noi 
lo  guariremo  presto  il  vostro  piccolo  Trott!  » 

CAPITOLO  XIV. 
Papà     ritorna. 

Che  siano  ammalate  oggi  le  lancette  dell'orologio 
a  pendolo?  Si  trascinano  come  degli  sciancati,  co- 
me Trott  nei  primi  giorni  che  si  alzava.  Ugni  cin- 
que minuti,  Trott  è  davanti  all'orologio  a  nmro.  E' 
una  cosa  desolante.  Ijna  delle  lancette,  la  più  lun- 
ga, cammina  un  pochino  ;  ma  l'altra  !  Scoraggia 
addirittura,  non  c'è  verso  di  farla  camminare,  co- 
me se  fosse  un  paracarro.  Che  farci  ? 

—  Siete  sicura.  Jane,  che  non  sia  ancora  ora  di 
andare  alla  stazione  ?  Sapete  che  il  treno  arriva 
(juasi  sempre  in  anticipo  ;  e  poi  credo  che  l'orologio 
sia  fermo.  Ma  Jane,  senza  scomporsi,  continua  a 
rammendare  le  calze,  senza  darsi  la  pena  di  guar- 
dare al  suo  orologio,  e  risponde: 

—  No.  signor  Trott,  abbiamo  ancora  tre  quarti 
d'ora  prima  d'incamminarci. 

Tre  quarti  d'ora  !  Vuol  dire  presto,  o  fra  molto 
lempo  ?  Ci  sono  dei  quarti  d'ora  che  non  finiscono 
più.  e  di  quelli  che  se  ne  vanno  in  un  momento 
senza  quasi  accorger.sene.  Quando  Trott  giuoca  coi 
suoi  piccoli  amici  e  che  Jane  gli  dice:  «Fra  un 
(luarto  d'ora  ce  n'andremo  »,  quel  quarto  d'ora  passa 
veloce  come  il  fulmine.  Ma  quando  bisogna  far  let- 
tura per  un  (juarto  d'ora,  o  quando  rientrando 
Luisa  dice:  Ci  vuole  un  (juarto  d'ora  ancora  pri; 
ma  di  colazione  ».  allora  quegli  imiieilinonti  (luarti 
d'ora  s'allungano  cosi  smisuratamente  da  far  cre- 
dere che  non  finiscano  più.  Chissà  come  saranno 
questi  tre  ?  Trott  pensa  con  grande  malinconia  che 
saranno  della  specie  lunga  ;  perchè  sono  sempre 
così,  quando  ci  s'annoia. 

Oh  !  là  !  là  !  Trott  sbadiglia  al  punto  da  snodarei 
!o  mandibole:  guarda  con  sdecrno  i  suoi  giocattoli  : 
come  sono  tutti  bruiti  e  stupidi,  oggi....  Si  avvia 
verso  la  cucina. 

—  Teresa,  spero  che  ci  darete  un  buon  pranzetto, 
oggi  che  arriva  papà  ! 
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VI 


IL  MIO  PICCOLO  TROTT 


Non  l'induvinu.  Teresa  è  dietro  a  fregare  e  a  ri- 
imlire  la  sua  cucina:  e  in  (luei  piorni  non  ha  un 
carattere  conciliativo. 

Teresa  nim  lisiionde.  Trott  asitetta.  esita,  rifiette  ; 
noi  ripeto  la  sua  domanda  con  voce  un  tantino  me- 
no ferma. 

Lo  stesso  silenzio  !  Trott  è  un  i)i>'  in([uieto.  (Juan- 
do  s'interrofja  Teresa  ed  essa  non  vuol  rispondere, 
treneralniente  le  cose  vanno  male  :  ed  essa  Unisce 
col  rispondere  anclie  troppo.  Che  debba  tentare 
un'altra  volta  ?  Hum  ! 

—  Teresa  ! 

Teresa  alza  la  lesta  dalla  sua  casstMiiola  :  lancia 
a  Trott  un  solo  spuardo  ;  ma  ([uale  scuardo!....  Ba- 
sta !  Trott  alza  i  tacchi,  e  si  precipita  fuori  sbat- 
tendo l'uscio  dietro.  Il  coragg-io  gli  torna  ai)pena  è 
fuori,  e  con  voce  energica  le  grida  attraverso  la 
toppa  : 

—  Siete  ben  brontoloua,  sapete,  oggi  ! 
Poi  corre  via  saltellando. 

Luisa  sta  dando  la  cera  in  sala  da  pranzo.  Come 
lavorano  tutti  oggi  !  Non  succede  tanto  spesso. 
Luisa  è  una  buona  ragazza  :  ma  è  di  poche  parole. 
Trott  la  considera  come  un  essere  inferiore.  Essa 
fresa  i  mobili  con  mi  tale  ardore,  che  ha  il  viso 
paonazzo.  E'  per  papà  che  si  dà  tutta,  quella  pena. 
r^i  solito  non  se  la  niglia  tanto  calda. 

—  Papà  sarà  molto  contento.  Luisa,  di  vedere  il 
pavimento  così  lucente  :  glielo  dirò  io,  che  siete 
stata  voi  che  l'avete  lucidato. 

Le  guance  di  Luisa  si  fanno  più  accese  ancora. 
Ha  il  viso  come  quando  si  passa  davanti  al  boc- 
cale rosso  del  faimacista.  Illuminato.  Essa  si  con- 
tenta di  metter  fuori  qualche  suono  profondo  per 
mostrare  la  sua  soddisfazione.  Generalmente  le  con- 
versazioni con  lei  sono  tutte  su  quel  tono. 

Gyp  dorme.  Si  mette  a  ringhiare  sommessamente, 
perchè  Trott  lo  vuol  svegliare  :  è  un  po' malato,  po- 
veretto, ed  è  molto  di  cattivo  umore.  E'  meglio  la- 
sciarlo in  pace.  Quanto  a  Puss,  è  introvabile.  Ha 
as"et.tato.  oggi  appunto  che  deve  arrivare  papà, 
per  andare  in  giro.  Quando  rientrerà,  sentirà  le  sue! 

Trott  guarda  attraverso  i  vetri  Bertrand,  che  ra- 
schia i  viali  del  giardino.  Sono  lisci  come  il  tap- 
T'eto  del  salotto  :  non  una  foglia  d'albero,  non  un 
ramoscello,  non  una  cattiva  erba.  Neanche  questo 
succede  spesso.  Si  vede  proprio  che  deve  arrivare  pa- 
pà. Tre  giorni  sono  giunse  un  piccolo  foglio  bleu,  di 
quei  fogli  di  carta  che  corrono  lungo  i  fili  telegra- 
fici, tanto  in  fretta,  che  non  si  possono  vedere.  Quel 
foglio  diceva  che  il  papà  di  Trott  sarebbe  giunto 
in  Francia  subito,  assai  prima  di  quanto  se  l'aspet- 
lavano.  iVlamma  a  tutta  prima  diventò  bianca,  bian- 
ca ;  poi  si  mise  a  ridere  e  a  ballare  come  una 
.-ciocciierella.  stringendo  talmente  fra  le  braccia 
'l'rott  al  punto  da  soffocarlo.  Da  due  giorni  vive- 
vano come  in  un  sogno.  Tutto  aveva  l'aspetto  so- 
lito ;  eppure  tutto  era  cambiato.  D'irnnrovviso,  men- 
tre non  si  pensava  a  nulla,  vi  sentivate  muovere 
<!ualche  cosa  in  cuore,  come  un  uccellino  allegro 
che  volesse  volare.  Il  sole  pareva  piyi  risplendente. 
il  cielo  niù  azzurro  :  s'aveva  voglia  di  ridere,  di 
gridare  dalla  mattina  alla  sera.  Ieri  mattina  mam- 
ma narti  per  Tolone,  dove  doveva  sbarcare  i!  papà 
di  Trott.  Trott  avrebbe  voluto  andare  anche  lui  : 
ma  manuna  aveva  naura  che  si  prendesse  un  laf- 
freddore  e  s'anmialassc  un'altra  volta.  Eripure  e 
nerfetiamente  c-uai  ito  ora  :  ma  non  lo  lasciano  ari 
cora  fare  tutto  quello  che  vuole,  e  le  sue  guance 
iion  sono  ancora   rosse  e  paffute  come  prima. 

Trott  sale  su  una  sedia  e  si  guarda  nello  spec- 
chio. E  se  papà  non  lo  riconoscesse  più  ?  Quest'i- 
<lea  lo  turba  per  un  momento.  Bah  !  non  c'è  peri- 
colo !  Un  papà  riconosce  sempre  il  suo  bambino. 
Ma  lui.  Trott.  lo  riconoscerà  ancora  il  suo  papà  ? 
(^,he  sciocchezza  !  Sicuro  che  lo  riconoscerà.  In  que- 
sto momento,  certo,  non  potrebbe  dire  esattamente 
come  è.  Ma  al  momento  lo  ravviserà,  gli  correrà 
incontro  dicendogli:  «  Buon  giorno,  caro  il  mio 
oa'ìà.  come  sono  contento  che  tu  sia  di  ritorno  !  » 
.Mamma  vorrebbe  (?he  gli  desse  del  voi  ;  è  più  di- 
stinto. Ma  il  suo  nana  gli  permette  di  dargli  del  tu. 
come  lui  dice  a  Trott.  E  Trott  preferisce  così. 

.\^  (luest'ora  nana  e  mamma  sono  In  treno,  vanno 


in  fretta,  in  fretta  e  ogni  giro  di  ruota  li  riavvicina 
a  lui.  Quanto  avranno  discorso  fra  di  loro  !  Chissà 
di  cosa  tiarleramio  in  (luesto  momeiùo  ?  Papà,  sen- 
za dubbio,  racconterà  dei  suoi  grandi  viaggi,  e  de- 
scriverà gli  uomini  gialli  e  neri  che  incontrò.  E 
iranmia  gli  racconterà  di  tutti  i  suoi  balli,  di  tulli 
i  suoi  f)ianzi.  Guarda  stasera  appunto  essa  deve 
andare  a  pranzo  dalla  signora  Thilorier.  Che  pec- 
cato !  Però  avrà  ben  tempo  di  abbracciarseli  pri- 
ma ?  Chissà  di  cosa  altro  parleranno,  papà  e  mam- 
ma ?  Pailerarnio  di  questo  e  di  quello,  e  forse  chis- 
sà, anche  un  po'....  Trott  ride  da  solo.  .Alza  lo 
s<^'uardo,  e  vede  un  altro  Trott  nella  specchiera  che 
lide  con  un'aria  un  po' sciocca.  Ride  piti  forte,  e 
l'altro  gli  tien  dietro.... 

—  Che  fate  là  ritto  sulla  sedia,  signorino?  E' 
un'ora  che  vi  cerco  !  Giungeremo  in   ritardo. 

Trott  si  precipita  ^iù  d'un  salto.  E'  infuriato  con- 
tro .lane  ;  vorrebbe  picchiarla.  Un'ora  è  forse  più 
di  tre  quarti  dora.  E  se  papà  fosse  già  giunto  ? 
Cattiva  di  una  Jane  ! 

Era  uno  scherzo.  C'è  tutto  il  tempo.  Un'ora  è  me- 
no di  tre  quarti,  quando  è  Jane  che  parla. 

In  meno  di  due  minuti,  Trott  è  all'ordine  ed  è 
giù  in  strada  con  Jane.  Le  propone  di  correre  con 
lui  Ano  alla  stazione  :  ma  Jane  rifiuta  indignata. 
Il  treno  non  arriva  mai  prima  dell'ora  stabilita,  e 
avranno  certamente  da  aspettare  un  dieci  ndnuti 
od  un  quarto  d'ora.  Quale  quarto  dora  ?  Trott  si 
immagina  che  sarà  il  più  lungo  ed  il  più  noioso 
di  tutti  i  nuarti  d'ora  che  si  possono  inunaginare. 

Sono  alla  stazione.  Jane  parlamenta  con  un  im- 
piegato :  dapnrincipio  borbotta  ed  ha  l'aria  di  cat- 
tivo umore,  poi  s'intenerisce  e  lascia  che  Jane  e 
Trott  attraversino  le  sale  d'aspetto  ed  escano  dal- 
l'altra parte,  sulla  spianata,  ove  fra  poco  giunge- 
ranno i  treni. 

Ouanto  è  lento  quel  benedetto  treno  !  Trott  non 
ne  può  più  di  aspettare  !  Gli  pare  che  gli  abbiano 
tolto  qualcosa  di  dentro  !  Si  sente  salire  su,  piano 
niano.  una  cosa  che  lo  stringe  alla  a-ola.  come  se 
dovesse  sco^niare  in  risa  o  in  singhiozzi,  non  sa 
quale  delle  due. 

Ecco  un  uomo  con  un  berrettino  che  passa. 

—  1  arderà  ancora  molto  il  treno,   signore  ? 

—  Che  treno  ? 

—  Quello  del  mio  papà. 

L'uomo  si  mette  a  ridere.  Trott  è  irritato. 

—  Di  dove  arriva  il  vostro  papà  "? 

—  Da  Tolone. 

L'uomo  guarda  l'orologio.  Dio  mio  !  Purché  non 
dica  un  quarto  d'ora  ! 

—  Il  treno  entrerà  in  stazione  fra  cinque  minuti. 
Cinque   minuti,  voi  credete  che  non   sia    molto  ? 

Ebbene,  vi  sbagliate.  Non  finiscono  più  ciuei  bene- 
detti cinque  minuti.  Trott  va,  viene  :  guarda  con 
aria  di  diffidenza  l'orologio,  fa  mille  domande  spro- 
positate a  Jane,  e  ossei-A'a  i  viaggiatori  che  aspet- 
tano il  treno  per  partire.  Guarda,  guarda  !  Socrate 
e  Xantippe  sono  di  partenza  :  buon  viaggio  ! 

Jane  non  è  per  nulla  commossa  :  essa  contiene 
con  calma  le  imnazienze  di  Trott  :  si  direbbe  che 
trova  naturalissimo  che  papà  ritorni.  Quanto  è 
buffa  !  .Ah  !  ecco  l'uomo  col  berretto  bianco  che  esce 
dalla  porta  a  vetri.  Si  sente  suonare  una  campana. 
Una  schiera  di  uomini  in  blouse  bleu.  si  inettono  a 
correre,  spingendo  delle  piccole  carriole  che  fanno 
molto  rumore. 

—  Ecco  -'Unta  l'ora,  signorino  —  dice  Jane.  — 
Guardate  laggiù.  .A  momenti  vedrete  giungere  il 
treno. 

Trott  '<are  di  sentirsi  suonare  nella  testa  una 
quantità  di  campane  e  di  udire  il  fragore  di  mille 
vetture.  E'  salito  su  una  panca  per  poter  veder  me- 
glio. Così  è  quasi  grande  come  Jane.  (ìuarda  con 
una  tale  intensità,  che  gli  occhi  ?li  fanno  quasi 
male.  Non  si  vede  nulla  :  e  l'ora  è  già  passata.  Che 
verrà  dire  ? 

D'un  tratto  al  di  là  del  bosco 'di  abeti,  laggiù,  si 
innalza  un  pennacchio  di  fumo. 

—  \'ede   il    fumo   della  locomotiva? 

E"  proi)rio  essa.  E"  lui  !  Sono  loro  !  Jane  stenta 
a  tener  tranquillo  Trott.  che  si  dimena  come  un 
ossesso. 
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VII 


IL  MIO  PICCOLO  TROTT 


Là  allo  svolto,  la  locomotiva  si  avanza,  sbuffan- 
do €  ansando,  ed  a  misura  che  si  avanza  si  fa  più 
q:rossa,  e  il  rumoie  diventa  assordante.  Uno  stre- 
pito di  tuono  passa  davanti  a  Trott  sbalordito.  Non 
si  fermerà  duntiue  il   treno?  .Ah!  finalmente. 

Ecco  alle  finestre  spuntare  delle  teste.  Vecchie  si- 
gnore, int^lesi  con  dei  l>erretti  in  testa,  un  bebé 
rolla  balia;  un  corazziere.  Ma  dove  sono  dunque? 

—  Guardi,  jruardi  di  là,   signorino  ! 

IJove  ?  Trott  ha  perduto  la  testa.  Non  vede  più 
nulla.  Si  lascia  trascinare  da  Jane,  che  corre.  La 
pente  passando  lo  urta  colle  valigie,...  egli  rischia 
di  cadere  su  un  involto  di  coperte.  E  non  è  che 
giunto  ai  piedi  di  una  vettura,  quando  d'un  tratto, 
alzando  gli  occhi,  scoige  un  signore  colla  barba 
bruna  ed  un  berretto  bleu  e  oro  clie  si  curva  verso 
lo  sportello  e  cerca  invano  di  aprirlo,  tanto  i  suoi 
occhi   sono  Hssi  su   Trott. 

Chi  è  quel  signore?  Il  cuore  di  Trott  batte  come  un  o- 
rologio;  vede  come  una  nebbiuzza  davanti  agli  occhi; 
e  una  folata  di  vecchi  ricordi  che  sembrava  dor- 
missero nella  sua  testa,  si  svegliano  nella  sua  men- 
te. Il  sismore  salta  giù  dal  vagone,  si  prende  Trott, 
io  solleva  da  terra  come  una  piuma.  Una  barba 
pungente  lo  punzecchia  più  e  più  volte.  Come  è 
piacevole!  Una  voce  gli  parla.  Egli  non  risponde. 
Ha  scordalo  le  belle  frasi-  che  voleva  dire.  Delle 
altre  braccia  lo  sollevano.  Una  pelle  più  morbida 
si  nosa  sul  suo  visetto.  Mamma  ride  e  piange  nello 
stesso  tempo.  Finalmente  lo  posano  a  terra.  E'  un 
PO  soffocato  e  malmenato  dalla  gente  che  va  e  vie- 
ne frettolosamente.  Passano  davanti  all'  impiegato 
che  domanda  loro  i  biel  ietti.  La  stazione  è  attra- 
versata; e,  senza  saper  come,  Trott  si  trova  fra  papà 
e  mamma  che  gli  danno  mano,  sulla  strada  che 
conduce  a  casa. 

E'  dunque  vero  !  Non  è  un  sogno  !  Tutti  i  quarti 
d'ora  sono  passati.  E  papà  è  arrivato.  A  Trott  non 
par  vero.  E'  tutto  intimorito,  confuso,  non  risponde 
che  a  monosillabi,  e  osa  appena,  di  tanto  in  tanto, 
alzar  lo  sguardo  verso  suo  padre,  che  lo  guarda 
Sf.rridendo  ;  ma  si  beve  tutte  le  sue  parole  e  stringe 
forte  la  grossa  mano  nella  sua.  E'  giunto  a  casa,  si 
ch'ede  come  abbia  potuto  stare  tanto  tempo  senza 
del  suo  caro  napà.  Mamma  è  occupata  nel  far  riti- 
rare 11  bagaglio.  Papà  si  siede  su  una  poltrona  e 
si  prende  il  piccino  sulle  ginocchia.  Ora  Trott  non 
è  più  timoroso,  e  guarda  bene  in  viso  la  bella  fi- 
gura bruna  che  lo  fìssa. 

—  Ebbene,  omettino,  siamo  contenti  di  rivedere 
il  nostro  papà,  non  lo  si  vuole  mettere  alla  porta?... 

—  Oli  !  papà!  vero  non  te  n'andrai  mai  più  via... 

—  Almeno  ner  un  buon  pezzo,  no. 

—  E  ora  che  sei  qui,  starai  con  me  ? 

—  Ma  tutti  i  giorni,  messer  Trott,  se  lo  desidera. 
Trott  si  mette  a  ridere.  No,  è  tronno.  troppo  bello! 

Egli  sa  benissimo  che  ciò  non  è  possibile  ;  i  grandi 
non  possono  star  sempre  coi  bambini:  e  oggi  stesso 
na'^^  e  mamma  devono  andare  a  pranzo  dalla  si- 
gnora Thilorier. 

—  Che   vai  cantandomi   colla  signora  Thilorier  ? 
Allora   papà  non  va?  Che   fortuna!  Allora  Trott 

non  sarà  più   solo  quando  mamma  andrà  al  ballo 
e  al  teatro  ? 
Pana  si  mise  a  ridere. 

—  Spero  che  mamma  ci 
Trott  lo  cruarda  con  aria 

sicuro.  Mamma  non   piace 
\oro  che  un  napà  come  il 


terrà  compagnia, 
dubbiosa.  Non  ne  è  ben 
tronpo  stare  a  casa  !  E' 


suo  ne  nuò  fare  delle 
cc>se  straordinarie  !  Chissà  ?  Ecco  mamma  che 
entra. 

—  Lo  sai,  mamma,  papà  rimane  con  me  a  pranzo 
stasera.  .Allora  notrai  startene  tinche  vuoi  dalla 
signora  Thilorier.  senza  che  Luisa  debba  star  su. 

Mamma  diventa  rossa,  rossa,  e  si  mette  a  ridere. 
Guanto  è  scemo  auel  bambino.  Non  credeva  pro- 
prio che  potesse  esserlo   tanto  ! 

Pana  non  ha  niù  l'aria  allegra  di  un  momento 
fa.  Egli  £?uarfla  Trott  e  la  sua  mamma  con  un'aria 
strana.  Si  direbbe  che  sulla  sua  figura  vi  è  un'oiii- 
Ijra.  lanche  il   sole  non  sia  ancora  sceso. 


Capitolo  XV. 
La  missione  di  Trott. 

irott  è  seduto  in  terra  sulla  spiaggia,  la  vanga 
da  una  parte,  il  secchiello  dall'altra.  Gratta  inac- 
ctiinalmenle  nella  terra  colle  due  mani,  e  guarda 
davanti  a  sé,  senza  saper  dove  ,  senza  occuparsi 
delle  piccole  onde  clie  vengono  a  morire  ai  suoi 
piedi.  Egli  guarda  nell'azzurro,  gli  occhi  vaganti. 
Ha  la  bocca  aperta.  Trott  é  grave,  serio,  inquieto, 
triste. 

Da  quando  ?  Da  r>arecchi  giorni  diggià.  Precisa- 
mente dal  giorno  dell'arrivo  di  papà.  Si,  é  straor- 
dinario, quasi  non  ci  si  potrebbe  credere  ;  eppure 
è  cosi.  Si  erano  tanto  rallegrati  di  vederlo  giun- 
gere, quel  caro  papà.  Durante  i  tre  giorrù  ctie  pre- 
cedettero il  suo  arrivo,  rnamma  e  Trott  erano  tanto 
imnazienti,  che  non  potevano  più  stare  in  sé.  Eb, 
Itene  !  ora  clie  è  là,  quando  tutti  dovrebbero  essere' 
l'elici,  Trott  è  triste. 

Perchè  ?  Chi  lo  sa  ?  E'  un  po'  diffìcile  a  spiegarsi. 
Prima  di  tutto  è  certo  che  la  colpa  non  é  di  papà. 
Papà  ha  sempre  ragione.  Basta  guardare  i  suoi 
grandi  occhi  bruni,  penetranti,  ciie  vi  entrano  fino 
al  fondo,  per  essere  sicuri  che  sa  tutto,  e  che  fa 
tutto  meglio  di  qualsiasi  altro.  E  poi  egli  è  papà. 
Ma  è  certo  che  non  è  più  lo  stesso  papà  di  quando 
iiarti  !  Una  volta  era  allegro  .  rideva  .  faceva  dei  ' 
salti,  giocava.  Trott  era  ancora  ben  piccolo  allora  : 
ma  si  ricorda  che  qualche  volta  saltava  e  diceva 
delle  cose  cosi  buffe,  che  mamma  era  costretta  di 
dirgli;  «  Piero,  sii  serio  ».  Ora  papà  non  salta,  non 
corre  più,  non  dice  più  delle  cose  buffe.  Si  direbbe 
che  le  sue  folte  sopracciglia  siano  divenute  più 
grosse,  più  nere.  Gli  occhi  sono  cosi  lucenti,  che 
quasi  non  si  osano  guardare.  Certo  ci  sono  di  quelli 
che  hanno  paura  di  lui.  Dacché  è  toi-nato.  la  si- 
gnora de  Bray,  la  signora  Thilorier  e  molte  altre 
non  si  vedono  più  e  neanche  il  signor  Thilanges. 
che  veniva  tutti  i  giorni.  E  manmia  neppur  lei,  non 
va  più  a  far  visite  ;  rimane  a  casa  ;  e  non  mise  più 
i  suol  vestiti  senza  maniche  per  andare  al  ballo 
la  sera. 

Egli  è  che  lei  pure  è  tutta  cambiata  dal  ritorno 
di  papà.  Trott  non  l'ha  mal  vista  così  !  Figuratevi 
ch'essa  non  ride  quasi  più,  che  non  parla  quasi 
più,  e  che  non  s'è  mai  più  messa  a  ballare,  al- 
zando la  gamba  e  cantando;  «  tararaboum  ».  Tutto 
ciò  è  fìnito.  Ouando  vi  è  papà,  essa  quasi  non  apre 
bocca  ;  tiene  gli  occhi  bassi,  lascia  cadere  gli  og- 
getti, li  rompe,  li  guasta.  Fa  degli  stani  movimenti 
bruschi  e  sgarbati.  Somiglia  a  Gyp  quando  ha  fatto 
un  malestro.  Quando  papà  le  domanda  qualche  co- 
sa, risponde  in  fretta  e  furia,  come  se  le  parole  si 
affrettassero  a  uscire  e  nello  stesso  tenqjo  non  po- 
tessero. Se  per  caso  alza  gli  occhi,  si  vedono  degli 
occhi  strani,  come  quando  si  é  inghiottito  un  pò 
di  nepe,  o  una  goccia  di  cognac,  o  quando  si  è  lì  lì 
per  piangere.  Quando  è  sola  con  Trott,  le  cose  .son 
ben  diverse  da  una  volta  !  Essa  se  lo  prende  sulle 
ginocchia,  calma,  calma,  eli  dice  delle  paroline  te- 
nere accarezzandogli  dolcemente  i  capelli  per  un 
nezzo.  un  pezzo  !  E  quando  Trott  la  guarda,  vede 
1  suoi  occhi  pieni  d'acqua,  come  se  internamente 
avesse  un  grande  dolore  che  la  facesse  soffrire 
tanto.... 

Trott  è  atterrito  da  tutte  queste  cose.  Che  cosa  e 
successo  ?  Nessuno  è  morto,  visto  che  non  sono  ve- 
stiti a  lutto;  nessuno  è  ammalato,  visto  che  il  dot- 
tore non  viene  in  casa.  Trott  è  buono.  Il  tempo  è 
snlendido.  Le  colazioni  e  i  pranzi  sono  sempre  squi- 
siti !  Dunque  ? 

E'  una  cosa  tanto  orribile,  che  al  solo  pensarvi 
Trott  si  sente  venir  male.  Purtroppo  egli  la  sa  la 
ragione  di  tutto  ciò  ;  ma  è  così  orribile,  che  non 
vorrebbe  saperla.  E'  una  òosa  così  straordinaria, 
che  pare  impossibile.  Ma  è  vero  !  è  vero  ! 

Il  papà  di  Trott  è  inquieto  contro  la  sua  mam- 
ma. Ecco  la  cosa.  Dapprincipio  Trott  non  lo  vo- 
leva credere  :  ma  ora  ne  è  sicuro.  Papà,  è  certo, 
non  può  aver  torto.  Ma  alloa?  Possibile  che  la 
mamma  di  Trott  sia  stata  cattiva?  E'  una  cosa 
penosa  che  un  bambino  si  debba  fare  di  queste  do- 
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UN  PREGIUDIZIO 

ingiustificato  trattiene  molte  donne  dal  pro- 
vare il  Caffè  Malto  Kneipp,  benefit  questo  sin 
superiore  a  tutti  gli  altri  succedanei,  avendo 
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AFFANN 

Asma  bronchiale 
Bronchite  cronica 

//  miglior  rimedio  prescritto  e  adoitaio  gè 
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rire radicalmente  l'asma  d'ogni  specie,  il  ca- 
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Bellena  ed  ijiìene  della  pelle 

Cure  speciali  coi  metodi  più  moderni  per  conser 
•^are  e  ridonare  fresrìiezza,  morbidezza  e  il  nata 
rais  incarnato  alla  pelle,  prevenire  e  distruggere  le 
rughe,  togliere  le  macchie  e  le  deformità  del  viso. 

^^Wg~     Cura  delle  Mani    -?bc^= 

Dott.  TEEVES,  I  in  f'ippuccini,  i-i^.  Milano. 

Dulie  11  alle  18. 


e  restai 
giovani. 


PER  DIMAGRIRE 

Fato  uso  delle  "Vilules  Apollo"  a  baso  di  "  Vesiculoiioe" 
.■^atratto  dai  ve^^iAli.  —  Queste  Pillale,  approvate  per  le  eccel»»» 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  natnrale  dimimiencio  la  produzione  del  prasso.elimi- 
aandone  quanto  ne  è  in  eccesso  npll'orpanismo.  Oltre  la  snarizioae 
dell'eccesso  della  f^rnssezza  le  "  Pllales  Apollo  "'  repolarizzano 
le  funzioni, rineiovRniscon'  >  i  lineamenti  e  rendono  ni  cnrpo  l'nirilitb 
va  il  viffore.  E' Il  aegreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  e 
i»elte.  Queste  Pillole  con  vencrcino ai  temperamenti  i  i>iù delicati  tanto 
«gli  uomini  che  alle  donne  (marra  depositata). —  Il  flacone  fr.  6.36 
'L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  t>iù.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIÉ,  farmacista.  5,  Passasre  VtHo-'ikP  rici.  9".  Deiiosito  penerai*. 
•^«r  l'Italia:  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI.  Piazza  S.Carlo, 5, Milana. 
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iiiainle;  al  solo  pensarci  Troll  si  fa  russo,  rosso. 
No,  luaiuiiia  non  è  stata  cattiva,  è  impossibile. 
Manniia  è  troppo  buona  e  prentile.  E  poi,  è  niaiiiiiia. 

.\llora   !>oirhè  papà  è  serio  con   nianinia  ? 

Ecco  :  la  cosa  è  difllcile  a  capirsi  :  ma  la  iasione 
H  questa.  .\  mamma  i)iaceva  molto  andaie  in  vel- 
lura.  mettersi  dei  bei  vestiti  i)er  andare  a  ballaro. 
recitare,  sentire  della  musica.  lidere,  scherzare  coi 
si.tfiiori.  Nessuno  direbbe  che  in  ciò  vi  sia  gran 
male!  Ebbene  I  iiuando  manuna.  Troll  o  qualcun 
altro  entra  in  questi  discorsi,  pa))à  corruu^a  la  l'ion- 
ie, e  guarda  con  un  cipiglio  così  serio,  che  vien 
voglia  di  nascondere  il  viso  fra  le  mani,  e  la  sua 
voce  diventa  rauca  e  acerba.  Mamma  si  fa  rossa, 
le  mani  le  tremano  e  gli  occhi  le  si  riempiono  di 
lagi'ime.  I)un  tratto,  Trott  si  ricorda  che  la  signora 
di  Tréan  pure,  non  aveva  l'aria  contenta  quando 
mamma  raccontava  (juanto  si  divertiva.  Ci  sono 
delle  cose  strane  che  Trott  non  riesce  a  capire! 
Evidentemente  le  persone  alte  come  papà  e  la  si- 
u'nora  di  'l'réan  non  amano  che  ci  si  diverta  tro])- 
po.  E  manuna  non  essendo  in  alto  come  loro,  ha 
creduto  di  fare  come  i  bambini  che  si  divertono 
senza  venir  sgridati. 

L'altro  giorno  Trott,  senza  volerlo,  ha  inteso,  ha 
udito  delle  cose  oi'riblli.  Prima  d'entrare  nella  sala 
da  pranzo,  mentre  si  lavava  le  mani  alla  pila,  udì 
nana  che  i)arlava  forte,  a  scatti,  concitato.  Doveva 
essere  bene  in  collera  !  Diceva  delle  |)arole  che  non 
riusciva  a  capir  bene:  massa  di  civette  e  di  bel- 
limbusti — -  contegno  deplorevole  —  lettera  anoni- 
ma —  marito  di  carta  pesta  —  crudele  sorpresa  ^ 
null'altro  che  della  leggerezza  —  vecchio  scimu- 
mito  d'iui  Thilanges  —  tirare.il  naso  —  imbecille 
d'un  signor  .\aron  e  di  un  signor  Thilanges  !  Trott 
cani  benissimo  che  queste  cose  non  erano  per  bam- 
bini ;  ebbe  talmente  paura  della  grossa  voce  di 
napà.  che  si  turò  le  orecchie  colle  mani  per  non 
sentire  più.  Dopo  un  momento  entrò  nella  sala  da 
r>ranzo  :  papà  camminava  su  e  a-iù  coll'aria  seria  : 
mamma  prima  di  mettersi  a  tavola,  andò  presso  la 


(Continua). 


finestra  e  si  soffiò  il  naso  forte,  forte.  Eppure  essa 
non  è  raffreddala  !  .K  colazione  nessuno  aveva  ap- 

|)etito. 

E  dopo  d'allora  ?  Dopo  d'allora  le  cose  non  sono 
andate  meglio.  Papà,  è  vero,  non  è  più  andato  in 
collera  ;  ma  non  ha  l'aria  contenta  e  allegra,  e 
non  anre  «juasi  mai  bocca.  Ha  sempre  la  fronte 
corrugata,  e  quando  va  a  passeggio  con  Trott,  non 
gli  racconta  più  nessuna  storia.  Mamma  poi  è  co- 
me se  fosse  ammalata.  Non  si  ode  più  la  sua  voce: 
e  guarda  iiapà  con  degli  occhioni  così  tristi,  che 
vien  voi-i-lui  di  piangere.  A  tavola  lasciano  che  Trott 
liarli  ([uanto  vuole  :  ma  non  è  divertente  parlare 
da  soli,  p;  soventi  vi  sono  dei  lunghi  silenzi  come 
se  nessuno  osasse  oarlare,  come  se  ciascuno  pen- 
sasse a  delle  cose  tristi  che  non  si  possono  ri- 
petere. 

Trott  vive  in  un  grande  affaruio.  Non  avrebbe 
mai  creduto  che  un  papà  e  una  mamma  potessero 
essere  in  collera  fra  di  loro  !  Tutte  le  volte  che  ci 
pensa,  ciò  gli  fa  una  pena,  una  pena  indicibile. 
Quando  finirà  questo  stato  di  cose  penoso?  Quan- 
do è  che  potrà  i^ensare  ad  altro,  a  cose  belle  e 
Iiet«  ! 

.Sono  diggià  molti  g-iorni  che  questo  dura  !  Sarà 
sempre  così  ?  Mamma,  si  vede,  lei  non  è  in  col- 
lera ;  vorrebbe  che  napà  fosse  contento  e  con  esso 
tutto  il  mondo.  E  allora  se  è  così,  perchè  non  do- 
n:andargli  subito  perdono  e  farla  finita  ?  Dio  per- 
dona sempre  :  e  nana  non  vorrà  mica  essere  più 
.severo  di  lui.  Dunque  presto,  presto....  Trott  non 
ha  piti  voglia  di  ridere,  di  chiacchierare,  di  cor- 
rere, di  divertirsi.  Quando  è  con  papà  e  mamma 
non  fa  altro  che  osservarli,  sperando  di  scorgere 
un  sorriso  che  illumini  loro  il  viso.  E  quando  è 
solo,  perfino  quando  si  trastulla,  vede  sempre  la 
fronte  corrugata  di  napà,  e  la  povera  piccola  bocca 
dì  mamma  che  ha  l'aria  tanto  desolata  di  non  po- 
ter più  sorridere. 
—  Presto,  signorino,  la   minestra  è  in  tavola. 
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Proprietà  letteraria  ed  artistica  —  Riproduzione  proibita  ): 


LA  MOGLll:  DEL  RE 


La  Marchesa  di  Maintenon  e  Luigi  XIV 


QUARANT'ANNI  addietro  Carlo  Agostino 
Sainte-Beuve  ,  esaminando  il  libro  del 
duca  di  Noailles  sulla  morganatica  consorte  di 
Luigi  XI\"  ,  scriveva:  «  Il  momento  è  buono 
per  parlare  della  signora  di  Maintenon.  Si  ri- 
torna a  lei  ».  Il  momento  è  oggi  ancora  mi- 
gliore. Da  due  secoli,  storici  e  biografi,  critici 
e  moralisti  s' affaticano  intorno  a  questa  singo- 
i  larissima  donna  che  volle  essere  «  un  enimma 
per  il  mondo  »  —  e  che  raggiunse  l' intento. 
Non  è  già  che  dell'enimma  manchino  soluzioni  ; 
contrario  :  l' imbarazzo  sta  nella  scelta.  N'olete 
crederla  un  angelo  —  o  prcss'apoco?  Leggete 
il  già  citato  Noailles ,  e  il  Lavallée ,  e  il  Gef- 
froy,  e  il  Voltaire,  e  la  Suard.  Dubitate  della 
sua  perfezione?  Il  signor  di  Saint-Simon,  il  La 
Beaumelle,  il  Rulhières,  il  Michelet,  il  Tapha- 
nel  vi  dimostreranno  i  suoi  difetti  e  i  suoi  vi- 
zi-.. Le  testimonianze  or  ora  pubblicate  dal 
conte  d' Haussonville  e  da  Gabriele  Hanotaux 
{Soìivcnirs  sur  j\/."  de  Maintenon;  ed.  Cai- 
Art  Lettura. 


mann  Lévy)  sono  tutte  a  difesa.  Il  terzo  vo- 
lume di  quest'opera  contiene  la  ])rima  edizione 
compiuta  e  fedele  delle  lettere  della  stessa  Mar- 
chesa alla  sua  «  petite  nièee  » ,  la  signora  di 
Caylus,  autrice  di  quegli  altri  famosi  Soiivenìrs 
che  tutti  gli  studiosi  della  letteratura  aneddo- 
tica francese  conoscono  od  hanno  sentito  citare. 
E'  troppo  naturale  che  nella  sua  corrispondenza 
epistolare  la  zia  offra  una  vantaggiosa  idea 
di  sé  stessa ,  e  che  le  sue  centoquarantatrè 
missive  presenti  riescano  quasi  altrettanto  edi- 
ficanti quanto  quelle  che  ella  intitolò  precisa- 
mente così.  .Ma  anche  nei  due  primi  volumi 
pieni  di  scritti  non  suoi,  i  suoi  ammiratori  po- 
tranno trovare  di  che  ammirarla  sempre  j)iù. 
Qui  stanno  raccolti  i  Ca/iiers,  il  Mcnioirc  e  le 
lettere  della  signorina  Maria  Giovanna  d' Au- 
male,  sua  confidente  e  segretaria.  Costei  narrò 
dapprima  i  ricordi  degli  anni  vissuti  presso  la 
.Marchesa  in  un  memoriale  alquanto  disordinato, 
ma  pieno  di    notizie:    poi    tornò  espressamente 
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suir  argomento  e  compose  metodicamente  una 
vera  biografia  per  rispondere  al  La  Beaumelle, 
quel  letterato  ugonotto,  bel  giovane  e  faccia 
tosta,  che  seppe  insinuarsi  nell'animo  delle  dame 
di  Saint-Cyr,  e  dando  loro  a  credere  di  voler 
comporre  il  panegirico  dell'  illustre  fondatrice 
dell'  istituto ,  carpì,  grazie  alla  seduzione  della 
persona  e  dello  spirito,  la  loro  fiducia,  le  fece 
cantare  e  potè  così  scrivere  i  molti  suoi  tomi 
tutt'  altro  che  apologetici  —  scontati  poi  con 
la  Bastiglia...  Cìli  scritti  della  d'Aumale  resta- 
rono fino  ad  oggi,  tranne  qualclie  passo  citato 
dal  Noailles  e  dal  Lavallée,  inediti.  L'Hausson- 
ville  e  l'Hanotaux,  pubblicandoli,  li  fanno  pre- 
cedere da  due  introduzioni  deliziose  :  entrambi 
avvertono  —  cosa  del  resto  evidente  fin  dalle 
prime  righe  —  il  sentimento  di  ammirazione 
devota  che  mosse  la  d' Aumale  a  scrivere  in 
due  tempi  questa  specie  d' agiografia.  Disgra- 
ziatamente, la  lettura  che  dovrebbe  persuaderci 
a  venerare  la  Maintenon  come  una  santa,  e  che 
realmente  affermerà  i  suoi  veneratori  nel  culto 
del  quale  l'hanno  fatta  oggetto,  non  dissipa  i 
dubbi  espressi  dai  censori ,  anzi  gli  avvocati 
del  diavolo  troveranno  appunto  in  questa  apo- 
teosi gli  argomenti  meno  sospetti  e  più  per- 
suasivi da  far  valere  nella  loro  requisitoria.  Il 
caso  è  singolare,  e  merita  d'  essere  esaminato 
su  queste  pagine  dove  già  si  alluse  all'  ultimo 
amore  di  Luigi  XIV  quando  se  ne  narrò  il 
primo,   (i) 


I. 


Si  potrebbe  cominciare  con  T  osservare  che 
la  signorina  d'  Aumale  sorvola  un  po'  troppo 
rapidamente  sulla  nascita  e  sull'educazione  della 
protagonista  :  dice  appena  che  il  padre  di  lei  fu 
«  accusato  »  d' avere  ucciso  la  prima  moglie 
ed  il  suo  amante  e  d'aver  battuto  moneta  fal- 
sa, quando  invece  è  noto  universalmente  che 
Costante  d'Aubigné  incorse  in  più  sentenze  di 
morte ,  e  che  il  genitore  lo  diseredò  e  male- 
disse ,  e  che  per  1'  appunto  durante  la  lunga 
prigionia,  e  precisamente  in  prigione,  gli  nacque 
la  figlia  destinata  ad  essere  nell'  età  matura  la 
compagna  del  Re,  ma  in  quei  primi  anni  com- 
pagna ed  amica  della  figlia  dell'aguzzino.  Forse 
l'autrice  non  diede  importanza  a  queste  circo- 
stanze, come  un'anticipata  avversaria  della  mo- 
derna scuola  antropologica  che  dà  tanto  peso 
all'  eredità  nella  formazione  della  persona  mo- 
rale; oppure  ella  pensò  che  la  malignità  tra- 
smessa all'eroina  dal  padre  fosse  compensata  dalle 
virtù  del  degnissimo   nonno  ,   Agrippa  d'  Aubi- 


\^\)  Si  veJii  1.1  Liilma  JeHottobre   190(. 


%\\ò.,  il  grande  Agrippa.  Quanto  alla  madre,  la 
d'Aumale  rammenta  che  la  signora  d'Aubigné 
non  amava  la  figlia  ,  e  che  la  baciò  una  sola 
volta  e  solo  in  fronte,  e  che  l'educò  severa- 
mente, a  segno  che  un  giorno,  fattala  pettinare 
con  tanta  furia  da  scorticarle  la  cute  del  capo, 
la  espose  poscia  all'  ardore  del  sole  e  al  fasti- 
dio delle  mosche,  intimandole  di  non  lamen- 
tarsi. Questi  maltrattamenti  spiegano  il  pen- 
siero che  la  piccola  Francesca  espresse  al  fra- 
tellino —  anch'egli  privo  delle  carezze  materne 
—  quando,  correndo  il  pericolo  d'  esser  cattu- 
rati dai  corsari  mentre  emigravano  in  America, 
gli  disse  :  «  Se  ci  prendono,  ci  consoleremo  di 
non  esser  più  con  lei  »;  ma  se  «  lei  »,  cioè  la 
madre,  le  diede  una  seconda  volta  la  vita  du- 
rante quello  stesso  viaggio,  perchè  ammalatasi 
gravemente,  entrata  in  agonia  e  giudicata  morta, 
la  bambina  sarebbe  stata  buttata  in  mare  senza 
la  signora  d'  Aubigné  che ,  volendo  baciarla , 
sentì  batterle  i  polsi  e  così  la  salvò,  non  pare 
che  la  durezza  materna  fosse  segno  d'  odio  o 
di  antipatia,  e  potrebbero  invece  parer  dure  ed 
antipatiche  le  stesse  parole  della  figliuoletta  così 
pronta  à  consolarsi  della  perdita  della  mam- 
ma sua. 

Ma  e'  è  un  segno  più  evidente  di  quel  che 
Francesca  d'  Aubigné  aveva  nell'  animo  fin  da 
quella  tenera  età.  Alla  figliuola  del  carceriere 
con  la  quale  giocava  e  che  la  scherniva  per- 
chè non  aveva  come  lei  un  ménage  d'argento, 
ella  rispose  :  «  Sì,  ma  io  sono  damigella,  e  voi 
no!...  »  In  queste  parole  i  suoi  avversari  hanno 
trovato  la  prima  espressione  dell'orgoglio,  del- 
l'ambizione e  della  vanità  che,  dovendo  gover- 
nare tutta  la  sua  vita,  furono  da  lei  repressi  e 
nascosti,  o  meglio  trasformati  e  quasi  capovolti 
nelle  doti  contrarie  della  modestia,  del  disinte- 
resse e  dell'umiltà.  La  signorina  d'Aumale  loda 
nell'eroina  tali  virtù,  né  è  veramente  da  dubi- 
tare che  costei  le  praticasse  ;  ma  se  il  moralista 
si  può  restringere  ad  osservare  le  opere  ed  a 
lodarle  quando  sono  buone ,  senza  ricercarne  i 
moventi  e  criticarne  le  origini,  il  psicologo  vuole 
e  deve  compiere  questa  seconda  indagine ,  più 
difficile  e  ingrata,  e  cercare  se  le  ottime  azioni 
sono  il  prodotto  naturale  e  spontaneo  d'  un 
sentimento  altrettanto  lodevole  e  meritorio,  op- 
pure il  risultato  voluto  d'uno  studio  e  d'un  ar- 
tifizio. 

Ora  se  la  Maintenon  fu ,  nei  suoi  giovani 
anni ,  tanto  vivace ,  allegra ,  spigliata  ,  libera  , 
amante  dei  piaceri  ,  che  i  suoi  amici  e  cono- 
scenti la  chiamavano  «  la  giovane  Indiana  », 
alludendo  più  alla  impetuosità  della  sua  natura 
che  al  soggiorno  da  lei  fatto  alla  Martinica , 
e  se  poi   la  ritroviamo    fredda ,   composta ,  cir- 
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cospetta,  arcigna  e  severa  con  sé  stessa  e  con  gravità  di  queste  rivelazioni,  o  crede  di  sce- 
gli altri  ,  è  doveroso  ricercare  le  ragioni  del  marne  il  peso  avvertendo  che  1'  eroina  stessa 
mutamento.  E  trovandosi  che  la  sua  infanzia  e  rideva,  da  donna  matura ,  degli  atteggiamenti 
la  sua  adolescenza  furono  ,  come  si  è  detto  ,  assunti  da  giovinetta.  Disgraziatamente ,  non 
bersagliate  per  le  colpe  paterne,  che  ella  nacque  mancano  le  prove  che  da  donna  fatta  e  da 
e  crebbe  nel  carcere,  che  la  madre  non  le  fu  \ecchia  la  stessa  passione  del  paroistrc  deter- 
tenera,  che  le  fu  durissima  la  Neuil- 
lan,  sua  parente,  la  quale  per  vincere 
la  ripugnanza  della  fanciulla  a  con- 
vertirsi dal  calvinismo  in  cui  era 
stata  educata  al  cattolicismo  nel  quale 
era  stata  battezzata,  la  relegò  tra  i 
famigli  e  la  costrinse  a  custodire  le 
oche  ed  a  compiere  altri  uflìcì  anche 
meno  nobili,  si  deve  ammettere  per 
tali  ragioni  che  la  precoce  esperienza 
del  dolore  e  del  male  la  mortificasse 
e  trasformasse  fino  a  renderla  irrico- 
noscibile ;  ma  resta  ancora  da  vedere 
quale  fu  la  parte  presa  dall'  anima 
in  questa  trasformazione. 

Ed  ecco  :  ella  stessa  narra  d'aver 
portato  abiti  di  stamigna  quando  nes- 
suno ne  usava,  perchè,  non  potendo 
«  agguagliare  gli  altri  nella  magni- 
ficenza ,  preferivo  gettarmi  ncW  ec- 
cesso contrario...  »  ;  ella  stessa  con- 
fessa d'aver  voluto  «  /aire  un  beau 
personnage  »  —  lasciamo  al  testo 
francese  la  sua  eloquenza  —  «  et 
qji'on  dit  die  bien  de  vioi:  c'étoit  la 
mon  idole  ».  La  sua  panegirista  rife- 
risce che  «  ella  ha  detto  spesso  : 
nessuno  avere  spinto  tant'oltre  1'  a- 
more  della  buona  reputazione  e  il 
desiderio  d'essere  ammirata;  anzi  aver 
ella  sofferto  il  martirio  per  ciò  ». 
Un  giorno,  viaggiando  in  compa- 
gnia di  parecchie  persone,  Erancesca 
vide  una  di  queste  ammalarsi  di  vaiolo.  Quantun- 
que temesse  la  malattia  come  tutti  gli  altri,  la  fu- 
tura marchesa  entrò  nondimeno  nella  camera 
dell'  infermo  e  ne    diresse    la  cura  ,   «   non  già 


Madama  Scarron  nel   1659  (da  un  ri/i  allo  di  Mignard). 


minò  ogni  atto  della  sua  vita.  E  del  resto,  se 
ella  era  molto  giovane  quando  face\a  così,  non 
si  può  dire  che  fosse  irresponsabile.  Era  già 
entrata  nella  vita,  aveva  preso  marito.  A  cjua- 


per  pietà,  diceva:  Je  n'étois  pas  assez  heureuse  rantadue  anni,   rattrappito,   deforme,   inchiodato 

pour  cela,  ììiais  parce  que    e'  ctoit    un  de    nies  sopra  una  poltrona    dalla  paralisi ,   «  abrégé  de 

amis  et  que  j'étois  bien  aise  de  montrer  que  fé-  la  misere    liumaine  »   —  sono    le  sue     proprie 

tois  bonne  amie...   ».   L^n'altra  volta,  dopo  aver  parole  —  il  poeta    Scarron    si    era    commosso 

preso  una  dose  d'emetico,   ne   diede  l'annunzio  apprendendo  le  sciagure  della  gio\inetta,  e  per 


con  aria  d'  indifterenza,  mentre  andava  a  lare 
una  visita,  alle  persone  che  erano  in  carrozza 
con  lei,  sperando  d'eccitarne  così  l'ammirazione, 
ma  riuscendo  invece  a  farsi  beftare  :  «  Le  dis- 
sero di  tornarsene  presto  a  casa:  —  Non  era 
ciò  che  volevo,  disse  ella;  volevo  che  si  di- 
cesse :  Voyez  eette  jolie  femme,  elle  ne  se  son- 
de poi  ut  d'elle:  elle  a  du  courage...   ». 

La  signorina  d'  Aumale  non  s'  accorge  della 


dimostrarle  coi  fatti  la  sua  simpatia  e  il  suo 
interesse,  le  aveva  oiterto  di  costituirle  la  dote 
necessaria  ad  entrare  in  convento  —  oppure 
di  sposarla.  .Se  i  sentimenti  di  rassegnata  u- 
miltà  e  di  virtuosa  rinunzia  al  mondo  e  alle 
sue  lusinghe  fossero  stati  sinceri  in  Erancesca 
d'Au bignè,  non  avrebbe  ella  dovuto  senz'  altro 
preferire  il  convento  al  matrimonio  con  l'invalido 
che  ella  stessa  chiamava  «  pauire  estorpiéì...  » 
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Se  il  povero  paralitico  l'axeva  lasciata  lii)era  di 
sce,t>liere  fra  il  convento  e  le  nozze,  egli  stesso 
aveva  certamente  temuto  di  tare  opera  poco 
provvida  e  caritatevole  offrendole  solo  l'unione 
che  gli  sorride\a,  ma  che»j3resentiva  repui>nante 
alla  oiovanetta  diciassettenne..  Nondimeno,  ecco 
che  ella  preferisce  il  matrin)onio,  perchè  le  as- 
sicura una  situazione  nel  mondo,  in  società,  ira 
i  grandi  ingegni  e  i  belli  spiriti  che  frequen- 
tano la  casa  del   jioeta! 

Della  \  irtù  di  lei  durante  il  matrimonio  prò 
forimi  e  la  vedo\anza,  sopravvenuta  dopo  otto 
anni,  molti  dubitarono.  Il  periodo  dell'amicizia 
con  Ninon  de  Lenclos  è  «  difficile  »,  a  giudi- 
zio dell'Hanotaux,  serenissimo  critico;  il  quale 
definisce  «  pericoloso  »  anche  l'argomento  delle 
relazioni  col  marchese  di  Villarceaux,  quel  cor- 
teggiatore che  ostentò  la  passione  concepita  per 
lei,  e  che  il  Saint-Simon  le  dà  addirittura  per 
fortunato  amante  —  insieme  con  l'abate  di  Vil- 
larceaux ,  suo  fratello  ,  e  con  un  terzo  ancora, 
morto  in  giovane  età.  Ma  di  queste  accuse , 
confermate  dagli  uni  ,  sbugiardate  dagli  altri  , 
non  conviene  qui  tener  conto.  Non  accade  fer- 
marsi suir  cjiisodio  del  ritratto  di  lei  ,  che  il 
marchese  ax'rebbe  fatta  dipingere  uscente  dal 
bagno,  in  una  tela  ricomprata  poi  dalla  Supe- 
riora di  Saint-Cyr,  ad  una  vendita,  in  Versail- 
les, e  data  a  ritoccare  affinchè  un  abito  decente 
ricoprisse  la  figura  troppo  poco  vestita.  La- 
sciamo anche  da  parte  l'altra  passione  ispirata 
al  signor  di  Barillon  ;  tralasciamo  le  maligna- 
zioni  intorno  ai  suoi  rapporti  con  l'irresistibile 
Fouquet.  La  nipote  e  biografa  della  Marchesa, 
la  contessa  di  Caylus,  scrisse  a  questo  propo- 
sito: «  Benché  persuasa  della  virtìi  della  si- 
gnora di  Maintenon  ,  io  non  farò  come  il  si- 
gnor di  Lussay  ,  a  cui  la  moglie  domandò  un 
giorno  col  più  gran  sangue  freddo:  —  Come 
fate  ,  signore  ,  ad  esser  tanto  sicuro  di  queste 
cose?  —  Basta  a  me  esser  persuasa  della  fal- 
sità delle  voci  malevole  che  sono  corse  e  averne 
detto  abbastanza  da  dimostrare  che  non  le 
ignoro  ».  Facciamo  dunque  come  la  Caylus,  e 
non  come  la  Lussay,  di  cui  la  contessa  riferi- 
sce pure  il  motto  profondo:  e  (juantunque  sia 
\eramente  difficile  accertarsi  di  queste  cose,  am- 
mettiamo senz'  altro  che  da  tutte  le  prove  la 
giovane  moglii-  tanto  poco  moglie  e  la  vedo- 
\ella  jjatetica  uscisse  incolume  a  segno  che, 
(juando  Luigi  XIV  la  sposò  ,  matrona  di  cin- 
(luant'anni  ,  ella  a\  esse  il  diritto  di  cingersi  la 
fronte  della   simbolica  corona  di   fior  d'arancio... 


La  condotta  della  graziosa  e  garbata  signora 
.Scarron   è    irreprensii)ile.   Tutti     coloro    che    le 


fanno  la  corte  restano  a  bocca  asciutta.  Il  conte 
Cesare  Febo  di  Miossens  ,  più  noto  col  nome 
di  maresciallo  d'Albret,  «  aiix  inaris  si  terri- 
ble,  à  l'amour  si  sensiblc  —  come  dice  la  can- 
zonetta —  le  si  è  messo  anch'egli  attorno,  ma 
anch'egli  s'è  accorto  di  perdere  il  proprio  tempo 
ed  è  stato  costretto  a  riconoscere  «  che  vai 
meglio  essere  l'amico  d'  una  donna  forte,  piut- 
tosto che  l'amante  d'una  donna  debole  ».  Di 
questa  donna  forte  s'  è  fatta  realmente  un'  a- 
mica  ;  ha  voluto  anche  farne  un'  amica  di  sua 
moglie  :  entrambi  si  contidano  a  lei ,  si  con- 
sigliano con  lei ,  e  le  danno ,  con  altre  per- 
sone serie  e  gravi,  tali  prove  di  stima,  che  la 
principessa  degli  Orsini,  vedendola  ricercata  e 
tratta  in  disparte  negli  angoli  dei  salotti  dai 
pezzi  grossi  della  società,  ne  concepisce  un  senso 
di  gelosia.  Francesca  invece,  oggetto  di  questa 
gelosia  ,  invidia  in  cuor  suo  la  gelosa:  «  Io 
avrei  voluto  »,  confessa,  «  essere  al  suo  posto 
e  potermi  divertire.  Così  non  eravamo  contente 
né  Luna,  né  l'altra  ;  ma  io  ero  nondimeno  lu- 
singata dall'opinione  che  avevano  di  me,  e  ciò 
appunto  faceva  s)  ch'io  sacrificassi  il  piacer  mio...-». 
Sotto  la  direzione  del  confessore  Gobelin  ella 
è  un  modello  di  pietà  edificante  ;  ma  narra  alla 
signorina  d'  Aumale  che  «  se  non  fosse  stato 
per  il  biasimo  del  moìido  avrebbe  volentieri  pas- 
sato le  domeniche  senza  andare  alla  messa  ». 
Il  Gobelin  ,  avendola  vista  smaniosa  di  sfog- 
giare lo  spirito  e  la  vivacità  naturali  ,  e  riu- 
scire così  bene  a  sedurre  la  gente  che  i  suoi 
invitati  dimenticano  l' appetito  e  «  le  roti  » 
dal  tanto  piacere  di  udirla  narrare  novelle  ed 
aneddoti,  le  ha  ingiunto,  per  mortitìcazione,  di 
seccare  il  prossimo  con  la  gravità  dei  discorsi 
e  degli  atteggiamenti,  e  per  aggiungere  effica- 
cia a  questi  ordini  le  ha  minacciato  la  peni- 
tenza di  recarsi  a  baciare  non  so  quante  dc- 
votions  e  immagini  sacre:  «  Se  me  l'avesse 
realmente  ordinata ,  non  a\  rei  mancato  di  ese- 
guirla ,  qualunque  pena  avessi  dovuto  i>rovar- 
ne,  e  quantunque  prevedessi  che  ne  sarei  stata 
derisa  ».  Ma  con  la  derisione  degli  uni  ,  ella 
avrebbe  pure  ottenuta  l' ammirazione  degli  al- 
tri,   dei   più,  o  dei   più  considerati   ed  infiuenti 

—  e  di  questa  ella  ha  bisogno. 

In  casa  della    marescialla    d'Albret  ne  cono-, 
sce  una    parente:    la    marchesa  di    Montesi)an. 
Poniamo  che  ignori   i  rapporti  di  costei  col  Re: 
non  ignora  certo  che,  come  dama  della  Regina, 
la  marchesa  esercita  molta  influenza  alla  Corte 

—  e  si  mette  quindi  a  lodarla  e  ad  adularla 
Versa  in  tristi  condizioni  finanziarie  perchè,  se 
alla  morte  del  marito  ave\a  ottenuto  una  pie 
cola  pensione  dalla  Regina  madre  ,  passata  a 
miglior  vita  anche  costei  ,   ella   ha  ora  perduto 
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quel  soccorso.  I  suoi  amici  pensano  di  mari- 
tarla e  le  offrono  diversi  partiti;  ma  ella  che 
pure  non  esitò,  giovanetta,  a  sposare  per  modo  di 
dire  lo  Scarron,  ricusa  ora  di  contrarre  nuove 
nozze,  «  preferendo  la  vita  semplice  e  inno- 
cente finora  vissuta  alla  schiavitù  dove  la  ri- 
durrebbe necessariamente  un  matrimonio  anche 
vantaggiosissimo...».  Non  pare,  in  verità  ,  che 
la  libertà  sia  tanto  amabile  nell'incertezza  d'una 
situazit)ne  che  la  costringe  a  postulare  sussidi 
e  che  la  rende  oggetto  d'  inquietudine  ai  suoi 
amici,  l'u  onesto  matrimonio  con  un  galan- 
tuomo che  le  volesse  bene  in  che  cosa  offen- 
derebbe la  semplicità  e  l'innocenza  che  le  stanno 
tanto  a  cuore?  E  se  ella  si  ostina  a  ricusarlo, 
non  deve  esser  vero  che  s' è  fatta  presagire, 
vivendo  ancora  il  marito  ,  la  buona  ventura  e 
che  aspetta  di  conseguire  l'alto  destino  annun- 
ziatole dal  mago?...  Per  il  momento,  mancan- 
dole ogni  altro  mezzo    di  \ivere  ,   si  riduce  ad 


Madama  di   Mnntespati. 

accettare  un  posto  nella  casa  della  principessa 
di  Nemours  ,  la  quale  va  sposa  al  Re  di  Por- 
togallo. Sul  punto  di  lasciare  la  Francia,  sol- 
lecita un'  udienza  dalla  signora  di  Montespan  , 
«  per  non  dovermi  poi  rimproverare  »,  spiega, 
«  d'  esser  partita    di   Francia    senza   averne  ri- 


veduto la  meraviglia  ».  E  la  «  meraviglia  di 
I-rancia  »  le  ottiene  dal  Re  ,  vincendo  a  furia 
d'insistenza  l'antipatia  che  egli  ha  concepita  per 
questa  «  vedova  Scarron  »  che  tutti  gli  rac- 
comandano, la  continuazione  della  pensione.  Fa 
qualche  cosa  di  più  ,  questa  «  meraviglia  »: 
cercando  una  persona  di  fiducia  alla  quale  po- 
ter affidare  i  figli  avuti  col  regale  amante,  pensa 
di  rivolgersi  a  lei.  Francesca  Scarron  ricusa. 
Perchè?  Certo  —  se  è  tanto  austera  quanto 
assicurano  —  perchè  ,  non  potendo  ora  più 
ignorare  qual  è  la  \era  situazione  della  sua 
protettrice,  sapendo  anzi  che  questa  donna  ma- 
ritata ha  trasgredito  i  più  sacri  doveri  per  di- 
venire l'amante  del  Re,  e  udendosi  invitare  ad 
esserle  complice  ,  più  forte  della  gratitudine  è 
in  lei  lo  scrupolo  morale...  Ma  niente  affatto! 
Ella  ricusa  «  dicendo  »  —  citiamo  le  stesse 
parole  della  d'Aumalc,  sua  esaltatrice  —  «  che 
non  le  conveniva  allevare  i  figli  della  signora 
di  Montespan  .  ma  che  se  si  trattava  di  quelli 
del  Re  ,  e  se  il  Re  voleva  che  ella  ne  pren- 
desse cura,  bisognava  che  egli  stesso  ne  la  pre- 
gasse. Il  Re  ne  la  pregò  ,  ed  allora  ella  con- 
sentì ad  incaricarsene  ,  cosa  che  non  avrebbe 
mai  fatta  senza  di  ciò...  »  La  signorina  d'Au- 
male  soggiunge  per  conto  suo  che  ,  narrando 
questa  circostanza,  intende  rispondere  a  quanti 
biasimarono  la  condotta  della  Scarron.  E  in- 
fatti i  censori  hanno  torto!  L'austera  e  scru- 
polosissima vedova  non  si  è  messa  già  a  far 
l'aia  dei  bastardi  della  marchesa  :  all'offerta  del- 
l'adultera neir  imbarazzo  ha  opposto  un  nobile 
e  ammonitore  rifiuto  ;  ella  si  è  arresa  soltanto 
alle  preghiere  del  Re ,  che  sono  ordini ,  ed  ha 
accettato  d'esser  governante  di  regali  rampolli. 
La  difterenza  è  patente:  anche  un  cieco  la  ve- 
drebbe !  Il  mondo  non  ha  dunque  ragione  di 
mormorare;  ella  è  in  pace  con  la  propria  co- 
scienza!... 

E  considerate  come,  in  questo  secondo  passo 
decisivo  della  sua  esistenza  ,  la  sua  condotta  è 
governata  dallo  stesso  criterio  che  la  guidò  nel 
primo.  Tra  le  due  offerte  dello  Scarron,  fra  il 
convento  ed  il  matrimonio,  ella  aveva  scelto  il 
matrimonio.  Fu  perciò  da  biasimare  ?  Accettò, 
in  sostanza ,  d'  esser  la  compagna ,  1'  amica .  la 
sorella  d'un  invalido  che  aveva  bisogno  d'aiuto, 
e  che  glie  lo  chiedeva  :  per  poco  non  fece  una 
azione  lodevolissima  ed  esemplare.  A  sostenere 
che  .  preferendo  il  matrimonio  da  burla  al  ri- 
tiro nella  quiete  del  chiostro,  dimostrò  di  non 
essere  tanto  sincera  quanto  diceva  ,  si  rischia 
d'  essese  giudicati  critici  troppo  severi  e  quasi 
sofistici.  Una  distinzione  altrettanto  sottile  non 
c'è  da  far  ora,  tra  l'arrendersi  all'invito  del  suo 
Re  in  cerca  d'una  seconda  madre  per  gli   infe- 
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liei  fanciulli  che  noìi  possono  conoscere  la  loro 
mamma  vera  ,  e  il  ricusare  di  tenere  il  sacco 
ad  una  moglie  infedele?... 

Il  Re,  sulle  prime,  continua  ad  avere  per  lei 
r  istintiva  antipatia  concepita  fin  da  quando 
ne  ha  udito  il  nome;  ella  non  se  ne  lagna, 
non  pare  neanche  che  se  n'accorga,  tutta  alle 
cure  del  suo  ufficio.  E  veramente  materna  ai 
regali  fanciulli,  prodiga  loro  le  più  intelligenti 
ed  amorevoli  cure.  E  a  poco  a  poco  il  Re  cam- 
bia di  sentimento.  Ma  allora  cambia  anche  il 
contegno  della  Montespan.  La  favorita  che 
l'ha  messa  a  quel  posto  le  si  mostra  scontenta, 
esigente ,  addirittura  intrattabile  :  la  rimprove- 
ra ,  la  sgrida  ,  la  offende ,  la  schernisce.  Fran- 
cesca sopporta  con  ev^angelica  pazienza  ogni 
cosa,  dicendo  però  che  se  ne  addolora  e  ripe- 
tendo ad  ogni  tratto  che  le  pare  mill'anni  di 
rinunziare  a  quell'ufficio  e  di  lasciare  la  Corte, 
dove  si  vive  una  vita  che  «  odia  ».  Con  tutto 
quest'odio,  nondimeno,  vi  resta,  e  la  contraddi- 
zione è  tanto  palmare  ,  che  la  stessa  sua  apo- 
logista confessa  esser  naturale  domandarsi  : 
«  perchè  dunque  ella  vi  restava ,  e  in  quel- 
l'impiego penoso?  ».  E  la  domanda  è  tanto  im- 
barazzante ,  che  la  d'  Aumale  non  può  rispon- 
dere altrimenti  se  non  adducendo  la  volontà  di- 
vina: «  Dio  non  glie  ne  facilitava  l'uscita  (dalla 
Corte),  avendo  altri  disegni  su  lei...   ». 

Dio  è  da  lei  stessa  tirato  in  ballo.  Ella  nega 
d'aver  concepito  il  piano  di  scalzare  la  Monte- 
span per  mettersi  al  suo  posto,  anzi  ad  un  po- 
.sto  migliore  ,  meno  equivoco  e  più  stabile. 
«  Dio  mi  vi  ha  collocata!  ».  Come  mai  la  si- 
gnora di  Montespan  osa  dunque  attraversare  i 
disegni  di  Dio  ,  facendo  la  guerra  alla  sua  e- 
letta?  Bisogna  che  sia  proprio  pazza!  E  di 
pazzia  Francesca  Scarron  riesce  a  farla  accu- 
sare. Più  tardi,  quando  non  avrà  nulla  da  te- 
merne, la  moglie  del  Re  riconoscerà  che  l'an- 
tica favorita  è  stata  «  dopo  Dio,  la  prima  ca- 
gione della  mia  fortuna  »;  per  il  momento,  non 
fa  altro  che  lagnarsi  delle  stravaganze  del  suo 
umore,  delle  sue  contraddizioni  bislacche,  delle 
sue  assurde  pretese  ,  delle  umiliazioni  e  delle 
torture  che  le  viene  infliggendo.  Ma  uno  dei 
suoi  stessi  ammiratori  ,  il  signor  di  Voltaire  , 
non  spinge  l'ammirazione  fino  a  darle  ragione 
su  questo  punto.  «  Perchè  mai  »  ,  scrive  al 
Formei,  «  la  signora  di  Montespan  sarebbe 
stata  la  donna  più  bizzarra  e  pazza  che  mai 
fosse  al  mondo?  Tutta  Parigi  sa  che  fu  una 
donna  amabilissima  ;  ella  s'indignò  dell'inclina- 
zione del  Re  per  la  signora  di  Maintenon,  che 
considerò  come  una  domestica  ingrata  ».  Do- 
mestica è  forse  un  po'  troppo;  ma  ingrata,  si, 
precisamente  ! 


Se  non  che,  ella  è  in  una  botte  di  feiTo.  A 
chi  la  rimproverasse  d'ingratitudine  verso  la  sua 
protettrice,  risponderà  che  più  forte  della  gra- 
titudine è  in  lei  il  sentimento  morale  e  religio- 
so, e  che  ella  non  può  restar  sorda  alla  voce 
della  coscienza!  La  coscienza  le  dice  che  il  le- 
game tra  la  favorita  ed  il  Re  è  biasimato  dagli 
uomini  e  condannato  da  Dio;  il  dovere  le  im- 
pone di  rappresentare  ad  entrambi  —  «  con  pii 
e  dotti  ragionamenti  »,  dice  la  signorina  d' Au- 
male —  la  loro  colpa  e  la  via  della  salvezza.  Per 
supporre  che  il  suo  vero  scopo  sia  quello  di  sop- 
piantare la  favorita,  occorre  possedere  il  mal 
animo  di  costei,  che  —  come  dice  ancora  l'autri- 
ce —  «  giudicava  spesso  gli  altri  da  sé  ».  E 
la  favorita  che  teme  nella  governante  una  ri- 
vale, pensa  di  renderla  innocua  dandole  marito, 
proponendole  addirittura  un  partito:  il  vecchio 
duca  di  Villars.  Chi  si  stupirà  e  biasimerà  che 
Francesca  rifiuti  queste  seconde  nozze  con  un 
uomo  tanto  avanti  negli  anni,  vedovo  tre  volte 
e  soprannominato  le  Gobin  a  causa  della  gobba? 
E  vero  che,  giovanetta  diciassettenne  ,  ella  ha 
sposato  il  maturo  ed  invalido  Scarron  piutto- 
sto che  entrare  in  convento  ;  è  vero  che  un 
secondo  matrimonio  dello  stesso  genere  la  to- 
glierebbe a  quella  vita  di  Corte  che  ,  a  darle 
retta  ,  le  repugna  tanto  ,  e  ad  un  ufficio  equi- 
voco veramente,  fra  i  doveri  del  quale  c'è  quello 
d'accorrere  ,  ogni  qual  ^'olta  la  Montespan  ha 
le  doglie  del  parto  ,  per  portar  via  il  regale 
bastardo  involtolato  in  uno  scialle  ,  nasconden- 
dosi ella  medesima  il  viso  sotto  una  masche- 
ra ;  ma,  dall'altra  parte,  le  seconde  nozze  sa- 
rebbero pure  un  nuovo  sacrifizio  ,  ed  ella  non 
è  tenuta  a  sacrificarsi  continuamente  ;  senza 
contare  che  ,  se  resta  a  Corte  sopportando  i 
maligni  ed  iniqui  trattamenti  della  favorita,  ne 
compie  veramente  un  altro,  per  uno  scopo  al- 
tissimo: quello  di  togliere  il  suo  Re  ad  una 
tresca  peccaminosa  !  E  se  la  sua  evangelica  pa- 
zienza in  cospetto  della  maligna  donna  che  le 
attribuisce  pravi  disegni  ha  finalmente  un  li- 
mite, se  a  poco  a  poco  ella  comincia  ad  uscir 
fuori  dei  gangheri ,  se  tra  le  due  donne  invi- 
perite —  «  tres-cchauffées  »  ,  dice  la  d'  Au- 
male —  «  accadono  cose  terribili  »  —  e  que- 
ste sono  parole  della  stessa  Scarron  —  e  se  fi- 
nalmente il  povero  Re ,  povero  per  modo  di 
dire,  è  preso  tra  due  fuochi  e  non  sa  come 
cavarsela  tra  la  vecchia  amante  e  la  nuova  a- 
mica  ,  la  colpa  è  tutta  della  concubina  che  si 
vede  sfuggire  la  fortuna,  non  già  della  gover- 
nante che  lavora  ad  acciuffarla  !  La  govemante 
—  uditela!  —  non  desidera  altro  se  non  an- 
darsene, scappare  da  un  mondo  dove  si  annidano 
simili  serpenti,   sottrarsi  ad  una    vita  d'intrighi 
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che  la  rivoltano;  e  se  poi    vi    rimane  ,  ciò  ac- 
cade perchè  ella  ha  una  missione    altissima  da 
compiervi.   Volete    farle   una  colpa  perchè  ,   nel 
frattempo  ,    accetta    dal    sovrano    duecentomila 
franchi  ,  in  due  volte,  e  poi  il    marchesato    di 
Maintenon  ,  e  perchè    gli   chiede    anche    favori 
per  la  propria  famiglia  ,  gradi  e  quattrini    per 
il  fratello  ?   Ma  le  cure  veramente   indefesse  ed 
esemplari  che  le  costa  1'  educazione  dei   princi- 
pini della  mano  manca  meritano  pure  un   prin- 
cipesco compenso  ;  e  l'interesse  che  ella 
dimostra  verso  i   parenti   misura  la  forza 
dei  suoi  affetti  domestici  —  mal  collocati, 
è  vero,  quando  hamio  per  oggetto  il  fra- 
tello, che  va  dicendo  cose  molto  pepate 
di   lei  e  del  Re,  e  che  nondimeno  spende 
e  spande  senza  pensiero  del  domani,  si- 
curo che  il  Re,   «   le  beau-frèrc  !  » ,   pa- 
gherà i    suoi    debiti...    Ma    ella    non    è 
responsabile     dell'  indegna    condotta     di 
costui;    aiutandolo  sempre  che  può,  ma 
pure  ammonendolo  di  non  occuparsi  di 
lei  né  in  bene    né  in  male,    ella   è,  per 
proprio     conto,     discretissima.    Ciò    che 
Luigi    le    accorda    è    da   lei  gradito  ;    a 
cavai  donato   non  guarda  in   bocca;   non 
fa    come    la    Montespan,     alla    quale    la 
casetta  che   il   Re  le  costruisce   nel  feudo 
di  Clagny  sembra  buona  tutt'al  più  «pou?' 
une    fìl/e  de    l'Opera   »,    e    che    non    si 
contenta    se    non    del  dono  del  castello 
erettole  più  tardi  sui  disegni  del    Man- 
sart.    Francesca     spinge    il     disinteresse 
fino  a  ricusare  i   favori  regali.    La  Del- 
fina l'ha    sentita   criticare  dalla    signora 
di  Richclieu.    sua    dama    d'  onore  ;    ma, 
alla  morte  di   costei,  ha  una  spiegazione 
con    la    calunniata,    scopre    tutte  le  sue 
virtù,  e  per  risarcirla  ottiene  che  il  Re 
la    nomini  al  posto    della    calunniatrice. 
Allora,    dando    un    esempio    ammirevole 
di    disinteresse  ,   di    modestia  ,    di    vera 
umiltà .    ella  ringrazia   ma  ricusa  il    no- 
bile   ufficio.     Se     non     che  ,     a    cercare 
il  pelo  neir  uovo,    si   scopre  che,   prima 
di  rispondere  sì  o  no,   ella  ha  chiamato 
presso  di    sé  la  sua  nipote    Caylus    per 
domandarle  «  se  io  preferissi  »,  —  parla  la  stessa 
Caylus  —   «  esser    nipote  d'una    dama  d'onore 
oppure  d'una    persona  che    avesse    ricusato  un 
ufficio  tanto  alto  :   io  le  risposi  senza  esitazione 
che  giudicavo  la  rifiutatrice  infinitamente  supe- 
riore,  ed    ella    m'abbracciò    contentissima  della 
risposta...  ». 

Si  vede  allora  come  l'atto  modesto  ed  umile 
nasconde  un  sentimento  di  vera  superbia  che 
aspetta  di  esser    meglio    appagata,  e  che    sarà 


infatti  esaltata  oltre  il  credibile  quando  ella 
potrà  dire  alla  stessa  Caylus  :  «  Voi  che  siete 
nipote  d'una  Regina!...»;  ma,  intanto,  ella  può 
dare  a  credere  che  niente  le  importa  degli  o- 
nori  e  dei  lucri,  che  l'unico  suo  scopo  nel  re- 
stare in  un  luogo  dove  non  vuole  emergere  in 
nessun  modo,  dove  vuol  farsi  anzi  ignorare,  é 
quello  di  togliere  il  suo  Re  ad  un  intrigo  che 
da  troppo  tempo  è  argomento  di  scandalo  alla 
nazione  ed  al    mondo.   Tanto   fa,  tanto    bene  è 


La  marchesa  di  Caylus. 

aiutata  dai  predicatori  e  confessori,  che  durante 
il  giubileo  i  due  amanti  decidono  di  dividersi, 
e  la  Montespan  si  ritira  a  Clagny.  Generosa- 
mente dimenticati  i  maltrattamenti,  Francesca 
va  a  trovare  la  penitente  e  a  condividere  il 
suo  ritiro,  «  facendole  il  parallelo  della  gioia 
solida  e  duratura  dell'  altro  mondo  coi  piaceri 
fugaci  e  ingannevoli  di  questo  qui...  ».  Tutta 
la  sua  «  rettorica  »  —  la  parola  che  la  d'Au- 
male  adopera    nel  senso  migliore  si  può  anche 
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intendere  in  quello  più  antipatico,  poiché  la 
Maintenon  ha  veramente  l' anima  d' un  j^eda- 
gogo  e  lo  dimostrerà  più  tardi  a  Saint-Cyr  — 
tutta  la  sua  rettorica  è  sprecata  senza  frutto. 
Quantunque  non  più  amante  del  Re,  la  mar- 
chesa di  Montespan,  per  la  sua  nascita  e  il  suo 
grado,  vuole  e  deve  rientrare  a  Corte  ;  e  ad 
evitare  al  Re  un  brusco  incontro  in  pubblico 
con  l'ex-favorita,  si  stabilisce  che  egli  andrà 
dapprima  a  trovarla  privatamente,  e  perchè  la 
visita  non  sia  argomento  di  malignazioni,  le  più 
gravi  e  rispettabili  dame  vi  assisteranno.  Ma 
giunto  il  monarca  presso  l'antica  fiamma,  e 
scambiati  i  primi  saluti  dinanzi  alle  matrone,  i 
due  ex-amanti  si  mettono  a  parlare  nel  cantuc- 
cio di  una  finestra,  poi  fanno  un  bell'inchino 
alle  circostanti...  «  et  il  cu  advint  inadeiiioiscllc 
de  Blois,  et  dans  la  suite  arriva  le  conile  de 
Touloìise...  ». 

La  governante  dei  primi  figli  adulterini,  dopo 
aver  fatto  l'impossibile  per  evitare  che  altri  ne 
nascano,  non  solamente  si  rassegna  ora  alla  fata- 
lità, ma  consente  che  la  favorita  tornata  in  favore 
partorisca  nascostamente  la  prima  di  queste 
creature  nella  sua  propria  terra  di    Maintenon. 


La  tlucliLisa  ck   la   X'allière. 

La  gratitudine  del  Re,  naturalmente,  cresce  in 
proporzione:  egli  si  è  bensì  rimesso  con  la  vec- 
chia amante,  ma  senza  la  passione  d'un  tempo  ; 
viceversa  i  suoi  sentimenti  verso  la  nuova  amica 
cominciano  a  mutar  di  natura.  Le  smanie  della 
Montespan  divengono  per  conseguenza  sempre 


più  gravi.  \2\\  giorno,  accorgendosi  che  il  Re- 
galante è  impressionato  dalla  bellezza  d'una  da- 
migella d'onore  della  duchessa  d'Orléans,  hi 
signorina  di  Fontanges,  ella  si  mette  ad  asse- 
condare questo  nuovo  capriccio  del  so^'rano. 
pur  d' impedire  il  trionfo  della  Maintenon.  La 
Fontanges,  dopo  aver  goduto  un  anno  del  fa- 
vore regale,  ed  aver  dato  a  Luigi  XI\"  un  fi- 
gliuoletto, se  ne  muore  con  la  sua  creatura. 
Una  sorda  voce  incolpa  la  Montespan  di  queste 
morti.  Altri  la  difenda  dal  sospetto  terribile  : 
chi  rammenta  le  sue  relazioni  con  l'orribile 
X'oisin  deve  concedere  che  l'accusa  non  è  gra- 
tuita. Ma  noi  non  dobbiamo  qui  occuparcene  ; 
noi  abbiamo  da  trovare  qui,  nelle  ansie  della 
Montespan,  le  prove  del  crescente  favore  della 
Maintenon.  Sia  la  Fontanges  morta  natural- 
mente ,  oppure  per  mano  della  favorita  che 
sperava  dapprima  di  servirsene  a  distogliere  il 
Re  dalla  rivale,  ma  che  poi  s'è  accorta  d'avere 
aiutata  un'altra  rivale  anche  più  pericolosa,  fatto 
è  che  la  Montespan,  dopo  la  breve  tregua,  vede 
ancora  una  volta  risorgere  il  pericolo.  E  ancora 
una  volta,  pur  di  non  dovere  assistere  alla  for- 
tuna della  Maintenon,  preferisce  che  il  Re  ab- 
bia un'altra  amante.  Ora,  affinchè  il  pericolo 
corso  con  la  Fontanges  non  si  rinnovi,  pensa 
di  lasciare  il  proprio  posto  ad  una  donna  che 
le  sia  devota,  ad  una  sua  creatura  :  alla  propria, 
nipote,  la  signora  di  Nevers.  Ma  non  vi  riesce, 
o  perchè  il  Re  fiuta  l'inganno,  oppure  —  cosa 
molto  più  probabile  —  perchè  la  nuova  amante 
offertale  dall'antica  non  è  di  suo  gusto.  Allora, 
vedendosi  sfuggire  il  potere,  non  sapendo  più 
come  fare  per  recuperarne  almeno  una  parte, 
per  illudersi  d'averlo  recuperato  e  per  far  par- 
tecipi gli  altri  di  questa  illusione,  ella  si  ap- 
prende al  disperatissimo  partito  di  stringersi 
alla  stessa  odiata  rivale,  di  prodigarle  pubbliche 
dimostrazioni  d'amicizia,  di  associarsi  alle  sue 
opere  di  carità.  In  questa  soggezione,  in  questa 
umiliazione,  c'è  forse  il  castigo  più  sensibile  a 
quell'anima  vanitosa  —  e  Luigia  della  Vallière 
è  vendicata  !  Ma  sono  oramai  le  ultime  battute 
che  la  non  ])iù  gaia  marchesa  recita  nella  gran 
commedia,  o  dramma  che  sia.  Dopo  aver  otte- 
nuto dal  Re  di  maritare  la  loro  figliuola,  ma- 
damigella di  Nantes,  col  duca  di  Borbone,  ni- 
pote del  gran  Condé,  lusingandosi  grazie  a 
questo  parentado  di  evitare  il  disprezzo  che 
l'aspetta  al  tramonto  della  sua  fortuna,  ella  la- 
scia la  Corte,  si  riduce  a  vita  privata,  si  ritira 
nel  convento  di  San  Giuseppe,  e  va  a  morire 
alle  acque  di  Bourbon  ,  che  dovrebbero  darle 
la  salute.  E'  tempo,  oramai,  che  ella  scompa- 
risca, se  non  vuole  assistere  all'esaltazione  della 
sua  nemica. 
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La  signorina  d'Aumale,  affermando  che  Lui- 
gi XI\'  non  sostituì  un'amante  ad  un'altra,  ma 
l'amore  mondano  al  divino,  del  c}uale  la  Main- 
tenon  gli  aveva  dimostrato  tutta  la  perfezione, 
dichiara  di  non  potersi  esimere  dal  proporre 
una  «  riflessione  al  pubblico  prevenuto  ».  La 
riflessione  è  la  seguente  :  che  la  Maintenon , 
quando  riuscì  a  vincere  l'influenza  della  Mon- 
tespan,  aveva  oltrepassata  la  quarantina,  e  che 
«  questa  età  non  era  certamente  fatta  per  ispi- 
rare l'amore  ». 

La  «  riflessione  »  dell'autrice  potrebbe  sem- 
brare fondata  a  chi  credesse  impossibile  che  il 
Re,  avendo  soltanto  l'imbarazzo  della  scelta  fra 
le  dame  della  sua  Corte ,  di  null'altro  ansiose 
che  d'essere  scelte ,  si  lasciasse  sedurre  dalle 
grazie  attempate,  se  pure  ancora  intatte ,  della 
Scarron.  Ma  per  poco  che  ci  si  pensi,  si  vedrà 
che  l'obbiezione  non  regge.  Tutti  i  gusti  son 
gusti,  dice  l'antica  sapienza ,  ed  a  Luigi  XI\' 
maturo  per  proprio  conto ,  dopo  una  lunga  e 
varia  esperienza  amorosa  la  stagionata  venustà 
della  Maintenon  poteva  benissimo  piacere;  e  se 
l'Haussonville  ha  ragione  nel  dire  che  la  Main- 
tenon è  una  di  quelle  donne  che  sembrano  es- 
sere state  sempre  vecchie ,  ciò  è  \-ero  per  lo 
studio  da  lei  posto  nel  trasformarsi  m  quella 
crearura  «  r ève  che,  froide,  enibeguinée  »,  che  il 
solo  nome  di  lei  evoca  nell'immaginazione  dei 
posteri.  In  realtà,  e  a  dispetto  di  questo  studio 
—  o  meglio,  grazie  ad  esso  —  la  singolare  sua 
bellezza,  che  infiammò  più  d'un  cuore,  resistette 
lungamente  agl'insulti  degli  anni.  Questo  effetto 
tu  favorito,  per  l'appunto ,  oltre  che  dalla  vita 
certamente  costumata  se  non  addirittura  imma- 
colata, anche  da  un'arte  tutta  particolare.  Ella 
curò  la  sua  persona  fisica  come  quella  morale, 
e  per  la  stessa  ragione  che  non  temè  d'esser 
beffata  pur  di  mostrarsi  ossequente  alle  ingiun- 
zioni del  confessore,  evitò  talmente  gli  abiti 
scollati  da  far  sospettare  che  avesse  (jualche 
male  al  seno.  Un  giorno  la  duchessa  di  Riche- 
lieu  glie  lo  disse,  ma  le  disse  nello  stesso  tem- 
po la  sua  lieta  meraviglia  scorgendo,  attraverso 
al  corpetto  non  agganciato  per  il  gran  caldo, 
la  bellezza  di  quella  parte  della  sua  persona. 
Anche  noi  ne  possiamo  giudicare,  da  due  ri- 
tratti inediti  che  i  lettori  troveranno  qui  rij)ro- 
dotti.  Il  primo,  un  medaglione  del  Mignard,  la 
mostra  quale  era  nel  1659,  cioè  nel  fiore  del- 
l'età, a  ventiquattro  anni:  allora  la  vedovella, 
amante  della  società ,  vivacissima  e  spiritosis- 
sima ancora,  ma  già  studiosa  di  trasformarsi 
nella  severa  gran  dama,  si  lasciava  dipingere 
in  elegante  abito  scollato,  atteggiandosi  tuttavia 


in  modo  da  mostrare  soltanto  le  spalle;  il  se- 
condo la  rappresenta  verso  il  1684,  precisa- 
mente quando ,  dopo  dieci  anni  di  frequenta- 
zione,  il  Re  la  sposava:  la  sontuosità  del  co- 
stume di  Corte  lascia  anche  qui  intravedere  la 
matura  formosità  del  suo  seno.  Ma  se,  ordina- 
riamente, ella  lo  celava;  se  vestiva  abiti  seve- 
rissimi, adattati  sempre  ad  un'età  più  grave  che 
non  quella  che  realmente  aveva  ;  se  prcscrvaA'a 
il  suo  corpo  dal  logorio  con  simiglianti  e  mag- 
giori astensioni,  appunto  questa  civetteria  al 
rovescio  poteva  avere  per  effetto  di  eccitare  il 
gusto  del  Re.  Né,  quantunque  ella  fosse  —  se- 
condo il  motto  della  sua  amica  di  gioventù  Ni- 
non  de  Lenclos,  «  trop  bète  pour  l'anionr  »,  — 
omise  perciò  di  ricorrere  a  qualcuno  degli  or- 
dinari espedienti  delle  amatrici  professionali.  La 
stessa  d'Aumale  riferisce  che,  morto  Luigi  XI\', 
«  ella  soppresse  la  pasta  della  quale  si  serviva 
per  le  mani  e  l'essenza  per  i  capelli  »:  pur  sog- 
giungendo che  «  era  molto  seccata  di  doversi 
servire  di  queste  delicatezze,  mais  il  le  falloil 
à  cause  du  Roi  ».  Questi  poco  spirituali  arti- 
fizi dimostrano  ciò  che  dovrebbe  pur  essere 
evidente,  dato  il  temperamento  poco  platonico 
di  Luigi  XIV.  E  non  disse  ella  stessa  d'avere 
resistito  alle  sollecitazioni  di  lui,  rimandandolo 
«  sempre  afflitto  e  mai  disperato  »,  finché,  sciol- 
tosi dalla  Montespan  e  morta  la  Regina ,  non 
le  fece  —  od  accettò  —  proposte  conciliabili 
con  la  virtù?  E  vecchia  di  settant'anni.  non 
ricorreva  ella  ancora  al  confessore  per  chieder- 
gli consigli  intorno  a  certe  esigenze  del  vecchio 
consorte?... 

E'  vero  che  del  matrimonio  manca  qualun- 
que testimonianza- diretta  ;  come  non  vi  fu  nes- 
sun contem]x)raneo  che  dichiarasse  di  avere  as- 
sistito alla  celebrazione  del  rito ,  così  nessuno 
storico  ne  ha  potuto  trovare  i  documenti.  Ed 
è  vera  anche  un'altra  cosa:  che,  prima  di  mo- 
rire, la  Maintenon  distrusse  inesorabilmente,  fino 
all'ultima  riga,  tutta  la  corrispondenza  episto- 
lare scambiata  col  Re  e  con  la  sviscerata  amica 
.Montchevreuil ,  e  tutte  le  lettere  indirizzate  ai 
confessori,  all'abate  Gobelin,  al  vescovo  di  Char- 
tres,  e  da  costoro  fattesi  restituire.  Ma  se,  ])er 
queste  ragioni,  dovesse  dubitarsi  del  matrimo- 
nio ,  che  altro  dovrebbe  concludersene,  se  non 
che  ella  non  fu  già  la  legittima  sebbene  mor- 
ganatica sjiosa  del  Re,  bensì  l'ultima  sua  amante 
e  favorita?...  11  sospetto  è  tuttavia  da  scartare, 
perchè  nessuno  dei  contemporanei  lo  accolse, 
perchè  essi  tutti  credettero  anzi  alle  nozze  se- 
crete,  il  secreto  delle  quali  si  spiega  molto  bene, 
essendo  tropjx)  naturale  che  ad  un  Re ,  ed  a 
(luel  Re,  la  pubblicità  delle  nozze  con  la  <'  ve- 
dova Scarron  »,  lo  strombazzamento  di  un  ma- 
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trimonio  giudicato  alla  sua  Corte  [come  la  sua 
«  umiliazione  piij  profonda,  più  pubblica,  più 
lunga,  più  inaudita  »,  non  dovesse  piacere.  Da 
parte  di  lei ,  la  rassegnazione  ai  voleri  regali 
è  altrettanto  naturale,  date  le  sue  continue  pro- 
teste di  umiltà  e  di  aborrimento  per  gli  onori, 
le  quali  non  le  impedirono  però  di  pretendere 
che  la  nipote  si  vantasse  d'esser  nipote  d'ìina 
Regina.  E  quanto  all'incenerimento  di  tutte  le 
sue  carte,  il  bisogno  di  cancellare  le  prove  di 
altre  cose  a  lei  sfavorevoli  potè  bastare  a  de- 
terminarlo. 

Il  matrimonio  adunque,  deve  essere  ammesso, 
e  quand'anche,  al  postutto,  non  vi  fosse  stato, 
il  fatto  che  ella  vi  alluse  e  che  egli  non  lo 
smentì,  dimostrerebbe  sibbene  che  entrambi  fu- 
rono ipocriti,  ma  non  potrebbe  perciò  far  cre- 
dere alla  spiritualità  dei  loro  rapporti  —  al 
contrario!  La  «  riflessione  »  della  siyfnorina  d'Au- 
male  non  regge,  pertanto,  alla  rill.-ssione:  i  sensi 
non  restarono  esclusi  da  onesto  legame,  almeno 


riguardo  all'  uomo.  Che  vale 
addurre,  per  conseguenza,  la 
non  più  fresca  età  della  donna 
per  assolverla  dall'accusa  di 
aver  fatto  valere  le  pro])rie  gra- 
zie contro  quelle  della  Mon- 
tespan  ?  Tutto  al  più  le  si  potrà 
concedere  che  ella  non  le  abbia 
sfoggiate,  provando  realmente, 
o  fingendo  di  provare  «  un  éloi- 
fincment  pour  ces  sortes  de  coni- 
querce  »  e  tentando  anche  di 
ispirare  «  un  éloìgnement  »  si- 
mile al  Re;  disgraziatamente,  il 
Re  da  quell'  orecchio  non  ci 
sentiva,  ed  ella  fu  costretta, 
diciamo  pure  contro  ogni  vo- 
glia ,  a  pagar  di  persona. 

Ma  chi  può  nulla  ridirvi? 
La  secreta  e  m.isteriosa  celebra- 
zione del  rito  —  o  l'universale 
credenza  che  esso  sia  stato 
effettivamente  celebrato  —  fa 
della  Scarron,  della  Maintenon, 
se  non  propriamente  la  sovrana, 
certamente  la  moglie  del  Re  ; 
e  l'essere  riuscita  ad  infrangere 
un  legame  colpe\'ole  e  l'avere 
impedito  che  il  Re  continuasse 
da  vecchio,  con  scandalo  e  danno 
maggiori,  nella  vita  viziosa  con- 
dotta da  giovane,  non  è  un  ri- 
sultato del  quale,  rallegrando- 
sene, tutti  debbono  attribuire  il 
merito  a  lei  ?  Se  ella  è  così 
sollevata  quasi  fino  al  trono, 
se  raggiunge  una  fortuna  che  al  ricordo  della  pri- 
gione nella  quale  era  nata  e  delle  oche  che 
aveva  custodite  e  delle  privazioni  e  umiliazioni 
che  aveva  sopportate ,  doveva  sembrare  incre- 
dibile ,  chi  sarà  tanto  ardito  da  sostenere  che 
questa  conseguenza  è  stata  da  lei  voluta ,  pre- 
vista e  preparata?  Si  potrà  invece  sostener  sem- 
pre che  ella  ha  dovuto ,  tutt'al  contrario ,  ac- 
cettarla ,  sopportarla ,  per  forza ,  contro  genio, 
a  malincuore,  a  malincorpo  ! 

I  suoi  nemici  atìtermano  che  ella  è  ora  l'ar- 
bitra dei  pubblici  negozi,  la  donna  d'aftari  del 
clero ,  la  padrona  della  Francia  ;  ma  la  cosa  è 
vera  sino  ad  un  certo  segno.  Giunta,  infatti, 
al  sommo  della  fortuna,  ora  che  non  ha  più 
nulla  e  nessuno  da  temere,  ella  non  si  allontana 
perciò  dalla  via  ])er  la  quale  si  è  messa.  Se 
cominciasse  a  sbizzarrirsi,  ad  imporre  la  propria 
\'olontà,  a  dettar  legge,  i  suoi  nemici  avrebbero 
troppo  facilmente  buon  giuoco.  «  So  da  lei 
stessa  »,  dice  la  d'Aumale,   «  che  avrebbe  fatto 
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molto  dispiacere  al  Re  se  avesse  voluto  darsi 
l'aria  di  prender  parte  agli  affari  dello  Stato  e 
della  Chiesa...  ».  La  sua  astensione  è  consigliata 
dunque  dalla  prudjnza;  e  la  prudenza  non  è 
una  virtù?...  Che  importa  se  la  gente  le  attri- 
buisce un  potere  che  ella  non  esercita  o  del 
quale  non  abusa,  se  i  regnanti  le  raccomandano 
i  loro  ambasciatori,  se  i  Papi  le  indirizzano  i 
loro  brevi,  se  i  pubblici  ufficiali  si  rivolgono  a 
lei  piuttosto  che  ai  ministri,  e  se  i  ministri  si 
inchinano  dinanzi  alla  sua  cameriera?  Questo  è 
un  effetto  dell'umana  viltà,  non  della  sua  pre- 
sunzione! Tutto  il  suo  impegno,  tutta  la  sua 
attività  sono  spesi  nelle  pratiche  divote,  nelle 
opere  buone.  E  qui  veramente  l'ironia  sarebbe 
fuori  di  posto.  Le  sue  elemosine  sono  continue, 
incalcolabili,  provvidissime.  Saint-Cyr,  dove  pa- 
recchie centinaia  di  fanciulle  nobili  e  povere  sono 
preparate  all'ufficio  di  spose  e  di  madri,  è  l'o- 
pera che  ella  immagina  e  crea,  e  che  fa  og- 
getto delle  più  vigili  cure  fino  all'ultimo  suo 
giorno.  «  [  'ous  savez  quc  via  folle  est  d' Instnilre  » , 
confessa  ella  stessa.  Non  solo  d'istruire,  ma  di 
educare,  di  convertire,  di  salvare  le  anime.  Per 
attirarla  al  cattolicismo,  da  ragazza,  ce  n'era  vo- 
luto: non  erano  bastati  gli  schiaffi  assestatile 
dalla  madre,  non  le  umiliazioni  inflittele  dalla 
Neuillan.  Chiusa  nel  convento  delle  Orsoline , 
aveva  continuato  a  resistere,  sostenendo  la  re- 
ligione riformata  con  la  Bibbia  alla  mano,  come 
un  professore  di  teologia  —  tredicenne ,  e  in 
gonnella  — :  poi,  quando  la  lasciarono  libera 
di  non  andare  più  alla  messa ,  ma  le  dissero 
che  tanta  ostinazione  l'avrebbe  resa  troppo  sin- 
golai^e  ed  esposta  al  pubblico  biasimo ,  ella  si 
era  piegata.  Anche  in  questa,  pertanto,  come 
nelle  altre  circostanze  della  sua  vita,  il  bisogno 
d'avere  favorevole  l'opinione  degli  altri  era  stato 
più  forte  delle  inclinazioni  sue  proprie.  Ma,  una 
volta  abbracciata  la  nuova  fede ,  ecco  che  ella 
vi  porta  uno  zelo  straordinario,  facendosene  fer- 
ventissima  apostolessa,  studiando  di  acquistarle 
altri  aderenti  fra  le  persone  d'ogni  sesso  e  d'o- 
gni età,  inducendo  le  giovinette  a  prendere  il 
velo,  occupandosi  degli  affari  di  mille  conventi, 
atteggiandosi  —  dice  il  .Saint-Simon  —  a  «  ba- 
dessa universale...  ». 

Una  delle  più  singolari  sue  imprese  è  il  ratto 
e  la  conversione  della  nipotina,  Marta  Marghe- 
rita di  Villette,  la  futura  contessa  di  Caylus  e 
biografa  della  gran  zia.  Il  padre  della  bambina, 
Filippo  di  \'illette,  nipote  d' Agrippa  d'Aubigné, 
è  ugonotto  inflessibile ,  e  la  Maintenon  ha  in- 
vano cercato  d'indurlo  a  farsi  cattolico.  Fallito 
questo  tentativo,  ella  profitta  dell'assenza  del 
padre  per  rifarsi  con  la  figliuoletta,  e  dopo 
averla  tolta  ai  parenti    e   sequestrata ,   la  sforza 


a  rinnegare  Calvino  e  l'alleva  nel  cattolicismo 
più  rigido.  Per  disgrazia  il  suo  zelo  non  riesce, 
almeno  nei  primi  tempi,  a  salvare  quell'anima  ; 
poiché ,  data  in  moglie  la  giovanetta  al  conte 
di  Caylus ,  soldataccio  ubbriacone ,  «  inebetito 
dal  vino  e  dall'acquavite  »,  il  matrimonio  fini- 
sce con  la  separazione,  e  la  leggiadra  sposina, 
dimentica  delle  ascetiche  prediche  della  zia, 
mette  tanto  impegno  nel  consolarsi  col  duca  di 
Villeroy  ,  che  è  mandata  via  dalla  Corte.  Na- 
turalmente, la  zia  moralista  non  vuol  più  .sen- 
tir parlare  di  lei,  e  non  si  piega  neppure  quando 
sa  che  la  pecorella  è  rientrata  all'ovile  e  s'è 
posta  con  gran  zelo  sotto  la  direzione  del  Pa- 
dre de  la  Tour  :  ella  le  rimprovera  ancora  — 
ed  è  interessante  udire  questa  predica  da  un 
tal  pulpito  —  la  mancanza  di  semplicità ,  la 
pretensione,  la  permanenza  dell'orgoglio  :  «  Non 
so  come  i  confessori  di  simili  donne ,  quando 
non  altro  per  politica,  non  le  tengano  umiliate; 
perchè  la  loro  condotta  rivela  che  esse  rappre- 
sentano una  parte...  ». 

Ma  la  storia  della  nipote,  gustosissima  e  ma- 
gistralmente narrata  dal  d'Hausson ville,  ci  svie- 
rebbe  troppo  dal  nostro  tema.  Basterà  qui  dire 
che  la  pace  fu  poi  conclusa,  quando  della  con- 
versione della  Caylus  non  si  potè  più  dubitare  : 
ella  smise  il  busto,  si  mise  a  prender  tabacco, 
e  si  trasformò  in  modo  che,  quantunque  avesse 
appena  quarant'anni,  la  zia  potè  parlare  di  lei 
come  «  della  più  graziosa  vecchietta  che  si  po- 
tesse immaginare  »;  cose  tutte  le  quali  non  vie- 
tarono che,  riammessa  a  Corte,  il  Re  l'acco- 
gliesse in  modo  da  far  mormorare  —  sia  pure 
a  torto  —  i  cortigiani....  Per  tornare  alla  Main- 
tenon, e  per  sapere  quanto  vi  fosse  di  sincero 
nei  suoi  atteggiamenti  da  pedagogo,  da  mora- 
lista e  da  badessa  tiniversale,  \ediamola  un  mo- 
mento in  quell'Istituto  di  Saint-Cyr  dove  è  nel 
suo  centro.  Anche  qui  si  potrà  scoprire  ancora 
una  volta  il  doppio  fondo  del  suo  carattere. 
Da  principio ,  obbedendo  alle  istintive  inclina- 
zioni ,  ella  vorrebbe  fare  delle  educande  altret- 
tante dame  eleganti,  esperte  in  tutte  le  graziose 
e  futili  arti  mondane  ;  l'impulso  è  fortificato  in 
lei  dallo  stesso  interesse.  Avendo  assunto,  in- 
fatti,  presso  il  Re  la  parte  di  moralista,  non 
corre  il  rischio  che  Sua  Maestà  finisca  con  l'an- 
noiarsi? E'  vero  che  ella  ha  secondato  il  gusto 
di  Luigi  XIV  per  la  musica,  facendogli  cantare 
dalla  signorina  d'Aumale  le  più  gioconde  can- 
zoni bacchiche  :  «  Vive  Grcgoire  pour  nous  ver- 
se?' à  boire...  »;  ma  egli  ha  pur  dovuto  recitare 
i  salmi,  sotto  la  direzione  della  stessa  d'Aumale. 
Così,  per  alternare  ancora  il  sacro  e  il  profano, 
e  le  mortificazioni  con  i  divertimenti,  l'accorta 
marchesa  fa  rappresentare  alle  educande  le  com- 
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medie,  trastorma  il  convento  in  un  teatro  per 
il  quale  Racine  scrive  \ Esther,  e  dove  tutta  la 
Corte  si  dà  convegno  ;  ma  poi,  udendo  le  cri- 
tiche della  gente,  riconoscendo  che  a  quel  re- 
gime di  recitazioni ,  di  travestimenti  e  di  ap- 
plausi ed  alla  vista  di  tutte  quelle  ricchezze  e 
bellezze  sfolgoreggianti,  la  fantasia  delle  giovinette 
finisce  col  turbarsi,  eccola  mutar  metro  :  clausura 
rigorosa ,  visite  dei  genitori  solo  quattro  volte 
l'anno ,  obbligo  di  non  scrivere  lettere  se  non 
sulla  falsariga  da  lei  stessa  tracciata  :  un  regime 
talmente  severo,  che,  essendosi  ella  un  giorno 
recata  all'Istituto  con  la  sua  amica  d'Heudicourt 
ed  avendo  costei  lodata  una  istitutrice  per  la 
sua  gran  bellezza ,  durante  sei  anni  si  astiene 
dal  ricondurre  laggiù  l'inseparabile  compagna, 
perchè  non  guasti  la  testa  alle  maestre  con  si- 
mili lodi  :  e  un'altra  volta ,  posta  in  capo  alla 
Superiora  una  delle  proprie  acconciature,  glie 
la  toglie  immediatamente:  «  Vidi  che  la  ren- 
deva tanto  bella,  che  appena  ebbi  il  tempo  di 
accorgermene:  sull'istante  glie  la  tolsi  per  evi- 
tare la   vanità  ». 

Questo  zelo  non  è  eccessivo  ?  L'esagerazione 
di  simili  scrupoli  non  rivela  anch'essa  quel  che 
c'è  d'artificiale  nella  sua  virtù  ?  La  virtù  ge- 
nuina è  più  ingenua.  Ella  combatte  con  tanto 
studio  la  vanità  nelle  altre .  sapendo  quel  che 
le  è  costato  infrenare  la  propria.  Ma  lo  stento 
e  l'ostentazione  sono  evidenti.  Parlandosi  del 
suo  palazzo,  ella  vieta,  «per  modestia»,  che 
si  dica  il  suo  «  hotel»,  e  impone  invece  questa 
perifrasi:  la  sua  «  maison  de  la  ville  ».  Quando 
dispone  della  sua  sostanza,  la  distribuisce  in 
opere  di  carità,  e  scrive  sul  foglio:  «  Testa- 
mento »;  ma  poi,  giudicando  che  non  lascia  ab- 
bastanza perchè  qucll'  atto  estremo  meriti  tal 
nome  solenne ,  cancella  Testamento  e  scrive  : 
«  Disposizione  di  ciò  che  posseggo...  ». 


IV. 


Il  Re  muore  prima.  Quando  la  cancrena  se- 
nile invade  il  suo  corpo,  quando  sente  vicina 
l'ultima  ora,  egli  prende  commiato  da  lei,  tre 
volte  in  due  giorni ,  dicendole  la  prima  volta 
che  muore  col  rimpianto  di  lasciarla ,  ma  con 
la  speranza  di  ritrovarla  nell'eternità  ;  chieden- 
dole perdono,  la  seconda,  con  gli  occhi  inumi- 
diti dal  pianto,  perchè  non  l'ha  fatta  felice  quanto 
meritava;  e  crucciandosi,  la  terza,  al  pensiero 
(.Iella  condizione  nella  cjuale  ella  rimarrà  :  «  Che 
ne  sarà  di  voi.  poiché  non  possedete  nulla? 
Ella  gli  rispose,  citiamo  testualmente  la  d'Au- 
male  :  «  fc  siiis  un  rien ,  ne  vous  occupez  que 
de  Dieii  »,  e  lo  lasciò.  Ma,  dopo  aver  mosso 
due  passi,    considerando  l'incertezza  del  tratta- 


mento che  le  axrebbero  fatto  i  principi,  tornò 
presso  al  Re  e  lo  pregò  di  chiedere  soltanto 
al  duca  d'Orléans  d'avere  qualche  considera- 
zione per  lei...».  Che  c'è  di  male?  Ella  asseconda, 
così  facendo,  la  volontà  del  morente,  quasi  dis- 
sipa un  suo  scrupolo  e  lo  aiuta  a  morire  più 
tranquillo  ;  né  chiede  per  sé ,  per  assicurarsi 
un'esistenza  regale  come  quella  che  è  stata  fi- 
nora la  sua;  eppure,  chi  non  preferirebbe  che 
non  chiedesse  nulla  all'agonizzante .  né  per  sé, 
né  per  altri?...  Ancora:  dacché  suo  marito  è 
infermo,  ella  non  ha  «  mai  invocato  da  Dio» 
—  dichiara  alla  confidente  —  «  la  sua  vita  ; 
ma  la  salute  dell'anima  sua  ».  Anche  qui  non 
c'è  nulla  da  osservare:  l'infermo  è  condannato, 
sperar  che  guarisca  sarebbe  assurdo  ;  la  sola 
cosa  possibile  è  dunque  pregare  per  la  sua  sal- 
vazione eterna....  Eppure  un  cuore  amante  non 
potrebbe,  non  dovrebbe  sperare,  a  dispetto  della 
scienza  e  della  natura,  e  chiedere  un  miracolo, 
o,  se  non  altro,  astenendosi  dal  chiederlo,  non 
annunziare  di  non  averlo  chiesto?...  Ma  una 
tanto  facile  e  pronta  rassegnazione,  in  questi 
ultimi  momenti,  non  può  stupire  da  parte  di 
una  donna  che  non  ha  detto  mai  d'avere  amato 
d'amore  il  Re,  che  ha  invece  dichiarato  d'aver 
voluto  soltanto  salvarne  l'anima.  Può  sembrar 
curioso  —  a  chi  non  ha  ancora  compreso  l'in- 
dole di  costei  —  che,  vantandosi  esente  dalle 
passioni,  anzi  loro  nemica,  ella  si  lagni  ora  di 
non  averne  ispirata  una  a  lui  :  «  E'  vero  che 
mi  ha  amata  »,  dice  all'amica  Glapion,  «  più 
che  nessun'altra  persona  ;  ma  non  quanto  era 
capace  d'amare  ;  perché  gli  uomini ,  se  la  pas- 
sione non  li  infiamma,  sono  poco  teneri  nella 
loro  amicizia.  No,  ve  l'ho  detto  più  volte,  senza 
la  religione  mai  più  sarei  rimasta  alla  Corte...». 
Ma .  prima  di  tutto ,  non  è  con  torme  al  vero , 
come  si  è  già  dimostrato,  che  da  parte  del  Re 
vi  sia  stato  un  semplice  sentimento  d'amicizia 
e  di  stima.  Certo,  il  carattere  di  quest'ultimo 
amore  di  Luigi  XIV  è  molto  diverso  da  quello 
dei  primi;  ma  la  diversità  ha  due  cause,  ed 
una  é  proprio  nella  donna  amata.  Il  Re  Sole 
non  è  più  all'oriente  del  suo  corso,  come  quando 
amò  la  signorina  delia  Vallière,  e  neppure  al 
meriggio,  come  durante  il  regno  della  Monte- 
span.  Ha  circa  quarant'anni  quando  la  conosce, 
ed  è  presso  alla  cinquantina  quando  la  sposa: 
l'astro  volge  all'occaso.  Ma,  se  a  questa  matu- 
rità del  giudizio  e  della  stessa  fibra  deve  attri- 
buirsi in  buona  parte  la  maggiore  tranquillità 
del  suo  ultimo  amore,  si  deve  pure  riconoscere 
che  non  poca  parte  è  dovuta  allo  stesso  og- 
getto che  lo  ispira.  Non  solo  al  morale ,  ma 
anche  al  fisico ,  la  Maintenon  non  ha  nulla  di 
somigliante  alla    grazia    ingenua  e  pudica  della 
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ducliessa  della  X'allière  od  alla  procace  sensua- 
lità della  marchesa  di  Moutespan.  Anch' ella 
avanti  negli  anni,  è  riuscita,  con  una  disciplina 
severissima,  a  soffocare  quel  che  c'era  di  vivace 
nel  suo  temperamento  e  a  diffondere  intorno  a 
sé  la  freddezza  ed  il  gelo.  Vn  giorno,  nei  pri- 
mordi dei  loro  rapporti,  il  Re  si  divertiva  come 
un  monello  • —  od  un  Re  !  —  a  rovesciare  le 
poltrone  do\e  stavano  sedute  le  dame,  abbas- 
sando la  spalliera  tino  a  terra:  giunto  dinanzi 
a  cpiella  di  lei,  passò  oltre,  dicendo:  «  Ah!- con 
quella  11  non  m'arrischio!...  ».  Uno  dei  corti- 
tigiani,  con  più  espressiva  crudità  di  linguag^gio, 
disse:  «/e  m'adresserais  plutòt  à  la  Reinc,  poiir 
liti  phiccj-  la  fesse,  qn'à  elle...  ».  Con  questa 
repulsiva  severità  del  suo  atteg"oiamento,  è  già 
un  bel  fatto  che  il  Re  riesca  ad  accendersene!... 
E  se  poi ,  messosi  nelle  sue  mani ,  il  gaio  e 
ardente  Luigi  si  converte  alla  bigotteria,  se 
questo  diavolo  diventa  eremita  ,  l'etìetto  è  do- 
vuto, forse  pili  che  all'età,  alle  prediche  di  lei  ; 
ed  ella ,  che  pure  se  ne  attribuisce  il  merito 
quando  vuol  esserne  lodata,  non  dovrebbe  poi 
lagnarsi  se  la  passione  del  Re  ne  è  mode- 
rata tanto  che  non  le  sembra  più  passione!  Ma 
:uiche  quando,  con  la  consuetudine  e  con  gli 
anni,  questa  s'è  venuta  naturalmente  sedando, 
non  ha  egli  continuato  a  portare  alla  moglie 
una  devozione  cordiale,  una  grata  fiducia,  un 
rispetto  affettuoso?  Di  che  si  lagna  duncjue  ella, 
mentre  ella  stessa,  invece,  dovrebbe  dar  conto 
della  condotta  sua  propria?  Perchè,  se  noi  vo- 
gliamo sapere  in  qual  modo  ha  risposto  al- tratta- 
mento del  Re,  troviamo ,  come  in  tante  altre 
occasioni,  che  apparentemente  ella  è  impecca- 
bile, piena  di  gratitudine,  discreta,  obbediente, 
affezionata;  ma,  realmente  la  cogliamo  in  fallo 
più  volte.  Ha  fatto  ciò  che  gli  è  piaciuto, 
ma  per  forza,  per  calcolo,  non  già  partecipando 
alla  volontà  di  lui.  «  Bisogna  esser  qui  senza 
volontà  e  senza  altri  gusti  fuorché  (|uelli  del 
padrone...».  Ha  \'antato  la  propria  rassegnazione, 
ma  quando  ha  potuto  se  n'è  anche  lagnata: 
«  Che  martirio  ho  sofìerto,  e  in  quale  angustia 
passavo  la  \ita ,  mentre  mi  credevano  la  più 
felice  donna  del  mondo!...  ».  Del  suo  sposo  e 
signore,  dell'uomo  a  cui  ha  rimproverato  di 
non  amarla  abbastanza  —  dopo  aver  fatto  di 
tutto  per  spegnerne  l'ardore  —  ha  visto  e  cri- 
ticato i  difetti:  ha  detto  che  è  egoista:  «  Il  Re 
è  il  padrone  dovunque,  fa  tutto  ciò  che  vuole, 
non  suppone  neppure  che  ci  sia  gente  diversa- 
mente disposta  da  lui...  »;  ha  soggiunte!  che  la 
sua  religione  è  tutta  esteriore:  «  Il  Re  non 
mancherà  ad  una  stazione,  né  ad  una  astinenza, 
ma  non  comprenderà  che  bisogna  umiliatsi  ed 
avere    lo    spirito    della    vera    penitenza...  »:   lia 


negato  la  stessa  gloria  del  suo  regno,  ed  alle 
amiche  di  Saint-Cyr  ha  confidato  finanche  che 
fa   cattivo    odore.... 

La  morte  di  quest'uomo  non  può  dunque  es- 
sere a  lei  cagione  di  tanta  pena  quanta  è  quella 
che  egli  soffre  prendendo  congedo  da  lei  nei 
tre  colloqui  estremi.  In  morte  ed  in  vita,  egli 
l'ama  molto  più  e  meglio  che  non  ne  sia  amato 
—  e  dal  primo  all'ultimo  suo  amore  c'è  una 
radicale  inversione  di  jKirti.  Adorato  dalla  du- 
chessa della  Vallière,  che  disconobbe  e  tradì  e 
lasciò  morire  al  mondo  nel  chiostro  e  chiuder 
gli  occhi  sola  nel  nudo  e  freddo  lettuccio  mo- 
nacale, egli  ottiene  ora  ciò  che  ha  meritato;  e 
Luigia,  come  è  stata  vendicata  della  .Vlon- 
tespan ,  è  ora  vendicata  di  lui.  L'ultimo  atto 
della  marchesa  di  Maintenon,  quello  che  più  le 
sarà  rim])ro\erato,  che  gli  stessi  suoi  amici  e 
fautori  più  difficilmente  riusciranno  a  giustifi- 
care, si  spiega  benissimo  e  par  cjuasi  \-oluto  da 
una  giustizia  fatale.  Ai  cortigiani  ed  a  tutti  i 
Parigini ,  la  sua  uscita  dal  palazzo  reale  e 
la  sua  partenza  per  Saint-Cyr  annunzia  la 
morte  del  Re.  E  il  Re  non  è  morto  ancora  ! 
E'  agli  estremi,  ma  vive!  Ella  se  ne  va,  «  vedendo 
che  non  chiede  ])iù  di  lei  ,  e  che  non  c'è  da 
far  altro  se  non  aspettare  il  monunto  della 
morte  ».  Il  domani,  l'istante  fatale  è  ancora  at- 
teso. Allora  ella  sente  il  dovere  di  tornare  da 
lui  ;  ma  quando ,  una  seconda  volta ,  l'agonia 
])are  cominciata,  una  seconda  \()lta  la  sua  com- 
])agna  se  ne  va ,  senza  più  tornare,  contentan- 
dosi  dei   bollettini  che  ogni   (piarto  d'ora  le  spe- 


Medr\glia  di   l.uijii   Xl\'  nel    1654. 


disce  il  maresciallo  di  X'illero)-  ed  apj)rendendo 
poi  la  morte  dalla  signorina  d'Aumale,  che  viene 
ad  annunziargliela  con  una  circonlocuzione!... 

Ella  ha  pronta  la  sua  scusa.  Se  voi  la  rim- 
])ro\erate  per  questa  fuga,  vi  risponderà  che  se 
n'è  andata  «  perchè,  quantunque  sottomessa  alla 
volontà  di  Dio,  temeva  di  non  esser  padrona 
di  sé  in  quel  triste  momento  ».  Temeva  anche 
un'altra  cosa:  di  dover  essere  insultata  per  via: 
«  ])erchè.  a\endo  molta  esperienza  e  una  seve- 


2  14  LA  LETTURA 

rissima  opinione  di  sé  stessa,  credeva  che  avreb-  i)ria  a|>])n)vazif)nc  ;  ma  non  si  jjuò  nej^are  che, 
bero  potuto  trattarla  come  altre  persone  già  in  mentre  l'intimo  ccMiforto  di  aver  compito  il  do- 
favore  ,  quando  hanno  ':)erduto  ogni  cosa.  Per  vere  è  tutto  immateriale,  l'ammirazione  tribù- 
questa  ragione  aveva  preso  il  partito  di  incari-  lataci  dal  mondo  si  traduce  in  vantaggi  con- 
carmi anticipatamente  »,  parla  sempre  la  signo-  creti.  Sotìtocare ,  adunque,  le  passioni,  e  prefe- 
rina d'Aumale,  «  di  non  far  venire  la  sua  car-  rire  alle  loro  materiali  soddisfazioni  la  pura  idea 
rozza,  ma  un'altra,  al  momento  di  partire  per  del  dovere  è  cosa  meritoria;  ma  dove  se  ne  va 
Saint-Cyr.  Infatti  io  le  feci  venire  quella  del  il  merito  quando  la  vanità,  l'orgoglio,  la  super- 
maresciallo  di  Villeroy,  i  cui  uomini  la  scorta-  bia,  tutte  le  forme  dell'egoismo  sono  bensì  mor- 
rono  anche;  inoltre  il  maresciallo  aveva  scaglio-  tificate,  ma  solamente  per  ottenere  l'ammira- 
nato  guardie  lungo  la  via  di  Saint-Cyr.  Credo  zione  del  mondo,  cioè  soddisfazioni  di  vanità, 
tuttavia  che  avrebbe  potuto  fare  a  meno  di  tante  di  orgoglio,  di  superbia  e  d'egoismo?  La  Main- 
precauzioni...  ».  tenon    s'umilia,   ma    per    essere    esaltata,  ed  a 

Ah,  no!  Quantunque  la  praticasse  lunghi  anni,  furia  di   protestare    che  gli    onori  mondani  non 

quantunque  ne  ricevesse  le  confidenze,  la  signo-  le  importano ,   sale   fino  sui    gradini    del    trono, 

rina  d'Aumale  non  la  conobbe  !   «  Esser  padrona  ed  a  furia  di  annichilirsi    dinanzi  a  Dio,  riesce 

di  sé  »  fu  la  cura   costante    della    marchesa  di  ad  ottenere  «  qu'on   mirai  pliitòt  offensé  le  bon 

Maintenon,  e  la  sua  vita  fu  spesa,  moralmente,  Dieii  qii'clle  ».   E'   vero  che  questa  osservazione 

nel  prendere    le    precauzioni    più  attente.   «  La  molto  giusta  è  di  una  troppo   ingiusta  nemica, 

mia  vita  é  stata  un  miracolo  »,  dice  ella  stessa,  di    quella    principessa  Palatina,  che  le  dà  della 

«  se  penso  che  nacqui    impaziente   e  che  il  Re  «  vieille    guénippe  »    e  della  «  vieille    ordiirc  »; 

non    se    n'accorse    mai ,  quantunque   spesso   mi  ma  perché  mai  ella  ha  tanti  nemici  se  non  per- 

sentissi  ridotta  all'estremo  e  sul  punto  di  ribel-  che,  appunto,  non  si  può  credere  alla  schiettezza 

larmi...  ».  Questo  miracolo  fu  da  lei  stessa  com-  del  suo  disinteresse? 

pito,  grazie  alla  forza  della  volontà,  alla  padro-  Chi  antepone    ad   ogni    altra  cosa  l'approva- 

nanza  di  sé.   Ma,  come  confessa  il  vizio  dell'ini-  zione  e  l'ammirazione  del  mondo  non  solamente 

pazienza  quando  può  vantarsi  d'averlo  domato,  dimostra  di  essere  interessato  ,   ma  incorre   an- 

reciprocamente  ella  pretende  d'aver  dovuto  na-  che  in  un  più  grave  biasimo,  perché  manca  ne- 

scondere  contro  voglia,  con  suo  dolore,  la  nativa  cessariamente  di  sincerità.   Fare  il  bene  per  sen- 

virtù    della    franchezza:   «Nata   franca,  dovetti  tire  in  noi  stessi  d'averlo  fatto,   implica    farlo 

sempre  dissimulare  nei  primi  tempi  del  mio  fa-  effettivamente:    come    potremmo    ingannare    la 

vore  ».  Anche  questo  sarebbe  stato  un  «  mira-  nostra  coscienza?    Al  contrario,    quando  e' im- 

colo  »;  ma,  in  verità,  di  più  facile  compimento...  porta  Soltanto  sentir  dire  dagli  altri  che  lo  ab- 

Che  le  sue    opere    fossero    buone ,   non  é  da  biamo  fatto,   noi   siamo  naturalmente   tentati  di 

porre  in  dubbio,  ed  è  anche  innegabile  la  virtù  fingere,  di  recitare    la  parte    della    bontà.   Con 

—    nel    senso   originario    della    parola    —    di-  uno  zelo    che    forse    nessuna    commediante  sa- 

mostrata  da    lei    dominandosi ,  domandosi ,  vin-  rebbe  disposta  ad  emulare  ,   la  Maintenon ,   per 

cendo  gli  istinti  inferiori.  Ella  ebbe  questa,  che  non  arrossire  quando  lodano  i   suoi  atti  di  ca- 

è  la  massima  forza  ed  il  massimo  merito;  per-  rità,   si  fa  cavar  sangue.   E    anche  quando  non 

che,  se  pure  si  trovasse  un  essere  umano  nati-  ricorre    a    questi  grossolani  espedienti ,  c'è  nel 

vamente  perfetto,   la  sua  perfezione  sarebbe  da  suo  contegno  qualcosa    di   «  frop  bieii  »,   come 

attribuire  tutta    alla    natura   e   niente    affatto  a  disse    una    volta   il  suo  confessore,  qualcosa  di 

lui.  A  ciascuno  di  noi,  invece,  non  già  la  per-  esagerato,  di  manierato,   d'imitato,  di   falso.   E' 

fezione,  che  non  è  di  questo  mondo,  ma    ogni  verosimile  che  ella  ami  i   figli    della  Montespan 

atto    buono    costa    uno   sforzo,  nel   quale  con-  e  del  Re  più  che    non  li    amino  il  padre  e  la 

siste  e  dal  quale  si  misura  il  valore  morale.  Ma  madre?   Dopo  che  la   Regina    é  morta,    ella  si 

perché  noi  ne  siamo    lodati ,  bisogna    non  aver  mostra  al   Re  in  così    gran  lutto  ,  con  un'  aria 

fatto  del  conseguimento    della    lode   l'unica  ra-  tanto  afflitta  ,  che  Luigi  .   il  cui    dolore  é  pas- 

gione  della    lotta    contro  il   male   —   e  qui   é   il  sato,  non  può  trattenersi   dal  sorriderne.  Quando 

gran  fallo  della    marchesa  di   Maintenon.  Cento  si  porta  in  casa  la  d'Aumale,  dice  alle  sue  donne 

volte  ella  ha  confessato   che  il  bisogno  di  gua-  di  servizio  :   «  Abbiate  gran   cura  di  questa  da- 

dagnarsi   l'opinione  del   mondo  è  stata  la  ragione  migella:   é  di   natali   più   illustri   che  non  i   miei 

della  sua  condotta,   e  nella  storia  della  sua  vita  e  merita    d'  esser    meglio    servita  ».   Ella    dice 

questa  inquietudine  e  questo  studio  si  rivelano  queste  ed  altre  simili  cose  perché,  riconoscendo 

ad  ogni  tratto.  Ora,  si  potrebbe  anche  sostenere  d'  aver  commesso    il  «    peccato  di    Lucifero  », 

che  il  plauso  delle    circostanti    coscienze   non  é  d'es.sersi  logorata  nell'orgoglio  da  giovane,  vuol 

altro  che  l'eco  e  la  conferma  della   nostra  prò-  dimostrare  d'averlo  poi  vinto  ;  ma  questo  sfog- 
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gio  di    modestia  è  ancora    orgoglio    travestito,  l'inganno.   Della   naturalezza   ella  ha  l'apparenza, 

Sarebbe  qualche  cosa  di  peggio  ,   si   muterebbe  grazie  ad  uno  studio  assiduo,   indefesso  e  quasi 

in  ipocrisia,   se  ella    aspettasse   il    momento  di  eroico;  un'apparenza    tanto  costante  che  le  dà 

buttar  giù   la  inaschera  ;  ma  ciò  non  accade  mai,  quasi   il   diritto  d'esser  se\era  con   gli  altri   e  di 


I 


La  Maintenoii  vestita  da  Santii  Francesca  Romana. 


ed  è  quel  che  fa    credere  che    non    abbia    una  ammonirli  che   «  on  peiit    arrangcr  la  condiiite 

maschera  da  buttar  via.   Il   Delfino   dice  di  lei:  cxtérieurc,  mais  il  n'cst  pas  de  inàue  de  l'int",- 

<■<  E'   una  donna  vera   »;  il  Fénelon  le  scrive;  ricure  »;  un'apparenza  tanto  immutabile,   che  si 

^<  Voi    siete    ingenua  e    naturale...».   E    qui  è  può  veramente  considerare  da  ultimo,  sul   tardi 
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della  sua  lunga  esistenza,  come  realtà  ;  ma  che 
dalla  realtà  è  stata  diversa.  Riescita  a  l'arsi  cre- 
dere ])erfetta  ,  ella  stessa  si  slima  —  e  questo 
è  ancoi'a  un  sintomo  che  ci  fa  diflìdare  —  im- 
])eccabile.  l'ditela  vantarsi:  «  Io  non  ho  pus- 
sioni  ,  non  odii  ,  non  vendette  ,  non  interessi  , 
nessuna  ambizione  »  ;  uditela  addurre  1'  inter- 
vento di  Dio  in  tutto  ciò  che  le  è  accaduto  e 
non  dubitare  della  sahezza  eterna.  E  poiché 
vescovi  e  cardinali  la  trattano  da  Madre  della 
Chiesa,  ella  non  esita  a  farsi  dipingere  —  ecco 
il  sucj  ritratto  —  da  Santa  Francesca  Romana, 
e  per  poco  non  si  stima  veramente  santa.  Ma 
l'ambigua  natura  della  sua  eccellenza  è  da  lei 
stessa   riconosciuta   quando  ella  confessa  che  vor- 


rebije  a\er  fatto  per  Dio  «  ciò  che  ho  fatto  nel 
nH)ndo  per  serbarmi  una  buona  reputazione  ». 
e  si  rivela  finalmente,  oltre  che  in  tutte  le  cir- 
costanze passate  finora  a  rassegna,  nel  precetto 
che  riassume  tutta  la  sua  morale  :  «  Niente  è 
più  abile  d' una  condotta  irreprensibile  ».  Ella 
ebbe,  infatti,  la  suprema  accortezza  —  non  di- 
ciamo furberia  —  dell'  irreprensibilità,  e  ne  fu 
rimeritata  con  una  fortuna  straordinaria.  Se  non 
che  ,  moglie  del  Re  e  non  Regina  —  «  Sul- 
tana mancata  »,  secondo  l'espressione  del  Saint- 
Simon  —  fu  savia  ma  non  santa  :  differenze 
sottili ,  distanze  brevissime  ,  ma  pure  enormi  e 
spesso  insuperabili. 


F.    D£:    ROBERTO. 
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Luigi  XIV. 
(Dalia  ìiirdaolia  de!  Madagascaf  nel  i66j^). 


bòra 


"  Entre-aete  ,,   di    venti    minuti. 


"  PEKSONACGI 


Il  primo  attore. 

Il  generico  PRnL\Rio. 

Il  direttore  di  scena. 

Il  oiovine  autore. 

Il  critico  autorevole. 

Il  trovarobe. 

Il  macchinista. 


Il   brillante. 
Il  capocomico. 
Il  suggeritore. 
L'autore  noto. 
Un  amico  del  cinv. 
L'  attrezzista. 
Un  servo  di  scena. 


TORE. 


La    i'ri.nlv   attrice. 

l'  amorosa. 

La  madre  nobile. 

Una  (ìenerica. 

Un'  altra  generica. 


Sul  palei )si'i.-ni( 


L!iiora  presente. 


Il  palcoscenico  si  presenta  allo  spettatore  come  fosse  visitato  dalla  parte  oj^posta  al  boccascena;  perciò  l'arredo  sce- 
nico di  quel  qualsiasi  lavoro  che  si  finge  d'aver  rap])resentato  è  disposto  rivolto  al  fondale,  chiuso  da  un  sipario 
veduto  internamente  e  che  cala  rapido  all'alzarsi  della  tela  dinanzi  allo  spettatore.  —  In  fondo  il  primo  attore  e 
la  prima  attrice  formano  quadro  abbracciati. 


La  trlma  attrice 

(scio!2;liendosi  bruscamente).  Mi  strappate  il  \e- 
stito   a  questo   modo. 

Il  i'rlmo  attore. 

Non  posso  mica  abbracciarvi  con  la  punta  delle 
dita. 

(Il  palcoscenico  si  riempie  a  poco  a  poco  del  trovarobe, 
dell'attrezzista,  del  macchinista  che  imprendono  il  cam- 
biamento di  scena  a  piacere,  dell'amorosa,  del  generico 
primario,  del  direttore  di  scena,  del  servo  di  scena,  ecc. 
Il  giovine  autore  fa  capolino  tra  le  quinte.  —  Di  den- 
tro, in  fondo  dove  si  finge  sia  il  pubblico,  scoppiano  a])- 
plausi  che  si  vanno  nutrendo  in  seguito  a  qualche 
zittio  I. 

Diruttore  di   scena. 

Fuori  fuori...  (Il priiìio  attore,  la  privia  attrice, 
l'amorosa  e  il  generico  primario  formano  ca- 
tena e  escono  a  ringraziare  per  la  portiera 
del  sipario  in  fondo,  che  il  servo  ha  sollevata). 

Il  capo-comico 

(al  giovine  autore).  Se  chiamano  ancora  \ada 
fuori   anche  lei. 


Il  (iioviN'i'  autore 

(timido,  imbarazzato).  Crede? 

Il  capo-comico. 

Il  pubblico  si  diverte  a  vedergli  autori.  ((ìli 
attori  rientra  no) . 

Il  i.ioNixE  autoi-;k 

{stringendo  ad  essi  la  mano  calorosamente).  Gra- 
zie, grazie... 

La  prima  attrice 

{sempre  stanca  e  annoiata).  Ci  voleva  più  pub- 
blico... 

Il  (iiovine  autore. 

Poco  eh?  poco...  (irazie  lo  stesso.  (Scoppiano 
nuovi  applausi  ;  gli  attori  prendono  in  mezzo 
il  giovine  autore  e  lo  portano  alla  ribalta). 

DlREITORE   di    scena 

(al  macchinista  e  al  trovarobe).   Presto  presto... 

Trovarobe. 
Accidenti  alle  novità  ! 


La  Lcl/ina. 
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Macchixista. 

Purchò  si  licortlino  di  noi! 

Attre/.zis'ia 

(a  quelli   clic    iìiQonibrano.    traversando    toii   un 
scenario).   Occhio  alla  testai 


Fuori  !   Fuori  !... 
Il   (ilOVIXE   AUTORE 

{rientrando ,  con  nuove    strette  di  mano  agli  at- 
tori). Grazie,  grazie. 

La  PRnrA  aitrtce. 
Peccato  che  il  teatro  sia  mezzo  vuoto,   si  butta 


Il  cai'o-(  dauco. 

Perchè  hai  fatto  due  scene  vuote  e  ti   sci  messa 
d'estate,  mentre  siamo  in  inverno. 

L'amorosa. 

E  chi  lo  indo\inava?   Nella    mia    parte    non  si 

parla   né    di    caldo,  né  di 
freddo. 

Il  capo-comico. 

11   caminetto    acceso    non  lo  • 
vedevi  ? 

L'amorosa. 
Alle  piove  non  c'era. 

Il  capocomico. 
Dovevi  stare  attenta. 

L'amorosa. 

Sicuro,  bisognerebbe  avere 
cento  occhi  e  cento  orec- 
chie. Ecco  il  guadagno  a 
recitare  roba  nuova.  (  Va 
a  spiare  a  un  buco  del 
sipario). 

La  prlma  attrice 


{al  giovine  autore,  congedan- 
dosi). Scusi,  sono  di  prima  scena...  Dio,  non 
si  è  mai  finito  ! 

Il   CilOVIXE   AUTORE. 

Prego,   faccia  e...  grazie.   {La  prima  attrice  via^. 

Il    primo   ATTORE 

la  fatica.  A  ogni  modo  lei  può  chiamarsi  sod-     ^continuando  il  discorso  col  giovine  autore).  Nella 

terza  scena  direi  di  abbre\iare  il  dialogo  tra 
il  marito  e  la  moelie 


disfatto. 

Il   GIOVINE   AUTORE. 

Sì,   si  ;   la  signora  è  stata  grande,  tutti  grandi... 

La    PRIMA    ATTRICE. 

Per  carità!...   Noi  si  recita  con  coscienza...  {Con- 


ila GIOVINE  AUTORE. 

Ma  la  spiegazione  è  necessaria. 


Il   PRIMO   ATTORE. 

tinuano  a  discorrere  in  gruppo  col  primo  attore).      ;j,^  ^^-^^^^  .^^^^^^.^  non  può.  non  deve  stare  troppo 

senza  parlare,  e  al  pubblico  certe  spiegazioni  di 
attori  secondari  non  interessano.  Alla  battuta 


Il  CAPO-COMICO 


{al  generico  primario).   Figlio    d'un    cane ,  non 
ne  sapevi  una  parola. 

Il   GENERICO    PROLVRIO. 

E'   anche  una  parte  tanto  stupida!...   (/Va). 
Il  c.vpo-comico 


del  marito  :   «  E'   un    capriccio    e    non    ti   dò 


ragione....  » 


Il  GIOVINE   AUTORE. 

Cioè:   «  Il  capriccio  è  la  tua  ragione....  » 

Il    primo    ATTORE. 


{all'amorosa).   E  a  te   una    bella    multa    non  fa      F"^  lf>  stesso;  qui  basta,  tutto  il  resto  è  inutile, 
male. 


L'amorosa 
{indifferente).   Un'altra,  perchè? 


si   indovina. 

Il  GIOVINE  AUTORE. 

Crede  proprio  ? 
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Il  pri-mo  ArroRE. 

E  allora  torna  a  cappello  la  mia  battuta:  «  Ma 
tu  la  contraddici  sempre  »,  e  c'è  l'effetto. 

Il  giovine  autore. 
.Ma  se  il   marito  non   l'ha  ancora  contraddetta? 

Il  primo  attore. 

Non  importa,  si  capisce  che  ne  ha  l'abitudine 
a  quel  «  sempre  »  che  dico  io.  E  poi,  tra  di 
noi,  quel  generico  primario!...  non  ne  azzecca 
una:  meno  ha  da  dire  e  tanto  si  guadagna. 
Del  resto,   faccia  lei,   è  l'autore. 

Il  trovarobe 

(^icvando  il  divano  cui  sono  appoggiati  gli  inter- 
locutori).  Con  permesso,   signori... 


Il  giovine  autore. 


Abbrevierò. 


Il  primo  attore. 

E  il  successo  aumenterà ,  perchè  il  suo  è  un 
bel  ]a\oro,  e  io  gliel'avevo  dichiarato  sin  dalla 
lettura....  {Alla  muta  sorpresa  del  giovine  ati- 
iore).  Non  si  ricorda?  Occorrerebbe  anche 
che  la  prima  attrice  vi  mettesse  un  po'  più 
di  anima....   Troppo    fredda,  è  il  suo  difetto. 

L'amico 

{viene  ad  abbracciare  il  giovine  autore).  Bello, 
bellissimo,  bravo  !  Hai  sentito  che  applausi  ? 
Guarda  le  mie  mani. 

Il  giovine  autore 

{commosso ,  riconoscente).  Grazie,  grazie  a  tutti 
gli  amici. 

L'amico. 

Eh,  se  non  c'eravamo  noi*!...  D'imbecilli  ce  n'è 
sempre.  {Al  primo  attore):  Lei  poi  è  stato 
insuperabile,  nell'ultima  scena  poi,  quando 
grida  alla  prima  donna:  «  Io,  io  ti  salvo...  » 
e  spalanca  le  braccia,   non  si   può  far  meglio. 

Il  primo  attore 

\»iodesto).  Sì,  io  m'investo  della  parte,  vi  metto 
il  mio  cuore  e  il  mio  intelletto....  Non  saprei 
tare  diversamente...  (  Vedendo  passsare  il  bril- 
lante in  colloquio  con  una  generica  civettuola, 
si  avvicina  a  costoro  e  discute  aninìatamente  ; 
si  capisce  che  è  geloso  del  brillante  e  die  la 
genei'ica  non  vuol  guastarsi  ne  con  l' uno,  ne 
con  l'altro). 

Il  giovine  autore. 

Al  pubblico  è  piaciuta? 


L'amico. 

Sai,  il  pubblico  è  sempre  difficile  e  diffidente... 
E'  anche  che  te  l' hanno  recitata  male,  non 
hanno  capito  la  parte  ;  quello  là  {segna  il 
primo  attore),  per  esempio,  troppo  esagerato. 

Il  giovine  autore. 
Ma  come,   se  avevi...? 

L'amico. 

Non  potevo  mica  dirglielo  in  faccia.  —  «  lo,  io  ti 
salvo...  »  pareva  dovesse  salvare  chissà  cosa. 
E  la  prima  donna?  quando  dice:  «  Voi  siete 
l'unico  che  mi  rimanga...  »  pareva  che  di- 
cesse: «  Voi  siete  l'unico  che  mi  rompa  le 
scatole  ».  Non  ti  parlo  poi  di  quello  che  fa- 


Giiarda  le  mie  mani  ! 

ceva  il  marito;  hai  sentito  che  papere?  In- 
vece di  «  il  mio  do\ere  m'impone  »,  gli  è 
venuto  fuori  un  «  mio  dovone  m'impere  »; 
e,  si  capisce,  giù  tutti  una  risata,  che  ha  gua- 
stato l'efi'etto  drammatico.  L'amorosa  non  c'è 
male,  {la  indica,  mentre  essa  continua  ad  oc- 
chieggiare ed  a  scherzare  al  buco  del  sipario); 
ma  guardava  sempre  nel  palchetto  degli  uf- 
ficiali e  si  sentiva  il   suggeritore    a    ripeterle 
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le  battute.   Ah,   quel  suggeritore  che  urto  di 
nervi  ! 

L'attrezzista 
{e.  s.').   Occhio  alla  testa,   signori  ! 


La  .madre  nobile. 

Leopoldo  Marenco;  c'è  \oluta  la  Celeste  e  ci 
son  voluta  io,  che  allora  ero  più  giovine,  per 
far  lolla.  E  cosi  tanti  altri  autori,  ne  ho  co- 
nosciuti io!...  Trentacinque  anni 
d'arte,  potrei  scrivere  un  libro. 
Eigurarsi  che  uno  de'  miei  primi 
cavalli  è  stata  la  Desdemona  con 
Tomaso.... 


Salvini? 


L'amico. 


La  madre  nobile 


Occhio  alla  testa  ! 

L'amico 

{scansandosi).  Il  pubblico  si  è  impazientito  e 
c'è  stato  qualche  zittìo. 

Il  giovine  autore 
{con  terrore).   Zittii? 

L'amico 

Non  per  te,  pel  suggeritore;  ma  si  fa  presto 
a  confondere.  Per  fortuna,  dico,  c'eravamo 
noi.  E  poi  perchè  andare  in  scena  in  lunedì? 
serata  stracca  ! 

Il  giovine  autore. 
Io  non  potevo  disporre. 

L'amico. 


Un  autore  deve  sempre    imporsi, 
lunedì. 

La  madre  nobile 


Mai ,   mai   in 


{che  si  è  avvicinata  agli  Ì7iterlocutori  con  la  ca- 
gnolina  sotto  il  braccio  e  riparata  dallo  scialle). 
Non  state  a  credere;  sia  in  lunedì,  sia  in 
sabato,  se  non  c'è  un  nome  il  pubblico  non 
viene  lo  stesso.  Stasera  se    si    fosse  recitato. 


j  {affermando).  In  America  e  in  Rus- 
sia; ne  hanno  parlato  tutti  i  gior- 
nali ;  gli  avrete  letti... 

L'amico. 

Sa,    allora    non    eravamo  ancora  al 
mondo. 

La  madre  nobile. 

Non  fa  niente;  vi  mostrerò  il  mio  album,  è 
grosso  così.  Quelli  erano  tempi;  ma  adesso.... 
Poh,  in  arte  entra  chi  vuole,  bei  vestiti,  bei 
musi ,  bei  brillanti ,  non  si  domanda  di  più  ; 
di  talento  neanche  discorrere...  Ce  n'ha  più 
la  mia  Bibì...  {bacia  la  cagnolina  e  l'acca- 
rezza). Bona,  bona.  Un  angelo,  capisce  tutto... 

L'amorosa 

{al  giovine  autore  passandogli  vicino).  D"in\erno 
o  d'estate  non  era  lo  stesso? 

Il  giovine  autore. 

Veramente,  signorina,  vi  si  parla  della  campa- 
gna bianca  di   neve. 

L'amorosa. 

E  se  fosse  stata  piena  di  sole  che  male  c'era? 
Intanto  ho  sciupata  una  toilette,  mi  son  bec- 
cata una  multa,  e  per  che  cosa?  Valeva  pro- 
prio la  pena  ! 


Scusi    ma. 


Il  giovine  autore. 


L'amorosa. 


putacaso.  Le  sorprese  del  divorzio,  dove  io  g^^^j^^  ^  ^n  patto  ;  scrivermi  una  bella  parte  in 
e  il  povero  Claudio  abbiamo  create  le  parti, 
ognuno  la  sua.  ci  sarebbe  subito  stato  il  dop- 
pio di  gente.  Agli  autori  nostrani  non  ci  cre- 
dono ;  è  sempre  stato  così  ;  mi  ricordo  del 
povero  Poldo 


Il  giovine  autore. 


decolleté.  (  Va  incontro  all'autore  noto  che  en- 
tra come  IDI  padroìie  di  casa). 

L'autore  noto 
{stringendole  il  ganascino).  Addio,   stella. 

L'amorosa. 
T'ho  veduto  in  poltrona:   ti  sci  divertito? 
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L'aittore  noto. 

Come  un   i^hiro. 

Il  trovarobe 

{facendo  scansare  l'autore  noto  per  disporre  le 
sedie  sulla  scena).  Abbia  la  bontà,  cavaliere. 
(Fra  sé).  (Anche  qui  a  limonare,  che  smoc- 
colata !) 

La  madre  nobile 

(al  i^ioi'ine  autore  continuando  il  discorso).  Si- 
curo, le  attrici  che  vengono  su  adesso  hanno 
l'arte  sottogamba,  come  diceva  il  povero  Er- 
nesto. 

II.  (;i(»vixE  autore  e  l'amico. 


L'amico. 


Che  chiacchiera  ! 


Il  giovine  autore. 
Ma  almeno  ti  dà  soddisfazione.... 

Il  trovarobe. 

(ossequioso).   Il  signor    autore    sarà   soddisfatto , 
spero.... 

Sì,  grazie.. 


Il  giovine  autore. 


Il  trovarobe. 
Bella  anche  la  messa  in  iscena? 


Il  giovine  autore. 


Sì,   bellissima. 


'!Mì'miv:'\}\ 


La  madre  nobile. 

Ernesto  Rossi.  Ero  con  lui  a  Costantinopoli  e 
posso  quasi  dire  d'aver  parlato  col  sultano. 
Rossi  l'hanno  sentito?  Quello  era  un  artista, 
e  che  bello  !  Oggi  non  se  ne  trova  più.  In- 
\ece  di  dar  retta  a  queste  smorfiose,  che  non 
pensano  che  a  vestirsi  e...  a  spo- 
gliarsi, buttate  giù  qualche  cosa 
per  me;    non    dico   un  capolavoro,  '"'////i/i' 

ma  roba    da    fare   in  serata...    Mica    |'f | /; //ii/f /''/f/). 
tanto ,  un  attino  sul  genere  dell'/T- 
smeralda.  Quando  il  povero  Giacinto    ^.MM, 
m'ha  intesa  a    Bologna,    è  corso  su    ^^mm0'^\,  r  ,i„      ,, 

in     palcoscenico  a    baciarmi,     e    ha    mtliiÈmmf^  NV''''' 
esclamato:    «    Ma   che  Virginia!    »    'àmiimlimà      !&;,;,;, 
Come  a  dire  che    io    facevo    molto 
meglio     della     Marini,     senza     farle 
torto.   Il  genere    sentimentale    è    il 
mio  forte. 

Il  direttore  di  scena 

(al  macchinista,  che  sta  inchiodaìido 
un  parapetto).  Ma  sì,  giù  con  la  ca- 
tapulta addirittura. 


Macchinista. 
Metteremo  la  bambagia  ai  chiodi  ! 

La  .madre  nobile. 

La  mia  serata  a  Barcellona  una  volta 
l'ho  fatta  con  la  Signora  dalle  ca- 
melie :  ma  adesso  è  un  altro  paio 
di  maniche,  s'invecchia.  (La  ca- 
iinolina  abbaia).  No,  sta  bona,  Bibì, 
tu  sei  sempre  giovine.  Cara  di  Dio, 
capisce  tutto.  E'  di  razza,  nipote  ^^ 
della  povera  Pia;  voglio  dire  del  ^^ 
cagnolino  della  Pia  Marchi.  Dunque, 
caro  autore,  aspetto...  (  Via  a  pia- 
cere). 


Il    TRtJVAROBE. 


lo  ci  tengo  che  gli  autori  sieno  contenti  di  me, 
e  quando  essi  mi  mostrano  la  loro  soddisfa- 
zione sono  contento  anch'  io. 


Un  angelo  capisce  tutto. 
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Il  giovine  autore 

{che  ha  capito  l'antifona,  dandogli  cinque   lire). 
Giustissimo! 

Il  trovarobe 


cesso ,  i  piccoli  invece  pagano  il  nasco  che 
hanno  evitato.  {Ride  saporitamente  del  suo 
oiuoco  di  parole).  Vieni  presto,  neh     (  Via). 

Il  giovine  autore 


{intascando).   Oh,  non  si  disturbi.   Se  permette,      {incontrandosi  col  snggetitore).  Scusi,  il  camerino 


berrò  alla  sua  salule  e  ai   futuri  successi. 


Faccia  i  segni  col  lapis  bleu. 

Il  giovine  autore. 
Grazie.  (//  trovarobe  toì'na  al  suo  lavoro). 

L'amico. 
Vado  gii^i  a  raccogliere  i  giudizi. 

Il  giovine  autore. 
C'erano  i  critici  dei  giornali  ? 

L'amico. 

Sì ,  qualcuno  ne  ho  veduto.  Ma  non  si  sono 
mostrati  gentih  con  te  nemmeno  nell'annun- 
ziarti ,  mentre  per  i  loro  amici  battono  la 
grancassa  una  settimana  prima.  Uno  ti  ha  per- 
sino storpiato  il  nome,  hai  visto?  Vieni  an- 
che tu. 

Il  giovine  autore. 

Devo  ancora  salutare.... 

L'amico. 

Allora,  t'aspettiamo  in  platea.  Sai,  i  grandi  au- 
tori si  fan  pagare    il    banchetto  dopo  il  suc- 


della  prima  attrice? 

Il  suggeritore. 
La  mia  signora  sta  vestendosi. 

Il  giovine  autore.  * 

Scusi,   non   volevo  disturbare. 

Il  suggeritore. 

Eh,  come  )•  ha  recitata  la  parte  la  mia  si- 
i^nora...?!    Se  non  c'era  lei...   Ma  che  sudata! 

Il  giovine  autore 
(che  r.oìi  capisce).   E'   sudata  molto  ? 

Il  suggeritore. 
Io  che  sudata  a  suggerire  ! 

Il  giovine  autore. 
Eh,   scusi,   non  l'avevo  riconosciuto. 

Il  suggek  ito  re  . 

E'  naturale,  fuori  del  mio  buco  chi  mi  conc- 
sce?  E  dire  che  ci  sputo  i  polmoni.... 

Il  giovine  autore. 
Non  potrebbe  risparmiarsi? 

Il  suggeritore. 

Risparmiarmi?  Dio  lo  volesse!  Ma  se  l'attore 
perde  la  battuta ,  se  nessuno  non  sa  una 
parola ,  se  si  fa  scena  vuota ,  anche  se  si 
prendono  papere,  di  chi  la  colpa?  del  sug- 
geritore. Non  per  la  mia  signora;  almeno  essa 
fila  sempre  via  come  un  olio,  l'unica;  ma  gli 
altri....  Si  provi  a  venire  nel  mio  buco,  se 
vuol  vederne  di  belle  ;  se  stasera  non  ero  io 
a  imbeccarli ,  crede  lei  che  ci  sarebbe  stato 
quel  po'  po'  di  applausi  ? 

Il  giovine  autore. 

Credo,  credo,  e  la  ringrazio.  Vorrebbe  favorirmi 
un  momento  il  copione?  dovrei  fare  qualche 
taglio. 

Il  suggeritore. 

Tagli  tagli,  (luel  che  si  taglia  non  si  fischia.  E 
do\e  ? 

Il  giovine  autore. 
(Qualche  battuta  del  marito  nella  terza  scena. 
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Il  suggeritore. 

Ma  benone:  a  poco  a  poco  a  quel  povero  ma- 
rito non  rimane  più  niente,  cornificato  e  mu- 
tilato, benissimo!  Faccia  i  segni  col  lapis  bleu: 
è  già  un  cimitero  questo  copione.  {Glielo  con- 
seg7ia).  Dopo  me  lo  riporti.  {Via.  Il  gioviti  e 
alitare  si  inette  a  tagliare  la  pat  te,  appoggiato 
ad  ìina   qicinta). 

Direttore  di  scena 
{al  eapo-coiìiieo).   Domani  si   replica? 

Capo-comico. 
Non  c'è  jìosto  col  Padrone  delle  ferriere. 

Direttore  di  scexa. 
Dopodomani?   Ci   son  state  due  chiamate. 

Capo-comico. 

Anche  dieci,  che  vuol  dire?  Quelli  che  applau- 
divano erano  i  portoghesi,  e  io  starò  qui  a 
far  le  spese  per  loro.  Anche  a  replicare,  un 
gatto  di  pili  non  ci  viene.  {Al  trovarobe  e  al 
macchinista).  Sbrigatevi  ;  la  luce  non  la  pa- 
gate mica  \oialtri.  {All' autore  noto,  che  è  an- 
cora in  colloquio  con  l'amorosa).  Beato  chi  ti 
vede!  Sempre  attaccato  alle  sottane.... 

L'autore  noto. 

Sono  le  uniche  cose  interessanti  della  tua  com- 
pagnia. 

Capo-comico. 

Certo,  per  voialtri  il  palcoscenico  non  serve  ad 
altro.  Ma  quando  me  la  dai  questa  nuo\a 
commedia  ? 

L'autore  noto. 
Quando  avrò  finito  di  riposare. 

Capo-comico. 
Allora  posso  aspettare  un  pezzo. 

L'amorosa 

{andando  incontro  al  critico  autorevole).  Bravo, 
con  \oi  ce  l'ho  a  morte  ;  nemmeno  un  rigo 
sulla  mia  toilette  di  iersera,  che  costa  un  oc- 
chio della  testa. 

Il  critico. 
A  chi? 

(L'amorosa. 
voi   no  di   sicuro. 


L'auiore  nc/io. 
Ti  prego  di   non   scdurmela. 

L'amorosa. 
.Starci   fresca. 

Il  critico. 
Perchè  ? 

L'amorosa. 

Perchè  voialtri,  critici  e  autori,  \oletc  tutto  a 
gratis. 

Il  (  RI  1 K  o. 

Sfido,  è  il  ])ul)l)]ico  che  ])aga  l'ingresso. 

L'amorosa. 

Uh,  scandaloso!  {Torna  a  occhieggiare  al  si- 
pario). 

Il  capo-comico. 

Hai   assistito  all'atto? 

Il  (  ruko. 

Alle  ultime  scene;  niente  di  straordinario  m'è 
parso. 

Il,  capo-comk  o. 

Se  voialtri  non  vi  scomodate  nemmeno  per  vc- 
nii'e  alle  novità.... 

Il  (  ritico. 

Dà  delle  novità  che  interessino  realmente.  Chi 
lo  conosce  questo  autore?  Uno  dei  tanti.... 

Il  cai'o-comko. 
No,   è   un   gic)vinc  che   iiromettc. 

Il  critico. 

Allora  aspettiamo  a  quando  avrà  mantenuto. 
Per  me  la  critica  non  dovrebbe  incominciare... 

L'auiork  noto. 
Che  cjuando  gli  autori  sono  finiti. 

Il  critico. 

Per  te  allora  non  avrei  più  da  aspettare.  Del 
resto ,  dove  sono  questi  autori  ?  dove  sono 
queste  commedie?  Bisogna  rifare  tutto  da 
capo  o  chiudere  bottega.  Non  c'è  una  con- 
cezione nuova,  non  c'è  un  indirizzo  che  sia 
diverso  dei  soliti.  Sempre  le  stesse  ricette  ! 
Ma  non  venitemi  a  parlare  di  teatro  italiano  ; 
dov'è  ?  Io  domando  perchè  si  scri\e:  cani  gli 
autori,  cani   orli  attori.... 


Il  critico. 


L'autore  noto. 


leno  male  ! 


Cane  il  critico. 
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II.  (  RiTico.  Ij^  macchinista. 

Ma  con  buoni    denti    per  manj^iarvi    tutti.    (Si     Non  dicevo  per    questo;  a  ogni    modo  lei   farà 
o(/ofW  voci  concitate  di  tra  le  quinte).  carriera.  {S'allontana). 


C  A  l'I  )-((>. M  ICO 


Il  hrillan'Tk 


(andando  da  quella  parte).   Cosa  c'è?  cosa  c'è?     {entra  sospinto  dal  capo-comico,  segnilo  dalla  ge- 
nerica e  dagli  altri).  Gli  faccio  un  buco  nella 


Il  critico 

(all'amorosa,  che  pure  si  dirige  fra  le  quinte). 
Non  ci  sei  che  tu  superiore  ad  ogni  critica. 

L'amorosa. 
Davvero  ? 

Il  critico. 

Purché  ti  sottometta  al  suo  esame. 
(fi'  scoppiata    lina    baruffa    nell'interno,  tutti  si 
affollano  da  quella  parte). 

Il  CilOVIXE    AUTORE 

(al  macchinista).   Che  succede  di  grazia? 

Il  m.\cchinista. 

Niente.  Il  primo  attore  e  il  brillante  che  reci- 
tano il  solito  rosario  per  la  generica.  Spero 
che  il  signore  avrà  osservato  come  per  il  suo 
lavoro  abbia  calato  uno  scenario  nuovo. 

Il  giovine  autore 
(dandogli  cinque  lire).  .Sì,  ho  osservato,  e  grazie. 


pancia,  gli  faccio,    sangue  di  Giuda...  Guitto 
a  me!... 

Il  capocomico. 

Basta. 

Il  brillante. 

Qui   non   ci   sto  più;   o   via  lui,   o   via   io. 

Il  capo-comico 
{alla  generica).   Manderò  via,   te.   pettegola. 

La  generica. 

Che  coljìa  ne  ho  io  ?  Io  sto  al  mio  j)Osto,  sono 
loro.... 

Il  brillante. 

Tu  sta  zitta.  Io  rispetto  e  voglio  essere  rispet- 
tato... Ma  se  me  la  fanno  montare,  sangue 
del  diavolo,  non  ci  vedo  più:  sono  meridio- 
nale,  sono.... 


La  madre  nobile. 


'^1 


Di   Sondrio. 


Il  brillante. 

Ma  sono  stato  concepito  a  Napoli,  san- 
gue di  San  Gennaro...  {Ilarità  gene- 
rale.  Il  palcoscenico  si  sfolla). 

Direttore  di   scena. 
Chi  è  di   scena? 

Il  su(u;eritork. 

Un     momento;     la    mia    signora    non    ha 

linito. 

Direttore  di  scena. 
Fatela  spicciare;  il  pubblico  s'impazienta. 

La   -MADRE   NOBILE 

ial  giovane  autore,  alludendo  al  brillante). 
TaKe  cjuale  il  povero  Gigi  ! 

Il  giovine  autore. 
|;      Chi?  suo  figlio? 

La  .madre  nobile. 


Gli  faccio  un  buco  nella  i^ancia 


'^1     No,  dico  Luigi     Bellotti-Bon :    un    cu   ì 
^         grande  così;  ma  quando    lo    preiK 
la  furia,  alla  larga....  Non  avrebbe 
del    mille    ad    una    mosca,   e  ha  ' 


l 


DOPO   LA  NOXITA 


o-y  : 


con  ranimazzare  sé  stesso!   Povero  Giqi  !  (,SV  li-  (HO\ixi".  altori;. 

allontana,     asciugandosi    ima    laoriina.     .-[Ila  (convinto).   Non   si   replica. 
cagnolina    che  giiaisce).    Sì,     Bibì  ;    tu   capisci 

\Xi\Xo.  ^''   «AI'O-COMICfj. 


Per  me  sono  felicissimo  di   aiutare  i   oiowini  au- 
tori :   ma    voialtri    dovete    anche    aiutar\i    da 
{al  suggeritore).  Scusi,  adesso  si   può  andare  a  ^oi  ;   se  non  vi  si  conosce,  la  gente  non  viene, 

e  se   il  teatro  ò   vuoto  chi    tira  avanti   la   ba- 


II.   (ilOVINlC    AUTORE 


a> 


salutare  la  sua  signora? 

Il  slccìeritork. 

C'è  dentro  il  critico;  è  meglio  lasciarli 
stare.   Ha  finito,   lei? 

Il  giovine  autori:. 
Sì,  eccole  il  copione. 

Il  suggeritore. 

Hra\o,  tagliare,  sempre  tagliare,  non  si 
sbaglia  mai.   (  /  7a). 

Il  capo-comico. 
Non   si   va   più   in   scena? 

Il  direttore  ui  scexa. 
Non   sono   ])ronti. 

"■^  Il  capo-comk o. 

\ 

V 

Multe    multe  ;     alti'imenti   non    si   \a   avanti. 

Il  (uovixe  autore. 

(abbordandolo).  Scusi,  cavaliere,  se  non  le 
disturba,  desidererei  qualche  biglietto  di 
lavore  per  la  replica. 

Il  e  \P()-(()Mir(  > 
Quale  replica? 

Il    (.!n\-lXE    AUTORE. 

Del   mio   lax'oro. 

Ir,   CAPO-CO.MICO. 

Xoii  si  replica. 

Il  GIOVINE  autori: 
^lOìi  doloi'oso  stupore).   No...? 

Il  cAPo-ro.Mico. 


'IP    -:n 


■Il  ì:'i 


liiiiilii 


mm§à 


\'ecii  quel  tenente  d'artiglieria? 

racca?   I   comici    non   xixono   mica   di    soli   ap- 
plausi. 

Il  giovine  .\utore 

{mortificato).  Sì.  capisco...   Il  critico  con  cui   lei 
parlava  poco  fa.  che  dice  del   mio  lavoro? 

Sono   dispiacentissimo ,   ma   abbiamo    anche  noi  II  capo-co.mico. 

i  nostri  impegni  ver.so  il  pubblico,  verso  la  Dice....  Ma  lei  sa  bene  che  se  lui  stesso  seri- 
direzione  del  teatro  e  verso  gli  attori  stessi.  yesse  una  commedia  sarebbe  il  primo  a  fi- 
Sicuro,  mancano  poche  sere  a  terminare  la  schiarsela.  Non  lo  conosce  personalmente? 
stagione,  e  ho  ancora  una  novità  francese.  Male;  un  autore  dev'es.sere  sempre  il  miglior 
sulla  quale  conto  moltissimo,  e  due  serate  amico  dei  critici,  salvo  a  prendere  e  a  dar 
d'onore;  come  vuol  larci  entrare  il  suo  lavoro?  loro  dellasino.  A  rivederla.  {Via). 
E'  difficile    per   queste   robe    in    un    atto.   Se 

mi  riuscirà,   lo  rappresenterò  sulle  altre  piaz-  ^^^  direttore  di  scena 

ze;    farò    1'  impossibile  ,    jìerchè    merita:     ma  (dalla  parte   del  camerino   della  prima    attrice). 

per  ora....  Il  pubblico  continua  a  pestare. 
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La  i-rima  aiirki:. 
Che   noiosi  I   \'cni>i). 

li,   UIRIHTORE   DI    SCKNA 

(liaiido  il  stxìialc).   Priiiicx   (Poi  s'intrattiene  eoi 
giovine  autore). 

La  generica 

{al  buco  del  sipario).   Vedi  quel    lenente  di   ca- 
valleria con  la  caramella? 

La  seconda  generica. 

Che  simpatico! 

La  generica. 

E'   quello  che  la  amorosa    \  uol    portar   via   alla 
seconda  donna. 

La  seconda  generica. 

E  spende? 

La  (;enerica. 

Dicono  che  i  brillanti  che  porta\a  stasera  glieli 
abbia  regalati  lui. 


Che  caro! 


La  seconda  generica. 


La  (ìenerica. 


Meglio  quello  lì  che  tutti  i  comici  di  questo 
mondo. 

La  seconda  generica. 
Poh,   tanti   straccioni  ! 

Il  direttore  di  scena 

{continnando  il  discorso  intrapreso  col  giovine 
autore).  Non  si  de\e  mica  perdere  di  corag- 
gio per  queste  contrarietà;  i  primi  passi  sono 
semjDre  dolorosi.  Né  si  deve  fare  un  cattivo 
concetto  dei  comici;  hanno  anch'essi  le  loro 
vanità,  le  loro  piccinerie  e  i  loro  difetti.  Lei 
ha  talento,  e  col  talento  e  la  buona  voglia 
non  si  perisce  mai  :  a  dispetto  di  tutti ,  del 
pubblico  diffidente,  dei  critici  malevoli,  degli 
attori  svogliati  e  degli  amici  invidiosi,  il  vero 
valore  salta  fuori.   \\  allora  vedrà  il   pubblico 


diventar  (.Icferente,  i  critici  ossequicsi,  gli  ai- 
tori  volonterosi,  e  gli  invidiosi  continuare  a  ] 
dir  corna  di  lei  e  dell'opera  sua.  Iniìn  dei 
conti  che  cos'è  il  teatro  se  non  un  mondo 
ridotto  in  pillole,  un  concentrato  omeopatico 
di  avversioni  e  di  ammirazioni?  Lei  ha  vinto 
solo  una  prova,  bisogna  vincere  una  batta- 
glia. Ma  badi,  il  secreto  per  riuscire  è  uno 
solo,  quello  di  piacere  al  pubblico  ;  l'orbetto 
lo  chiamiamo  noi ,  ma  un  orbetto  che  vede 
e  distingue  meglio  di  tutti ,  non  foss'altro , 
per  la  semplice  ragione  che  paga  per  giudi- 
care. Ha  capito?  {Gli  stringe  la  mano,  poi 
forte).   .Siamo   pronti? 

II.    BRILLANTE 

{éntraìido,  allegramente).   Prontissimo. 

Il  direttore  di  scena. 

\'ia  chi  non  è  di  scena.  (  Tutti  si  ritirano,  ec- 
cetto il  primo  attore,  la  prima  donna  e  il  bril- 
lante, che  si  atteggiano  per  recitare). 


La  prima  attrice, 


Sono  stufa. 


Il  brillante. 
Fosse  vero,  almeno  \i   riscaldereste  un  poco  1 

Il  primo  attore. 
Bene.  (Ridono). 

La  prima  attrice. 
Come  siete   stupidi  ! 

Il  c;iovi\e  autore 

(di  tra  le  quinte,  meravigliato  del  buon  accordo 
tra  il  brillante  e  il  primo  attore,  rivolto  al 
direttore  di  scena).  Come,  se  prima  \ole\ano 
mangiarsi  ? 

Il  direttore  di  scena. 

Glierho  detto,  sono  tutti  buoni  ragazzi.  {Dando 
il  segnale).  Secondo.  (Cala  rapidamente  la 
tela,   ì neutre  si  alza  il  sipario  in  fondo). 

SII^VIO    ZAMBALDI. 


Epistolario  Verdiano 


A  predisporre  l'Epistolario  di  Verdi  si  è  ac- 
cinto il  prof.  Giuseppe  Mazzatinti,  biblio- 
tecario della  Comunale  di  Forlì  —  un  erudito 
benemerito,  che  già  da  solo  od  associato  ad  altri 
valenti  ha  con  grande  accuratezza  raccolto  e  illu- 
strato le  lettere  di  Alfieri,   Monti,   Rossini. 

Se  alla  diligenza  dell'editore  (mi  correggo... 
degli  editori,  poiché  col  Mazzatinti  collabora  an- 
che il  sottoscritto;  risponderanno  le  ofìerte 
spontanee  di  possessori  di  autografi  verdiani, 
l'Epistolario  del  grande  maestro  potrà  nel  modo 
più  delizioso  sostituire  quella  autobiografia,  che 
egli  non  volle  dettare  e  per  la  quale  posse- 
deva, come  pochi,  genialissime  qualità  di  scrittore. 

Il  Verdi,  sotto  l'apparente  ruvidezza,  aveva 
esuberante  cordialità  di  afìetti  :  e  dagli  inizi  pe- 
nosi della  sua  carriera  musicale  sino  agli  anni 
più  tardi  ■&  più  floridi  della  sua  gloriosa  atti- 
vità, il  cielo  gli  die  una  schiera  di  amici  entu- 
siasti e  devoti,  capaci  d'intenderlo  e  meritevoli 
della  sua  piena  fiducia. 

Nel  loro  cuore  ei  versava  con  abbandono  i 
segreti  della  sua  anima,  in  lettere  scintillanti  di 


arguzia,  di  brio,  con  quel  suo  stile  colorito, 
conciso,  tutto  cose,   tutto   energia. 

L'intero  Epistolario  ci  permetterà  di  seguire 
ogni  menomo  avvenimento  della  sua  vita  —  di 
accomj)agnare  ciascuna  sua  opera  nelle  varie  e 
spesso  strane  fasi  che  attraversava.  La  scelta 
del  libretto,  la  discussione  col  poeti,  i  conflitti 
con  la  censura,  i  jiettegolezzi  de'  cantanti,  i  mu- 
tevoli umori  del  pubblico,  l'ostilità  de'  critici... 
tutto  si  parrà  manifesto  nelle  efl'usioni  confiden- 
ziali del  Verdi,  così  copiose  e  preziose  per  la 
loro  sincerità  immediata  e  vivacità  pittoresca. 

L'no  de'  primi  corrispondenti  del  X'erdi  fu  il 
l)rcsciano  Pietro  .Massini,  direttore  della  Società 
lilarmonica  di  .Milano:  le  lettere  indirizzategli 
dal  maestro  sono  possedute  dai  tenore  ca\'.  I-ran- 
cesco  Pasini,  un  cc^llezionista  fortunato  ed  ac- 
corto,  quanto  liberale  agli   studiosi. 

Verdi  non  attrontò  la  scena  che  nel  novem- 
bre 1839  con  \  Ohcrto  di  San  Bonifacio;  ma  i 
suoi  tcntati\i  di  operista  risalgono  a  più  di 
quattr'anni  innanzi,  e  nel  Massini  appunto  aveva 
sperato  appoggio  efficace   per   l'accettazione  del 
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suo  primo  spartito    {un    Roirstcr)    in   un    tcalrc 
di   Milano. 


mimico  carissimo. 


Hiisscto,   il    2S  luglio    iS^5 


Non  ti  ho  risposto  prima  d'ora  (siccome  siamo 
correntisti),  perchè  sono  arrivato  in  patria  piiì 
tardi  di  quello  che  io  mi  credevo.  Io  scrivo  l'o- 
pera (come  tu  sai)  e  quando  ritornerò  a  Milano 
spero  di  aver  abbozzato  tutti  i  pezzi. 

Dammi  notizia  di  tutti  i  cantanti  che  avrai  sen- 
tito nella  Accademia,  che  a  questa  ora  avrai  data, 
onde  potermi  regolare  nella  estensione  delle  voci. 

Conservami  la  tua  amicizia,  che  mi  è  cara  assai. 
Io  non  ti  faccio  complimenti,  perchè  tu  mi  cono- 
sci, e  quindi  li  credo  inutili. 

Salutami  gli  amici,  e  dammi  notizie  del  nostro 
buon  Tedesco  (di  cui  non  mi  ricordo  più  il  nome). 

Ricevi  un  abbraccio  dall'amico  tuo  sincero 

Giuseppe  Verdi. 

Quando  ti  piace  scriveimi,  fa  il  seguente  indi- 
rizzo: 
A   G.    ì'efdi —  Borgo  S.  Donnino  per  Busìeto. 

Nella  lettera  successiva  del  24  gennaio  1836 
si  sente  già  l'unghia  del  leone:  l'esordiente,  che 
si  dibatteva  tra  le  meschine  lotte  locali  di  Bus- 
seto,  era  insofferente  de'  lacci  che  lo  avvince- 
vano al  suo  paese  natale,  e  aveva  pregato  il 
Massini  di  procurargli  un  j^osto  d'organista  a 
Monza. 

C'erano  tutte  le  probabilità  di  riuscita;  ma 
all' ultim" ora  \'erdi  si  ritrae,  rattenuto  da  uno 
scrupolo  delicato  —  dalla  riconoscenza  al  suo 
benefattore  Barezzi  (i).  Per  tre  anni  il  Barezzi 
«  mi  ha  mantenuto  a  proprie  spese  in  Milano  » 
«  e  mio  malgrado  —  soggiunge  Verdi  —  «  sono 
costretto  a  restare  in  patria  ».  Ma  il  Massini  non 
dubiti  :  «  sarà  per  me  una  gran  fortuna  se  potrò 
scrivere  un'opera,  e  la  mia  riconoscenza  per  te 
sarà  eterna.  » 

Nell'ottobre  del  '36  la  pazienza  di  \'erdi  era 
esaurita;  e,  scrivendo  al  Massini,  mal  dissimula 
fremiti  leopardiani  contro  il  natio  borgo  —  che 
egli  intendeva  al  postutto  abbandonare...  fosse 
pure  ]ìer  Monza  I 

Amico  carissimo . 

Dall'ultima  tua  ho  inteso  quanto  mi  scrivi  rela- 
tivamente all'Opera,  e  quantunque  tu  mi  tenga 
ancora  in  speranza,  io  preveggo  benissimo  che  que- 
st'anno non  ne  faremo  niente.  Ora  ti  voglio  par- 
lare d'altro.  Sappi  adunque  che  io  sono  stanco  di 
stare  in  Busseto,  perchè  tu  sai  che  in  un  piccolo 
paese  non  vi  sono  risorse  per  chi  fa  professione 
di  musica,  non  vi  sono  speranze  di  avvaazamento 
lontano  dalla  città,  quindi  tu  vedi  che  io  passo 
la  mia  più  bella  gioventù  nel  niente.  Io  per  que- 
sto attenderei  di   nuovo  alla  Cappella  di  Monza 


(benché  per  genio  non  sia  inclinato  alla  musica 
ai  Chiesa).  Tu  devi  favorirmi  col  farmi  sapere  se 
quel  posto  è  ancora  libero,  e  se  havvi  nessun  in- 
toppo onde  ottenerlo.  Panni  che  colà  starei  me- 
glio che  in  Busseto  perchè  paese  vasto,  e  poi  per- 
chè vicino  alla  Capitale. 

Ti  raccomando  con  calore  di  informarti  di  tutto 
e  di  rendermene  avvertito  il  più  presto  che  puoi. 
Perdonami  il  disturbo. 

Il  tuo  amico  di  cuore  ti  abbraccia. 


(1)  Bei  documenti,  comunicatigli  da  Demetrio  Barezzi  —  fratello  di 
Marglicrita  —  ha  dato  V.  Temistocle  Garibaldi  nel  suo  libriccino  G. 
Verdi  ne/lii  vita  e  nell'/ine  (Firenze,   Hemporad,    1904). 


Busseto  il  g.   15  ottobre  1836. 

Airilliistre  sig.  Massini 


G.  Verdi. 


Milano. 


Il  Rocestcr  do\eva  esser  rappresentato  a  Par- 
ma;  ma  le  speranze  del  maestro  andaron  deluse: 

Amico   Cariss. 

Non  sarà  difficile  che  io  metta  in  scena  l'Opera 
il  Rocesier  in  questo  Carnevale  a  Parma;  quindi 
io  ti  prego  di  andare  col  latore  della  presente  (  he 
è  un  amico  mio  d' intima  confidenza)  dall'autore 
del  libretto,  il  Piazza,  e  mostrargli  la  cosa.  Se  il 
Piazza  volesse  cambiare  qualche  verso  siamo  an- 
cora a  tempo  e  di  più  anzi  lo  pregherei  di  pro- 
lungare il  duetto  delle  due  donne  per  renderlo 
un  pezzo  più  grandioso. 

Questo  è  tutto  ciò  che  ti  debbo  dire.  E'  inu- 
tile che  a  te  raccomandi  ciò  che  ti  ho  ^  esposto 
perchè  conosco  abbastanza  la  tua  attività  nel  fa- 
vorirmi. Oh!  quanto  avrei  avuto  piacere  di  met- 
tere in  scena  il  Rocester  a  ÌNIilano,  ma  veggo  pur 
troppo  anch'io  che  sono  troppo  lontano  di  paese 
per  combinare  tutto  ciò  che  è  necessario. 

Perdonami  del  disturbo,  e  se  posso  comandarni 
che  io  ti  servirò  da  amico.  Spero  di  venire  a  Mi- 
lano entro  Ottobre;  allora 

Addio 

Sono   sempre  Taffezionat^ssimo 


G.  Verdi. 


Busseto  il  g.   21   Settembre  .'S^-. 


AU'Ornatis.  ; 

//  Sig.  Pietro  Massini  —  INIilano.  \ 

Come  si  vede,  già  il  primo  librettista  di  \'crdi   : 
s'era    dovuto    acconciare    a    rimaneggiamenti  e 
modificazioni...  in  pura  perdita.  Solerà,  Camma- 
rano,   Piave,  Somma,   ecc.,  seppero   a    lor  Aolta 
che  cosa  significasse  l'incarico  di  fornire  un  li- 
bretto a  Verdi:  e  sia    che    piegassero    docili  al  : 
voler  suo,  sia  che  mordessero  il  freno,  finivano 
in   fondo  per  riconoscere,    ammiranti    e   stizziti, 
che   il   maestro  aveva  più  di  loro  l'intuito  sicuro 
degli   efietti   teatrali,   e  afferrava  d'acchito  le  si- 
tuazioni  più  potenti  e   più    adatte    a    trascinare 
il  pubblico.   Per  esempio,   nella  trama    aggrovi-  ; 
gliata  del  Trovatore  (come  risulta  dal  carteggio  i 
che  ha  pubblicato  il  Di  Giacomo),  fu'X'erdi  che  ; 
dio   subito    tutto    il    suo    rilievo    drammatico  al 
personaggio  di  Azucena  :  e  che  per  l'ultimo  atto  i 
additò  al  Cammarano,  quale  «  una  delle  migliori  i 
])osizioni  »  la  grand'aria  di    Eleonora  col  canto  \ 
de'  morti  e  la  canzone  del  Trovatore. 
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Il  carteggio,  semplicemente  meraviglioso,  col 
Ghislanzoni  mostra  poi  a  luce  meridiana  che 
per  V Aida  il  librettista  fu  quasi  null'altro  che 
un  esecutore  materiale  degli  ordini  del  compo- 
sitore. Verdi  sviscerò  lui  le  situazioni,  i  carat- 
teri, tracciò  il  dialogo  delle  scene  più  belle,  in 
prosa  e  anche  in  versi,  tutt'altro  che  mostruosi, 
com'egli  modestamente  li  chiamava.  Ghislanzoni 
anzi  non  fece  spesso  che  trascriverli  e  incorpo- 
rarli ne'  suoi  :  completò,  arrotondò  le  strofe  ab- 
bozzate dal  maestro,  negli  stessi  metri  e  con 
la  quantità  di  versi  tassativamente  indicata.  Alle 
volte  Ghislanzoni  recalcitrava,  e  Verdi  col  più 
bel  garbo  del  mondo  lo  convinceva  d'aver  ra- 
gione lui  :  lo  esortava  a  spastoiarsi  dal  vecchio 
linguaggio  convenzionale  melodrammatico  —  ad 
esser  più  semplice,  più  efficace  —  a  trovare  la 
parola  drammatica,  la  «  parola  scenica  »  (come 
soleva  dire)  che  più  s'adattasse  al  personaggio 
e  meglio  colpisse  lo  spettatore.  Le  più  di  que- 
ste «  parole  sceniche  »  eran  poi,  iu  ultima  ana- 
lisi, trovate  quasi  sempre  e  suggerite  da  Verdi  : 
e  la  sua  corrispondenza  col  Ghislanzoni  vale  da 
sola  un  intero  corso  di  estetica  musicale. 


Il  Mazzatinti  mi  ha  permesso  di  Irugare  nel- 
l'abbondante materiale  verdiano  ch'egli  ha  già 
potuto  adunare  ;  e  resistendo  alla  tentazione  di 
divagare  nel  vasto  campo,  mi  tratterrò  partico- 
larmente sulla  corrispondenza  del  maestro  coi 
due  Torelli  —  Vincenzo  ed  Achille:  l'uno  di- 
rettore A(t\\  Omnibus  di  Napoli  e  fac-totum  tea- 
trale; l'altro,  l'acclamato  commediografo,  autore 
de'  Mariti. 

Don  Vincenzo  s'era  mostrato  dapprima  tutt'al- 
tro  che  entusiasta  dell'arte  verdiana:  s'era  anzi 
lasciato  scappare  il  bon  mot  che  con  quella  mu- 
sica del  bussetano  la  lira  italiana  era  ridotta  al... 
verde  ;  ma  poi  aveva  fatto  subito  ammenda,  e 
aveva  compensato  il  frizzo  infelice  con  le  pro- 
teste più  espansive  di  schietta  ammirazione.  Ver- 
di, sempre  superiore  a  piccoli  ris.Mitimenti,  lo 
ricambiò  di  lusinghiera  fiducia,  aj)prezzandone 
l'onestà  e  l'ingegno:  e  il  Torelli  fu  il  corrispon- 
dente napoletano  di  cui  si  valse  costantemente 
per  allestire  al  San  Carlo  l'esecuzione  delle  sue 
opere  più  celebrate  e  di  più  difficile  esecuzione 
—  dal  Dallo  in  mascìicra  all'Aida. 

Come  socio  segretario  dell'  Impresa    R.   Tea- 
tri di   Napoli,   il  Torelli    era    nel    1856  influen- 
;    tissimo   sulle    sorti    degli    spettacoli  :  ed    è    con 
lui  che  il   Verdi    dibatte    la    scelta    de'  soggetti 
i   da  musicare  e  degli   interpreti    principali.   Dap- 
I   prima,  come  ne  ha  già  dato  stupendi  documenti 
il  Pascolato  nel  suo  bellissimo  opuscolo  J^e  Lear 
e  Ballo  in  maschera,  era  alla   tragedia  di    Sha- 


kespeare che  s'eran  \  olte  le  preferenze  di  Verdi  : 
e  forse  il  Re  Lear  sarebbe  stato  composto  sen- 
z'altro se  il  personale  artistico  drl  San  Callo 
avesse  offerto  al  maestro  la  Cordelia  che  \a- 
gheggia^'a.  Perciò,  recisamente  al  suo  solito  scri- 
ve\a  a   Don  Vincenzo: 


Dicembre    iS;(>. 


Caro  Sig.    Torelli 


Rispondo  poche  parole  alia  cara  vostra  del  2"] 
nov.  per  dirvi  che  mi  è  impossibile  il  paltò  della 
Penco.  E'  nelle  mie  abitudini  di  non  lasciarmi 
imporre  nessuna  artista,  tornasse  al  mondo  la  Ma- 
libran.  Tutto  l'oro  del  mondo  non  mi  farebbe  ri- 
nunciare a  questo  principio.  Io  ho  tutta  la  stima 
d^l  talento  della  Penco,  ma  non  voglio  ch'Ella 
possa  dirmi  «  Signor  maestro,  datemi  la  parte  della 
vostra  opera,  la  voglio,  ne  ho  il  diritto!  f  /  » 

In  quanto  alla  Virginia  Boccabadati  badate  bene 
sull'articolo  voce.  rLlla  ha  talento,  ma  non  sono 
ben  sicuro  se  la  voce  basterebbe  al  .S.  Carlo. 

Volendo  fare  il  Re  Lear  è  necessario  assoluta- 
mente un  contralto. 

Di  gran  fretta  addio 

G.  Vkkdi. 


E   di    nuoAo  da   Reggio 


14   maggio    1857 


Sono  occupatissimo,  come  dissi,  intorno  il  nuovo 
soggetto  che  finora  non  trovo.  Penso  io  pure  al 
Re  Lear  (che  certo  non  troverò  miglior  soggetto) 
ma  come  si  può  dare  una  parte  secondaria  a  Fra- 
schini  ?  come  far  cantare  una  parte  ingenua,  soave 
alla  Penco?  E  questa  Ganducci  riescirà?  Starci 
bene  in  scena  ?  per  fare  il  matto  nel  Lear  ci  vuole 
un'attrice.  —  Certo  non  bisogna  scrivere  esclusi- 
vamente per  tale  o  tal  altro  cantante,  ma  pure  è 
necessario  che  il  cantante  abbia  capncità  e  mezzi 
atti  a  rend'=^re  la  parte  che  gli  si  destina;  un'opera 
mal  eseguita,  è  come  un  quadro  visto  al  buio, 
non  si  capisce.  Tengo  però  a  calcolo  quanto  mi 
dite  nell'uliima  vostra,  e  vedremo  cosa  sarà  più 
conveniente. 


Erattanto  era  andato  in  scena  il  .Simon  Boc- 
canegra  a  Venezia  (con  esito  ben  poco  favore- 
\ole,  sicché  Verdi  soleva  più  tardi  chiamarlo 
«  un  vecchio  cane  bastonato  »,  bisognoso  di  aver 
le  ossa  raggiustate...  con  l'aiuto  di  Boito):  e 
Torelli  si  era  espresso  —  jjare  —  mordace- 
mente sull'opera. 

Il  suo  giudizio  era  giunto,  per  zelo  di  met- 
timale, all'orecchio  del  maestro;  e  poiché  Don 
X'incenzo,  temendo  d'averne  suscitato  la  collera, 
credè  di  scusarsi  con  lui  di  quella  impenitente 
loquacità.  Verdi  gli  replica  pacatamente ,  che 
ammette  il  diritto  di  libera  critica  su  la  sua 
musica. 


Caro  Sig   Torelli, 


Rinilni,  S  agos/o    1S57. 


Se  non  vi  ho  risposto  prima  d'ora  abbiatemi  per 
iscusato  essendo  io  occupatissimo.  Io  non  v'ho 
accusato   «  d'aver  denigrato  >   il  Boccanegra. 


2.;o 


LA  LETTURA 


D'altronde,  sia  detto  per  la  millesima  volta,  tutto 
il  mondo  può  dire  bene  o  male  d'un'opera  mia, 
resa  di  ragione  puliblica.  senza  che  vi  sia  pericolo 
che  io  me  ne  offenda.  Vi  scrissi  solo  che,  ammot- 
tendo  quanto  scrisse  il  corrispondente  di  Ricordi, 
voi  avevate  torto  di  non  credere  alle  mie  relazioni 
di  Reggio,  come  credeste  a  quelle  che  vi  diedi 
da  Venezia. 

Ecco  tutto.  Chiudiamo  dunque  la  corrispondenza 
per  questo  spiacevole  incidente  del  Boccmiegra, 
né  se  ne  parli  piià ,  senza  che  perciò  venga  alte- 
rata la  buona  relazione  passata  fra  noi  fino  a  que- 
ste^ moment-. 

Rispondendo  poi  una  linea  alla  vostra  1 1  spi- 
rante sono  spiacente  di  dirvi  che  non  posso  le- 
garmi nò  per  Napoli,  né  per  qualunque  altro  Tea- 
tro. Soddisfatto  il  contratto  con  la  vostra  Impresa 
desidero  restar  libero.  Credendo  però  alle  rela- 
zioni unanimi  sul  conto  della  Brambilla,  farete  un 
eccellente  afiare  srritturando'a  pel  S.  Carlo. 

Con  la  solita  stima  mi  dico 

Vcstro  affezionatissimo 

G.  Verdi. 

Ma  il  busilli  stava  appunto  lì;  soddisfare  g-li 
impestili  presi  per  un'opera  nuo\'a  da  dare  a 
Napoli.  La  gestazione  del  libretto  era  delle  più 
laboriose;  e  Verdi  s'era,  con  poco  costrutto, 
sobbarcato  alla  noia  di  leggere  una  farraggine 
di  drammi,  specialmente  spagnoli. 


Caro    Torelli 


Biisseto   19  settemhie   1857. 


Sono  nella  desolazione  !  In  questi  ultimi  mesi 
ho  percorsi  un'infinità  di  drammi  (fra  i  quali  al- 
cuni bellissimi)  ma  nessuno  facente  al  caso  mio! 
La  ma  attenzione  erasi  fermata  sopra  un  dram- 
ma m  ilto  bello  ed  interessante  « //  Tesoriere  del 
Re  D  Fedro  -  che  feci  subito  tradurre,  ma.  nel 
farne  lo  schizzo  per  ridurlo  a  proporzioni  musicali 
vi  ho  trovato  tali  inconvenienti  da  deporne  il  pen- 
siero. Ora  st'»  riducendo  un  dramma  francese,  Gu- 
stavo III  di  Svezia,  libretto  di  Scribe  e  fatto  'A- 
V  Opera  sono  più  di  vent'anni.  E'  grandioso,  è 
vasto,  é  bello,  ma  anche  questo  ha  i  nodi  con- 
venzionali di  tutte  le  opere  per  musica,  cosa  che 
mi  è  sempre  spiaciuta,  ma  che  ora  trovo  ins(  ffri- 
bile.  Vi  ripeto  che  sono  nella  desolazione  perché 
per  trovare  altri  soggetti,  ora  è  troppo  tardi,  e 
d'altronde  non  saprei  più  ove  andarne  a  scarta- 
bellare :  quelli  che  ho  sotto  la  mano  non  m'ispi- 
rano nessuna  confidenza.  Vi  faccio  dunque  un  pro- 
getto che  può  accomodar  tutto,  ed  essere  tl'inte- 
resse  tanto  per  il  teatro,  quanto  per  la  mia  ripu- 
tazione. Deponiamo  il  pensiero  di  scrivere  per 
quest'anno  un'opera  totalmente  nuova,  e  sosti- 
tuiamo a  quella  la  lìatlnglia  di  Legnano  riducen- 
dola ad  altro  soggetto  ed  aggiungendo  i  pezzi  ne- 
cessari come  feci  per  V Araldo.  Potrei  in  questo 
caso  venire  a  porre  in  scena  il  Boccaneri  a  e,  se 
voleste,  anche  V.ìroldo,  ed  in  fine  la  Battaolia. 
Cosi  inv'ce  d'una,  avreste  tre  opere  nuove  che 
io  dirigerei,  e,  se  l'amor  proprio  non  m'illude,  o 
l'una,  o  l'altra,  o  l'altra  dovrebbe  pur  riescire. 
Aggiungo  che  le  tre  opere  sarebbero  perfettamente 
adattate  alla  vostra  compagnia. 

Accettando  questa  combinazione  io  fino  da  que- 
sto momento  (se  ciò  vi  piace)  mi  obbligherò  a  scri- 


vere il  Re  Lear  per  l'anno  venturo,  facendo  però 
una  comp-gnia  adattata,  come  voi  sapete  cne  è 
indispensabile.  Per  non  perder  tempo  maggiore, 
e  sbrigar  tutto  in  una  volta,  vi  faccio  anche  le 
prop(.sizioni  d'interesse.  Quanto  al  Re  Lear  il  con- 
tratto resterebbe  tal  auale,  se  si  eccettui  il  cam- 
biamento delle  date.  Quanto  al  Boccanegra,  Aral- 
do e  Battaglia  che  sono  proprietà  di  Ricordi,  è 
necessario  cde  me  la  intenda  con  lui,  ed  abbia  la 
sua  adesione  :  mi  lusingo  però  di  ottenerla  ed  in 
questo  caso  voi  avreste  a  fare  soltanto  con  me. 
Avreste  V Araldo  ed  il  Boi canegra  a  semplice  nolo 
per  la  stagione  di  Autunno  e  Carnevale  i8:;7-58. 
Vi  lascerei  la  proprietà  pel  solo  regno  di  Napoli 
dell'altra  opera  che  riliirrei  coWa.  Battaglia.  Il  com- 
penso sarebbe  per  il  nolo  e  mia  direzione  del  Boc- 
canegra mille  cinquecento  (1500)  ducati.  Altret- 
tanti per  VAro'do.  Tremila  (3000)  ducati  per  la 
Battaglia.  Riflettete  ed  accettate  questa  combi- 
nazione che  mi  pare  di  tutto  vostro  interesse:  io 
solo  ci  perdo,  e  voi  stesso  ne  converrete,  perchè 
non  ho  spartito  da  vendere  agli  Editori  :  ma  non 
importa.  Qualora  ciò  non  potesse  convenirvi,  io 
sarei  costretto  di  fare  il  Gtistavo  di  cui  non  sono 
contento  che  per  metà. 
Rispondete  subito  subito,  e  credetemi 

^'ostnJ  affezionatissimo 

G.  Verdi. 

Don  Vincenzo  a  ragione  voleva  del  nuovo  e 
non  delle  rabberciature  :  quindi  ,  scartati  tutti 
gli  altri  progetti  di  Verdi,  restava  il  solo  Gu- 
stavo III  o  Dallo  in  maschera  che  dir  si  vo- 
glia. Ma  qui  ricominciarono  più  fiere  le  dolenti 
note,  per  le  vessazioni  bestiali  della  censura  na- 
poletana. Alle  prime  domande  di  cambiamenti, 
quando  ancora  il  poeta  del  libretto  era  in  pieno... 
puerperio.  Verdi  non  s'impazienta  ;  vedremo  più 
tardi,  risponde  evasivamente  alle  suggestioni  del 
Torelli. 


Sig.    Torcili 


Basseto    \\  ot!o^re   1857. 


Ho  mandato  al  poeta  la  vostra   lettera  e  credo, 
non   sarà    difficile    trasportare    la   scena    altrove  e 
cambiare  i  nomi,  ma  ora  che  il  poeta  è  in  lena  è 
meglio  finire  il  Dramma,    poi    penseremo   a  cam- 
biar soggetto. 

Peccato!  Dover   rinunziare    alla    pompa  di  una 

corte  come    quella  di   Gusìavo  III. e  poi  sarà 

ben  difficile  trovare    un    Duca    sul    taglio  di  quel 

Gu.stavo!! Poveri   poeti   e    poveri  maestri! 

Intanto  addio  e  credetemi 

Vostro  alTczionatiasimo 

G.  Verdi. 

Nel  novembre    del  '57    la    sceneggiatura  del  j 
libretto  era  pronta  per  sottoporla  al  \-isto  della 
censura  —  ma   già    Verdi    si    disperava  di  ve- 
nirne a  capo;  e  si  doleva    di    non   poter  sosti- j 
tu  ire  al  Ballo  in  maschera  un   Re  Lear. 


Busseto   12  N'jv.   1S57. 


Sig. 


Torelli. 


Avete  ragione,  e  capisco  che  è  difficile  far  ni(>j 
dificazioni   al   nostro   contratto.  Tra  pochi  giorni' 
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avrete  il  programma,  anzi  il  libretto  disteso  com- 
pletamente in  prosa  per  l'approvazione  della  cen- 
sura :  intanto  io  lo  farò  versegeiare,  e  spero  da 
valente  poeta.  Sarà  il  Gustavo  III.  Il  Re  Lear  e 
impossibile:  sarebbe  un  tiasco  certo  perchè  nis- 
suno,  tranne  Coletti,  sarebbe  a  posto.  Voi  capi- 
rete pure  a  vostra  ^oita  che  con  tale  sicurezza  non 
posso  mettermi  di  buona  voglia  a  quel  soggetto.... 
Intanto  addio  di  fretta  e  credetemi 

Vostro   affezionatissimo 

G.  Verdt. 

Una  serie  di  bioHettini  scritti  al  Torelli  da 
Napoli,  dove  nel  frattempo  si  era  recato  il  com- 
positore per  la  messa  in  scena  dello  spartito, 
ci  dà  o-iorno  per  giorno  o^li  sfog-hi  e  le  escan- 
descenze di  Verdi  nella  sua  lotta  con  la  censura. 
Don  Vincenzo  si  fiice\'a  in  quattro  per  aggiu- 
stare le  differenze  fra  la  polizia  borbonica  e  il 
maestro:  e  con  la  sua  ricchezza  di  espedienti 
sperava  di  sbrogliare  l' intricata  matassa.  Ma 
Verdi,  longanime  sino  a  un  certo  segno,  s' i- 
nalbera  poi  e  respinge  sdegnoso  ogni  transa- 
zione, al  veder  menomata  la  sua  serietà  d'ar- 
tista. «  Cosa  mi  parlate  di  cambiamenti  ?  (scri\e 
a  Torelli).  Non  sono  possibili.  Il  banchetto  non 
può  andare.  Badate  bene,  far  pasticci  in  una 
opera  nuova  e  me  presente,  non  è  possibile.  » 
E  in  altro  biglietto:  «  Non  posso  rinunziare  alla 
festa  da  ballo.  In  un  banchetto  si  sta  fermi,  in 
un  ballo  vi  è  movimento.  Come  quindi  far  ser- 
vire la  musica  fatta  per  il  primo,  a  meno  di 
fare  le  solite  mostruosità,  alle  quali  non  mi  pre- 
sterò per  un'opera  espressamente  scritta  e  me 
presente  ?  » 

Esasperato,  insorse  alJìne  con  questa  stupenda 
lettera  aperta  a  Don  Vincenzo,  che  dovette  certo 
metterla  sotto  il  naso  ai  censori  per  impieto- 
sirli e  risparmiare  altre  molestie  ali  Impresa  dei 
R.  Teatri. 


Sig.    Torelli 


Kapoli   14  febbraio   i8>8. 


A  voi  Socio-Seeretario  dell'  Impresa  dei  R.  R. 
Teatri  :  a  voi,  col  quale  sono  stato  in  carteggio 
e  prima  e  dopo  questo  malaugurato  contratto,  mi 
rivolgo  cnde  vogliate,  come  socio  principale  del- 
l'Impresa, adoperarvi  per  venire  ad  una  decisione 
qualunque,  nelle  spiacevoli  nostre  vertenze. 

Si  propongono  ancora,  ed  ancora,  ed  ancora 
(e  mi  pare  uno  scherzo ,  per  non  dire  uno  scher- 
no) cambiamenti  al  libretto,  i  quali  non  tendono 
ad  altro,  che  a  toglierne  ogni  carattere  ed  ogni 
effetto,  dopo  un'approvazione  già  data,  e  da  voi  co- 
muniratami.  Traspi^rtare  quest'azione  a  cinque  o 
sei  secoli  indietro?  Quale  anacronismo!  Togliere 
la  scena  quando  si  trae  a  sorte  il  nome  dell'ucci- 
sore?! ma  questa  è  la  più  potente,  e  la  più  nuova 
situazione  del  dramma....  e  si  vuole  che  io  vi  ri- 
nunci.-'! Ve  l'ho  detto  altra  volta,  io  non  posso 
ammettere  le  mostruosità  commesse  qui  nel  Rigo- 


lelto.  Si  fanno,  perchè  non  posso  impedirle.  Né 
vale  dirmi  del  successo  :  se  qua  e  là  qualche  pez- 
zo, due,  tre,  ecc.,  ecc.,  vengono  applauditi,  ciò 
non  basta  per  formare  il  dramma  musicale.  In  fatto 
d'arte  ho  le  mie  idee,  le  mie  convinzioni  ben  nette, 
ben  precise,  alle  quali  non  posso  né  devo  rinun- 
ziare. 

Che  r  Impresa  dunque,  se  non  può  sostenere 
l'approvazione  di  già  ottenuta,  provochi  dalla  Cen- 
sura in  una  maniera  formale  e  decisa,  od  una  au- 
torizzazione od  un  veto,  ed  allora  potremo  noi  pure 
venire  ad  una  soluzione.  Se  l'Impresa  vorrà  farmi 
una  causa,  come  sento  dire,  io  non  la  temo,  per- 
chè mi  credo  nel  mio  diritto.  Se  l'  Impresa  vuol 
annullare,  per  cause  indipendenti  dalla  nostra  vo- 
lontà, il  contratto  senza  che  ne  avvenga  danno  ad 
alcuno,  io  accetto  ancora.  Com'ella  vorrà,  purcliè 
si  decida,  e  senza  perdere  altro  tempo.  Pettego- 
lezzi ne  furono  fatti  abbastanza. 

Io  sono  forestiero  :  i  miei  affari  non  sono  qui  : 
sono  venuto  in  Napoli  per  adempiere  gli  obblighi 
d'un  contratto;  se  ostacoli  impossilìili  a  prevedersi, 
dirò  più  a  comprendersi,  lo  impediscono,  la  colpa 
non  è  mia.  Garantite  i  vostri  diritti,  se  ne  avete, 
e  se  lo  volete,  ma  lasciatemi  lil)ero. 

Credetemi  il  vostro  affez. 

G.  Verdi. 


Il  ricordo  delle  tracassei-ies  subite  a  Najioli 
pel  Ballo  in  maschera  non  alterò  punto  l'affetto 
di  Verdi  per  Don  Vincenzo  :  il  quale  nel  '59 
lo  incalzava  di  suppliche,  per  indurlo  ad  assu- 
mersi addirittura  la  gestione  artistica  del  San 
Carlo.  \'erdi  lo  rimbecca  con  questa  sfuriata 
contro  la  "alerà  teatrale: 


Kom.i,    5    Marzo    1859. 


Caro    Torelli 


Le  mie  intenzioni  sono  sempre  quali  erano  due, 
tre,  quattro  mesi  fa.  Ho  rihutato  ogni  contratto, 
alcuno  de'  quali  straordinariamente  vantaggioso, 
\ì&x  essere  una  volta  almeno  per  adesso  sbarazzato 
de'  teatri.  Immaginatevi  se  io  vorrei  assumermi  la 
Direzione  del  S.  Carlo,  e  mettermi  in  un  vespaio 
di  quella  sorte.  Sono  libero  ora  di  contratti  e  mi 
pare  di  rinascere.  Dal  Nabucco  in  poi  non  ho  a- 
vuto  un'ora  di  bene!  17  anni  di  galera!  !  !  Dunque 
riposo  e  quiete.  Non  voglio  fare  proponimenii  di 
cui  forse  potrei  pentirmi  un  giorno,  ma  assoluta- 
mente sono  nauseato  di  teatro,  ed  ora  che  me  ne 
sono  liberato  ne  sono  contentissimo.  Fate  dunque 
i  vostri  alìdri,  e  fateli  bene,  ma  n -n  pensate  a  me. 

In  quanto  a  Jacovacci  lo  ripeto,  è  fino,  avve- 
duto, attivo,  insomma  un  buon  Impresario,  salvo 
l'avarizia.  Se  fate  una  società  fate  i  patti  ben  ciliari 
e  minuti;  co-i  andrete  d'accordo. 

Rfsto  a  Roma  ancora  per  ben  8  giorni  circa. 
Addio.  Credetemi  ora  e  sempre 

Vostro  affczionafs^imo 

G.  Verdi. 

Questi  disgusti  pel  teatro  erano  un  ricor.so 
periodico  in   X'erdi:   per  guarirsene  aveva   biso- 
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gno  di  ritornare  alla  \ita  dei  camjji;  rutilarsi, 
egli  il  contadino  di  razza,  nella  terra  feconda 
—  come  Anteo,  attingerne  nuova  lena.  «  Da  un 
mese  (scrive  una  \c)lta  al  Torelli)  non  vedo 
alcuno;  corro  tutto  il  giornea  da  casa  ai  campi, 
dai  campi  a  casa,  tinche  arrivata  la  sera,  morto 
di  stanchezza,  mi  caccio  in  letto  per  tornare  da 
capo  l'indomani.  La  Peppina  legge,  scrive,  la- 
vora: io  non  faccio  nulla,  nulla:  vero  bruto  ». 
Don  Vincenzo  non  si  scoraggia  e  ripete  le 
sue  seducenti  protìterte  —  ma  Verdi  nel  '59 
aveva  una  ragione  di  più  per  tacere.  Non  è 
tempo  di  musica  (esclama);  la  parola  è  ora... 
al  cannone.   Facciamo  anzitutto  la  patria;   poi... 


canteremo. 

Caro    Torelli, 


Busseto,  5   Giugno   1859. 


Sono  proprio  a  Busseto  in  corpo  ed  anima,  o, 
per  dir  meglio,  nel  mio  deserto  di  St.  Agata  per 
godere  maggior  quiete,  e  la  quiete  sarebbe  pro- 
fonda e  completa,  se  non  venisse  sturbata  dalla 
terribile  musica  del  cannone  che  quasi  giornal- 
mente si  sente  a  circa  30  miglia  di  distanza. 

Ci  vedremo  alla  fine  d'ottobre. 

Gli  amici,  ed  il  clima  mi  faranno  venire  in  Na- 
poli: non  crediate  però  che  la  vista  d'un  lido,  e 
d'un  naviglio  siano  capaci  di  farmi  imbarcare  di 
nuovo  nel  pelago  teatrale!  Voi  lo  sapete.  L'ho 
detto  e  lo  ripeto  :  non  è  un  proponimento  che  io 
m'abbia  fatto,  ma  non  mi  sento  nessuna  volontà 
di  scrivere.  Se  la  volontà  tornerà,  scriverò  ancora. 
Ecco  tutto. 

Godo  di  gran  cuore  che  abbiate  fatto  la  pace 
con  Vonwiller,  e  vi  auguro  possiate  fare  con  lui 
buoni  affari  al  massimo.  In  quanto  a  Jacovacci, 
se  è  con  voi,  bisogna  mettere  un  contrapeso  alla 
sua  soverchia  economia.  L'economia  in  Teatro  è 
qualità  eccellente  anzi  necessaria,  ma  quando  è 
troppa  può  rovinare  qualche  grande  affare. 

Vostro  affezìonatissimo 

G.  Verdi. 

Compiuta  in  gran  ])arte  la  liberazione  d'Italia, 
Verdi  riprende  con  piij  ardore  la  cetra  ;  e  la 
sua  corrispondenza  col  Torelli  ha  uno  speciale 
interesse  per  la  storia  musicale  —  dacché  vi 
son  passati  in  rassegna  tutti  i  cantanti  più  fe- 
steggiati dell'epoca  (sui  quali  il  maestro  «  giu- 
dica e  manda  »  con  tratti  incisivi  di  penna)  e 
vediamo  con  qual  tenacia  e  con  quale  elevata 
coscienza  d'artista  si  opponesse  al  laisser  allcr 
che  prevaleva  nei  teatri  di  Napoli.  Gli  esecutori 
s*^  imbizzivano  per  quelle  cosi  dette  «  esigenze 
tiranniche  »  del  maestro  :  ma  Verdi  tien  duro 
e  fa  le  sue  paternali  al  Torelli  perchè  le  ripeta 
a  chi  di  ragione. 


Caro    To7-clli, 


Genova,  21   Agosto   i86>. 


Scusate  se  non  v'  ho  risposto  prima.    Maledetto 
tempo  che  non  basta  mai  !  Anche  adesso  son  co- 


stretto a  scrivervi  in  fretta,  che  stasera  torneremo 
a  St.  Agata  ove  spero  restarvi  un  po'  tranquilla- 
mente. 

Ora  non  si  parlerà  più  certamente  a  Napoli 
della  Forza,  ma  in  ogni  modo  lasciamoli  dire. 
Vorrei  soltanto  suggerire  due  cose  ai  vostri  Mae- 
stri :  la  prima  che  dovrebbero  essermi  grati  se  sono 
difncile,  perchè  cosi  rendo  l'arte  decorosa;  la  se- 
conda, che  per  l'esecuzione  d'una  mia  opera,  do- 
vrei saper  io  quello  che  ci  vuole. 

I  vostri  progetti  sul  teatro  sono  buonissimi,  e 
realizzabilissimi  nella  massima  parte  dapertutto, 
ma  non  so  a  Napoli.  Voi,  lasciatevelo  dire,  in 
fatto  di  musica  e  di  teatro  siete  stati  i  primi  del 
mondo,  ma  il  letto  che  vi  siete  fatto  vi  ha  addor- 
mentati, ed  avete  perduto  un  po'  di  strada. 

Sento  col  più  vivo  interesse  che  vostro  figlio  ab- 
bia finito  le  Mogli.  Son  certo  farà  degno  pendaìit  ai 
Mariti,  cosa  di  cui  mi  rallegro  e  ne  godo  infinita- 
mente. Ho  letto  il  proverbio  Amore  uguaglia.  E' 
una  cosa  graziosissima,  ma  secondo  me,  manca 
un  po'  d'azione.  Poi  ha  un  colore  che  sente  ui> 
po'  di  medioevo.  A  quoi  bon  ritornare  al  passato, 
quando  abbiamo  un  presente  così  vasto,  e,  piccolo 
o  grande,  caratteristico,  in  cui  vostro  figlio  sa  tro- 
vare e  scolpire  fisonomie  vere  e  nostre?  Non  ose- 
rei dire  queste  cose  a  Lui  perchè  posso ^  ingan- 
narmi, anzi  m'inganno  certamente;,  e  perchè  questi 
giudizii  son  temerari  in  bocca  ad  uno  scarabocchia- 
tore  di  note.  Voi  li  perdonerete  all'antica,  e  cono- 
sciuta mia  rustichezza. 

Addio  dunque  e  scrivetemi  a  Busseto  e  crede- 
temi sempre 

Vostro  affezionatissìmo 

G.  Verdi. 

Sullo  stesso  tasto  picchiava  nel  1872  per  l'e- 
secuzione àifAX Aida.  «  Intendiamoci  —  scrive 
il  22  agosto  - —  intendiamoci  una  volta  se  è 
possibile.  Per  buoni  elementi  d'esecuzione  non 
intendo  parlare  soltanto  della  compagnia  can- 
tante, ma  delle  masse  orchestrali  e  corali,  del 
vestiario,  dello  scenario,  degH  attrezzi,  del  mo- 
vimento scenico  e  della  finezza  dei  coloriti.  Eb- 
bene, scusate  ancora,  ma  voi  altri  del  mezzo- 
giorno non  capite  niente  a  quello  che  io  chiamo 
movimento  scenico  e  finezza  di  colorito...  I  tea- 
tri meridionali  (ripete  il  18  ottobre)  non  fanno, 
non  vogliono  né  sanno  fare  quello  che  voglio 
io.  Basta  loro  di  metter  due  o  tre  nomi  sul 
cartellone  e  credono  d'aver  fatto  bene.  A  me 
non  basta  afiatto,  atìatto...  Cosa  importa  diate 
o  non  diate  le  opere  mie.  se  non  volete  fare  le 
riforme  che  queste  domandano  ?  O  l'uno  o  l'al- 
tro! Volete  le  opere  moderne?  Riformate!  Non 
volete?  tornate  alle  opere-cavatine  che  avete 
quanto  bisogna,   trovando   però  cantanti   ». 

Se  lo  tenga  dunque  per  detto  Don  \incenzo 
e  lo  faccia  sapere  all'impresario  del  San  Carlo^ 
molto  ricco  di  promesse,  ma  incaponito  ne'  vec- 
chi sistemi.  Se  l'esecuzione  non  sarà  buona  «  10 
ritirerò  gli  spartiti,  fosse  anche  alla  prova  ge- 
nerale, di  questo  ne  potete  esser  sicuro!  » 
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Se  i  qiios  ego  di  Verdi  facevano  allibire  Don 
Vincenzo,  il  suo  cuore  di  padre  esultava  nel- 
l'udire le  lodi  del  figlio  Achille;  lodi,  che  ac- 
quistavano maggior  valore,  venendo  da  così 
aperto  nemico  d'ogni   complimento  banale. 

Pel  commediografo  de'  Mariti  nutriva  Verdi 
altissima  stima  ;  e  di  quando  in  quando  lo  spro- 
nava, col  mezzo  del  babbo,  ad  affermare  il  suo 
felice  temperamento  drammatico  con  assoluta 
indipendenza  da'  gusti  del  pubblico,  dai  giudizi 
non  sempre  sereni  e  di  rado  autorevoli  della 
critica  teatrale. 


Genova,  23   Dee.   1S67. 


Caro    Torcili, 


Vi  ringrazio  del  vostro  ritratto  e  di  quello  del 
vostro  Achille.  Soltanto  e  l'uno  e  l'altro  vi  avete 
posto  parole  che  mi  farebbero  arrossire,  se  il  sole 
e  l'aria  dei  campi  non  m'avessero  ridotto  la  pelle 
di  corame.  Intanto  vi  dico  grazie,  e  se  non  vi 
mando  il  mio,  il  motivo  ne  è  semplicissimo:  non 
ne  ho.  Approvo  altamente,  altissimamente  in 
Achille  il  rifiuto  della  pensione.  Se  vi  è  nella  vita 
cosa  da  apprezzare,  è  il  pane  guadagnato  coi  su- 
dori della  propria  fronte.  E'  giovine;  lavori.  Se 
la  sua  salute  non  è  ftorida:  Uvori  moderatamente, 
ma  lavori.  Non  imiti  nissuno,  sopratutto  i  grandi: 
ed  ora,  ora  soltanto  (mei  perdonino  i  dotti)  può 
dispensarsi  dallo  studiarli:  si  metta  una  mano  sul 
cuore,  studii  quello,  e,  se  vi  è  vera  tempra  d'ar- 
tista, quello  gli  dirà  tutto.  Non  lo  gonfino  le  lodi, 
né  io  spaventino  i  biasimi.  Quando  la  critica,  an- 
che la  piiì  onesta,  gli  si  para  davanti...  tiri  dritto 
sempre.  La  ciitica  fa  il  suo  mestiere;  g  udica  e 
deve  giudicare  secondo  norme  e  forme  stabilite; 
l'artista  deve  scrutare  nel  futuro,  veder  nel  caos 
nuovi  mondi,  e  se  nella  nuova  strada  vede  m  fondo 
in  fondo  il  lNmici)io,  non  lo  spaventi  il  buio  che 
l'attornia;  cammini,  e  se  qualche  volta  inciampa 
e  cade,  s'alzi  e  tiri  dritto  sempre.  E'  bella  qualche 
volta  anche  una  caduta  in  un  capo-scuola...  Ma 
che  diavolo  vado  io  schiccherando  !  !  Dico  cose 
che  il  vostro  Achille  sa  meglio  di  me. 

Vogliate  perdonarle  al  desiderio,  ed  alla  spe- 
ranza ch'Egli  divensa  una  delle  primissime  glorie 
d'Italia.  Addio,  addio.  Buon  anno  a  tutti  e  di 
gran  cuore  per  parte  anche  della  Peppina.  Addio. 

AtTez. 

G.  Verdi. 

Ad  Achille  direttimente  sono  scritte  queste 
due  ultime  lettere,  che  la  cortesia  del  Mazza- 
tinti  mi  consente  di   produrre  : 


St.  Agata,  7  Xov.   187} 


Caro    Torelli, 


Vi  ringrazio  del  bel  libriccino  che  contiene  tante 
vostre  belle  ed  eleganti    poesie.  Vorrei   essere  un 

La  Lettura. 


letterato,  un  poeta,  un...  cosa  so  io,  qualche  pezzo 
grosso  per  spifferarvi  una  sentenza  grave,  impo- 
nente, di  quelle  che  fanno  stare  a  bocca  aperta 
i...  la  più  gran  parte  della  razza.  Ma  io  non  sono 
che  un  contadino  tagliato  giù  alla  buona,  che  non 
ha  mai  saputo  dare  un  giudizio  che  valga  due 
soldi.  Ho  trovato  tante  volte  poesie  che  mi  pia- 
cevano :  tanti  quadri  che  mi  estasiavano  (come 
qutsto  Salvatore  di  Morelli  che  porta  la  consola- 
zione ed  il  conforto  fra  tanta  miseria...  lo  guardo, 
mi  rattrista,  e  mi  solleva);  perfino  ho  trovato  tal- 
volta qualche  squarcio  di  musica  che  m'interes- 
sava, ma  non  ho  mai  saputo  dir  altro  che  «  mi 
piace».  Cosi  dico  delle  vostre  poesie  «mi  piac- 
ciono». Malgrado  ciò  non  posso  perdonarvi  di 
aver  abbandonato  il  teatro  per  sì  lungo  tempo. 
Voi  f  jste  bea  colpevole,  e  la  Duchessa  di  Bovino 
ben  meritevole  per  aver  trovato  il  modo  di  obbli- 
garvi a  tornare  sul  teatro  pel  quale  Voi,  Sig.  A- 
chille,  avete  attitudini,  che  sono  vostre.  Fu  iner- 
zia? Fu  malumore  col  pubblico,  coi  giornali? 

//  vro  vate  è  un  forte...  Lo  diceste  voi.  —  In 
quanto  ai  giornali  chi  vi  obbliga  di  leggerli?  Pel 
pubblico  poi,  quando  la  coscienza  vi  dirà  che  a- 
vete  scritto  quaUhe  cosa  di  buono,  lasciate  che 
ne  dica  male  (tante  volte  è  buon  segno);  il  giorno 
della  giustizia  verrà,  ed  è  un  gran  gu-^to  per  un 
autore,  gusto  supremo  il  poter  dire  «  Imbecilli,  vi 
siete  ingannati  !  » 

Mia  moglie  s'unisce  meco  per  ringraziarvi,  e  si 
congratula  per  tutte». 

Vi  stringo  le  mani  e  mi  dico 

Affez. 

G.  Vkrdi. 


Caro    Torelli, 


St.   .\gat.i,   17  Giugno   1S81. 


Cosa  avete  detto,  e  pensato  di  me  ?  Tardar  tanto 
a  rispondere  a  voi  che  m'usaste  la  cortesia  d'  in- 
viarmi i  vostri  lavori?  Voi  tanto  gentile,  ed  io  tan- 
to... devo  dir  la  parola?  Ditela  voi  ed  io  l'ap- 
provo. 

Vi  ringrazio  dunque  e  mi  rallegro  di  queste  due 
belle  composizioni.  Le  lessi  subito  d'un  fiato,  e  le 
ho  rilette  or  ora. 

L'impressione  fu  buona  allora,  buonissima  ade.sso. 

E'  vero  che  le  cose  fatte  pel  Teatro  bisogna 
sentirle  in  Teatro  ;  nonostante,  queste  vostre  due 
commedie,  mi  pare,  abbiano  pregi  reaii,  e  sicuri. 
Io  poi  adoro  di  preferenza  il  I"  Atto  della  Mar- 
gravia.  Che  ne  dite  voi? 

Su  dunque!  Voi  che  siete  ancora  giovane  scri- 
vete, scrivete,  scrivete.  Non  badate  al  pubblico. 
Fate  voi  il  vostro  mestiere:  lui  faccia  il  suo.  Si 
sa  bene  che  il  Pubblico  non  va  mai  in  Teatro 
per  ammirare.  Divertire  è  la  sua  parola  (parola 
odiosa  per  un  Autore).  Comunque  sia,  non  la- 
sciate mai  al  Pubblico  il  tempo  d'abbandonarsi 
all'ilarità,  a  poco  a  poco  lo  tirerete  a  voi.  Ben 
inteso  che  questa  è  teoria  buona  per  quelli  che 
hanno  stoffa  d'artista  come  avete  voi. 

Addio  dunque.  Scrivete.  Vi  ringrazio,  mi  ralle- 
gro,   ed   unitamente   a   mia   moglie   vi   stringo  le 


mani. 


Affez. 

G.  Verdi. 
16 
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Dt)j)o  i  sagài  che  a  più  riprese  ne  ho  dato 
nella  Lettura  ini  parrebbe  superfluo  insistere 
sull'importanza  dell'epistolario  verdiano  —  ma 
debbo  pure  accennare  a  un  preconcetto  che  ren- 
derà di  certo  pii!i  difficile  e  meno  ricca  la  raccolta 
apparecchiata  dal  Mazzatinti  e  da  me;  intendo  dire 
cioè  dello  scrupolo,  che  molti  corrispondenti 
del  \'erdi  si  fanno  di  comunicarne  le  lettere, 
dubitando  di  violare  un  obbligo  di  discretezza 
e  di  rispetto  alla  \-olontà  del  grande  maestro. 
Un  artista,  che  fu  de'  più  insigni  esecutori  d'Aida, 
me  lo  ha  dichiarato  con  encomiabile  franchezza: 
«  io  sono  con^■into  che  Verdi  disappro\erebbe 
queste  pubblicazioni,  e  per  mia  parte  non  in- 
tendo contribuirci  ». 

Questa  delicatezza  è  rispettabile,  ma  ecces- 
siva a  mio  credere.  Verdi,  vivente,  a\rebbe,  non 
c'è  dubbio,  biasimato  aspramente  che  si  fosse 
resa  pubblica  una  sua  lettera  confidenziale,  per- 
chè la  sua  schiettezza  di  linguaggio  avrebbe 
ofìeso  talvolta  de'  terzi  ;  e  l'indiscreto  propala- 
tore non  a^•rebbe  mai  più  ricevuto  una  riga 
da  lui. 

Ma  con  ciò  non  intendeva  preoccupare  i  di- 


ritti della  posterità;  e  .se  lo  avesse  voluto,  aveva 
sicurissimo  in  molti  casi  il  mezzo  d'imporlo. 
Opprandino  Arrivabene  ed  altri  amici,  su  cui 
Verdi  poteva  ad  arbitrio  esercitare  la  sua  in- 
fluenza, avrebbero  bensì  brontolato  e  protestato, 
ma  non  si  sarebbero  sentiti  il  coraggio  di  rea- 
gire, quando  l'uomo  —  della  cui  amicizia  an- 
davano orgogliosi  —  avesse  preteso  la  restitu- 
zione o  la  distruzione  delle  sue  lettere. 

Verdi  nulla  chiese  di  simile:  e  Oj:)prandino 
Arrivabene  fissando  nel  suo  testamento  una  data 
lontana  alla  pubblicazione  integrale  delle  lettere 
del  maestro,  ha  segnato  nettamente  una  regola 
di  condotta  che  nessuno  può  censurare  come 
irriverente  ed  oftensi\a  alla  memoria  del  Grande. 

Le  confidenze  epistolari  di  quel  genio  com- 
pletano la  rivelazione  della  sua  altezza  morale: 
mostrando  «  il  cuor  ch'egli  ebbe  »  ne  accre- 
scono la  lode  nel  mondo,  ne  rendono  più  salu- 
tare l'esempio  tra'  posteri. 

Come  il  Virgilio  dantesco,  anche  lo  spirito 
austero  di  Verdi  potrebbe  quindi  ripetere  — 
con  indulgente  sorriso  per  gli  editori  delle  sue 
lettere  — :  «  fannomi  onore  e  di  ciò  fanno  bene  ». 

ALESSANDRO    LUZIO. 


1. 


Uj^  JVlflTTINO   DI    JVfflf^ZO 


L'esili  ombre  elei  rami  senza  foglie 
Dolcemente  inazzurrano  le  zolle 
Umide  per  la  pioggia  mattutina; 
E  quella  nube,  ch'errò  quasi  folle 
Nei  venti,  alfine  stanca  si  raccoglie 
Lungo  un  cerulo  dorso  di  collina. 
\'aga  nell'aere  come  il  suon  d'un  molle 
Flauto  che  Marzo,  l'inesperto,  tenti 
Riconducendo  ai  pascoli  gli  armenli. 

In  tanta  purità  l'anima  torna 

D'improvviso  fanciulla  e  scorda  il  male 
Ch'ebbe  da  sé,  da  gli  uomini,  dai  casi. 
Rivede  nella  sua  terra  natale 
Una  terrazza  in  faccia  al  mare,  adorna 
Di  pensili  orti  già  dal  sole  invasi  ; 
\''appaion,  quasi  Inanche  timide  ale, 
Le  mani  di  una  bimba  che  rimonda 
Steli  di  fiori  :  né  mi  par  gioconda. 
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Forse  perdio  t'abbandonai  smarrito 

Dietro  altri  sogni,  0  mia  dolcezza  prima, 
Levi  ancora  nel  sol  quel  viso  triste? 
Tu  non  chiedevi  onor  di  bella  rima; 
Sì  ti  bastò  quel  rozzo  anel  clie  al  dito 
Un  dì  ti  posi,  fatto  con  tre  liste 
Di  palma,  osando  accarezzar  l'opima 
Treccia  che  d'oro. ti  scendea  lungh'essa 
La  persona:  e  fu  sacra  la  promeSvSa! 

Ma  ben  presto  mentita,  con  un'altra 
Bimba  che  sotto  l'ala  del  cappuccio 
Un  dì  mi  saettò  con  gli  occhi  neri! 
Magro  il  suo  viso  e  pallido,  un  vi  succio... 
Pure  sapea  la  fanciulletta  scaltra 
Spandervi  come  un'oml)ra  di  pensieri  : 
Ond'io  fui  preso  e  vinto;  e  il  tuo  corruccio 
Crebbe  il  nostro  gioir  che  in  un  selvaggio 
Riso  spesso  scoppiò  sul  tuo  passaggio. 

Perdonami,  oggi,  se  ti  fai  crudele! 

Vedi,  un  bimbo  è  tornato  alla  presenza 

Di  una  bimba  e  le  chiede  un  po'  d'oblìo. 

0  larva  di  mia  dolce  adolescenza. 

L'anima  è  stanca  d'essere  infedele 

Ogni  giorno  al  suo  sogno  e  al  suo  desìo... 

Vedi:  tutta  vestita  d'innocenza 

Ride  la  terra,  e  quella  solitaria 

Nube  si  scioglie  come  un  vel  nell'aria  ! 


Grugliasco. 


FRANCESCO    PASTONCHI. 


Ritratto  di   Anna   i  ,cniito  {da  ini.  disegno  laceralo) 


Lia  follia  d'un  grande  artista 

VINCENZO  GEMITO 


NTON  v'ha,  nella  storia  dell'arte  contempo- 
^  ^  ranea,  un  nome  che  sia  come  questo  del 
Gemito  chiuso  in  un'atmosfera  di  altrettanta  an- 
goscia e  mistero.  Egli  non  appare  più  del 
tempo  nostro,  ma  d'un'epoca  remota .  simile  a 
taluno  di  quegli  artisti  cinquecenteschi  dei  quali, 
pur  conoscendosi  l'opera  magnifica,  resta  in 
gran  parte  ignota  o  sovraccarica  di  episodi  fan- 
tastici e  di  leggende  la  vita  intima  e  i  costumi. 
Alla  generazione  nuova,  agli  artisti  pii!i  giovani 
il  nome  di  Gemito  è  come  quello  di  un  tra- 
passato, e  nessuna  meraviglia  è  più  grande  e 
pronta  di  saper  vivo  quest'insigne  artista  o  di 
vederlo  ,  per  avventura  ,  pensoso  o  veemente  , 
laggiù,  nella  bizzarra  solitudine  della  sua  dimora 
napoletana.  Eppure ,  se  la  sua  persona  fisica  è 
così  profondamente  lontana  dalla  vita    comune. 


se  la  sua  bella  faccia  di  profeta  e  d'apostolo, 
cui  la  barba  prolissa  e  incolta  e  ancor  nera  dà 
un  tono  di  rara  austerità,  non  appare  nei  con- 
sueti convegni  d'artisti  e  per  le  vie  cittadine, 
la  forza  ideale  dell'artista,  il  suo  genio  e  la  sua 
produzione  sono  continuamente  vivi  e  presenti 
all'ammirazione  de'  contemporanei.  A  Napoli, 
segnatamente;  la  città  che,  pur  così  spesso  im- 
memore e  stanca  de'  suoi  uomini  migliori  e  delle 
sue  migliori  fortune,  sa  ritrovare,  nella  sua  dif- 
fusa giocondità  tumultuosa ,  un  palpito  sincero 
di  ammirazione  e  di  amore  per  questo  suo  grande 
figlio  sventurato.  Xon  v'è  discorso  di  artisti  nei 
quali  non  s'oda  rievocare  la  sua  figura  possente, 
con  le  sue  genialità  e  le  sue  stravaganze;  non 
v'è  studio,  non  v'è  galleria  d'arte  napoletana 
in  cui   non   si  trovi    traccia    del    suo    singolare 
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ingegno  di  creatore.  Vecchi  amici ,  antichi  di- 
scepoli, ammiratori  recenti  sono  tutti,  qual  più 
qual  meno,  in  possesso  d'un  ricordo,  d'un  fram- 
mento statuario,  d'uno  schizzo  del  grande  arti- 
sta, e  l'orgoglio  per  tali  reliquie,  oltre    che  di 


Gemito,  e  col  suo  nome  di  dolore,  esci  nel  mondo 
e  mosse  alla  sua  concjuista.  Ricercatori  pazienti, 
biografi  sottili  hanno  tentato  di  rintracciare  i 
suoi  primi  passi,  e  abbastanza  hanno  scoperto 
e  molti  dubbi  hanno  diradato  intorno  alla  fan- 
ciullezza del  magnifico  artista;  ma  che  impor- 
tano queste  scoperte  e  queste  rivelazioni  se  la 
natura  di  tale  uomo  è  sopra  tutto  degna  di 
poesia  e  di  leggenda,  se  all'improvviso,  allor- 
quando il  biografo  meglio  segue  il  filo  della  sua 
esistenza,  questo  legame  si  spezza  con  uno  strap- 
po violento  e  la  persona  di  Gemito  rispro- 
fonda nel  mistero ,  eh'  è  il  suo  elemento  natu- 
rale, e  si  sottrae  ad  ogni  studio  e  ad  ogni  ana- 
lisi? Tra  molti  anni,  quando  il  tempo  avrà  mag- 
giormente glorificata  l'opera  dell'artista,  quando 
saranno  più  profonde  le  ombre  intorno  alla  sua 
persona  mortale,  Gemito  sarà  veramente  una 
creatura  di  poesia,  e  si  potrà  favoleggiare  di 
lui  come  degli  antichi  artefici  dell'Eliade,  par- 
tecipanti della  natura  terrestre  e  divina.  Anzi 
non  è  già  cominciato  il  mito,  allorché  il  poeta, 
ai  nostri  giorni,  già  se  lo  raffigura  «  giovinetto 
meraviglioso  migrante  alle  rive  della  Campania 
su  navi  condotte  dal  notturno  suono  de'  cem- 
bali di  bronzo?...  » 

Gemito  è  una  vera  forza  della  natura:  libero 
e  selvaggio,  vergine  e  profondo.   Egli  è  passato 


Gemito  a  15  anni. 

una  natura  estetica  ha  un  colorito  sentimentale, 
giacché  risponde  a  quel  senso  di  tristezza  e  di 
pietà ,  che  costituisce  il  fondo  del  carattere 
partenopeo  verso  i  dolori  umani  e  le  piccole  e 
grandi  tragedie  della  vita. 

Chi  voglia  ricostruire  con  esattezza  cronolo- 
gica e  biografica  la  persona  di  Vincenzo  Ge- 
mito tenterebbe,  forse,  opera  vana.  Un  po'  del 
mistero  che  sigillò  l'istante  della  sua  nascita, 
lo  ha  accompagnato  pur  sempre  nella  sua  esi 
stenza  nomade  e  travagliata,  lo  accompagna  an- 
cor di  più  oggi  che  la  sua  mente  ondeggia  in 
un  confuso  crepuscolo  di  pensieri,  di  sensazioni 
e  di  ricordi.  Vincenzo  Gemito  é  figlio  d'ignoti: 
un  giorno,  nella  estate  del  1H52  ,  qualcuno 
depose  un  neonato  nella  ruota  dell'Ospizio  dei 
trovatelli,  a  NapoH.  Una  suora  raccolse  il  bam- 
bino; l'Ospizio  l'allevò  insieme  con  i  suoi  fra- 
telli sconosciuti  :  creature  innumerevoli  venute 
chi  sa  da  quali  strade,  portate  chi  sa  da  quali 
mani,  destinate  chi  sa  a  quali  tenebre  o  a  quali 
splendori .  Con  questo  suo  destino  oscuro,  X'incenzo 


Autoritratto  di  Gemito. 
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tra  le  miserie  umane  e  le  privazioni  vili  con  premi.  E  un  giorno,  dopo  lunghe  privazioni 
una  specie  di  ardore  dissennato.  I  suoi  piedi  durate  nello  studio  d'un  artista  dozzinale  e 
erano  nel  fango,  ma  i  suoi  occhi  erano  pieni  crudele,  si  presentò  all'uscio  d'uno  scultore, 
di  stelle.  I  larghi  soli  e  le  brume  gelide  hanno 
visto  passare  questo  viatore  orgoglioso,  viola- 
tore di  tutte  le  i{)ocrisie  e ,  anche ,  di  tutte  le 
convenienze  umane.  Egli  forse  non  ha  mai  pian- 
to ;  ma  le  lacrime  occulte  hanno  dissetato  il 
suo  cuore.  Egli  non  ha  conosciuto  l'equilibrio 
della  vita,  perchè  un'immensa  armonia  era  nella 
sua  anima  :  l'armonia  dell'arte.  Schietto  tempe- 
ramento meridionale .  cresciuto  col  popolo ,  e, 
forse  egli  stesso  figlio  di  popolo,  principale  suo 
cibo  è  stata  la  bellezza:  l'arco  inimitabile  del 
golfo  gli  suggeriva  la  curva  delle  forme  sta- 
tuarie; la  chiarità  dell'aria  la  purezza  delle  sue 
visioni ,  l'oro  solare  la  irresistibile  frenesia  del 
bronzo.  Per  questo,  certo,  egli  sdegnava  il  mar- 
mo, che  è  la  purità  gelida  e  caduca,  contro  la 
potenza  del  bronzo,  che  è  la  violenza  e  l'eter- 
nità, il  bronzo,  nato  dalla  fiamma.  Non  ebbe 
maestri,  non  frequentò  scuole,  visse  con  i  mo- 
nelli delle  strade,  con  quei  caratteristici  monelli 
napoletani  che  dormono  all'aria  libera ,  si  nu- 
trono di  frutta,  giocano  e  fumano,  sono  vestiti 
di  cenci  e  di  astuzie,  e  hanno  ne'  volti  emaciati 
dalla  fame  e  dai  vizi  un  così  divino  splendore 
di  occhi  e  di  sorrisi.  Pur  tra  quelle  torme  zin- 
garesche e  miserabih,  il  fanciullo  artista  portava 
una  sua  nota  di  pensosa  malinconia.  L'impetuoso 
spirito  dell'arte    lo    sospingeva  ai    tentativi  su- 


Geniito  sulla  sufi  terrazza. 


Venditore  d'acqua. 

Stanislao  Lista.  Questi  ò  oggi  il  decano  degli 
scultori  napoletani,  ed  ha  una  scuola  nell'Istituto 
di  Belle  Arti  di  Napoli.  Salvatore  di  Giacomo, 
che  prepara  un  libro  su  Vincenzo  Gemito  racco- 
gliendo\i  tutte  le  opere  dell'artista  riprodotte  in 
tricomie,  in  disegni,  in  fotografie,  ha  voluto 
interrogare  quel  vecchio  maestro  su  qualche 
particolarità  di  Gemito  giovinetto.  Le  pagine  del 
Di  Giacomo  saranno  tutte  penetrate  di  quelle 
sue  profonde  commozioni  poetiche  che  di  lui 
fanno  uno  dei  più  squisiti  artisti  d'Italia.  Da 
(jueste  pagine  io  stralcio  le  parole  del  Lista: 

«  Nel  1861  —  egli  dunque  racconta  —  io 
lavoravo  a  uno  de'  leoni  di  marmo  che  ora 
stanno  appiè  dell'obelisco  in  piazza  dei  Martiri. 


240 


LA  LETTURA 


«  Una  maltina ,  di  buon'ora  —  ero  appena 
giunto  al  mio  studio  in  via  de'  Fossi  (una  ba- 
racca   di    legno    e   di    fabrica   che  il   Municipio 


^•■ 


vuoi  ? 


«   —  E  sai  fare? 

«   —  Me  lo  insegnerete. 

«  Era  entrato.  Io  m'ero  posto  a  sedere  su 
uno  sgabello,  e  lui,  ritto  davanti  a  me  e  di  me 
quasi  indifferente ,  girava  attorno  lo  sguardo  e 
contemplava  con  curiosità  ed  interessamento  ma- 
nifesti ogni  mia  cosa  nello  studio. 

«   —   Insomma  —  io  dissi   —  che 

«   Rispose,  fissandomi  : 

«   —  Imparar  l'arte. 

«  —  L'arte?  —  gli  feci.  —  Ah,  caro,  l'arte 
non  s'apprende  così  d'un  subito.  E  qui,  ora, 
io  non  ho  il  tempo  d'insegnartela  da'  principi. 
Almeno  tu  sapessi   far  qualcosa!  Sai  disegnare? 

«   —  Un  poco. 

«   —   Mostrami  come  disegni. 

«  Mi  levai.  Egli  aveva  cacciato  la  mano  in 
saccoccia  e  ne  aveva  cavato  un  pezzettino  di 
matita  rossa.  Spiccai  dal  muro  un  rilievo  di 
gesso  e  glie  lo  misi  davanti.  Si  mise  a  copiarlo. 
Ah,  signore,  con  che  attenzione,  con  che  ardore  ! 
In  piedi,  accanto  a  lui,  seguivo  con  lo  sguardo 
il  moto  di  quella  piccola  mano  nervosa,  quasi 
femminea,  che  obbediva  certamente  a  un'ardente 
volontà  e  che  non  si  pentiva  in  nessun  mo- 
mento del  segno  che  aveva  lasciato  sul  loglio.... 

«  Quando  ebbe  finito,  il  ragazzetto  mi  levò 
gli  occhi  in  faccia  e  si  tenne  sulle  ginocchia  la 
tavoletta  col  suo  disegno.  Io  m'ero  sentito  co- 
gliere da  un'emozione  improvvisa  e  non  seppi 
dire  che  qualche  parola: 


Busto  della  moglie  di  Gemito. 

avea  posto  a  mia  disposizione)  —  fu  picchiato 
alla  porta.  Ero  solo,  in  quel  momento,  e  andai 
ad  aprirla  io  stesso. 

«  Un  ragazzo  era  lì,  fuori,  con  le  mani  nelle 
saccocce  dei  pantaloni  e  il  berrettino  di  sghembo. 

«  Io  dissi  : 

«  —  Che  vuoi  ? 

«   E  il  ragazzo  rispose  : 

«   —  Vi  occorrono  servigi  ? 

«  Proprio,  mi  occorre\ano.  E  lì  per  lì,  non 
badando  a  chiedergli  chi  fosse  e  di  dove  ve- 
nisse e  che  sapesse  fare ,  replicai  che  difatti 
abbisognavo  di  qualcuno. 

«   —  V'è  molto  da  fare  —  soggiunsi. 

«   Il  ragazzo  assentì  col  capo  e  promise,  serio  : 

«    —   Son   qua  io. 


qui. 


Busto  di  Fortuny. 

—    Bene,  bene,  va  bene.   Imparerai.   Resta 
torna  o"ni   «riorno.... 
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«  Tornò:  fu  assiduo,  fu  volenterosissinio,  af- 
fettuoso ,  servizievole.  Mi  portava  al  fabbro  i 
miei  ferri  ogni  settimana ,  mi  lavorava  di  vio- 
lino, mi  teneva  in  ordine  la  stanza  e  continuava 
a  disegnare,   ed  io  continuavo  a  fargli  scuola... 

«  Io  non  pur  badavo  a  terminar  l'opera  del 
leone  dell'obelisco;  ma,  di  volta  in  volta,  mi 
ponevo  a  certe  altre  mie  cose,  e  specie  a  qual- 
che ritratto  che  sbozzavo,  alla  prima,  dal  mar- 
mo. Egli  seguiva  attentamente  questa  particolar 
maniera  di  fare.   Una  volta  mi   disse  : 

«  —  Se  me  lo  permettete,  io  vorrei  fare  il 
vostro  ritratto. 

«  —  Provati  —  risposi.  —  Preparati  un  ab- 
bozzo di  creta  di  cui  ti  servirai  pel  marmo, 
appresso.  Poi,  quando  lo  avrai  preparato,  io  mi 
ti  metterò  davanti  e  farai  il  resto. 

«  Non  fece  che  il  piccolo  abbozzo  di  creta. 
Mi  confessò  che  il  marmo  gli  era  odioso,  che 
non  lo  sentiva,  che  non  ne  comprendeva  il  va- 
lore se  non  nelle  grandi  opere  di  decorazione. 
In  quel  tempo  all'Istituto  di  Belle  Arti  era  ban- 
dito un  concorso  per  una  statua  di  Bruto.  In- 
dussi Gemito  a  provarvisi ,  ed  egli  presentò  ai 
giudici  il  suo  bozzetto.  Non  era  un  capolavoro, 
ma  differiva  da  quelli  degli  altri,  quasi  tutti 
atteggiati  in  una  posa  meditata  e  teatrale,  per 
la  verità  del  movimento  e  l'assenso  vivace  di 
ogni  membro  di  quella  tragica  figura  alla  emo- 
zione del  momento  in  cui  l'aveva  colta.  Si  venne 
alla  votazione:  Morelli,  mi  ricordo,  votò  per 
Gemito  ;  ma  fummo  superati  dalla  discorde  mag- 
gioranza di  due  terzi  de'  giudici.  Io  presi  la 
parola  per  difendere  e  vantare  la  sincerità  del 
mio  protetto,  la  rivelazione  ch'era  nel  suo  boz- 
zetto, l'ardore  con  cui  l'aveva  plasmato:  e  qual- 
cuno de'  commissari  ,  succeduta  una  seconda 
votazione,  alle  mie  parole  si  ricredette  e  si  di- 
chiarò adesso  per  Gemito.  Il  costui  Bruto,  non 
ebbe,  a  ogni  modo,  la  pienezza  del  consenso: 
\inse  la  prova  un  altro  giovane.  Ma  il  Morelli, 
che  aveva  tempestato  alla  discussione  de'  com- 
missari, non  interruppe  a  favore  del  Gemito 
l'opera  sua  di  propaganda  e  di  esaltazione.  Ca- 
pitava a  Napoli  di  quei  giorni  il  Correnti,  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  e  vi  s'intratte- 
neva i^er  qualche  settimana.  Morelli  ebbe  modo 
di  parlargli  del  Bruto,  e  indusse  il  ministro  a 
recarsi  all'Istituto.  Il  Correnti  guardò  i  bozzetti, 
approvò  la  decisione  de'  giudici,  ma  conferì  a 
Gemito  la  commissione  di  riprodurre  nel  marmo 
il  suo  Bruto.  Era  una  sconfitta  e  una  vittoria  : 
al  Morelli  e  a  me  parve  tuttavia  d'aver  vinto. 
E  io  dico  a  Gemito  : 

«  —  Bada,  ora  ci  va  del  tuo  amor  proprio. 
Cerca  di  fare  il  meglio  che  puoi.  Vedrai  che 
il  marmo  non  torrà  valore  alla  tua    scultura.... 


«  Egli  mi  sembrò  acceso  e  impaziente  dell'o- 
])era  che  gli  veniva  affidata.  Pensava  già  ad  un 
marmo  che  fosse  il  migliore,  il  piìi  perfetto  di 
quanti  aveva  veduto  fin  qua.  Giunse  il  marmo  ; 
Gemito  si  mise  davanti  il  suo  bozzetto  del  Bruto 
e,  con  mio  grande  stupore,  scambio  di  comin- 
ciare a  cavarlo  di  punti ,  principiò  a  lavorarvi 
alla   prima. 

«  —  Che  fai?  —  gli  dissi.  —  Tu  sai  bene 
che  a  questo  modo  non  potrai  continuare!... 

«  Egli  mi  guardò  con  uno  sguardo,  che  mi 
parve  sorpreso  e  crucciato. 


nt.*. 


H 
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Busto  di  Domenico  Morelli. 

«  —  E  voi  non  avete  pur  così  laxorato  a 
un   ritratto? 

«  —  Io  sì  —  gli  risposi.  —  Ma.  bada,  io 
già  posso  farlo.... 

«  Insomma  gli  volevo  bene  lasciar  compren- 
dere, e  pur  senza  umiliarlo,  che  altri  era  lui, 
altri   io. 

«   Ma  m'interruppe,  recisamente  : 

«   —  Saprò  farlo  anch'io.... 

«  Mi  prese  non  so  che  impeto  di  tenerezza 
e  di  pietà.  P'eci  un  passo,  stesi  la  mano  e  la 
posai  sull'omero  del  giovanetto.  Sentivo  batta- 
gliarmi dentro  le  passioni  più  dissimili  :  sentivo 
la  gioia  di  quella  improvvisa  affinità  nobile  ed 
alta  ,  e  fra  tanto  mi  pungeva  il  cuore  quell'a- 
spra e  discordante  inumiltà  di  linguaggio.  Co- 
nosceva costui  il  valore  terribile  che  le  sue  pa- 
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role  contenevano?  Conosceva  egli  davvero  la 
vita  e  l'arte,  e  i  dolori  dell'arte?  E  li  avrebbe 
affrontati  e  superati  ?  La  mia  mano  tremava 
sulla  sua  spalla  e  gl'inumiditi  occhi  miei  chie- 
devano al  suo  sguardo  una  risposta.  Egli  tac- 
que. Compresi  dal  modo  con  cui  mi  salutò,  in 
sulla  sera,  quando    uscì    dal    mio    studio,   che 


Statuetta  di  Meissonier. 

forse  non  ci  saremmo  più  visti.  Difatti  non  si 
fece  più  vivo.  Portò  altrove  il  suo  marmo,  ma 
non  riesci ,  come  io  seppi  appresso ,  a  cavarne 
il  Bruto.  Si  mise  ad  opere  di  puro  studio,  di 
pura  rappresentazione  oggettiva,  ed  ebbe  per 
officina  delle  sue  plastiche  un  sotterraneo  d'un 
monastero,  ov'egli  e  il  Mancini  e  altri  suoi  com- 
pagni componevano,  nel  prescelto  e  suggestivo 


orrore  del  luogo ,  opere  di  magnifica  bellezza. 
Tutti  quei  giovani  frequentavano  l'Istituto  di 
Belle  Arti,  in  quel  tempo  fiorentissimo  ;  alcuni 
di  loro  si  recavano  ancora  alle  mie  lezioni  se- 
rali in  una  publica  scuola.  Ma  qui  non  vidi 
(iemito  mai.  Ne  udivo  parlare,  udivo  del  suc- 
cesso delle  sue  cose  e ,  di  que'  tempi ,  in  cui 
tutta  la  più  poderosa  e  geniale  fruttificazione 
dell'arte  pareva  che  principalmente  maturasse 
sotto  il  nostro  bel  cielo  azzurro  e  tepido  e  por- 
tasse fuori,  con  generale  ammirazione,  il  vanto 
di  Napoli,  se  non  della  persona,  che  pur  m'era 
rimasta  carissima,  m'appagavo  del  godimento 
infinito  dei   suoi   successi....  » 


Napoli,  in  quel  torno  di  tempo,  e  per  molti 
anni  seguenti ,  era  diventata  un  mirabile  foco- 
lare d'arte,  un  centro  singolare  di  vita  spiri- 
tuale, cui  affluivano  da  tutte  le  provincie,  come 
in  un  pellegrinaggio  sacro,  i  più  freschi  intel- 
letti, le  più  nobili  e  impazienti  energie.  Dome- 
nico Morelli .  spirito  di  poeta  e  interprete  ar- 
dente di  grandezze  bibliche ,  schiudeva  con  il 
suo  pennello  le  porte  della  fantasia,  mentre  Fi- 
lippo Palizzi,  col  suo  calmo  e  attentissimo  tem- 
peramento di  osservatore,  portava  dall'Abruzzo 
nativo  il  candore  pensoso  e  la  forza  tranquilla 
della  sua  terra  in  opere  di  puro  realismo.  Un 
altro  abruzzese,  Teofilo  Patini,  suscitava  emo- 
zioni grandi  con  le  sue  scene  di  vita  campe- 
stre ,  ove  il  dolore  umano  metteva  singhiozzi 
profondi  e  le  ingiustizie  sociaH  si  palesavano  in 
tutta  la  loro  nequizie.  E  Saverio  Altamura  rie- 
vocava grandi  fatti  storici ,  e  lo  Smargiassi ,  il 
Rossi ,  il  Toma ,  il  Netti  valorosamente  espri- 
mevano i  loro  sogni  e  le  loro  attitudini,  men- 
tre la  giovanezza  di  Edoardo  Dalbono  batteva 
le  ali,  ebbra  di  luce  e  di  colori,  e  l'adolescenza 
di  Francesco  Paolo  Michetti  s'annunziava  me- 
ravigliosa come  un'aurora,  con  tutte  le  profon- 
dità e  con  tutte  le  irruenze  di  una  natura  ver- 
gine e  impetuosa ,  e  dirizzata  a  una  cima  non 
tentata  ancora.  Questo  fervore  di  vita,  una  così 
vasta  gara  d'intelletti  e  di  spiriti  non  potevano 
non  esercitare  un'azione  magnetica  sull'animo 
del  giovanetto  Gemito.  La  sorte  triste  non  gli 
aveva  dato  né  agi ,  né  pace  ;  la  famiglia  degli 
artigiani  che  lo  aveva  raccolto  non  poteva  com- 
porre la  sua  educazione,  né  fargli  una  condi- 
zione come  che  sia  indipendente.  Ed  egli  tu  un 
po'  l'umile  artiere  di  tutte  le  arti,  il  semplice 
manovale  di  tutti  i  mestieri ,  dal  fabbro-ferraio 
all'asfaltista,  dal  tappezziere  al  fonditore  di  bron- 
zo. Ma  il  divino  alito  dell'arte  col  quale  era 
nato  vampeggiava  irresistibilmente  nel  suo  cuore 
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al  contatto  di  tanti  schietti  entusiasmi  e  agli  così  presto  spezzarsi!  \\  Piccolo  pescatore,  il  bu- 
esempì  di  tanta  luminosa  produzione  di  bellezza,  sto  di  Giuseppe  V^erdi,  il  Giiiocatore  furono  le 
E  giacché  le  sue  mani  avevano  una  virtù  crea-     opere    che    repentinamente  affermarono    la   sua 

grandezza.  lìlgli  compiè  il  busto  verdiano  a  ven- 
t'anni,  con  una  specie  d'ansia  frenetica.  Il  Mae- 
stro dalle  cento  melodie  era  apparso  alla  sua 
fantasia  a  somiglianza  d'un  nume:  egli  ne  se- 
lUP'V  guiva  i  passi   per  le  vie,   come  se  dovesse  ten- 

dergli un  agguato,  come  se  dovesse,  in  silenzio, 
intcssergli  un  sortilegio.  E  immensa  fu  la  sua 
gioia  allorché  il  Maestro  gli  concesse  di  ritrarlo, 
e,  immensa ,  come  la  sua  gioia ,  è  la  beltà  di 
,r_  questa  testa   leonina   foggiata  dalle  sue  mani   di 


J» 


/ 


fvìi? 


Busto  di  Amedeo. 


tiva,  e  poiché  la  figura  umana  gli  appariva  la 
più  nobile  e  armoniosa  tra  le  forme  dell'uni- 
verso, egli  cominciò  a  foggiare  nella  creta  stu- 
pende creature,  torsi  magnifici,  teste  mirabili. 
C'era  in  lui ,  veramente ,  il  gusto  d'un  elleno 
penetrato  da  un  ardore  latino.  Egli  era  un  clas- 
sico e  un  realista  insieme,  l'adoratore  della  pu- 
rità lineare  e  il  ricercatore  di  sensazioni  e  di 
espressioni  moderne.  Un  altro  avrebbe  scorto 
sulla  superficie  delle  azzurre  acque  del  golfo 
non  altro  che  luminosi  corpi  di  deità  marine, 
nuove  Afroditi  e  nuove  sirene;  egli  invece  vi 
sorprende\"a  la  vita  dei  pescatori ,  in  tutta  la 
\arietà  dei  loro  atteggiamenti  e  delle  loro  fati- 
che. E  quante  volte,  arrampicatosi  sugli  scogli, 
non  sorprese  e  non  riprodusse  i  piccoli  pesca- 
tori ignudi,  non  atteggiò  egli  stesso,  con  pa- 
zienza infinita,  quei  figli  del  mare  in  pose  singolari 
e  squisite,  che  poi  vedemmo  eternate  nei  suoi 
bronzi?  E  quante  volte  sul  limitare  del  suo  stu- 
dio o  per  via  non  fu  attratto  dalla  bellezza  delle 
popolane,  e  queste  ebbe  per  modelle ,  pagando 
loro  somme  folli ,  tutto  ciò  ch'egli  possedeva, 
tutto  ciò  che  aveva  guadagnato  ?  Dai  sedici 
anni  incominciò  veramente  la  sua  ascensione 
trionfale ,  la  sua  parabola  gloriosa ,  che  doveva 
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fiamma.  A  ventisei  anni,  Pariiji  Io  afìascina  :  madonna  dolente,  ch'egli  poscia  doveva  tante 
egli  vi  corre  con  alcuni  compagni.  Colà,  tra  le  volte  riprodurre  nel  marmo  o  con  la  matita, 
inevitabili  dissipazioni ,  con  quel    suo   rigurgito     E  quelle  sue  lettere    sono    arricchite  di    j^iccoli 

disegni  a  penna  in  ciascuna  pagina,  e  rappre- 
sentano scenette  caratteristiche;  o  da  lui  im- 
maginate e  sperate,  come,  ad  esempio,  la  sua 
piccina  riposante  sul  grembo  materno,  o  qual- 
che amico  in  attitudine  comica  o  in  stato  di 
ricchezza  o  di  miseria,  oppure  scene  di  realtà, 
come  quando  egli ,  a  dimostrare  la  sua  mal- 
ferma salute,  si  disegna  in  letto,  col  medico  ac- 
canto, o  con  gesti  di  rassegnazione  o  con  gesti 
di   furore. 

La  produzione,  intanto,  s'arricchiva  sotto  il 
suo  pollice  meraviglioso.  D'una  singolare  im- 
portanza era  allora  l'arte  statuaria  napoletana. 
Fiorivano,  tra  gli  altri,  l'Amendola  e  il  D'Orsi, 
il  Franceschi  e  il  Belliazzi,  ciascuno  insigne  per 
diverse  prove,  ma  nessuno  eguagliava  la  potenza 
creatrice  di  Gemito.  I  busti  del  Morelli,  del  For- 
tuny,  di  Amedeo  duca  d'Aosta;  le  teste  del  Filo- 
sofo, nel  quale  egli  ha  riprodotto  l'uomo  che  lo 
allevò  come  figlio,  di  sua  moglie  Nannina,  del 
Prete,  della  Contadina,  e  il  bozzetto  della  statua 
di  Carlo  V,  la  quale  doveva  esser  messa  in  una 
delle  nicchie  frontali  della  Reggia  tra  gli  altri 
sette  sovrani  dominatori  di  Napoli  —  da  Ruggero 
il  Normanno  a  Vittorio  Emanuele  II  — •  tutti  quei 


Il  filosolo. 

di  vita  scapigliata  e  insonne,  emerge  ben  presto 
tra  gli  artisti  ;  ma  la  sua  arte  emerge  ancor 
più  e  risplende  in  tutta  la  sua  originalità.  Meis- 
s(jnier,  illustre  e  possente,  acquista  per  trenta- 
mila lire  il  suo  Piccolo  pescatore,  lo  guida  e  lo 
protegge,  e  Gemito  fa  di  lui  una  statuina,  che 
apparve  un  capolavoro  di  verità  e  di  vita. 

Il  Goupil  e  lo  Stewart  lo  incaricano  di  busti 
e  di  disegni  —  giacché  egli  era  un  disegnatore 
formidabile  —  e  la  fortuna  sembra  finalmente 
assidersi  al  suo  fianco.  Frequenti  furono  i  suoi 
viaggi  da  Napoli  a  Parigi;  ma  qui  la  nostalgia 
Vi  vinceva  irresistibilmente. 

Io  ho  visto  ora  alcune  delle  sue  lettere 
eh'  egli ,  in  quei  tempi ,  scriveva  a  persone 
di  sua  famiglia  o  ad  intimi  suoi.  Sono  squarci 
d'una  malinconia  dolce  e  ardente;  espressioni 
di  un'ingenuità  squisita  e  rara.  Egli  domanda 
della  città ,  dei  suoi  amici  e,  sopratutto  della 
sua  famiglia.  Egli  aveva  condotto  in  sposa  una 
tanciulla  del  popolo ,  bellissima  e  Vjruna,  con 
certi  grandi    occhi    tristi  e  con    certo   volto  di 
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lavori,  dunque,  e  altri  a\ x\ ano  accresciuto  straor- 
dinariamente la  sua  fama  e  il  suo  impero. 

Ma  già  i   segni  d'uno  squilibrio  mentale  ave- 
vano sollevato  dubbi  e  angosce    su  quell'artista 
meraviglioso.  Non  ancora  perfettamente  ò  nota 
la  ragione  di  quest'otìuscamento  cerebrale;   per 
i  più,  sarebbe    questa.    Re    Umberto    avevagli 
ordinato  un  completo  servizio  da  tavola  in  ar- 
gento per  la  reggia  di    Capodi monte.   Come  di 
sua  natura ,   Vincenzo   Ciemito    s'accinse    a    tale 
opera  con  entusiasmo  grandissimo.  Ma  a  misura 
che'  i  suoi  modelli   in    cera   progredi- 
\ano ,  egli  sentiva    che  l' opera  com- 
pleta sarebbe  stata  impari  al  suo  gran 
sogno  di  perfezione  e  di  bellezza.   La       "  ■.  , 
potestà  regale  assumeva,   inoltre,  agli 
occhi  di    quest'artista  cinquecentesco, 
un    fasto  ineguagliabile,    una    sontuo- 
sità   indescrivibile,    e,    forse,     la    sua 
fatica  non   sarebbe  stata  degna  di  co- 
tanto   ordinatore    e    della    sua     Casa 
purpurea.  Già  il  pezzo  maggiore  era 
compiuto:  esso  era  sorretto  da  quattro 
figure    simboleggianti    quatti'o    tra     i 
più  grandi    fiumi ,  e  qualche  disegno 
degli  altri  pezzi  era  già  tracciato.  Che 
cosa  voleva  rappresentare  il  Gemito? 
Quale  immensa  allegoria  era  balenata 
al  suo  spirito  ?   O   la  divina  squisitez- 
za di  Benvenuto  lo  riempiva  di  timore 
e  d'ira?  Certo  è  che  l'artista   troncò 
il  suo  lavoro  e  la  sua  mente  vacillò. 
La    statua  di    Carlo    l'  s'aggiunse    a 
oscurare  un    tanto  intelletto.    Il    suo 
bozzetto  era  apparso  splendido,  frutto 
d'incredibili  ricerche  e  di   meditazioni 
profonde.  Ma  poiché  Gemito  ritardava 
a  finire    la    statua,   e    il    suo  colloca- 
mento urgeva,  altre  mani  compirono 
l'opera  e  la  statua  apparve  alla  Reg- 
gia.  Il  Gemito  seppe  di  questa  ch'era 
una  reale  profanazione,  e  ardendo  di 
collera  smisurata,  si   recò  sulla  piazza, 
di  fronte  alla  Reggia  e  pare  scagliasse 
pietre  contro  la  statua  non  sua.  Fu  a 
stento  trattenuto  a  acquetato.  Ma  più 
tardi,     r  illustrissimo    signor  questore 
della  città,  opinando  che  lo  squilibrio 
del  Gemito  sarebbe  stato  dannosissimo 
alla  pace  dei    suoi,  alla  pace  della  città,  e  alla 
pace  delle  statue  cittadine,  inviò  una  lettera  allo 
sventurato  artista   invitandolo  alla  Questura   per 
comunicargli  un  incarico  di  S.   M.^il  Re. 

Il  Gemito  si  recò  giubilante  a  quegli  uffici: 
il  signor  funzionario  lo  accolse  cortesemente; 
ma  lo  consegnò  alle  guardie  perchè  lo  condu- 
cessero... al  manicomio! 


Ora,  Vincenzo  Gemito  vive  in  una  sua  po- 
vera stanza,  dorme  sur  un  cassone,  vigilato  dolce- 
mente dai  suoi,  come  un  fanciullo.  Intorno  a  que- 
sta casa  è  il  silenzio:  \'i  giungono  appena  i  romori 
della  città  immensa  sottostante  e  i  rombi  del  mare 
che  si  frange  sulle  scogliere.  Talvolta  ,  egli  è 
taciturno,  come  un  immemore;  tal'altra,  l'impeto 
dell'ira  trabocca  dalle  sue  labbra.  CJra  non  ri- 
coi'da  e  non  guarda;  ora  un    sùbito    lampo  ri- 


■^■^  '  '''  ^ 


Disegno  recente  di  (Jemito. 

schiara  la  sua  memoria,  e  profonde  parole  egli 
pronunzia  con  sicurezza  e  con  una  specie  d'il- 
luminazione di  tutto  il  suo  essere.  E  la  persona, 
fatta  esile  e  foscheggiata  dalla  gran  barba,  si 
trasforma.  E  l'artista  riappare.  Allora  una  qual- 
che matita ,  un  qualche  pastello ,  un  lernbo  di 
carta  sono  sufficienti  a  ridare  la  rivelazione  del 
genio.   Una  testa  possente,  densa  d'espressione, 
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un  volto  di  donna,  la  sua  Nannina,  dai  capelli 
erti  come  i  crini  medusòi,  con  gli  occhi  ango- 
sciati e  sibillini,  rivive  sulla  carta.  Però,  l'arti- 
sta non  è  pago  :  con  atto  furioso  egli  lacera  a 
mezzo  il  disegno:  una  dolce  mano  giunge  a 
])ena  a  sah-arne  una  banda...  E  così  ,  di  conti- 
nuo, per  altri  disegni,  per  altri  raffigurazioni 
bellissime,  aspettandosi  il  miracolo,  la  luce,  la 
grazia  perfetta,  o  Signore... 

Se  però  quest'uomo,  che  fu  veramente  grande 
e  geniale,  vive  cinto  d'ombra,  ricacciato  nel 
mistero  in  che  nacque,  la  sua  opera  è  mirabil- 
mente custodita  e  raggia  in  tutta  la  sua  antica 
e  perpetua  bellezza.   Nella    sua    casa,   un   mece- 


nate napoletano,  il  cav.  Achille  Minozzi,  ha  rac- 
colto quasi  intera  la  produzione  del  Ciemito, 
ricercando  doxunque ,  in  Italia  e  in  Europa, 
acquistando,  riscattando  e  premiando.  Egli  si 
ò  dedicato  a  quest'opera  con  una  s]:)ecie  di  re- 
ligioso fervore,  e  le  sue  sale  sono  diventate  un 
tempio,  ove  si  attendono  e  dove  giungono  i 
pellegrini  della    Bellezza. 

E,  in  verità,  dinanzi  a  quello  spettacolo,  giam- 
mai come  ora  Vincenzo  Gemito  è  apparso  più 
gagliardo,  pii!i  presente,  più  vivo,  emerso  im- 
prov\  isamente  dal  suo  tragico  crepuscolo. 


ETTORE  MOSCHINO. 


Disegno  recente  di  Gemito. 


Iie  recenti  scoperte  intorno 


alla  causa  della  rabbia  del  cane 


I  A  rabbia  è  una  di  quelle  infezioni  che  in 
-*— 'tutte  le  epoche  ed  in  tutti  i  luoghi  hanno 
maggiormente  colpito  la  fantasia  del  pubblico. 
I  ricordi  di  scene  macabre,  di  uomini  colpiti  da 
furia  intrattenibile ,  lanciantisi  contro  i  simili , 
seminando  ovunque  la  morte,  accompagnano 
sempre  l'immagine  che  il  popolo  suol  farsi  di 
questa   infezione. 

Ragazzi  ancora ,   la   vista    di    un  cane  randa- 
gio, colla  coda  non  lietamente  drizzata  verso  il 
cielo,  richiamava  subito  al  pensiero  la  misteriosa 
malattia,   per  la  quale  non  v'ha  salute;    e    fatti 
grandi  e  meno  irragionevoli,  non  sappiamo  però 
trattenere  un  senso  indefinito  di  timore  tutte  le 
volte  che  lungo  la  via  deserta,  noi  ci  imbattiamo 
in  un  cane    dall'aspetto    poco    amico  e  rassicu- 
rante. 
ì      Anche  il  mistero,   che   per    lungo    tempo  ha 
circondato  la  patologia  di  questa  infezione,  pa- 
;  reva  fatto  apposta  per   tener   desta    la    fantasia 
■  ed  esaltarla.  Solo  per  opera  di   Pasteur  abbiamo 
I  cominciato  a  possedere  dati  molto  esatti  intorno 
alla  sede  del  vims,   intorno    alle  vie  di    propa- 
gazione dell'infezione   stessa,  e  per  ultimo,   in- 
torno ai  mezzi   per  curarla.   L'opera  di  Pasteui 
non  ha  solo  risolto  alcuni  dei  punti  più  oscuri 
ideila  rabbia,   ma  ha  avuto  il  erande  merito  di 


richiamare  sulla  malattia  l'attenzione  dei  ricer- 
catori. E  sotto  la  guida  e  dietro  l' incitamento 
del  grande  scienziato  francese ,  le  nozioni  si 
sono  moltiplicate,  i  punti  oscuri  sono  stati  ri- 
dotti di  numero,  ed  anche  la  rabbia  ha  cessato 
d'essere  una  malattia  del  tutto  misteriosa. 

Ma  la  pazienza  dei  ricercatori,  la  tenacia  di 
cpianti  si  aftaticavano  attorno  alla  infezione  ra- 
bida, non  riuscivano  a  rompere  le  tenebre  av- 
volgenti la  causa  ultima,  che  determina  la  ma- 
lattia: ed  il  germe  della  rabbia  rimase  ignorato, 
sebbene  dieci  studiosi  almeno,  abbiano  a  volta 
a   volta  preteso  di  a\erlo    scoperto  e  descritto. 

P^ppui'e  conoscevamo  bene  le  vie  per  le  quali 
il  germe  ignoto  risale  sino  al  cervello,  deter- 
minando quelle  lesioni  che  si  riscontrano  agli 
estremi  momenti,  negli  infelici  colpiti  dalla  rab- 
bia ;  sapevamo ,  specialmente  per  opera  degli 
italiani  Di  V'estea  e  Zagari,  la  parte  importante 
che  in  questa  diffusione  prendono  i  nervi  ;  riu- 
scivamo a  vedere  ed  a  studiare  con  ogni  cura 
le  alterazioni  minute  che  l'agente  rabido  pro- 
duce.... ma  l'agente  stesso  rimaneva  sconosciuto. 

11  popolo  pareva  aver  intuito  questo  mistero; 
e  l'origine  della  rabbia  egli  aveva ,  da  tempo 
lontano,  collegato  colla  sete,  colla  fame,  coll'in- 
soddisfacimento  degli  appetiti  sessuali  :  ed  aveva 
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ricercato  in  tutti  i  fatti,  che  accompagnano  l'e- 
rompere della  rabbia,  la  causa  della  malattia 
stessa. 

Talora  i  giornali  politici  lanciavano  bensì  la 
notizia  che  in  uno  dei  tanti  laboratori  del  globo, 
il  bacillo  della  rabbia  aveva  finalmente  veduto 
la  luce  della  verità:  e  le  riviste  inglesi  ed  ame- 
ricane hanno  più  di  una  volta  portato  a  cono- 
scenza del  pubblico  germi  e  colture,  osservate 
con  sacro  terrore  anche  a  traverso  l' innocuità 
della  rip/oduzione  fotografica.  Ma  a  breve  sca- 
denza il  germe  era  sconfessato ,  le  colture  tor- 
navano a  riposare  per  sempre,  ed  il  mistero  con- 
tinuava. 

Pareva  anzi  che  il  problema  fosse  decisamente 
insolvibile,  coi  nostri  mezzi  odierni  ;  poiché  non 
pure  un  millimetro  del  sistema  nervoso  degli 
animali  morti  di  rabbia  era  passato  inesaminato, 
e  nulla  che  accennasse  comunque  ad  un  possi- 
bile agente  di  malattia,  si  era  svelato  agli  occhi 
dei  ricercatori. 

Due  anni  or  sono  le  speranze  di  quanti  si 
interessavano  a  questo  problema,  parevano  ri- 
sollevarsi ,  poiché  si  annunciava  che  a  Pavia 
era  stato  finalmente  isolato  un  piccolo  germe , 
che  riproduceva,  negli  animali  con  esso  inocu- 
lati,  il  quadro  tipico  della  malattia. 

Ma  anche  questo  germe  era  destinato  ad  una 
breve  vita.  E  l'eco  della  scoperta  non  era  ancor 
spenta ,  che  pure  a  Pavia  un  giovane  medico , 
assistente  di  quella  illustrazione  vera  della  scienza 
italiana,  che  è  il  prof.  Golgi,  trovavi  negli  ani- 
mali morti  di  rabbia,  qualche  cosa  che  davvero 
doveva  far  pensare,  se  per  caso  non  si  fosse 
davanti  alla  causa  prima  della  rabbia. 

Questo  giovane  medico,  il  Negri,  esaminando 
una  particolare  regione  del  cervello  dei  cani 
morti  di  idrofobia,  trovava  che  le  grosse  cellule 


Fisr-   I.  —  Cellula    nervosa  di    cine  rabbioso  con    due 
corpi  di  Negri. 


nervose  di  questa  zona  contenevano,  accanto  al 
nucleo,  dei  corpi  ovali  o  subrotondi,  con  forma 
speciale  e  con  fisonomia  propria,  i  quali  asso- 
lutamente non  sono  mai  stati  osservati  nei  cani 
normali.  Nella  figura  !"■  è  rappresentato  as^ai 
bene  l'aspetto  di  questi  corpi:  si  bratta  di  una 
microfotografia,  ottenuta  con  un  ingrandimento 
di  circa  2,000  diametri,  e  che  riproduce,  senza 
artificio  di  sorta,  l'aspetto  di  queste  particolari 
formazioni.  Come  si  vede,  si  tratta  di  una  grossa 
cellula  nervosa  di  figura  triangolare,  che  porta 
verso  la  parte  piìi  espansa  il  suo  nucleo  assai 
voluminoso.  Accanto  a  questo ,  e  precisamente 
a  sinistra  di  chi  guarda  ed  al  di  sotto ,  si  os- 
servano due  corpi  ovalari,  tinti  in  bruno  cupo, 
i  quali  rappresentano  appunto  i  corpi  di  Negri. 
Come  si  vede,  essi  non  sono  omogenei,  ma  la- 
sciano scorgere  nel  loro  interno  alcuni  vacuoli, 
dei  qual  talora  (ed  è  questo  il  caso  della  nostra 
microfotografia)  uno  è  centrale,  mentre  gli  altri 
formano  una  serie  ordinala  verso  la  periferia 
del  corpicciattolo,  il  quale  può  ricordare  lonta- 
namente nel  suo  assieme  qualcosa  come  una 
rosetta. 

Non  sempre  la  forma  è  identica  a  quella  da 
noi  riprodotta;  poiché  possono  esistere  anche 
di  tali  corpi ,  con  forma  allungata ,  triangolare 
o  altrimenti  disposta.  Così  nella  figura  2',  e 
rappresentata  una  grossa  cellula  nervosa  del 
cervelletto  umano  (naturalmente  l' immagine  è 
presa  da  un  uomo  morto  di  rabbia),  nell'internn 
della  quale ,  e  più  precisamente  nel  prolunga- 
mento della  cellula  si  vede  un  corpo  di  Negri 
allungato. 

Questi  strani  corpi,  che  altri,  quasi  contem- 
poraneamente a  Negri,  osservava,  e  che  moltis- 
simi in  seguito  descrivevano  con  concordanza 
assoluta,  rappresentano  il  parassita  della  rabbia i* 

La  risposta  non  è  facile.  Molte  ragioni  fa- 
rebbero propendere  per  il  sì;  ma  una  prudenz;i 
più  che  logica  e  la  mancanza  di  un  argomento 
probativo  assoluto,  obbligano  ad  andar  molto 
guardinghi  nel  giudizio  definitivo.  Essi  non  si 
ti-ovano  certamente  mai  fuori  delle  cellule  di 
animali  morti  per  idrofobia;  ed  in  tutti  i  casi 
di  malattie  nervose,  di  avvelenamenti  e  di  in- 
fezione studiati,  non  é  stato  possibile  rinvenirli. 
Essi  ancora  si  trovano  sempre  nei  casi  di  rab- 
bia: e  le  due  o  tre  eccezioni  note,  non  sono 
tali ,  per  ragioni  che  qui  è  inutile  portare,  da 
infirmare  l'aflermazione  che  essi  si  trovan  sem- 
pre nella  rabbia. 

Evidentemente  questi  curiosi  corpi .  che  si 
tingono  in  modo  particolare  con  alcuni  colori, 
che  hanno  una  forma  tipica,  la  quale  fa  subito 
pensare  a  qualcosa  di  ben  definito,  sono  in  uno 
stretto  rapporto  colla  rabbia.  Ma  affermare  che 
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sono  dei  parassiti  è  un'altra  questione.  Sebbene 
la  loro  struttura  sia  complessa  (un  altro  gio- 
vane italiano,  il  dottor  Volpino,  ha  fatto  in  pro- 
posito studi  assai  diligenti ,  ed  è  riuscito  a  di- 
mostrare nella  compagine  dei  corpiccioli,  delle 
parti  diverse  per  significato  e  per  forma),  seb- 
bene non  si  trovino  che  negli  animali  rabbiosi, 
la  prova  del  loro  signitìcato  di  esseri  viventi 
non  è  raggiunta. 

Forse  sono  stadi  particolari  del  parassita  ; 
fors'anco  sono  e  rappresentano  qualche  cosa , 
come  la  tomba  del  parassita:  certo  noi  non  sia- 
mo ancor  riusciti  ad  indagarne  il  significato  ul- 
timo. Ma  la  scoperta  non  è  stata  meno  utile. 
Ancor  pochi  mesi  sono ,  per  accertare  se  un 
animale  era  o  no  rabbioso,  occorreva  attendere 
talora  molti  giorni,  qualche  volta  dei  mesi.  Ed 
i  morsicati  da  cani  sospetti,  indugiavano  in  un 
dubbio  più  terribile  spesso  della  triste  verità 
stessa.  Per  avere  una  risposta  sicura  (salvo  i 
pochi  casi,  nei  quali  si  poteva  tener  l'animale 
in  osservazione),  si  dovevano  inoculare  dei  co- 
nigli col  cervello  del  cane  sospetto,  e  si  atten- 
deva che  i  conigli  morissero  coi  sintomi  della 
rabbia.  Oggidì  la  diagnosi,  mercè  la  conoscenza 
dei  corpi  di  Negri  (corpi  assai  tipici ,  volumi- 
nosi e  che  non  possono  sfuggire  all'attenzione 
anche  dei  meno  provetti),  si  può  stabilire  in 
poche  ore,  in  un  paio  di  giorni  al  più,  la  dia- 
gnosi della  rabbia,  e  si  tolgono  da  una  mortale 
incertezza  molti  infelici ,  e  si  porta  rapida  e 
quindi  assai  più  effiace  l'opera  di  difesa  verso 
l'individuo  infettato. 

Onesti  fatti,  di  altissima  importanza  scienti- 
fica e  pratica ,  passavano  inosservati  non  solo 
al  pubblico  (che  pure  si  interessa  talora  a  pre- 
supposte scoperte,  destinate  alla  vita  di  un 
giorno),  ma  restavano  trascurati  anche  in  molti 
laboratori  fuori  di  patria,  o\e  tutta  la  merce 
italiana  è  guardata  con  occhio  sospettoso.  Essi 


però  venivan  confermati  da  ogni  parte  e  spin- 
gevano a  nuove  ricerche  ed  a  nuove  indagini. 
E  lo  scorso  anno ,  quasi  contemporaneamente, 
Remlinger  a  Costantinopoli ,  Di-Vestea  a  Pisa, 
poco  dopo  indipendentemente  dai  primi  Volpino 
e  lo  scrivente  a  Torino,  e  quasi  contemporanea- 
mente Celli  a  Roma,  stabilivano  un  altro  fatto 
nuovo  e  importante  per  la  conoscenza  della 
rabbia,  poiché  riuscivano  a  dimostrare  che  il 
virus  dell'  idrofobia  è  capace  di  passare  per  i 
filtri  di  terra  porosa,  i  quali  pure  trattengono 
anche  i  germi   molto  piccoli. 

Si  poteva  in  tal  modo  stabilire  che  il  virus 
della  rabbia  è  filtrabile  per  la  porcellana,  e  che 
quindi  appartiene  a  quelli  che  si  sogliono  de- 
nominare come  vi?'us  filtrabili.  Né  con  tutto 
questo  si  riusciva  a  scorgere ,  anche  coi  più 
potenti  mezzi  di  ingrandimento,  qualche  cosa 
nel  materiale  filtrato  e  pur  infettante,  che  avesse 
aspetto  e  forma  di   essere  vivente. 

La  nuova  scoperta  spingeva  a  dubitare  che 
i  corpi  di  Negri  fossero  realmente  dei  parassiti; 
ma  evidentemente  non  definiva  la  quistione. 
Certo  poteva  darsi  che  i  corpi  di  Negri  rap- 
presentassero stadi i  particolari,  o  aggregati  del 
parassita  ;  ancora  poteva  pensarsi  che  essi  fos- 
sero speciali  forme  alterate  e  incistidate  dell'a- 
gente. Ma  le  ipotesi  sino  ad  oggi  son  rimaste 
tali,  ed  una  risposta  assoluta  non  è  stata  data. 

In  breve  giro  di  tempo,  però,  e  sovratutto 
per  merito  delle  scuole  italiane,  venivano  affer- 
mati fatti  nuoxi  di  importanza  fondamentale  per 
la  patologia  della  rabbia:  ed  il  velo  misterioso 
che  avvolge  la  causa  e  l'origine  di  questa  strana 
malattia,  resa  ancor  più  temibile  dalle  esalta- 
zioni fantastiche  del  popolo,  veniva  alquanto 
sollevato  e  si  spingeva  su  una  via  promettitrice 
di  nuove  rivelazioni ,  uno  dei  più  oscuri  pro- 
blemi che  interessino  le  malattie  infettive. 

E.  BERTARELLI. 


Fig.  2.  —  Una   cellula    nervosa  del  cervelletto  di    un 
uomo  colpito  da  idrofobia  con  due  corpi  di    Negri. 
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VERSO  IL  TEATRO  DELLA  GUERRA 
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LUIGI  Barzini  è  tornato  da  Tokio  sul  teatro 
della  guerra;  s'è  imbarcato  a  Osaka  con 
molti  soldati  sul  Manchu-mariL  diretto  a  Dalny. 
E'  a  questa  traversata  che  il  mirabile  e  popo- 
lare scrittore  ci  fa  assistere  con  le  fotografie 
che  ci  ha  inviate  e  che  pubblichiamo.  Non  è 
in  esse  la  terribilità  di  quelle    che    hanno   illu- 


strata la  battaglia  di  Liao-yang  e  che,  pubbli- 
cate sul  fascicolo  di  gennaio  della  Lettura,  hanno 
avuto  un  così  grande  successo;  ma  sono  però 
dei  tocchi  vivaci  e  tipici,  che  servono  a  com- 
pletare davanti  agli  occhi  del  lettore  e  nella 
sua  mente  la  scena  che  serve  di  sfondo  alla 
grande  tragedia  orientale.  Scena  remota,  in  paesi 


\ 


\ 


I  soldati  s'avanzano  sulla  banchina. 
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Imbarco  di  soldati. 

lontani,   coloriti  una  volta   nel    nostro    pensiero  nave;   i  cavalli   vengono   imbarcati;  tra  essi  c'è 

con  le  tinte    vaghe  e  ambigue   della    nostalgia,  anche  Dispaccio,   il  destriero  del  nostro  Barzini, 

e  adesso  invece  insanguinati.  che  egli,   con  riconoscenza  comica  e  afiettuosa, 

Le  fotografie  che  pubblichiamo  fanno  la  sto-  chiama  «onore  e  vanto  della  razza  equina»;  nel- 

ria  di  questo  viaggio:  riassumono  i  preparativi  l'attesa,  tra  l'affrettarsi  dei  preparativi,  i  soldati 

e  la  traversata.  pranzano;  alcuni    dormono;   piombano    giù    in- 


Imbarco  di  cavalli  e  di  munizioni. 


\  'Prima  vediamo  i  soldati  che  si  affollano  sulla 
banchina.  Caratteristica  è  sempre  la  loro  tran- 
quillità; vanno  sul  campo  del  massacro;  forse 
non  torneranno  più,  eppure  sono  ilari  e  sereni, 
come  se  andassero  a  una  festa.  La  banchina  è 
affollata  ;   i   soldati   si  dispongono  a  salire    sulla 


tontiti  dalla  stanchezza.  Guardate  fra  che  strani 
e  difformi  oggetti  dorme  il  giapponesino  che 
vi  presentiamo.  11  suo  riposo  è  davvero  meri- 
tato ;  ed  è  dolce  e  placido  come  il  riposo  d'un 
bambino.  Eppure  quest'uomo  che  dorme  con 
così  securo  abbandono,   tra  pochi   giorni,   al   ri- 


Imbarco  di  «Dispaccio,  il  cavallo  di  Luigi  Barzini. 
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Un  meritato   riposo. 

svegliarsi  ,   sarà    mandato  ,    di    corsa ,  gridando  lasciano  tutto  e  vanno  incontro  alla  fine,  bevono 

banzai!  contro  con  impeto  di  fuoco,,  e  forse  già-  il  the  della  partenza  così  tranquilli,  come  se  il 

cera  similmente  disteso,  ma  senza  sogni  e  senza  loro  dolore  fosse  d'altrui  e  remotissimo, 
risvegli,  per  sempre.  Quanti  di  essi  berranno  il  the  del  ritorno  ? 

Vedete  il  the  della  partenza.   Tra  breve  l'àn-  In  un    articolo    pubblicato  sul    Corriere  della 

cora    sarà    levata ,   le   macchine    ruggiranno,  la  Sera,   Luigi   Barzini   ci  ha  descritti   i   suoi  com- 


L'uomo  dalla  fascia  bianca  è  al  servizio  del   Corriere  della  Sera. 


nave  taglierà  le  acque  veementi ,  e  tutti  i  pa- 
renti, le  amanti,  gli  amici,  che  si  assiepano  giù 
sulla  riva  ,  con  gli  occhi  intenti  e  l'anima  so- 
spesa, spariranno  nel  velo  della  lontananza;  il 
loro  grido  —  che  è  insieme  di  saluto  e  di  in- 
citamento alla  vittoria  —  si  perderà  come  un 
mormorare  lontano  ;  eppure    questi  uomini  che 


pagni  di  viaggio  ;  un  forte  nucleo  di  soldati  e 
di  ufficiali  sotto  il  comando  del  maggiore  Ina- 
mura.  Oggi  noi  li  vediamo  nel  loro  aspetto, 
con  le  loro  facce;  perchè  la  fotografia  ce  li 
porta,  come  in  visita  gradita.  Il  maggiore  sta 
in  mezzo  a  loro  ;  proprio  come  il  Barzini  lo  de- 
scrive :    «  Egli  è  un  tipo   di    nobile  giapponese 


Il  ihe  della  partenza. 
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I  viaggiatori  del  Jlanrliit-maru. 


del  vecchio  stampo,  sempre  lieto,  bonario.  Dà 
gli  ordini  a  bassa  voce ,  sorridendo ,  con  l'aria 
di  dire  ;  «  Scusate  tanto,  fatemi  il  favore  di  far 
questo  ».  Ha  delle  premure  aft'ettuose  per  tutti 
i  suoi  ufficiali,  e  a  tavola  osserva  se  tutti  man- 
giano e  bevono  di  gusto. 


il  nome  del  nostro  giornale;  ossia  non  preci- 
samente Cori'iere  della  Sera,  ma  To-ri-e-rc-dc- 
ra-se-ra,  che  è  la  maggior  approssimazione  fo- 
nica che  la  lingua  giapponese  consenta  con  il 
titolo  del  nostro  giornale. 

Abbiamo    conosciuto    i    viaggiatori,  abbiamo 


•«<*^' 


Studi  di  nubi  sul  mar  di  Corea. 


Tra  i  giapponesi  imbarcati  sul  Manclm-inaru, 
ce  n'è  uno  che  ci  preme  sopratutto  di  presen- 
tare ai  nostri  lettori.  Noi  non  vi  sapremmo  dire 
il  suo  nome  ;  ma  è  quell'omino  con  una  fascia 
bianca  al  braccio,  che  essendo  al  servizio  di 
Barzini  è  un  poco  un  dipendente  del  Corriere 
della  Sera.   E  infatti,  su  quella  fascia  c'è  scritto 


visti  —  negli  articoli  di  Harzini  —  gli  addii. 
Lasciamo  che  il  bastimento  parta.  Il  momento 
è  grande.  Da  una  parte  c'è  la  dolce  patria,  tutta 
fiorita,  tutta  aggraziata,  la  patria  serena,  la  pa- 
tria protettrice  ;  dall'altra  parte  c'è  la  Corea.  I 
soldati  —  scrive  il  liarzini  —  hanno  una  sola 
paura  ;   di  non  poter  battersi  in  Corea.  Ma,  sog. 


Studi  di  nubi  sul  mar  di  Corei. 
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Studi  di  nubi  sul  mar  di  Corea. 


giunge,   se  li  mandano  là,  è  che  ci    sarà  certo  guerra,  il    /nomento  tragico  che    si  dilata  tutto 

da  menar  le  mani.  intorno  e   .a  grazia  molle  e   poetica    di    queste 

Il  gran  mare  si  apre  davanti;  a  poco  a  poco  cose  alte  e  innocenti,   che  sono  le  nuvole.  Ve- 

il  gran  mare  sarà    l'unico    spettacolo  dei    viag-  diamo  anche  noi  le  lontane   fuggitive;  fissiamo 


Studi  di  nubi  sul  mar  di  Corea. 

giatori.   Tra  tanto    azzurro,   ci  sono    delle   cose  anche  noi  gli  occhi    sulle   pellegrine    del    cielo, 

grigie,  rosee,  gialle  ;   sono  le  nuvole,  le  graziose  Questa  nota  pacifica  sarà  presto  rotta  a  mezzo, 

nuvole  vaganti.    Barzini    ne    sente    la  poesia  e  Verranno  altri  scritti,  altre  fotografie  a  narrarci 

l'eloquenza.   Barzini    le    prende   di   mira  con  il  il  riprendere    della    tragedia.   Le  nubi    del    mar 
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suo  Kodak.  Ecco  una  serie  di  studi  di  nubi 
sul  mar  di  Corea.  Non  c'è  niente  di  più  sapo- 
rito e  caratteristico  di  questo  contrasto  tra  la 
nave    che    porta    la    gioventù    giapponese    alla 


di  Corea  sono  come  un  segno  di  tregua  per  i 
nostri  spiriti.  Dopo  si  alzeranno  di  nuovo  la 
straoe  e  le  urla  dei   moribondi. 


Iio  sport 


della  Iiuge 


La  Lìis^c  dei  moiitaiiaii. 


jVj  Ei  luoghi  di  ritrovo  invernale,   sulle  nion-      paesana;  a  poco  a  poco  si  trovò    la  lugc  diri- 
A  ^  tagne  della  Svizzera,  ha  preso  un    grande      gibile,  a  pii!i  posti.   Procedendo    per  questa  via 
sviluppo  lo  sport  della  Lugc,  che  è  una  specie 
di  slitta^ usata  da  quei   montanari. 


'^.V-J     A 


-f^ 


l'oh  l'Iienix  1905. 

si  è  arri\ati  al  toboggan  (luge  del  Canada)  e  allo 
skeleton,  con  il  quale  il  liigeur  si  slancia  supino 
gii!i  per  le  rapide  chine. 


Luge  dirigibile. 

Dacché  i  villeggianti  vi  lian  preso  gusto,  non 
passa  anno  che  non  si  cerchi  di  perfezionare 
questi  veicoli. 


Il  vecchio   bobs-leighs  in  servizio. 

La  prima    forma  usata  è  rappresentata    dalla 
nostra  prima  incisione;   era  la /«^^^  rudimentale, 


-¥/-;: 


Botj  l'heni.Y  1905, 

Sono  apparsi  poi  successivamente  i  primi  e 
primitivi  bobs-lcighs  in  acciaio,  che  qualche  anno 
fa  furono  assai  perfezionati  a  Leysin.  Per  que- 
sto si  chiamarono  Bobs  de  Leysin.  Essi  utiliz- 
zano qualcuno  dei  principi  dell'automobile.  Que- 
sti bobs  hanno  vinto  tutte  le  prove  organizzate 


Bob  de  Lejsin  1904. 


L'ultimo  luge  di  Leysin. 

in  Svizzera  per  lo  sport  dilettosissimo  del  bobs- 
leigh. Infine  si  sono  applicati  ai  bobs  in  acciaio 
i  perfezionamenti  dei  Bobs  Leysin.  Così  è  nato 
il  modernissimo  Bob  Fhenix. 

Lo  sport  della  Lugc  è  ancora    nella  sua  in- 
fanzia, ma  si  va  sviluppando  rapidamente. 


Il  castello  di  Berg    dove  Luigi  è  morto. 


Il  romanzo  del  re  Apollo 


v^~ 


A  VEVA  appena  diciotto  anni  quando  fu  coro- 
■^  ^nato  re  di  Baviera  col  nome  di  Luigi  IL 
Nella  sua  famiglia  erano  tutti  alti  di  statura, 
ed  egli  stesso,  giovane  com'era,  era  quasi  alto 
due  metri;  e  pure  era  aggraziato  di  membra, 
snello,  con  magnifici  capelli  un  poco  arricciati 
e  attorno  alle  gote  una  peluria  giovanile.  Aveva 
occhi  nerissimi  d'uno  estremo  splendore.  Ed  era 
impulsivo,  generoso  ed  affettuoso;  in  lui  si  rias- 
sumevano tutta  la  poesia  e  la  melanconia  della 
sua  Casa  fatale.  Era  stato  allevato  in  campa- 
gna e  poco  sapeva  della  vita.  Gli  uomini  non 
li  aveva  mai  frequentati ,  e  quanto  al  suo  po- 
polo l'aveva  visto  solo  attraverso  le  tìnestre  del 
suo  palazzo.  Sua  madre,  eh'  era  prussiana , 
l'aveva  fatto  istruire  in  tutto  ciò  che  a  un 
principe  è  necessario  ;  ma  non  gli  aveva  inse- 
gnato a  conoscere  gli  uomini.  I  suoi  ideali  erano 
alti.  Viveva  in  un'atmosfera  fantastica;  i  muri  del 
suo  appartamento  erano  frescati  con  magnifiche 
scene  di  vita  medioevale,  e  il  giovanetto  so- 
gnava di  essere  un  principe  come  quelli  che 
vedeva  gloriosamente  dipinti  davanti  a  sé.  \Jj\\ 
giorno  egli  cavalcava  attraverso  le  vie  della  sua 
città  reale  ,  quando  una  donna  afferrò  per  le 
briglie  il  suo  cavallo  e ,  inginocchiandosi ,  lo 
supplicò  di  dimetter  libero  il  marito ,  che  era 
rinchiuso  in  prigione. 

«  Egli  sarà  libero  »,  disse  il  giovane  Re  com- 
mosso dalle  sue  lagrime;  «  voi  avete  la  mia 
parola  ». 


% 
%  ^ 


Ora,  questo  prigioniero  era  un  perfetto  bric- 
cone, che  era  stato  banchiere  ed  aveva  con  le 
sue  frodi  rovinato  centinaia  di  persone.  I  mi- 
nistri del  Re  protestarono  ;  ma  la  parola  del 
Re  era  data.  Questa  sentimentalità  impressionò 
la  madre  di  Luigi,  che,  essendo  prussiana,  ap- 
poggiava la  politica  di  Bismarck  e  voleva  più 
che  tutto  la  grandezza  della  Prussia.  Fin  dai 
primi  mesi  del  regno  la  regina  madre  e  i  mi- 
nistri tolsero  al  Re  ogni  potere  ;  egli  tornò  an- 
cora sui  monti  con  i  suoi  contadini  e  cacciò  e 
cavalcò.  A  Monaco  egli  invece  si  diverti\'a  con 
la  compagnia  di  Wagner.  E'  assai  nota  l' in- 
fluenza di  Wagner  sopra  la  vita  del  giovane 
Re.  Il  grande  compositore  era  anche  un  uomo 
senza  scrupoli,  di  smisurata  vanità,  di  una  vita 
privata  disordinatissima.  Egli  stesso  ha  confes- 
sato che  quel  giovane  Re  gli  era  necessario,  se 
no  tutto  sarebbe  stato  contro  di  lui. 

Non  appena  Luigi  fu  assunto  al  trono,  Wa- 
gner venne  a  Monaco,  vi  fu  pensionato  ed  ebbe 
dimora  in  palazzo  e  posto  alla  tavola  reale.  Te- 
nuto lontano  dagli  affari  pubblici  e  in  guerra 
aperta  con  sua  madre,  che  voleva  fare  della 
Baviera  un  appannaggio  della  Prussia,  il  Re  si 
tuffò  più  che  mai  nella  nuova  e  sensuale  mu- 
sica del  musicista  incantatore.  Nella  musica 
egli  trovò  tutte  le  sue  illusioni,  un  mondo 
che  batteva  il  ritmo  concordemente  con  i   suoi 


DALLE  RIVLSTE  E  VARIETÀ 


!57 


pensieri.  La  sua  cugina  favorita,  la  sola  alla 
quale  egli  fosse  simpatico,  era  isabella,  Impera- 
trice d'Austria ,  che  doveva  finii'e  così  tragi- 
camente per  le  mani  di  un  anarchico.  Fino 
a  che  il  Re  ebbe  vent'anni  i  suoi  consiglieri 
gli  permisero  di  divertirsi  come  gli  piaceva  con 
Wagner ,  di  rappresentare  l' Olandese  volante  e 
di  ideare  progetti  per  un  teatro  per  Wagner 
a  Monaco.  Già  in  quel  tempo  l'inlluenza  prus- 
siana era  preponderante  in  Baviera.  Bismarck 
stava  preparando  le  sue  scorrerie  sopra  l'Au- 
stria ed  era  per  lui  di  straordinaria  importanza 
avere  favorevole  la  Baviera.  Invece  il  giovane 
Re  era  un  forte  avvocato  dell'indipendenza  del 
suo  montuoso  reame  ed  intuiva  quali  sarebbero 
state  le  conseguenze  di  una  vittoria  della  Prus- 
sia. Tutte  le  sue  simpatie  erano  per  l'Austria. 
Chi  scrive  ha  udito  dalle  labbra  di  un  vecchio 
patrizio  di  Monaco  la  storia  delle  disperate  lotte 
di  questo  giovane  contro  sua  madre,  contro  i 
ministri  e  contro  Bismarck.  Un  giorno  egli  battè 
furiosamente  il  pugno  sulla  tavola  gridando: 
«  Il  Re  sono  io!  »  e  i  ministri  della  regina 
madi'e  gli  risero  pietosamente  in  faccia.  Per 
fargli  capire  poi  quanto  poco  egli  fosse  Re, 
ordinarono  al  civico  Consiglio  di  Monaco  di 
opporsi  alla  costruzione  di  un  teatro  di  Wagner 
nella  città,  poi  bandirono  il  musicista  dallo  Stato. 

Sembrano  questi  fatti  di  piccola  importanza, 
eppure  non  sono  che  le  battute  d'aspetto  della 
grande  tragedia.  Wagner  era  esiliato  ;  la  guerra 
tra  la  Prussia  e  l'Austria  era  terminata  con 
Sadowa ,  e  un  brano  di  territorio  bavarese  era 
oramai  perduto.  Allora  il  Re  non  pensò  che  a 
divertirsi.  Fece  pomposi  viaggi  attraverso  le 
città  del  suo  regno  ;  profuse  pazzamente  milioni 
in  gioielli ,  in  castelli ,  in  arte  e  in  feste  ;  in 
mezzo  ai  suoi  sudditi  egli  era  molto  popolare, 
giacché  era  un  grazioso,  ozioso  e  generoso  ra- 
gazzo, re  solamente    di   nome. 

Verso  la  fine  del  1866  egli  tornò  indietro 
verso  le  sue  montagne,  al  castello  di  Hohen- 
schwangau.  Era  codesto  un  favoloso  palazzo 
con  sale  orientali ,  caverne  di  vetro ,  stanze 
decorate  con  spoglie  medievali,  giardini  incantati, 
posto  fra  le  montagtie  e  il  lago. 

Il  Re  vi  passò  il  tempo  o  in  ozio,  o  com- 
ponendo versi.  Qualche  volta  veniva  a  fargli 
visita  suo  fratello  Ottone;  qualche  altra  volta 
la  madre  o  i  ministri  con  delle  carte  da  fir- 
mare. Per  la  maggior  parte  del  tempo  egli  era 
solo  e  cavalcava  attraverso  le  montagne  di  giorno 
o  di  notte  con  pochi  servi  in  livrea  bleu  ed 
argento.  Tra  questi  servi  uno,  chiamato  Webber, 
era  il  suo  favorito;   nelle  grandi  ca\alcate  not- 


turne gli  stava  sempre  a  fianco,  mentre  gli  altri 
precedevano  per  illuminare  'a  via.  Con  Webber 
si  fermava  a  cenare  negli  alberghi  sparsi  lungo 
la  strada. 

Wagner  era  a  Lucerna  in  gravi  condizioni 
finanziarie.  Egli  ne  scrisse  al  Re,  e  il  Re  riempì 
la  borsa  e  cavalcò  con  Webber  verso  la  fron- 
tiera in  soccorso  del  grande  musicista.  L'av- 
ventura notturna  lo  tentò  ;  egli  la  ripetè  di 
quando  in  quando.  Una  volta  rimase  tutto  un 
giorno  a  Lucerna,  e  di  notte  ritornò  a  cavallo 
nel  suo  castello.   Era   un  gran    rischio    questo. 


Luigi  II  di  Baviera. 

A  poco  a  poco  all'amicizia  per  Wagner  suc- 
cesse una  specie  di  invasamento  per  l'artista  ; 
egli  finì  a  credere  la  musica  di  Wagner  un 
messaggio  celeste,  la  parola  nuova  di  una  nuova 
religione  Quando  il  Re  faceva  queste  escur- 
sioni si  travestiva  da  cacciatore  in  un  piccolo 
albergo  a  Linderhof.  Il  vecchio  albergatore  lo 
aveva  conosciuto  quando  era  bambino.  La  figlia 
del  vecchio  albergatore  era  Rosa ,  oramai  co- 
nosciuta col  nome  di  Rosa  di  Linderhof.  In 
quel  fantastico  anno  1867  ella  aveva  diciassette 
anni  di  età,  era  mezzo  donna  e  mezza  bambina, 
meravigliosa  di  freschezza  e  di  grazia,  con  ca- 
pelli ed  occhi  neri,  e  la  carnagione  di  un  rosa 
incantevole. 

Una  gelata    notte,  era  il    24    di    gennaio,   il 
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Re  cavalcò  a  Linderhof.  Lasciò  indietro  Web- 
ber con  i  cavalli  e  si  avvicinò  all'alberilo  ;  ma 
vedendolo  attraverso  i  vetri  afìollato  di  borq;hesi, 
si  diresse  verso  la  porta  che  dava  alla  cucina. 
Dalla  finestra  scorse  Rosa  assieme  alle  fante- 
sche.  Chiamò  fuori    la    fanciulla,  che  gli   porse 


Rosa  di  Linderhof. 

una  lettera.  La  lettera  era  di  Wao;ner  che  in- 
vitava  il  Re  a  recarsi  a  Lucerna. 

«  Voi  non  andrete,  Maestà  »,  disse  la  giovi- 
netta ;   «  le  strade   sono  oggi  molto  cattive.  » 

«  Perchè  vi  preoccupate  per  me?  »  disse  il 
Re;    «  nessun  altro  lo  ha  mai  fatto  ». 

«  Perchè  io  vi  amo,  Maestà  »,  rispose  la  ra- 
gazza, «  e  nessun  altro  vi  ama  come  io  da  lungo 
tempo  faccio.  » 

Tutto  questo  ella  disse  assai  semplicemente 
con  r  ingenuo  candore  della  sua  età.  Il  Re 
prese  le  sue  mani  e  la  guardò  profondamente 
negli  occhi  onesti.  Nessuno  mai  lo  aveva  amato 
se  non  forse  il  suo  povero  fratello  pazzo,  Ot- 
tone ;  non  aveva  mai  conosciuto  tenerezza  di 
donna.  Così  nel  suo  cuore  fu  tutta  un'improv- 
visa primavera.  I  due  giovani  si  allontanarono 
sotto  gli  alberi  spogli,  imbiancati  diilla  pallida 
luna  invernale.   Egli  la  strinse  tra  le  braccia  e 


la  baciò  teneramente  sulle  gote.  Prese  con  sé 
la  fanciulla  ,  la  condusse  dov'erano  i  cavalli,  i 
due  amanti  galopparono  via  tutta  la  notte,  e  alla 
mattina  picchiarono  al  portone  chiuso  di  una 
casa.   Era  l'abitazione  di  Wagner  a  Lucerna. 


Per  molti  mesi  Luigi  rimase  solo;  ma  alla 
primavera  di  quell'anno  il  castello  si  popolò  di 
ospiti  pomposi:  vi  vennero  la  Regina,  l'Impe- 
ratrice d'Austria,  Federico  Guglielmo,  principe 
ereditario  di  Prussia,  l'arciduca  Massimiliano  e 
la  sua  figlia  più  giovane  Sofia.  Inoltre  i!  conte 
di   Durkheim  e  molti  nobili  bavaresi. 

La  principessa  Sofia  era  bellissima,  aveva  gli 
occhi  azzurri  della  sua  famiglia,  i  capelli  di  un 
biondo  un  po'  rosso  ;  era  gracile  e  delicata  ;  una 
fanciulla  nutrita  di  poesia  e  assorta  in  alti  ideali. 
Il  suo  incontro  con  Luigi  fu  come  un  fram- 
mento di  qualche  antica  romanza.  Egli  era  mag- 
i^iore  di  lei  di  pochi  anni.  Quello  che  avvenne 
in  primavera  nel  vecchio  palazzo  è  facilmente 
comprensibile  :  i  due  giovani  si  amarono,  si  ama- 
rono come  ragazzi  e  come  poeti. 

La  piccola  Corte  adunata  nel  castello  si  me- 
ravigliò e  rise;  solo  l'Imperatrice  d'Austria  era 
favorevole  al  loro  amore.  Ma  contro  di  loro 
erano  la  regina  madre  e  l' influenza  prussiana. 
Ogni  giorno  nelle  grandi  sale  i  dibattiti  su  que- 
sto argomento  s'  intrecciavano.  Una  volta  il 
principe  ereditario  di  Prussia ,  alto  e  barbuto, 
parlava  di  questo  matrimonio.  «  Queste  nozze 
non  si  faranno  mai  »,  egli  disse. 

«  Vostra  Altezza  ne  è  sicura?  »  chiese  il 
conte  di   Durkheim. 

Federico  Guglielmo  rise,  ed  esclamò:  «  Scom- 
metto dieci  gulden  ». 

Ma  egli  non  s'era  accorto  che  la  porta  era 
aperta  e  che  il  Re  era  entrato  con  la  sua  fi- 
danzata ed  aveva  udito  tutto.  Lanciò  sul  prin- 
cipe motteggiatore  un'occhiata  piena  di  odio, 
e  poi  con  Sofia  al  braccio  si  recò  da  sua  ma- 
dre, dicendole  :  «  Madre  mia,  ho  l'onore  di  par- 
teciparvi il  mio  fidanzamento  con  mia   cugina  ». 

Ma  non  è  così  che  i  matrimoni  principeschi 
si  fanno.  Tutti  erano  contro  di  lui  ;  i  due  gio- 
vani si  promisero  di  non  mai  separarsi  ;  ma 
Bismarck  era  contrario.  Gli  ospiti  lasciarono  il 
castello  ;  Sofia  fu  rimandata  a  Monaco,  «e  il  Re 
rimase  solo  ancora.  Con  Durkheim  e  con  Web- 
ber tornò  a  Monaco.  Qui,  di  sua  propria  mano, 
scrisse  una  lettera  a  tutte  le  Corti  d'Europa, 
annunciando  il  suo  fidanzamento.  Ahimè!  tutte 
queste  lettere  furono  intercettate  dai  ministri  ; 
eppure  tutti  i  ministeri  degli  esteri  ne  seppero 
qualche  cosa,  e  la  storia  è  consegnata  negli 
archivi  dei   grandi  Stati. 
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Vostra  Altezza  ne  è  sicura?  ^i  chiese    il  conte  di  Durkheim. 


Era  il  mese  di  maggio.  Tutto  il  giorno  egli 
aveva  lottato  con  i  suoi  ministri,  e  alla  fine 
li  aveva  licenziati.  Ma  a  tarda  ora  li  chiamò 
di  nuovo  alla  residenza  reale.  Davanti  ad  essi 
il  Re  camminò  un  poco,  pallido,  convulso  ;  poi 
si  fermò  ed  esclamò:  «  Siccome  sono  re  sola- 
mente di  nome,  così  voi  scriverete  la  mia  for- 
male abdicazione.  Io  vog-lio  esser  padrone  di 
me  stesso  ». 

Fu  quella  una  notte  concitata  a  Monaco  e 
a  Berlino.  L'abdicazione  del  Re  per  una  tale 
causa  avrebbe  rivoltato  il  popolo.  E  poi.  se 
Luigi  fosse  disceso  dal  trono  avrebbe  dovuto 
salirvi  il  povero  pazzo  Ottone. 

Bismarck  aveva  bisogno  della  Baviera  per 
la  guerra  che  stava  preparando  per  la  Francia. 
Il  grande  politico  volle  salvare  capra  e  cavoli  : 
mantenere  il  Re  sul  trono  e  fargli  rinunziare  a  Sofia. 


Per  questo  mandò  alla  principessa  il  duca 
Leopoldo,  il  quale  le  espose  il  male  che  avrebbe 
fatto  al  Re  se  non  rinimziava  a  sposarlo.  Ma 
Sofia  fu  irremovibile.  Allora  Bismarck  si  giovò 
di  due  altri  importanti  elementi.  Wagner  e  Rosa 
di  Linderhof.  Rosa  andò  a  Monaco,  al  palazzo 
di  Sofia.  Le  due  fanciulle  si  parlarono.  Che  si 
dissero  ?  Da  quel  giorno  Luigi  non  vide  più 
la  donna  amata. 


Da  quel  momento  Luigi  si  diede  a  pazzie 
regali.  Costruì  palazzi  da  Mille  e  una  notte,  e 
con  Wagner  organizzò  grandiosi  spettacoli  mu- 
sicali. P2gli  assisteva  alle  rappresentazioni,  chiuso 
in  un  palco,  invisibile  a  tutti.  Certe  notti,  ve- 
stito da  Lohengrin  ,  si  perdeva  nel  suo  lago, 
in  una  barca  tirata  da  un  cigno  meccanico.  Nella 
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sua  desolazione  non  volle  più  vedere  un  \olto 
di  donna. 

In  quel  tempo  Wagner  solidificò  la  sua  for- 
tuna. Egli  era  il  compagno  del  Re ,  e  intanto 
le  Baviera  diveniva  quello  che  Bismarck  aveva 
voluto:  parte  della  Germania. 

Nel   1882   il  Re  tornò  alle  sue  montagne.  In 


L'Imperatrice  Elisabetta  d'Austria. 

una  cavalcata  si  ruppe  una  gamba,  e  dovette 
rinunziare  per  sempre  alle  sue  pazze  corse.  Wa- 
gner morì.  L'ultima  gioia  del  Re  fu  il  Parsifal. 
Il  Re  si  ritirò  a  Neuschwanstein,  un  castello 
che  s'era  costruito  di  contro  a  Hohenschwar- 
gau.  La  popolarità  del  Re  era  caduta.  Prendere 
dei  provvedimenti  contro  di  lui  oramai  non  era 
più  pericoloso.  A  Berlino  fu  presa  la  decisione 
di  deporlo. 

Una  sera  Luigi  stava  pranzando  a  Neusch- 
wanstein. Webber  era  con  lui.  Nel  castello  c'e- 
rano pochi  servi  e  quattro  guardie.  A  un  tratto 
si  venne  ad  annunziare  che  si  avvicinavano  tre 
carrozze  con  uomini  in  imiforme.  Il  Re  ebbe 
l'intuizione  di  ciò  che  stava  per  succedere.  Or- 
dinò alle  guardie  di  difendere  le  porte  e  sve- 
gliò tutti  i  servi.  Poi  mandò  Webber  a  sentir 
quello  che  si  voleva  da  lui.  (ìli  si  rispose  che 
una  Commissione  del  Governo  aveva  avuto  l'in- 
carico di  verificare  se  il  Re  era  pazzo.  Dopo 
una  breve    esitazione ,   Luigi    ordinò    che  si  la- 


sciassero passare  i  visitatori.  Ma  essi  non  videro 
il  Re.  Allora  lessero  il  loro  proclama  ai  do- 
mestici stupefatti.  Questo  proclama,  che  dichia- 
rava il  Re  pazzo  e  decaduto,  era  già  stato  pub- 
blicato a  Monaco. 
Era  pazzo  il  Re? 

Se  egli  non  avesse  portato  una  corona ,  le 
sue  stranezze  si  sarebbero  attribuite  alla  sua  na- 
tura di   poeta  e  di  artista. 

Il  Re  mandò  subito  a  Steinhader  a  chiamare 
il  suo  vecchio  amico  von  Durkheim  ;  poi  fece 
chiamare  il  giudice  del  distretto.  Von  Durkheim 
eccitò  il  Re  a  passare  la  frontiera,  sinché  i  suoi 
amici  si  fossero  raccolti;  ma  il  Re  non  volle 
lasciare  il  suo  regno.  Scrisse  una  protesta  e  la 
inviò  per  mezzo  del  conte  a  Monaco.  Ma  la 
Commissione  intanto  aveva  chiamato  dei  soldati  ; 
e  il  Re  si  poteva  considerare  prigioniero.  I 
rapporti  telegrafici  erano  stati  interrotti.  Ben 
presto  Luigi  seppe  la  verità  e  seppe  che  von 
Durkheim  era  in  prigione.  Allora  spedì  un  ul- 
timo messao^orio  a  Rosa  di   Linderhof 

Il  dottor  Gedden,  alla  cui  direzione  il  Re 
era  stato  affidato ,  lo  condusse  al  castello  di 
Berg  sul  lago  di  Sternberg.  Webber,  che  cre- 
deva seguire  il  suo  padrone,   finì  in  carcere. 

Questo  castello  era  invero  una  deliziosa  pri- 
gione, tra  gli  alberi  e  il  lago.  Qui  la  solitudine 
del  Re  divenne  completa.  Ma  un  giorno  un 
servo  fece  scivolar  nelle  mani  del  Re  una  let- 
tera.  Che  cosa  conteneva? 

Un  giorno  Luigi  passeggiava  per  il  parco 
con  il  dottore  e  le  guardie.  Il  Re  protestò  per 
questa  sorveglianza,  e  il  vecchio  dottore  rimandò 
le  guardie.  I  due  uomini  si  avvicinarono  al 
lago. 

Alle  IO  le  guardie  trovarono  due  corpi  gal- 
leggianti sul  lago.  L'ultimo  tentativo  del  Re 
per  riconquistare  la  libertà  era  fallito.  L'orolo- 
gio che  era  nella  sua  tasca  s'era  fermato  alle 
sette  meno  un  quarto. 

Un  quarto  d'ora  dopo  una  barca  s'era  stac- 
cata dalla  riva  opposta  alla  piccola  cappella. 
Si  avanzò  un  poco;  una  \oce  di  donna  chiamò 
ripetutamente  il  Re.  Questa  donna  era  Rosa 
di   Linderhof 

Quindici  minuti  a\evano  rovinato  tutto  il  piano 
concepito.  Forse  il  dottore  entrò  in  sospetto  e 
si  oppose  alla  fuga.  11  Re  lottò  con  lui;  peri- 
rirono  insieme.  Dunque  non  suicidio,  ma  ane- 
lito verso  la  libertà. 

Rosa  e  Webber  sono  ancora  vivi.  1  ministri 
che  deposero  il  Re  morirono  tutti  in  uno  spa- 
zio di  pochi  mesi.  La  principessa  Sofia  perì 
nell'incendio  che  distrusse   il   Bazar  della  Carità 


a   Parigi. 


(Dal  London X 


Nave  con  equipaggio  cinese. 


GiaoGattoli  esotici 


kJer  quanto  le  razze  umane  siano  parecchie  lembo  di  cielo  essi  siano  nati,  vivano  essi  lon- 
-^  e  dissimili,  pur  tuttavia  nei  loro  tratti  caratte-  tani  dai  rumori  del  mondo  o  della,  vita  intensa 
ristici  si  rassomigliano.  Le 
passioni  e  gli  istinti  sono  do- 
vunque gli  stessi,  quand'an- 
che le  leggi  e  le  usanze  pre- 
sentino sicure  differenze. 
Ovunque  1'  uomo  adulto  è 
sottomesso  all'ambizione,  alla 
vanità,  all'  amore  ;  ovunque 
presenta  fin  da  bambino  la 
tendenza  e  il  desiderio  del 
giuoco.  Il  giuoco  è  r  ele- 
mento della  fanciullezza.  Es- 
so è  tanto  radicato  nella 
natura  dei  piccoli  uomini,  che 
tutte  le  loro  energie  interne 
ed  esterne  tendono  a  dar 
torma  a  tutto  ciò  che  si 
presenta  loro  nel  mondo  del- 
l' immaginazione.  Nel  giuoco 
appunto  è  possibile  gover- 
nare e  dar  corpo  e  propor- 
zione a  questo  lavoro  della 
fantasia. 

E  interessante  osservare 
come  i  giuochi  e  i  diversi 
modi  di  giuoco  presso  tutti 
i   fanciulli,    sotto     qualunque  Cavaliere  cinese. 
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Barra  fissa  in  Corea. 


delle  grandi  città,  nei  loro  tratti  principali  si 
rassomiglino.  Avviene  generalmente  che  il  fan- 
ciullo adatti  il  suo  giuoco  alla  vita  in  cui  vive, 
cioè  riproduca  nel  giuocattolo  la  fattura  e  il 
movimento  di  ciò  che  vede  in  grande. 

Così  noi  troviamo  la   bambola  come  trastullo 
preferito  delle  bambine  di  tutto  il  mondo,  spesso, 


rozzo  pezzo  di  legno  il  più  amabile  aspetto, 
e  gli  attribuirà  tutti  i  meriti  della  più  bella 
bambola  esposta  in  una  vetrina.  Nel  gioco 
della  bambola  si  tradisce  già  l'impulso  ma- 
terno della  futura  donna  :  la  bruna  fanciulla 
negra  abbraccia  e  bacia  il  piccolo  fagotto 
di  foglie  secche  di  palma  che  le  serve  da 
pupattola  colla  stessa  tenerezza  che  ha  la 
iìglia  di  un  milionario  per  la  sua  bambola 
da  cento  franchi. 

Similmente  ,  i  più  duri  lavori  dell'  uomo 
attraggono  il  fanciullo.  Il  mestiere  della 
guerra  è  in  ogni  paese  il  suo  passatempo 
])referito.  Egli  costruisce  fortezze  di  sabbia, 
fabbrica  piccole  navi  galleggianti  e  dragoni 
che  marciano,  quando  non  sfoga  la  sua  alle- 
grezza col  giuoco  della  palla  o  del  cerchio. 
Però  ,  sebbene  1'  indole  del  fanciullo  sia 
dovunque  la  stessa,  vi  sono  paesi  e  costumi 
così  diversi,  che  anche  i  giuocattoli  sono 
particolarmente  caratteristici.  Le  nostre  illu- 
strazioni ne  sono  un  esempio. 

Anche   le    piccole   giapponesi    tengono    la 

bambola  come  giuocattolo    preferito.     Ma    il 

fantoccio  di  legno,  nel  regno  del  Crisantemo, 

ha  gli  occhi  tagliati    come    quelli    della  sua 

piccola  padrona  ;  è  abbigliato  com'essa  in  uno 

smagliante    chimono    ed  ha    un    corredo    di 

numerose    parrucche.    Le    teste    di    cera    e    di 

porcellana  pare  siano  ignote  al  Giappone.   Come 

il  mobile  corpicciuolo,  anche  la  testa  è  di  legno, 

scolpito  e  dipinto  piuttosto  rozzamente.  Tuttavia 

in    nessun    paese    la    bambola    è  così  in  onore 

come  al  Giappone. 

Appena  nata,   ogni  fanciulla  riceve  subito  due 


Salotto  cinese. 


è  vero  ,  in  una  forma  così  grottesca  e  primi- 
tiva, che  non  vediamo  in  essa  veramente  nulla 
di  somigliante  al  modello  di  cui  vuol  essere 
l'imitazione;  ma  grazie  alla  sua  fervida  imma- 
ginazione, una    bambina    troverà    anche    a    un 


costose  bambole  elegantemente  abbigliate ,  che 
sono  per  lo  più  1'  imitazione  di  qualche  alto 
personaggio  e  che  saranno  conservate  come  re- 
licjuie  tinche  più  tardi  la  giovane  giapponesina 
andrà  a  nozze.  Oneste  bambole,  chiamate   «  O- 
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Hina  »  ,  vengono  solo  una  vt)Ita  all'  anno  — 
all'  «  0-Hina  Masturi  »  o  «  Festa  delle  bam- 
bole »  —  alla  luce  del  giorno.  Posate  su  delle 
mensole,  esse  rimangono  poi  esposte  all'ammi- 
razione della  moltitudine.  Le  fanciulle  giuocano 
solo  quel  giorno  —  la    festa    cade    il  3   marzo 


alato  che  non  può  mancare  a  nessuna  festa, 
fatti  di  quel  leggero  materiale  che  in  Giap- 
pone più  che  altrove  è  tanto  utilizzato  :  la  carta 
e  la  canna  di   bambù. 

Per  il  teatro  delle  marionette  i  fanciulli  giap- 
ponesi hanno  molta  inclinazione,  come  per  ogni 


Animali  meccanici  cinesi. 


—  colle  loro  «  O-Hina  ».  Per  tutto  il  resto 
dell'  anno  esse  rimangono  tranquillamente  rin- 
chiuse in  un  angolo  speciale,  assieme  a  tutte 
le  altre  cose  preziose. 

La  casa  della  bambola  giapponese  è  una  fe- 
dele riproduzione  della 
abitazione  universal- 
mente usata  e,  come 
questa,  semplice  e  senza 
pretese.  Le  scatole  in 
cui  si  tro\'ano  i  nume- 
rosi mobili  e  utensili 
servono  nello  stesso 
tempo  come  camere  e 
come  cucine.  Le  poche 
tavole  e  sedie  che  rap- 
presentano il  mobiglio 
sono  elegantemente,  ma 
semplicissimamente  di- 
pinte secondo  il  costu- 
me. Le  sedie,  in  questi 
piccoli  salotti,  sono  così 
poco  numerose  come 
presso  le  persone  vere. 
Solo  un  paio  di  cuscini, 
sui  quali  le  signorine 
di  legno  stanno  sprofcìn- 

date  quando,  secondo  il  parere  delle  loro  amore- 
voli padrone,  abbisognano  di  riposo. 

Soprattutto  presso  i  fanciulli  giapponesi  si 
nota  la  maggior  varietà  di  giocattoli  primitivi, 
come  il  cervo    volante    e  il   «  Nobori    %   pesce 


sorta  di  Boxers  e  di  Jon^leurs  e  per  altri  si- 
mili giuochi.  Eguale  inclinazione  hanno  d'altra 
parte  anche  i  fanciulli  cinesi,  che  mostrano  mi- 
nore passione  pei  godimenti  intellettuali.  Il 
senso  degli  affari  dei   padri  si  nota  chiaramente 


Carrozza  cinese. 

anche  nei  gfovani  rampolli,  come  la  famigerata 
astuzia  cinese  e  la  nota  crudeltà.  Così  i  fan- 
ciulli tolgono  le  loro  piccole  bilance  di  legno 
e  giuocano  al  «  mercante  »  o  al  «  pegno  » , 
oppure  combattono  delle    sanguinose    battaglie 
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per  terra  e  per  mare  ,  con  delle  imbarcazioni 
armate  e  dei  focosi  cavalieri  piantati  su  buffi 
simulacri  asiatici  che  vogliono  darsi  l'aria  di 
cavalli. 

Invece  le  fauci ullette  —  a  cui,  almeno  se 
appartengono  alle  classi  elevate  ,  è  proibito  , 
dalla  orribile  forma,  dei  loro  piccoli  piedi,  ogni 
giuoco  chiassoso  —  rimangono  tranquillamente 
occupate  solo  delle  loro  bambole.  Per  esse  l'in- 
dustria dei  giuocattoli  ha  creato  dei  graziosi 
mobili  dipinti,  di  lacca,     di  metallo,  di  porcel- 


lana, che  formano  la  lelicità  delle  piccole  pos- 
seditrici.  Oltre  a  ciò,  esse  si  divertono  anche 
con  diversi  bizzarri  animali  che  l'abilità  cinese 
fabbrica  con  inimitabile  garbo  :  scarafaggi  ,  uc- 
celli, ragni  ,  lucertole  e  cavallette  ,  dalle  forme 
grottesche  e  dal  corpo  di  cartone  imbottito  di 
bambagia.  Tutti  questi  giuocattoli  fanno  loro 
facilmente  dimenticare  le  torture  che  l'abbomi- 
nevole  costume  del  paese  loro  infligge  sino 
dalla  più  tenera  infanzia. 

(Dal  Die  Wcite   Well). 


Pupattola  giapponese  con  diverse  parrucche. 


Un  anj^olo  tranquillo. 


li'fllbepgo  dei  gatti 


FINORA  l'uomo  era  largo  di  cure  e...  di  ai- 
fetto  a  due  soli  rappresentanti  della  grande 
scala  zoologica  domestica:  al  cane  e  al  cavallo. 
Il  primo  ebbe  canili  sontuosi  come  reggie ,  il 
cavallo  ebbe  prati  di  allevamento,  piste  da  corsa, 
e  per  la  selezione  lenta  ma  tenace  della  sua 
razza,  la  razza  umana  immiseriva  sé  stessa, 
creando  il  fantino,  l'uomo  dai  trentacinque  chili. 
Ma  ora  l'altruismo  verso  le  razze  inferiori 
alla  nostra  si  diffonde  e  discende  ad  un  altro 
compagno  del  focolare ,  il  gatto.  Essere  minu- 
scolo, disceso  attraverso  una  sc.'czione  di  secoli 
da  progenitori  selvaggi,  il  gatto  popola  ora  ogni 
cucina ,  sonnecchia  sulla  cenere  di  tutti  i  foco- 
lari, e  si  nasconde,  ladro  eterno,  nella  dispensa 
di  ogni  fattore.  Il  suo  vagito,  se  piccolo;  il  suo 
lamento,  se  ammalato  ;  le  sue  fusa,  se  decrepito 
hanno  trovato  l'incubatrice,  l'ospedale  e  l'ospi- 
zio per  la  vecchiaia  pensionata. 

La  Letltira. 


Già  da  parecchi  anni  a  Londra  è  sòrta  la 
casa  dei  gatti  :  un  edificio  curioso  di  previdenza 
sociale-felina,  dove  l'animaletto  grazioso  e  tra- 
ditore ha  trovato  l' ideale  di  una  colonia  mar- 
xista. 

Il  gatto  vi  è  curato  come  un  bambino  ca- 
priccioso ,  cui  bisogna  raddrizzare  gli  istinti  e 
qualche  volta  le  gambe.  Vi  sono  nutrici  adde- 
strate alla  cura  dei  micini  e  degli  ammalati,  al- 
tre all'allevamento  degli  esemplari  più  vigorosi 
e...  divoratori,  altre  infine  che  li  assistono  nelle 
irrequiete  passeggiate  del  pomeriggio,  quando 
il    tramonto  indora  la  nebbia  di   Londra. 

L'ammalato  è  sottoposto  a  una  cura  rigorosa 
e  razionale:  primo  canone  d'igiene  è  il  riposo, 
il  silenzio  e  la  solitudine .  e  le  bestiojine  sono 
allineate  in  tante  cuccette,  su  un  letto  soffice 
di   paglia. 

Quanta  melanconia  in  quelle  pupille  dilatate, 
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in  quelle  testine  stanche  che  sViorano  la  rete 
metanica  delle  gabbiette  implorando  dal  sole  il 
bacio  della  vita  ! 

Ma  il  micio  è  caparbio  e  non  ragiona.  Esso 
vorrebbe  ancora  i  ghiotti  pasti  inaffiati  dal  san- 
gue dei  topolini  vivi,  e  bisogna  ingollargli  le 
medicine  a  forza  di  pazienza.  E  se  ancora  re- 
siste, eccolo  alla  gogna.   L'infermiera  lo  depone 


Eccoli,  venti,  trenta,  quaranta  superbi  felini,  col 
muso  in  alto,  le  zampe  pronte  al  salto,  i  denti 
forbiti  come  spade  assassine. 

E  quando  il  pasto  è  finalmente  in  terra,  è 
la  corsa  selvaggia,  è  la  lotta  per  la  vita,  è  un 
salto  solo  d'atleta  sul  ghiotto  boccone. 

Ma  v'è  pure  la  stanca  ora  del  chilo,  il  caldo 
meriggio ,  quando  le  bestioline    hanno    bisogno 


Appetito  selvaggio. 


in  una  gabbietta,  dal  cui  coperchio  lascia  uscire 
solo  il  capo.  La  bestiolina  vi  è  fissata  per  il 
collo  come  in  una  morsa  e  deve  tracannare  la 
droga  amara. 

Un  quadro  assai  più  lieto  è  offerto  dalla  co- 
lonia dei  sani  nell'ora  del  pasto.  La  guardiana, 
col  grembiule  di  bucato,  entra  nel  salone  :  una 
sala  di  legno  e  di  rete  metallica.  E'  l'ora,  e  si 
scatena    tutto  l'istinto    divoratore    della  salute. 


di  sonno  e  riposo.  E  la  colonia,  con  le  code 
alzate  in  aria  di  saluto,  entra  galoppando  nel 
dormitorio ,  una  sala  dove  si  allineano  lunghe 
cuccette  sovrapposte,  coperte  di  paglia.  I  più 
stanchi  saltano  al  posto  prefisso  e  sonnecchiano, 
mentre  gli  irrequieti  saltellano  qua  e  là  in  at- 
tesa del  richiamo  grave  della  direttrice  di  dor- 
mitorio, che  addita  severamente  la  cuccia. 
L'ospizio  dei  gatti  ha  pure  uno  scopo  di  se- 
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lezione  e  di  miglioramento  della  razza.  Gli  ama- 
tori vi  possono  ammirare  dei  tipi  veramente 
superbi  di  felini ,  razze  colossali  e  sanguinarie, 
razze  delicate  e  miti,  con  tutte  le  gradazioni 
più  belle  delle  tinte  del  mantello.  Sono  le  razze 
destinate  alla  riproduzione  ;  gli  esseri  miseri, 
deboli ,  imperfetti ,  i  vinti  della  vita,  insomma, 
non  hanno  avvenire  neppure  nella  microscopica 
repubblica  di  Londra.  Certi  prodotti  vengono 
poi  venduti  agli  amatori  a  prezzi  elevatissimi. 
Certi  incroci,  certi  ibridi  sono  quotati  sul  mer- 
cato quasi  come  cavalli  da  corsa.  La  loro  ven- 
dita copre  le  spese  del  sanatorio  e  dà  un  mar- 
gine sufficiente  di  interesse  pel  capitale  inve- 
stito nell'ospizio. 

Inutile  dire  che  le  più  severe  norme  d'igiene 
regnano  nell'ospizio  di  Londra.  Il  cibo,  anche 
nei  più  torridi  calori,  è  sempre  ottimo  e  fresco, 
l'acqua  sempre  pura,  i  lettini  sempre  puliti  con 
cura  meticolosa. 


E  i  coloni  fortunriti  dell'ospizio  prospe- 
rano superbamente....  r.on  senza  però  qualche 
sbadiglio  di  nostalgia  ai  tetti  lontani,  dove  so- 
gnano sempre  corse  pazze  e  cacce  sanguinarie 
nel  chiarore  delle  notti  lunari. 

Così  vive,  vegeta  e  muore  la  colonia  privi- 
legiata, non  senza  avere  offerto  spesse  volte  al 
pittore  impressionista  il  tema  di  quadri  deliziosi. 

Vedete:  è  quasi  sera.  La  luce  si  spegne  col 
rumore  della  city  lontana;  e  l'istitutrice  dei 
gatti  entra  nella  loro  casa  a  dare  la  buona 
notte...  E'  una  vecchia  passione  la  sua,  una  pas- 
sione di  singhiozzi  e  di  ricordi....  Le  bestioline 
ladre  ed  egoiste  sembrano  comprenderla.  E  le 
saltellano  attorno,  ed  un  micino,  il  più  bianco, 
le  si  lancia  fra  le  braccia...  E'  quasi  sera...  la 
luce  si  spegne...  e  l'istitutrice,  lontana  dal  mondo 
e  dagli  uomini ,  che  non  hanno  baci  per  lei  , 
pensa  che  il  cuore  piccolo  di  un  gattino  ha 
talvolta  palpiti  che    non  ebbero  gli  amanti. 


(Dalla   Woche). 


La  medicina. 


LR  STORIA  DEL  BIGLIARO© 
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XTORNO  alle  origini    del   bigliardo ,  a  dire  il  La  differenziazione  si  disegna  lievemente  nel 

vero,  sappiamo  assai  poco.  L'unica  cosa  sulla     mezzo  del  XVI  secolo  e  si  arresta  poi  per  più 


quale  non  e'  è  dubbio  di  sorta  è  che  gli  ante- 


li  palla-maglio  —  1460. 


che    100  anni.   Di  questo  giuoco  si    parla  poco 

nei  libri  e  —  caso  mai  — 
se  ne  parla  con  pio  orrore, 
come  di  un  giuoco  dissoluto 
e  rovinoso.  Ciò  fa  supporre 
che  sin  da  allora  le  partite 
fossero  molto  interessate. 

E'  lecito  supporre  che  poco 
dopo  si  cominciasse  a  giuocar 
su  tavole,  o  almeno  non  più 
all'aria  libera,  ma  nelle  stanze 
chiuse.  C  è  un  passaggio  di 
Shakespeare  nella  Cleopab'a 
che  non  risolve  questo  dub- 
bio. Cleopatra  pensosa  per 
il  suo  amore  lontano,  incita 
Charmian  a  giuocar  al  bi- 
gliardo; e  Charmian  —  la 
ancella  —  si  scusa  dicendo 
che  ha  un  braccio  ferito.  C'è 
invece  un  tratto  del  Celebs 
Charis,    di     Ben    Jonson,     il 

nati  dei  tavoli  da  bigliardo  moderno  esistevano     grande    contemporaneo    di    Shakespeare  che  ci 

più  che  due  secoli    fa.   Ciò  è  provato  da  dise-     induce  a  credere    che    il    giuoco   avvenisse  sui 

gni  del  tempo;  ed  è  appunto 

per  mezzo    dei    disegni    che 

vogliamo  illustrare   un    poco 

—  sinteticamente  —  la  storia 

del  bigliardo. 

Pare,    secondo  i   più,    che 

il  bigliardo  discenda  dal  giuo- 
co del    palla-maglio ,   il  qual 

giuoco ,   come  dimostra  l' in- 
cisione in  legno  francese  che 

pubblichiamo  ,     esisteva    già 

nel   1 460. 

Il  giuoco  del  palla-maglio 

era    in   origine   qualche  cosa 

di  simile  all'  attuale    croquet. 

Le    regole  di  questo  giuoco 

erano  press'  a  poco  le  regole 

del  bigliardo  attuale.  L'unica 

differenza  sta  in  questo  ;  che 

il    palla-maglio    si    giuocava      ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

per    terra    e  bigliardo  HHIIHHIIH^ — — ^-^^ 

giuoca    sopra    un    tavolo.  Luigi  XIV  giucca  al  bigliardo  —  1699, 
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Il  real  giuoco  delle  fortificazioni. 

tavoli  :  egli  paragona  una  guancia  liscia  e 
tonda  «  a  una  palla  di  bigiiardo  ».  Ora  si 
sa  che  squisito  e  preciso  artista  era  Ben  Jonson. 
Se  il  bigiiardo  si  fosse  giuocato  per  terra, 
le  palle  ruvide  per  il  contatto  con  il  suolo 
non  gli  avrebbero  suggerita  l'idea  di  una 
gota  soave  e  perfetta.  Anche  ai  tempi  di  Ben 
Jonson  le  palle  da  bigiiardo  dovevano  essere 
lucide  e  liscie  come  le  attuali  ;  segno  che  ave- 
vano da  rotolar  sopra  un  piano  insieme  levi- 
gato e  morbido. 

Più  si  va  avanti  ,  e  più  diffuse  e  precise  si 
fanno  le  notizie  attorno  al  bigiiardo 
nei  libri.  Carlo  Cotton,  nel  suo  libro 
«  //  perfetto  giuocatore  »  ,  pubblicato 
nel  1674  dice,  che  poche  grandi  città 
dell'  Inghilterra  possedevano  delle  pub- 
bliche tavole  da  bigiiardo.  Egli  è  il 
primo  scrittore  che  si  curi  e  si  occupi 
|con  amore  di  questo  giuoco;  lo  giu- 
jdica  gentile,  piacevole  e  ingegnoso, 
Sgli  la  anche  delle  congetture  sulla 
origine  di  questo  giuoco  ;  ma  nei  suoi 
libri  si  contraddice  intorno  a  questo 
punto.  In  uno  dice  che  il  bigiiardo 
^  nato  in  Italia;  in  un  altro  pone  la 
5ua  origine  in  Ispagna.  Quando  ha 
ivuto  ragione  ?  Ci  mancano  argomenti 
-  documenti  per  pencolare  verso  una 
Ielle  ipotesi  piuttosto  che  1'  altra.    E' 


del  bigiiardo  come  di  Omero  ;  le  città  se  ne  con- 
tendono i  natali.  La  incisione  in  legno  che  ab- 
biamo pubblicata,  metterebbe  logicamente  i  primi 
vagiti  di  questo  giuoco  in  Francia.  Lasciamo 
dunque  da  parte  queste  impossibili  ricerche  di 
stato  civile. 

Uno  scrittore  francese  —  il  Bouillet  —  scrive 
che  questo  giuoco  è  stato  inventato  in  Inghil- 
terra. E  quattro  patrie  !  Certo,  egli  aggiunge, 
fu  introdotto  in  Francia  da  Luigi  XIV ,  per 
consiglio  del  suo  medico  ,  che  riteneva  un  si- 
mile esercizio  gli  potesse   giovare. 


Una  tavola  con  due  cerchi  —   1710. 

Consideriamo  un  poco  la  vita  del  bigiiardo 
in  Francia.  Il  primo  documento  che  se  ne  ha 
è  l'incisione  di  Trouvain  —  datata  dal  1694 
—  che  rappresenta  Luigi  XIV  intento  a  que- 
sto giuoco.  L' attitudine  del  gran  Re  mostra 
che  egli  era  ben  più  preoccupato  di  posar  per 
il  ritratto  che  di  vincere   al  giuoco.    In  questo 


I  cerchi  sono  scomparsi  —  1720. 
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Gli  orologi  da  segnare  i  punti 

disegno  il  giuocatore 
che  tien  le  spalle  vol- 
tate è  Chamillard  ,  e 
il  gentiluomo  che  gli 
sta  vicino  è  il  duca  di 
Chartres. 

Convien  osservare 
in  questa  stampa  —  e 
così  in  altre  stampe  o 
contemporanee  o  di 
poco  posteriori  —  che 
c'è  sul  tavolo  r  anello 
come  nel  giuoco  del 
palla-maglio ,  e  oltre 
all'anello  un  bastone 
perpendicolare.  In  al- 
cune stampe  c'è  inol- 
tre una  cosa  da  no- 
tare; qualche  cosa  di 
vagamente  simile  alle 
buche  attuali. 


1780. 


Un  altro  dei  nostri  disegni  —  l'ul- 
timo del  secolo  XVII   —  mostra  i 
^- ,    nipoti    di    Luigi    XIV,    il   duca  di 
hr\    Borgogna,    il    duca    d' Angiò    e   il 
3    duca    di     Berry  intenti  al    «    reale 
giuoco    delle    fortificazioni    » ,    che 
non   è    che   un    adattamento  infan- 
tile   del    giuoco    abituale    del    loro 
grande  nonno. 

I  disegni  del  1700  parlano  da  sé 
e  non  hanno  bisogno  di  commenti. 
Vediamo  in  essi  come  i  particolari 
del  giuoco  vadano  continuamente 
trasformandosi.  La  tavola  datata 
17 IO  ha  due  cerchi,  e  le  stecche 
sono  cortissime.  In  quella  del  1720 
il  cerchio  è  scomparso,  le  stecche 
hanno  perduto   l'ingrossamento  an- 


W-7..^' 


J  um  ihdiùkA  tcuou  ah  luta*  Jhaut  - 


■■IO Cai''-,  r-ij  'j  "lune»  ^'o  tiaj  '/"'' -  ^«/* 
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Un  bigliardo  molto  semplice  —  17S7 


Un  modo  curioso  di  pagare  i  debiti  d'onore  —  1800. 


golare  all'estremità,  e  le  buche  sono 
provvedute  di  vere  e  proprie  sac- 
coccie.  Ci  sono  stampe  successive 
nelle  quali  invece  ritorna  in  uso  il 
cerchio  e  scompariscono  le  buche. 
E'  un  fluttuare  avanti  e  indietro, 
fin  che  sia  trovata  la  forriia  defi- 
nitiva. 

Una  graziosa  incisione  del  1780, 
piena  di  umorismo ,  reca  un  parti- 
colare nuovo  ;  allato  della  rastrel- 
liera delle  stecche,  c'è  una  specie  di 
doppio  orologio  per  segnare  i  punti. 
E'  il  primo  segno  d'  esistenza  dei 
congegni  per  segnar  le  partite,  in 
uso  attualmente. 

Procediamo.    Osserviamo    rapida- 
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mente  la  stampa  del 
1787.  Certo  un  bi- 
gliardo  come  quello 
che  vi  si  vede,  con 
le  sponde  semplici, 
dritte,  nude,  non  do- 
veva esigere  grandi 
spese  per  esser  co- 
struito! Continuano  i 
perfezionamenti.  Dei 
documenti  che  ap- 
partengono alla  fine 
del  XVIII  secolo  mo- 
strano tavoli  con  bu- 
che, bene  illuminati 
dall'alto,  con  orologi 
che  segnano  i  punti. 
Chiudiamo    la   storia 

di  questo    secolo  con    una  caricatura   del   iSoo     mostra  già  una  sala   di    bigliardo  perfetta,    per 
che  non  ha  bisogno  di  commenti,   tanto  la  sua     nulla  inferiore  alle  piìi  recenti, 
eloquenza  è  semplice  e  amena.  Intorno    a  quel    tempo  la    passione    per    un 


Un  bigliardi;  musicale  —    1827 


Una  sala  da  bigliardo 


1839. 


Ormai  siamo  entrati  nell'era  moderna  dei  bi- 
gliardi.  Il  1827  vantava  un  bizzarro  esemplare  ; 
un  tavolo  di  bigliardo  con  suoneria  :  quando 
una  palla  cadeva  attraverso  la  buca  nella  bocca 
di  uno  dei  quattro  leoni  che  sostenevano  gli 
angoli  del  tavolo,  una  suoneria  era  messa  in 
moto.  La  bizzarria  cadde  presto  in  disuso.  Si 
tornò    alla    normahtà;    il  disegno  del   1839    ci 


così  piacevole  giuoco  era  vivissima;  in  Fran- 
cia specialmente.  E  come  è  di  tutte  le  passioni 
diffuse,  dava  luogo  a  stranezze  d'  ogni  genere. 
Due  membri  del  Paris  Jockey  Club,  nel  1838 
ebbero  la  più  pazza  idea  che  si  possa  imma- 
ginare; essi  si  sfidarono  a  una  partita  giuo- 
cata  a  cavallo.  La  difficoltà  maggiore  consi- 
stette nel  far  salire  i  cavalli   su  delle  scale  sino 


■l-fl 
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alla  sala  del  bigliardo.  Ma  a  forza  di  tenacia, 
anzi  di  ostinazione,  codesta  diftìcoltà  fu  supe- 
rata. Allora  i  due  ,t>iuocatori  ,  armati  di  stec- 
che, e  fermi  in  arcioni  .  cominciarono  la  par- 
tita ;  il  tempo  loro  fissato  era  di  quattro  ore, 
e  la  partita  di  12  punti.  Ma  non  occorse  tanto  ; 
dopo  venti  minuti  la  partita  era  vinta  ;  e  co- 
lui che  perdette  aveva  s^ià  toccato   i    io  punti. 


Non  crediamo  che  da  allora  in  poi  si  siano  più 
fatti  intervenire  i  cavalli  nel  bigliardo.  Ma  il 
bigliardo  s'  è  diffuso  sempre  di  più  ,  in  tutti  i 
paesi  del  mondo  ;  i  piccoli  e  i  grandi.  Ormai 
è  così  familiare  nella  vecchia  Europa  che 
nella  giovane  America  e  nella  giovanissima  Au- 
stralia. 

(Dal  C.  B.  Frys  Magazine). 
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Una  sala  da  bigliardo  a  New  York  —  1S65. 


Disegni  elettrici 


I  disegni  elegantissimi  che  presentiamo  in  que- 
ste pagine  sono  ottenuti  per  mezzo  dell'elettri- 
cità, e  il  meglio  è  che  non  occorrono  né  ordigni, 
né  metodi  speciali  per  ottenerli;  ma  chiunque  vo- 
glia può  sbizzarrirsi  a  produrne  un  numero  in- 
finito con  infinite  varietà.  Bastano  semplicemente 
i  congegni  che  si  trovano  in  un  piccolo  laborato- 
rio elettrico  e  una  piccola  pratica  di  cose  fotogra- 
fiche. Questi  disegni  intatti  sono  il  risultato  di 
semplici  scariche  elettriche.  L'ottenerne  può  es- 
sere causa  non  solo  di  divertimento,  ma  anche 
di  guadagno.  Il  piacere  è  dato  dalla  vaghezza 
dei  disegni  prodotti,  e  questi  disegni,  come  ve- 
dremo più  tardi,  possono  essere  utilmente  im- 
piegati. Né  si  tratta  in  fondo  di  uno  svago  sem- 
plicemente infantile;  vi  sono  dei  grandi  profes- 
sori di  scienze  elettriche  che  non  hanno  creduto 
inferiore  alla  loro  dignità  occupare  qualche 
tempo  in  lavori  di  questo  genere,  che  ricoi-dano 
un  poco  le  efflorescenze  e  le  cristallizzazioni 
della  neve. 


rata  della  polvere  isolatrice.  Questa  operazione 
di  spruzzare  la  jjolvere  dev'esser  fatta  per  mezzo 
di  uno  staccio  sottilissimo.  Compiuta  questa  ope- 
razione ,  si  possono  levar  via  i  ritagli  di  car- 
tone. In  questo  modo  la  lastra  viene  tutta  cg- 
perta  di  polvere,  tranne  nei  tratti  sui  quali  era 
il  cartone,  che  restano  zone  scoperte  di  lastra, 
con  la  forma  precisa  dei  cartoni  tolti  via.  Poi 
si  colloca  la  lastra  sensibile  delicatamente,  senza 


Ecco  come  si  ta  per  produrre  i  disegni  elet- 
trici. Prima  di  tutto  occorre  un  certo  numero 
di  lastre  sensibili.  Le  lastre  alla  gelatina  di  bro- 
muro o  d'argento  sono  le  migliori.  Poi  occor- 
rono un  paio  di  forbici  e  del  cartone.  Con  le 
forbici  e  il  cartone  si  ritagliano  disegni  di  ogni 
forma,  stelle,  triangoli,  circoli,  quadrati,  foglie 
di  pianta,  tutto  quello  che  si  vuole,  tenendo  in 
niente  che  la  scarica  elettrica  produrrà  dei  di- 
segni molto  simili  ai  pezzi  di  cartone  ritagliati. 
I  Stando  in  una  stanza  oscura,  appena  illuminata 
I  lievemente  da  una  luce  rossa,  si  collocano  con 
cura  i  disegni  di  cartone  sopra  la  lastra  sensi- 
bile; poi  si   spruzza  sopra  la  lastra  così  prepa- 


che la  polvere  sia  mossa ,  sopra  una  foglia  di 
metallo,  che  è  messa  in  comunicazione  al  di- 
sotto con  uno  dei  poli  di  un  generatore  di  elet- 
tricità statica.  Sia  detto  tra  parentesi,  non  oc- 
corre far  uso  di  grandi  generatori,  quali  si  tro- 
vano nei  maggiori  laboratori  di  fisica:  tuttavia 
è  certo  che  con  questi  generatori  i  risultati  sa- 
ranno assai   migliori. 

Nel  centro  preciso  dello  spazio  lasciato  sco- 
perto di  polvere  dal  cartone  che  si  è  tolto,  si 
applica,  ])er  mezzo  di  una  punta  di  metallo, 
una  comunicazione  col  polo  opposto  del  gene- 
ratore. E'  giunto  quindi  il  momento  di  pro- 
durre la  scarica.   Poi    si    pulisce    accuratamente 
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la  lastra  secca  per  mezzo  di  un  panno,  si  spazza 
via  la  polvere  che  resta  e  si  sviluppa  la  lastra 
coi  mezzi  ordinari.  A  poco  a  poco  si  vedono 
apparire  sulla  superficie  dei  disegni  simili  a 
quelli  che  noi  riproduciamo. 

La  collezione  di  tali  dise- 
gni può  essere  estesa  inde- 
finitamente ,  di  mano  in 
mano  che  si  modifica,  o  si 
complica,  o  si  varia  la  for- 
ma dei  ritagli  di  cartone. 
Delle  forme  più  bizzarre  si 
possono  ottenere  distri- 
buendo sulla  lastra,  prima 
dello  spargimento  della  pol- 
vere, vari  piccoli  pezzi  di 
metallo  —  rame  o  piombo 
o  stagno  —  ritagliati  in  va- 
rie forme.  Anche  si  possono 
applicare  delle  parole  e  ot- 
tenere quindi  delle  scritture 
mente  mirabili. 

Le  illustrazioni  che  diamo  sono  state  ottenute 
da  un   noto  professore  di  scienze  fisiche,  Stefano 


elettriche     vera- 


Leduc,  alla  scuola  di  medicina  di  Nantes;  quindi 
sono  certamente  migliori  di  quelle  che  può  ot- 
tenere il  dilettante  che  si  accinga  per  la  prima 
volta  a  tentativi   di    questo    genere. 

Abbiamo  accennato  alle  applicazioni  pratiche 
,       che  si  possono  fare  di  questi 
.y .    ^'  disegni.  Eccone  alcune:  si  fa 

''IJMÉu     jàL-bìAUi..  una  continua  ricerca  di  or- 

namentazioni sempre  nuove 
e  diverse,  specialmente  nella 
manifattura  della    carta    da 
tappezzerie  e  in  quella  dei 
tappeti.    I    manifatturieri 
spendono    ogni    anno  delle 
grosse  somme  per  far  tro- 
\are  dei  disegni  nuovi.  Ecco 
l'elettricità   che  \iene  a  ri- 
solvere   in    modo    assoluta- 
mente   bizzarro    e    inatteso 
''       questo  problema.    Essa    dà 
l'idea  iniziale  di  una  nuova  linea  di  decorazione. 
L'artista  può  perfezionarla  e  renderla  più  vaga 
e  attraente. 

(Dallo  Strana) 


NEL  PABSE  DELLE  BAMI^OLE 


TUTTI  gli  anni  un  \ero  esercito  di  bambole 
scende  dai  monti  e  dai  boschi  della  Tu- 
ringia.  E'  l'invasione  attesa  nella  notte  di  Na- 
tale da  tutti  i  bimbi  della  terra. 

Sinora  nessuno  potè  stendere  una  statistica 
esatta  delle  bambole  d'ogni  genere  che  la  pro- 
duzione della  vecchia  Turingia  getta  a  milioni 
sul  mercato  mondiale.  Ve  ne  sono  di  ogni  ge- 
nere, stile  e  prezzo:  grandi  e  piccine,  bionde  e 
brune,  ricche  e  povere,  mute  e  terribilmente 
loquaci. 

In  Turingia  l' industria  delle  bambole  è  an- 
tica e  conta  fra  i  suoi  creatori  Giovanni  Da- 
niele Kestner,  un  veterano  delle  campagne  na- 
poleoniche; nìa  si  è  sempre  più  estesa  e  per- 
fezionata sino  ad  applicare  i  più  moderni  sistemi 
di  lavorazione  meccanica. 

Sono  gli  operai  e  le  operaie  della  Turingia 
che  hanno  creato  quelle  testoline  dalle  boccucce 
di  rosa,  coi  grandi  occhi  di  cielo,  i  capelli  di 
seta  e  i  colliers  di  diamanti  chimici.  Dal  che  si 
vede  che  le  bambole  sono  vere  donnine  di 
mondo,  navigate  e  terribilmente  bugiarde  an- 
che nei  diamanti. 


La  bambola  gigante  e  un  bambino  seienne. 


La  pettinatrice  al  lavoro. 

Se  voi  visitate  le  più  povere  abitazioni  di 
Turingia,  vi  troverete  immancabilmente  gli  ar- 
nesi per  la  fabbricazione  della  bambola.  Se  le 
bambole  bionde  che  allietavano  un  giorno  i 
magazzini  del  Louvre  e  i  saloni  di  principi  fan- 
ciulli, avessero  aperte  le  labbra  di  rosa  a  dire 
ciò  che  videro  quegli  occhietti  birichini ,  quante 
storie  di  fame  e  di  pianti  avrebbero  raccontato  ! 
Nacquero  quasi  tutte  in  una  stamberga,  fra  il 
freddo  dei  lunghi  inverni  tedeschi,  fra  le  dita 
tremanti  di  ragazzine  modellatrici.  Oggi  però 
la  grande  industria  degli  opifici  ha  distrutto 
quella  domestica,  la  macchina  ha  vinto  l'uomo 
e  Norimberga  ha  assorbito  o  monopolizzato  la 
produzione  campagnuola  a  vantaggio  del  buon 
mercato. 

La  fabbricazione  primitiva  possedeva  un  solo 
arnese,  il  coltello  da  intagliatore  :  la  tecnica 
moderna  vi  ha  sostituito  centinaia  di  utensili, 
ciascuno  dei  quali  ha  una  funzione  ben  deter- 
minata nella    suddivisione  generale  del   lavoro. 

Il  primo  passo  verso  la  creazione  della  bam- 
bola è  il  suo  tronco  e  a  ciò  sono  destinate  cen- 
tinaia di  forme,  incavate  e  levigate,  intorno  alle 
cui  pareti  interne  si  stende  la  materia  prima, 
impasto  speciale  di  segatura  di  legno,  di  creta 
e  di  colla  che  poi  irrigidisce  per  essiccamento. 
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I  pezzi  di  bambola  esposti  all'  aria  per  l'essiccamento. 


Di  tali  modelli  ve  ne  ha  per  tutti  i  gusti,  quanti 
ne  occorre  per  soddisfare  le  velleità  artistiche 
di  tutti  i  bambini  del  mondo.  Nella  stessa  guisa 
si  procede  per  la  fabbricazione  degli  arti  supe- 
riori ed  inferiori,  dei  piedi  e  delle  mani,  delle 
cosce  e  degli  avambracci.  Tutti  i  pezzi,  rin- 
chiusi fortemente  nelle  rispettive  forme,  per  es- 
sere modellati,  vengono  poi  estratti  ed  esposti 
su  lunghi  tavoli,  al  primo  bacio  della  vita  e 
del  sole.    L'aspetto  di    quelle   tavole    immense, 


su  cui  brucia  il  sole  terribile  d'agosto,  e  che 
sono  disseminate  di  tronchi  umani,  di  braccia 
staccate  e  di  piedi  perduti,  può  sembrare  un 
deserto  di  Terrasanta  al  trarhonto  delle  Cro- 
ciate. Da  quelle  membra  morte  e  orrendamente 
mutilate  balzeranno  fra  poco  fate  bionde  e  belle. 
Di  fronte  a  una  produzione  colossale  di  mi- 


La  pulitura  dei  tronchi  di  bambola. 


La  prepirazione  della  pasta  per  le  bambole  di  lusso. 

lioni  e  milioni  di  bambole,  viene  naturale  la 
domanda:  —  Ma  donde  arriva  la  materia  prima 
che  viene  poi  gettata  a  tonnellate  sul  mer- 
cato mondiale  ?  I  bimbi  certo  riderebbero 
all'idea  che  la  loro  bambola  fu  un  giorno 
un  povero  ramoscello  dei  boschi,  e  treme- 
rebbero, pensando  alle  notti  paurose,  passate 
dalla  loro  prediletta  nelle  foreste,  al  chiaror 
di  luna,  nell'ora  dei  grilli  e  dei  grandi  gatti 
selvaggi.  Eppure  sono  i  boschi  di  Turingia 
che  cadono,  uno  ad  uno,  per  alimentare  la 
produzione  delle  bambole.  Il  iaggio  e  l'a- 
bete sono  afferrati  dalle  macchine  maciul- 
latrici ,  ridotti  in  polvere ,  in  pasta,  in 
bambole.  Ma  per  alcune  bambole  privile- 
giate, per  i  modelli  di  lusso,  la  pasta  di 
legno  viene  preparata  a  mano,  colla  stessa 
cura  del  fornaio,  che  impasta  il  pane  per  il 
gran  signore. 

I  torsi  e  gli  arti,  così  rozzamente  prepa- 
rali, vengono  poi  corretti,  e  levigati  e  colo- 
rati con  altri  arnesi  che  danno  loro  tutta  la 
grazia  della  linea  umana.  Poi  sono  ricom- 
posti con  la  perfezione  di  un  anatomico  ed 
eccovi  la  bambola,  snodata,  pronta  a  sedere 
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La  pasta  viene  compressa  nelle  forme. 

e  a  star  ritta,  cui  nulla  manca,  tranne  un 
poco  di  cervello.  Per  cui  l'imitazione  di  un 
certo  mondo  femminile  è  perfettamente  rag- 
giunta. Ma  il  cervello  verrà  ;  verrà  con  una 
testina  rosea,  ridente  e  parlatrice,  che  altre 
macchine  ed  altri  artefici  stanno  preparando. 
Essa  è  naturalmente  la  parte  più  difficile  e 
complicata.  Alla  sua  creazione  concorre  un  eser- 
cito speciale  di  operai  e  di  operaie  ;  i  latto- 
nieri,  i  decoratori,    i   pittori,    i  dentisti,  gli  ore- 


fici, le  pettinatrici,  per  cui  anche  la  toilette 
di  una  bambola  potrebbe  costituire  il  disa- 
stro  finanziario  di   un   qualunque   marito. 

La  bambola  moderna  ha  dovuto  adot- 
tare tutte  le  buone  leggi  dell'igiene  infan- 
tile: per  cui  essa  non  deve  aver  timore  del- 
l'acqua e  saper  resistere  spartanamente  al 
bagno  quotidiano.  Le  vecchie  bambole  poste 
nell'acqua  scolorivano  e  si  scioglievano  in 
fondo  al  recipiente  :  le  più  perfezionate  ora 
entrano  ed  escono  dal  bagno  senza  perdere 
una  linea  della  loro  figura,  o  una  sfumatura 
del  loro  roseo  cornicino:  una  speciale  ver- 
nice le  ha  rese  impermeabili  e  perfettamente 
lavabili. 

Una  cura  ed  una  lavorazione  speciale  esige 
la  capigliatura.  Ordinariamente  si  usa  la  .seta 
per  confezionarla,  imitando  perfettamente  le 
chiome  nere  corvine  delle  siciliane  e  le  bionde 
delle  inglesine.  Pettini  e  arnesi  speciali  danno 
poi  ai  capelli  l'ondulazione  voluta. 

La  testa  viene  fusa  in  porcellana,  oppure 
lavorata  in  latta,  in  ottone  o  in  celluloide.  E 
quando  essa  è  pronta  e  il  meccanismo  che  dirà 
papà  e  pipì  è  nascosto  nel  suo  cervelletto,  si 
può  ben  dire  che  la  bambola  è  finalmente  creata. 
E  con  essa  è  creata  un'  industria  che  rende  alla 
sola  Norimberga  venti  milioni  di  marchi  all'anno. 
Ed  è  forse  la  prima  volta  nella  storia  dell'eco- 
nomia sociale  che  le  donnine  che  si  vendono  sui 
mercati  fruttano  tanto  all'uomo! 

(  Ueber  Land  iind  Meer). 


La  preparazione  dei  riccioli  per  le  teste  di  bambola. 


Avvocatesse 


LA  prima  signorina  che  si  sia  laureata  in 
legge,  in  Europa,  fu  Lidia  Poèt,  italiana; 
ma  intendiamoci  bene  :  prima,  in  questi  recen- 
tissimi tempi  di  rivendicazioni  femminili  ,  per- 
chè è  bene  sapere  che  di  donne  laureate  in 
ogni  ramo  dello  scibile  ce  ne  furono  in  Italia 
anche  nei  tempi  passati  ,  perchè  mai  nessuna 
Università  italiana  interdisse  alle  donne  di  fre- 
quentare i  corsi  e  di  addottorarsi.  Così  nel  XVIII 
secolo  Maria  Gaetana  Agnesi  dopo  essersi  lau- 
reata in  matematica  sostenne  pubbliche  tesi  in 
ogni  ramo  di  studi  attinenti  alle  scienze  filoso- 
fiche, esatte  e  naturali,  che  nel  numero  di  191 
vennero  stampate  in  Milano  nel   1738. 

Maria  Pellegrini  Amoretti,  di  Oneglia,  si  lau- 
reava in  leggi  civili  e  canoniche  all'Università 
di  Pavia  nel  1774,  e  senza  alcun  ostacolo  pro- 
fessava giurisprudenza. 

Durante  il  primo  regno  d'Italia,  non  solo  le 
donne  frequentavano  le  Università  ,  ma  alcune 
di  esse  sedettero  sulla  cattedra. 

Clotilde  Sambroni ,  laureatasi  in  lettere ,  fu 
nominata  professoressa  di  lingua  e  letteratura 
greca  all'  Università  di  Bologna.  Durante  la 
stessa  epoca  si  concessero   diplomi    di  laurea  a 
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Lidia  Poét 
(Italia) 


Belva  -  l.ookwood 
(Stati  Uniti) 


Giovanna  Cliauvin 
(1- lancia) 


trovi  ragion  d'  essere  nel  fatto  che  per  molto 
tempo  non  si  parlò  di  donne  laureate;  di  modo 
che  quando  qualcuna  si  accinse  al  cimento  parve 
cosa  nuova;  ed  ecco  perchè  dicevo  che  la  prima 


Elena  Knowless 
estati  Uniti) 


Shortiidge  -  Filu. 
(Stati  Uniti) 


Lutes 
(Stati  Uniti) 


donne  in  medicina  e  chirurgia  ,  e  fra  esse  ec- 
celse Maria  delle  Donne,  laureatasi  a  Bologna. 
Volli  accennare  a  questi  ricordi,  perchè  non 
si  creda  che  la  donna  laureata  sia  una  novità 
dei  nostri  tempi  ;   quantunque  codesta  credenza 


che  si  sia  laureata  in  giurisprudenza  in  Eu- 
ropa fu  un'italiana,  perchè  appunto  costituì  una 
novità  quanto  fece  la  signorina  Poèt.  Essa  si 
laureò  all'  Università  di  Torino  nel  1881,  fece 
i  due  anni  di  pratica,  come  vuole  la  legge  sulla 
professione  di  avvocato  ,  superò  gli  analoghi 
esami  avanti  la  Corte  d'Appello ,  ed  il  Consi- 
glio dell'  ordine  degli  avvocati  ne  ordinò  la 
iscrizione  all'  albo;  ma  il  Procuratore  generale 
presso  la  Corte  d'Appello  chiese  ed  ottenne 
dalla  Corte  stessa  la  cancellazione  del  nome 
della  signorina  Poèt  dall'albo  degli  avvocati  , 
sostenendo  che  la  legge  riguarda  gli  uomini  e 
non  le  donne.  E  la  Corte  accolse  le  domande 
del  vindice  della  legge;  ma  la  colpita  ricorse 
alla  Cassazione ,  la  quale  confermò  il  giudizio 
della  Corte  d'Appello. 

Allora  la  signorina  Poèt  si  fece  la  collabo- 
ratrice del  fratello ,  avvocato  assai  stimato ,  ed 
essendo  esimia  cultrice  di  diritto  penale ,  ha 
partecipato  con  onore  a  parecchi  Congressi  pe- 
nitenziari. 

Ma  il  capriccio  di  precludere  alle  donne  l'ac- 
cesso alla  professione  di  avvocato,  non  fu  pre- 
rogativa della  magistratura  italiana  ;  anche  quella 
francese  si  comportò  nello  stesso  modo  colla 
signorina  Giovanna  Chauvin  laureatasi  in  ma- 
tura età. 
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Confesso  sinceramente  che  trovo  assai  strano 
il  modo  di  pensare  di  quelle  magistrature  ;  per- 
chè è  evidente  che  una  donna  non  consacra  gli 
anni  più  belli  della  sua  vita  ad  aridi  studi  per 
la  soddisfazione  di  avere  una  laurea  onorifica 
puramente,  quando  da  questa  laurea  deve  trarre 
la  sussistenza. 

Lo  Stato  ammettendo  la  donna  a  quei  dati 
studi ,  intascando  le  relative  e  non  lievi  tasse , 
s'  impegna  ad  aprire  completamente  senza  ri- 
serva la  carriera  alla  quale  dà  accesso,  poiché 
se  fosse  al  contrario  ,  lo  Stato  sarebbe  poco 
delicato  in  quanto  si  fa  pagare  le  tasse  per 
concedere  un  diploma  che  poi  non  serve  a 
nulla. 

Fortunatamente  si  comprese  in  Italia  1'  im- 
moralità della  proibizione,  che  non  veniva  dalla 
legge,  ma  da  una  interpretazione  poco  liberale 
di  essa  dovuta  ai  pudibondi  timori  dei  Procu- 
ratori generali  ;  e  per  tagliar  corto  recentemente 
fu  votata  dal  Parlamento  la  legge  che  permette 
alle  donne  l'esercizio  dell'avvocatura. 

In  molte  altre  nazioni  della  vecchia  Europa 
si  ebbero    e   si    hanno    simili    restrizioni  ;    non 


generale  (capo  della  giustizia);  ma  la  sorte  non 
le  arrise;  però  il  suo  concorrente,  che  riuscì 
vittorioso,  la  scelse  come  supjjlente,  e  la  sposò 
dopo  tre  anni. 

La  signorina  Clara    Shortridge    Filtz.  è  una 
degli  apostoli    j)iù    ferventi   dell'  emancipazione 


Cionise 
(Stati  Uniti) 


\Vaugli  Mac  -  Cullocli 
(Stati   Uniti) 


Cronise 
(Canada) 


così  neir  America  del  Nord  ,  in  cui  la  donna 
finirà  col  soppiantare  l' uomo,  neppure  in  Fin- 
landia, paese  sottoposto  all'  autocrazia  russa,  e 
neppure  in  Rumenia,  paese  che  certo  non  tro- 
vasi agli  avamposti  del  progresso  e  della  ci- 
viltà. 

In  America  le  donne  avvocati  non  si  con- 
tano più  ;  del  resto  non  è  da  meravigliarsene, 
quando  si  pensa  che  una  di  queste,  la  Belva- 
Lochwood,  fu  anche  candidata  alla  presidenza 
della  Repubblica  nel  1884.  La  sua  iscrizione 
nel  distretto  di  Colombia  avvenne  nel  1873, 
ed  in  seguito  si  trasferì  a  Washington  dove  si 
iscrisse  alla  Corte  Suprema. 

La  signorina  Elena  Knawless  giunse  ad  eser- 
citare la  professione  attraverso  circostanze  cu- 
riose. Nata  nel  1860  compiè  gli  studi  primari 
in  un'  umile  scuola  di  villaggio  ,  divenne  mo- 
desta istitutrice  e  a  furia  di  perseveranza  potè 
compire  gli  studi  superiori  esercitando  la  pro- 
fessione con  straordinario  successo.  Nel  1892 
posò  la  sua    candidatura  al    posto  di    attorney 


Anna  AUcsson 
(Finlandia) 


Signé  Silcn 
(Finlandia) 


Anna  Uerg 
(Danimarca) 


della  donna.  Iscritta  nel  1878  lasciò  San  Fran- 
cisco nel    1895   per  New  York. 

E  per  far  svanire  i  pudichi  timori  di  certi 
moralisti,  i  quali  si  ostinano,  sotto  le  parvenze 
di  una  pretesa  moralità  ,  a  voler  negare  alla 
donna  l'attitudine  per  certe  professioni,  dirò  che 
la  signora  Lutes,  laureatasi  nel  1873,  tratta  a- 
vanti  i  tribunali  le  cause  preparate  dal  marito, 
avvocato  molto  noto  e  che  una  completa  sor- 
dità allontana  dalle  aule  della  giustizia  ;  mentre 
la  sorella  della  detta  signora,  la  signorina  Flo- 
rence Cronise,  esercita  da  ventitré  anni,  avendo 
in  Tippin  uno  studio  che  le  rende  somme  con- 
siderevoli, e  tenendo  la  presidenza  della  Lega 
nazionale  delle  donne  avvocati  degli  Stati  Uniti. 

Dalla  presidentessa  passiamo  alla  tesoriera  di 
questa  Lega  potente  :  alla  signora  Caterina 
Waugh  Mac-Culloch  ,  che  è  la  preziosa  colla- 
boratrice del  marito  nell'importante  loro  studio 
di  Chicago,  dove  essa  cominciò  ad  esercitare 
giovanissima;  finiamo  queste  fugaci  e  brevi 
note   illustrative    delle    avvocatesse    del    nuovo 


Elsa  Eschetsson 
(Svezia) 


Sarmis*  Bilcesco 
(Rumenia) 


Letizia  Walkington 
(Irlanda) 


mondo  colla  signorina  Clara  Hrett  Martin  ,  la 
quale  cominciò  ad  esercitare  nel  1897  ,  dopo 
che  il  Parlamento  dell'  Ontario  (Canada),  votò 
una  legge  per  autorizzare  le  donne  all'esercizio 
della  professione  di  avvocato  in  seguito  agli 
sforzi  ed  alla  perseveranza    di    detta  signorina, 
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che  subito  trovò  consenziente  la  pubblica  opi- 
nione. 

E  passiamo  ,  o  meglio  ,  torniamo  al  vecchio 
mondo  in  quanto  delle  due  avvocatesse  ,  una 
italiana  e  l'altra  francese,  mi  sono  già  intrattenuto. 

Le  signore  Anna  Akossan  e  Signé  Silen  sono 
finlandesi;  la  prima  nata  nel  1865,  ha,  come 
donna,  inaugurata  la  pratica-giuridica  nei  paesi 
scandinavi,  ottenendo  grandi  successi  avanti 
tutte  le  giurisdizioni. 

La  seconda,  quantunque  non  laureata ,  eser- 
cita fin  dal  1895  la  professione  di  difensore 
davanti  i  tribunali  distrettuali,  e  recentemente 
fu  ammessa  a  esercitare  anche  avanti  al  Senato 
finlandese. 

La  signorina  Anna  Berg  è  figlia  di  un  uomo 
politico  che  raggiunse  in  Danimarca  il  posto 
di  presidente  della  Camera,  tenendolo  dal  1883 
al   1887. 

All'Università  di  Upsala  ,  la  signorina  Elsa 
Eschelsson,  ottenne  la  laurea  prima  in  filosofia, 
poi  in  diritto  ,  piìi  che  alla  avvocatura  si  de- 
dicò all'insegnamento  ,  entrando  ,  quasi  appena 
laureata,  a  far  parte,  come  libera  docente,  del 
corpo  degl'insegnanti  della  stessa  Università. 

La  signorina  Alice  Walkington  fu  la  prima 
donna  che  si  sia  dedicata  allo  studio  del  dritto 
nel  Regno  Unito;  laureatasi  nel  1889,  eser- 
citò per  poco  tempo  l'avvocatura  ,  dedicandosi 
ben  presto  esclusivamente  al  miglioramento  della 
sorte  dei  vecchi ,  divenendo  apostolo  di  carità 
e  di  conforto. 

La  signorina  Sarmica  Bilcesco,  di  distinta  fa- 
miglia rumena,  si  laureò  in  legge  nel  1890 
all'Università  di  Parigi,  e  si  fece  iscrivere  nel- 
l'ordine degli  avvocati  di  Bukarest  per  far  de- 
cidere una  quistione  di  principio  a  favore  del 
suo  sesso  ,  stante  che  fu  essa  la  prima  che  in 
Rumenia  chiese  di  poter  esercitare  l'avvocatura, 
e  che  i  mezzi  di  fortuna  le  permettevano  di 
non  usufruire  dell'  autorizzazione  che  chiedeva, 
e  che  le  fu  subito  concessa. 

^  strano  quanto  successe  alla  signorina  Emi- 
lia Kempin-Spyni  ,  svizzera.  Figlia  di  un  pa- 
store di  Allstetten  ,  conquistò  il  dottorato  in 
dritto  all'  Università  di  Zurigo  nel  1886,  dove 
in  seguito  professò  un    corso  di    dritto  inglese 


ed  americano.  Ma  ben  presto  le  s'impedì  d'in- 
segnare pubblicamente,  non  solo,  ma  non  le  si 
concesse  neppure  di  esercitare  l'avvocatura.  Al- 
lora andò  agli  Stati  Uniti  per  fare  in  questa 
Repubblica  quanto  dalla  libera  Elvezia  repub- 
blicana le  si  era  negato,  e  nel  1894  si  portò 
a  Berlmo ,  dove  fa  la  consulente  legale ,  diri 
geudo  uno  studio  di  consultazioni  di  dritto  in- 
glese ed  americano ,  e  nello  stesso  tempo  si 
consacrò  al  professorato. 

La  signorina  Annita  Angspurg  ,  nata  a  Ba- 
den  (Hannover),  appartiene  ad  una  famiglia  di 
giuristi  e  fu  la  prima  signorina  iscritta  alla 
Facoltà  di  diritto  di  Berlino  laureandosi  nel 
1897  a  Zurigo. 

Una  femminista  battagliera  e  formidabile  è 
la  signorina  Maria  Popelin ,  che  divenne  tale 
per  reazione  al  negatole  permesso  di  poter 
esercitare  la  avvocatura  in  Belgio. 

Anche  la  sacra    terra    del    Gange    ha    la  sua 
avvocatessa:   la  signorina  Cornelia    Sorabji,   di 
scendente  da  una  celebre  famiglia  di  grandi  sa- 
cerdoti parsi  dell'India. 

Si  addottorò  a  Oxford,  e  fece  la  sua  pratica 
presso  un  avvocato  a  Londra  ;  tornata  in  In- 
dia divenne  direttrice  delle  scuole  femminili  a 
Baroda,   senza  rinunziare  all'avvocatura. 

Ed  ora  che  questi  schizzi  sintetici  sono  fi- 
niti, un'osservazione  ed  una  domanda  insieme: 
Perchè  questo  voler  precludere  ad  ogni  costo . 
alla  donna  una  carriera,  alla  quale  le  si  dà  ac- 
cesso, del  resto,  salvo  ad  impedirle  di  coglierne 
i   frutti? 

Perchè  quando  si  tratta  di  apportare  una 
modificazione  qualunque  alle  leggi,  ai  costumi, 
agli  usi,  alle  abitudini,  la  paura  del  nuovo  ri- 
sveglio in  noi  la  noiosa  abitudine  di  discutere 
indefinitivamente ,  senza  risultati  ,  a  colpi  di 
aforismi ,  di  frasi  fatte  ,  di  pregiudizi  ,  mentre 
sarebbe  più  semplice,  più  pratico  e  più  ragio- 
nevole di  ricorrere  al  metodo  sperimentale,  su- 
periore sempre  a  tutte  le  discussioni  teoriche, 
per  togliere  poi  il  male  che  la  novità  può  pro- 
durre, lasciando  la  parte  di  bene,  rendendo  cosi 
possibile  il  vero  progresso,  il  quale  non  è  che 
la  risultante  di  tutte  le  parti  di  bene  fuse  in- 
sieme di   ogni  attività  e  di  ogni   aspirazione. 


^^^^ 


/ 


Emilia  Kcmpin  -  Spyni 
(Svizzera) 


.\nnita  Angspurg 
(Germaniii) 


Maria  Popelin 
(Belgio) 


Cornelia  Sorabji 
(India) 


L'essiccamento  dei  pezzi  di  sua;liero. 


La  iDianta  dei  turaccioli 


^N- 


I  UTTE  le  piante  a  corteccia  producono  più 
-*-  o  meno  del  suo;hero ,  ma  naturalmente  il 
loro  sfruttamento  varia  secondo  la  qualità  del- 
l'albero, e  le  condizioni  di  clima  e  di  coltiva- 
zione. La  produzione  più  copiosa  del  sutjhero 
esiste  sulle  riviere  più  calde  ed  umide  del  ba- 
cino mediterraneo:  specialmente  sulle  riviere 
algerine  e  spagnuole. 

L'albero  che  olire  il  maggiore  rendimento 
è  la  querais  snber,  la  quercia  del  sughero  :  un 
albero  alto  più  di  io  o  12  metri,  ma  il  cui 
tronco  raggiunge  talvolta  circonferenze  enormi. 
Le  sue  foglie  sono  ovali,  allungate,  spesso  den- 
tate, d'un  verde  alquanto  glauco  superiormente, 
pubescente  e  di  colore  bianchiccio  inferiormente. 
Le  ghiande  della  quercia  del  sughero  sono 
allungate  e  rinchiuse  in  una  cupoletta  conica, 
ed   hanno  sapore  aspro  ed  amaro.    Il    legno    è 

La  Lettura. 


compatto,  durissimo  e  pesante;  ma  la  corteccia 
ha  invece  qualità  stranamente  contrarie.  Essa 
e  porosa,  elastica,  leggera.  Sui  giovani  alberi  cre- 
sce morbidissima  e  sottile  ;  ma  appunto  per  la 
piccolezza  del  suo  spessore  non  ])uò  servire  ad 
altro  che  a  fare  il  cosi  detto  nero  di  Spagna, 
o  per  altri  usi  di  poca  importanza  commerciale. 

Solo  quando  l'albero  è  giunto  alla  sua  piena 
maturità,  cioè  a  circa  un  trentennio  di  vita,  la 
corteccia  è  abbastanza  grossa  per  ritrarne  tu- 
raccioli. 

Per  estrarre  il  sughero  si  praticano  lunghe 
incisioni  sulle  cortecce  dal  piede  dell'  albero 
fino  alla  sommità,  poi  si  staccano  le  tavole  di 
sughero  che  ne  risultano  e  si  ammucchiano 
per  molti  giorni  sotto  il  sole  perchè  asciughi- 
no perfettamente. 

La  recisione  della  corteccia  deve  essere  fattu. 
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da  lavoratori  abilissimi  ed  esigue  le  massime  sistere  attorno  al  centro  ligneo  qualche  strato 
cautele,  senza  le  quali  facilmente  l'albero  peri-  di  libro.  Tale  operazione,  che  si  eseguisce  solo 
rebbe.   L'operatore,    infatti,   non  deve  mai   met-     nei  grandi  calori  estivi,   viene  ripetuta  su  una 


Il  taglio  della  corteccia. 


tere  completamente  a  nudo  la  parte  legnosa  del-     stessa  quercia    ogni    otto  o  dieci  anni,  giacché 
l'albero,   il  che  ne  provocherebbe    la    morte  in     in  tale  periodo  di  tempo  lo  strato  di  libro  la- 
pochi  giorni  ;   ma  deve  aver  cura  di   lasciar  sus-     sciato  aderente    alla    pianta  si   riproduce  lenta- 
mente e  si  ingrossa,  sino  a  dare  un  nuovo 
strato  di  sufficiente  spessore. 

Una  foresta  di  querce  può  essere  util- 
mente sfruttata  per  circa  centocinquan- 
t'anni,  dopo  di  che  deve  essere  abbattuta 
e    rinnovata  interamente. 

Ma  il  legno  duro  e  compatto  che  allora 
si  ricava  è  prezioso  per  moltissimi  usi 
industriali  e  domestici.  E'  pesante,  tenace, 
di  tessitura  finissima,  di  color  bruniccio. 
Supera  ogni  altro  per  solidità  e  durata, 
reggendo  alle  alternative  di  siccità  e  di 
umidità,  i^er  cui  riesce  indispensabile  nelle 
costruzioni  che  debbono  resistere  ai  se- 
coli. Un  buon  legno  di  quercia  dura  al- 
meno seicento  anni,  e  quasi  duemila  anni 
(juando  sia  costantemente  sommerso.  Tali 
(jualità  meravigliose  si  riscontrano  però 
solamente  negli  alberi  cresciuti  in  condi- 
zioni climatiche  ed  agricole  convenienti: 
cioè  in  un  suolo  misto  d'argilla,  di  terra 
vegetale,  di  sabbia  e  di  ghiaia,  profondo 
e  poco  umido. 
Il  sughero  viene  esti.  ito  dal  macero.  I^e  tavole  di  sughero  essiccate  vengono 
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astringenti,  coloranti,  resinose, 
cerasse  e  di  una  materia  cerosa. 
Il  tessuto  assume  in  chimica  il 
nome  speciale  di  suberina  e  la 
materia  cerosa  quello  di  cerina. 
Quando  si  tratta  il  sughero 
coll'alcool  bollente  e  quindi  col- 
l'acqua  pura  rimane  una  massa 
grigio-rossastra,  la  quale,  sot- 
toposta all'azione  di  solventi 
determinati,  fornisce  una  ma- 
teria fibrosa,  bianca,  identica  alla 
cellulosa. 

Il  sughero  ha  pure  altre  applica- 
zioni industriali,  specialmente  nella 
industria  della  pesca:  ma  il  consumo 
maggiore  e  quasi  sbalorditivo  è  rap- 
presentato dal  turacciolo.  Eppure 
sono  pochi  secoli  che  il  turacciolo 
gettate  in  apposite  caldaie,  cotte  a  rapido  fuoco,  di  sughero  è  penetrato  trionfatore  nelle  nostre 
e  quindi  essiccate  nuovamente.   Ed  ecco  la  cor-     cantine. 

leccia  pronta  per  la  lavorazione.   Macchine   ap-  Il  suo  uso    cominciò  nel    secolo  XVII  e    da 

posite  la  tagliano  in   pezzi  eguali  e  quadrango-     allora  fu   una  marcia  trionfale   alla  conquista  di 


Come  si  tagliano  i  pezzi  di  corteccia. 


La  pesatura. 


lari  e    speciali     torni     rapidissimi   e  taglienti   ne 
cavano  finalmente  il  turacciolo. 

Il  sughero  ha  pure  un  posto  non  trascura- 
bile nel  laboratorio  del  chimico.  Il  suo  tessuto 
cellulare    è   ricco    di    cavità    piene    di    materie 


tutti  i  vini  della  terra.  Ormai  nessun  vino  , 
neppure  il  più  prezioso,  viene  conscr\ato  senza 
l'aiuto  di  un  ottimo  turacciolo.  La  sola  Inghil- 
terra ne  consuma  ,  secondo  una  curiosa  stati- 
stica .   20  milioni  al  giorno.    Attorno  al    turac- 
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ciolo  ò  cresciuta  poi  un'altra  industria,  quella 
dei  cavaturaccioli.  Il  suo  inventore  è  scono- 
sciuto ma  ben  meriterebbe  un  monumento!   Di- 


La  pulitura  del   sughero. 

Sgraziato  colui  che  si  trova  in  treno  senza  la  pic- 
cola macchinetta  a  spirale  ed  è  costretto,  in  un 
paese  in  cui  è  abolita  la  pena  di  morte,  a  ricorrere 
alla  ghigliottina,   spezzando  il  collo  alla  bottiglia! 


Perchè  il  turacciolo  adempia  in  modo  perfetto 
al  suo  ufficio,  è  indispensabile  che  si  conservi 
ben  umido  e  gonfio  :  altrimenti ,  essiccandosi  e 

restrmgendosi ,  lasce- 
rebbe volatilizzare  gli  al- 
cools  e  gli  aromi  conte- 
nuti nel  vino;  è  perciò 
un  canone  noto  in  eno- 
logia che  le  bottiglie  non 
debbono  mai  stare  ritte 
nelle  cantine,  ma  deb- 
bono essere  coricate  in 
modo  che  il  liquido  ten- 
ga perennemente  umido 
il  turacciolo. 

L'  importanza  di  un 
buon  turacciolo  per  la 
conserva:zione  dei  vini 
è  somma  e  molti  difet- 
ti che  si  manifestano 
nel  liquido,  provengo- 
no dalla  cattiva  qualità 
di  sughero  adoperato. 
Per  cui  le  buone  mas- 
saie faranno  bene  a  non 
far  economia  in  tale  ar- 
ticolo, pensando  che  una 
buona  cantina  è  una 
parte  non  trascurabile 
fattore    importante  nella 


della  loro  gloria  e  un 


loro  egemonia  domestica. 


(Dalla  Woc/ie^ 


L'ultima  operazione. 


La  musica  del  trasatlantico. 


A  BORDO  DEI  TRASATLANTICI 


I  OROLOGIO  dell'Hotel  ha  battuto  le  cinque. 
-*— '  La  notte  è  ancora  profonda  e  solo  qual- 
che impenitente  adoratore  delle  ore  piccine  si 
trascina  ancora  pei  marciapiedi  di  Amburgo. 
Il  direttore  d'Hotel  è  al  suo  posto:  sotto  la 
grande  lampada  ,  coli"  orecchio  attento  al  qua- 
dro elettrico  dei  segnali  ,  veglia  sul  sonno  dei 
suoi  ospiti,  come  un  generale  sulle  mosse  del- 
l'esercito. Di  fronte  a  lui,  sul  quadro  elettrico, 
si  è  accesa  una  lampadina  rossa  ed  ha  squil- 
lato un  campanello.  È  il  segnale  atteso  ed  ar- 
rivato con  precisione  matematica  all'ora  pre- 
fissa. Chi  in  quell'ora  profonda  di  notte,  attra- 
verso le  nebbie  del  mare,  chiama  il  direttore 
d'  albergo  ?    Il  segnale    viene  dal    mare  :  è 


un 


transatlantico ,  un  gigante  d'  ingegneria  e  di 
ricchezza  che  a  cento  miglia  ancora  da  terra, 
manda  la  sua  voce  precorritrice  al  porto  .  av- 
vertendo che  entra  nelle  acque  territoriali  te- 
desche e  che  fra  qualche  ora  1'  albergo  e  le 
banchine  dovranno  essere  pronte  a  ricevere  il 
carico  di  tonnellate  e  di  uomini  celato  nei  suoi 
fianchi. 

E'  il  Moltke  che  arriva  ;  uno  dei  piìi  superbi 
piroscafi  del  mondo.  A  bordo,  mentre  i  passeg- 
geri riposano ,  gli  apparecchi  della  telegrafia 
senza  fili  hanno  segnalato  al  porto  l'avvicinarsi 
del  gigante  dei  mari:  e  insieme  hanno  trasmesso 
un'infinità  di  notizie  sul  carico,  sul  numero  dei 
passeggeri  ,    sugli    affari   che    ogni    passeggero 
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dovrà  sbrigare  nelle  ore  di  fermata.  E'  una  sta- 
tistica arruffata  e  stranamente  eterogenea  in 
cui  si  parla  di  botti  d'olio,  di  signore,  di  ton- 
nellate di  carbone  ,  di  cani  ,  di  cavalli  ,  di  si- 
gnorine e  di  macchine. 

La  stazione  radiotelegrafica  ha  ricevuto  tutte 
le  notizie  ,  le  ha  rapidamente  ordinate  e  si  è 
messa  al  lavoro.  Il  telefono  a  questo  punto  ha 
sostituito  la  telegrafia  ed  appositi  impiegati 
hanno  segnalato  ai  primi  Hotels  della  città 
r  arrivo  di  400  passeggeri  di  prima  classe  e 
di  800  di  seconda  ,  per  tutti  trovando  posto, 
di  tutti  segnalando  l'arrivo  alle  fami- 
glie   tre  ore  prima  dell'arrivo. 

E  la  città  si  è  ridestata.  E'  incredi- 
bile quale  somma  di  interessi  e  di  af- 
fari si  accentri  nei  fianchi  del  piro- 
scafo lontano  :  incredibile  il  numero  di 
persone  che  al  segnale  dell'  arrivo  si 
schierano    sulle    banchine  ,    coli'  occhio 


amici  si  mescola  a  centinaia  di  agenti  di  case 
commerciali,  a  centinaia  di  scaricatori  di  grani 
e  di  carbone,  a  speculatori,  a  emigranti,  a  una 
folla  dove  tutte  le  classi  sociali  sono  rappre- 
sentate col  cozzo  stridente  della  miseria  e  del 
fasto. 

E  finalmente  sulla  linea  lontana  del  mare 
ecco  una  striscia  vaporosa  ,  un  pennacchio  di 
fumo,  una  ciminiera,  ecco  il  Moltke,  il  divora- 
tore dei  mari  ,  che  galoppa  verso  terra  colla 
velocità  di  20  nodi.  Sul  bastimento  è  l'ora  della 
colazione.   Nel  gran    salone  centrale  ,  è  una  fe- 


L'  istruzione  del  personale  di  hoicic 


perduto  nella  nebbiolina  del  mare,  cercando  la 
nave  che  anche  per  essi  rinchiude  un  parente, 
un  carico,  un  affare,  un  lavoro,  l'annuncio  di 
una  fortuna  o  di  un  disastro. 

Le  carrozze  cominciano  a  dirigersi  al  porto. 
Sui  visi  ancora  addormentati  si  legge  1'  ansia 
di  un'  attesa,  la  sorpresa  di  un  arrivo  inaspet- 
tato, la  gioia  di  un  ritorno...  Sono  mamme  che 
vanno  incontro  al  figlio  ingegnere  che  torna  da 
New  York  ,  dove  la  fortuna  dell'oro  gli  ha  fi- 
nalmente arriso,  sono  figli  che  aspettano  la  ma- 
dre, sono  fratelli  lanciati  nel  nuovo  mondo  da 
dieci  o  vent'  anni ,  che  tornano  al  cielo  della 
patria...     E  tutta    questa    folla    di    ])arcnti   e  di 


sta  di  luce  e  di  fiori.  La  prima  luce  del  mat- 
tino piove  a  torrenti  attraverso  i  grandi  cri- 
stalli di  coperta,  guizzando  fra  lo  scintillìo  dei 
bicchieri  e  dei  vasellami  e  lo  scoppiettare  vivo, 
impaziente  delle  conversazioni.  Il  comandante 
è  al  posto  d'onore  ;  ma  il  disgraziato  non  può 
mangiare  :  è  l'ora  dell'addio.  Fra  un'  ora  quella 
folla,  la  cui  vita  fu  per  tanti  giorni  nelle  mani 
del  giovane  aristocratico  capitano  di  mare,  fra 
un'  ora  scenderà  sulle  banchine ,  e  centinaia  di 
treni  la  trasporteranno  attraverso  le  grandi  fer- 
rovie continentali  nei  più  remoti  punti  d'Eu- 
ropa. 

E  quella  folla  sente,  forse  per  un  istante  solo 
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la  nostalgia  del  mare,  la  tristezza 
dell'  abbandono,  e  non  vuol  scen- 
dere a  terra  senza  aver  stretta  la 
mano  una  volta  ancora  al  comandante 
col  quale  ha  valicato  l'Oceano.  Il 
capitano  saluta:  stringendo  mani 
forti  di  finanzieri,  mani  gentili  di 
signore  malate  di  spleen,  mani  pie- 
tose di  emigrati,  manine  di  bimbi, 
e  i  suoi  occhi  che  non  tremano  negli 
uragani  del  mare,  hanno  forse  un 
sottile  velo  di  pianto  nell'ora  triste 
del  commiato. 

11  transatlantico  è  una  piccola 
città:  una  città  che  passeggia  at- 
traverso gli  Oceani. 

Sui  lunghi  ponti  deserti,  in  que- 
sto momento  regna  il  silenzio.  Per- 
correteli. Il  silenzio  è  apparente. 
Là  sotto  è  una  folla  che  vibra,  sono 
macchine  che  lavorano...  Ecco  il 
salone  degli  apparati  elettrici  :  di 
qui  parte  la  luce,  di  qui  la  forza 
per  le  gru  e  per  gii  argani,  di  qui 
la  corrente  che  per  mezzo  del  te- 
legrafo Marconi  vi  tiene  uniti  alla 
terra.  Ecco  il  salone  del  parrucchiere 
intento  al  lavoro,  ecco  il  battito 
lento  e  ritmico  delle  macchine  mo- 
trici che  sale  dalla  stiva  come  una 
cadenza  lontana  di  galeotti  al  remo. 

Nell'interno  delle  cabine  di  comando  ferve  il 
lavoro  di  registrazione  e  di  controllo.  Gli  im- 
piegati riempiono  vorticosamente  le  ultime  pa- 
gine del  giornale  di  bordo.   Il  macchinista  capo 


Pulizia  a  bordo. 


Il  pan  un  iiiere  dell'Oceano. 

termina  la  sua  relazione  sul  lavoro  delle  mac- 
chine ,  ne  segnala  il  consumo  e  gli  incidenti 
nella  traversata ,  il  medico  mette  la  firma  al 
suo  rapporto  sulle  condizioni  sanitarie  dei  viag- 
giatori :  tutto  il  lavoro  di  statistica 
e  di  controllo  viene  così  ultimato 
mentre  il  gigantesco  piroscafo  si 
a\vicina  agli   ormeggi. 

Il  Moltke  è  certamente  uno  dei 
più  grandi  transatlantici  del  mondo, 
essendo  di    13,424  tonnellate. 

I  ]Mroscafi  di  (jnesta  grandezza 
cominciano  a  diventar  numerosi 
sull'Oceano.  Le  maggiori  Comj:)a- 
gnie  ne  armano  di  frequente.  Il 
viaggiare  attraverso  il  mare  diventa 
sempre  più  piacevole   e  facile. 

In  questi  colossi  del  mare  tutto 
funziona  colla  precisione  di  un  oro- 
logio. 

Un  grosso  transatlantico  per  lo 
scarico  delle  merci  non  possiede 
meno  di  3,000  nìetri  di  gomene,  che 
funzionano  contemporaneamente,  a- 
zionate  da  motori  elettrici:  il  grano 
ammassato  in  quantità  enormi  nella 
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stiva  viene  sollevato  in  potenti  apparecchi  aspi-  Una  missione  delicata  e  di  estrema  fiducia  è 

ratori  e  dopo  una  corsa  pazza  attraverso  lun-  affidata  alle  pompe  da  incendio.  Parrà  strano 
ghissinii  tubi  di  ferro  cade  automaticamente  che  negli  Oceani,  al  contatto  immediato  coll'ac- 
nci  serbatoi  delle  banchine.  Il  vapore  raccoglie  qua,  si  temano  gli  incendi;  eppure  raramente 
nel  suo  ventre  tutte  le  derrate  dei  mercati ,  il  fuoco  è  così  terribile  come  a  bordo.  Le  ma- 
novre di  spegnimento,  per  la  limita- 
zione dello  spazio  in  cui  si  può  ope- 
rare, sono  difficilissime;  il  materiale 
quasi  tutto  di  legno  verniciato  in- 
fiammabilissimo ;  e  a  ciò  si  aggiun- 
gono spesso  migliaia  di  tonnellate 
di  materie  grasse  o  esplodenti  accu- 
mulate nella  stiva.  La  pompa  da  in- 
cendio ha  quindi  una  speciale  mis- 
sione sui  transatlantici.  Una  schiera 
di  manovratori  vigila  continuamente 
presso  di  esse  e  si  addestra  alla 
loro  manovra  con  esercizi  quotidiani. 
Ed  è  uno  spettacolo  imponente  quello 
di  decine  di  getti  formidabili  di 
acqua  che  in  certe  ore  del  giorno 
invadono  e  spazzano  i  ponti,  gli  al- 
beri, le  scale  di  corda  e  ricadono  poi 
nell'Oceano  come  torrenti  di  pioggia  I 
Tutte  le  arti,  tutti  i  mestieri  tro- 
vano su  un  transatlantico  un  posto 
al   proprio  sviluppo. 

I  pittori  ed  i  decoratori    \ì   hanno 
una  parte  non  trascurabile.  Dopo  ogni 
viaggio  le  cabine,   i   saloni,   i  corridoi 
di  passeggio   sono    dipinti     a    nuovo. 
Né    mancano    i  tappezzieri,   i    vetrai, 
i   fabbricatori  di   bauli  e    di    ceste,-  i 
portatori  di  carbone,   i  muratori,    gli 
argentatori,   i    falegnami,    gli     elettri- 
cisti e  i  lavandai  ai  quali    piombano 
su!  capo  durante  certe  traversate  niente 
meno  che  circa    500   sacchi   di   bian 
cheria  da  ripulire  ! 
I   salari    per    questi    lavoratori    (circa    1.600 
su   una  linea    importante)    ammontano    annual- 
mente a  circa    2    milioni   e  mezzo    di    marchi. 


».^^, 


Nella  stiva. 


carichi  di  grano,  di  petrolio,  di  ghiaccio,  botti 
d'olio,  balle  di  cotone,  legni  preziosi,  macchine, 
ammassi  di  rame,  montagne  di  pelli,  sacchi  di 
cafifè,  conserve  di  frutta.   E  i  salari  per  il  carico     Quando  poi    le  tempeste    danneggiano    le  navi 


e  lo  scarico  su  una  sola  linea  fra  1'  Europa  e 
l'America,  ammontarono  lo  scorso  anno  a  100 
milioni  di  marchi. 

All'arrivo  di  un  grande  transatlantico  non 
sono  meno  di  mille  gli  scaricatori  che  lo  pren- 
dono di  assalto,  aiutati  da  macchine  elettriche 
e  a   vapore. 

Tutto  questo  lavoro    viene  matematicamente 


queste  cifre  si  alzano  sensibilmente.  Per  dare 
un'idea  del  colossale  movimento  operaio  che  si 
agita  attorno  a  una  linea  importante  ,  basti 
riflettere  che  essa  impiega  contemporaneamente 
9,680  uomini,  fra  cui  2,395  camerieri  di  cabina. 
887  giovani  di  sen'izio,  1,588  macchinisti,  3,606 
fuochisti,  2,800  portatori  di  carbone,  1,170  pre- 
stinai,  539  cuochi,   ecc.,    126  capitani,    139   se- 


calcolato    volta  per    volta  e  speciali     impiegati     condi,   81    terzi.   54  medici,   ecc. 


ne  fanno  oggetto  di  studi  comparati,  in  rap- 
porto ai  vari  porti  e  alle  varie  linee  in  modo 
da  migliorare  volta  per  volta  i  mezzi  di  carico 
e  di  scarico  così  da  ottenerne  il  massimo  sfrut- 
tamento. 


Naturalmente  uno  sviluppo  così  gigantesco 
viene  conquistato  a  poco  a  poco  dopo  lunghi 
anni  di  esercizio  del  mare. 

Nel  1863  una  Compagnia  consumava  39,000 
tonnellate  di  carbone,  nel    1893   451,000    ton- 
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nellate  e  nel  1903  ne  divorava  quasi  un  mi- 
lione !  E  il  segreto  di  tale  progresso  niera\  i- 
glioso  fu  la  sete  continua  di  miglioramento  di 
\'elocità  e  di  coììifort ,  di  eleganza  e  di  como- 
dità ,  che  ormai  i  passeggeri  esigono  a  ogni 
costo,  sete  che  la  concorrenza  tra  le  varie  Com- 
pagnie eccita,  esaspera,  e  cerca  sempre  più  fa- 
ticosamente di  affogare. 


Ma  in  mezzo  a  questo  sogno  di  fasto,  non 
manca  la  nota  triste  della  fame.  Talvolta  è  un 
canto  lento ,  serrato,  come  un  singhiozzo  ,  che 
sale  dalla  stiva:  è  la  preghiera  degli  emigrati 
polacchi ,  il  grido  d'  addio  alla  patria  .  che  si 
perde  nei  silenzi  dei   mari. 

Silenzio  !  è  la  Polonia  che  piange  ! 

frclha^en  itnd  k'iasings  Monalshcfli). 


La  mnnovra  delle  pompe  da  incendio. 


COME  SI  RIPRODUGOHO  IiE  FEIiGì 


\/\  OLTi  si  meravigliano  spesso  del  modo 
-^  •*  con  cui  si  riproducono  le  felci  ;  viceversa 
poi  nessuno  cerca  di  appagare  questa  meravi- 
glia procurando  di 
assumere  informazio- 
ni esatte  su  questo 
argomento.  Quasi 
tutti  sappiamo  che 
la  natura  s'è  preoc- 
cupata dello  svilup- 
po dei  semi,  i  quali 
raggiungono  una 
maggiore  importanza 
quando  i  fiori  comin- 
ciano ad  avvizzire, 
e  sono  gettati  fuori 
dai  loro  si:)eciali  ri- 
postigli appena  sono 
sufficientemente  ma- 
turi ;  ma  si  può  dire 
che  la  maggioranza 
non  s'è  mai  affannata 
a    cercar    di     vedere 

quegli  equivalenti  dei  semi  chiamati  spore,  che 
sono  la  causa  della  continuazione  della  specie  delle 


Fk;.   I. 


felci.  E  infatti  non  è  facile  procurarsi  dei  pac- 
chetti di  spore  così  come  si  procurano  per  po- 
chi soldi  dei  pacchetti  di  semi  di  fiori  ;  ed  <• 
poi  ancora  più  difficile  distinguerle  dalla  pol- 
vere, a  meno  che  non  si  osservino  a  mezzo  di 
potentissimi  microscopi.  Nella  produzione  e  nella 
dispersione  delle  spore  delle  felci  ,  la  natura 
spiega  una  delle  sue  più  meravigliose  risorse. 
Quando  le  spore  sono  nel  periodo  di  sviluppo 
le  piante  passano  attraverso  varie  straordinarie 
evoluzioni  che  noi  ci  proponiamo  di  spiegare, 
senza  ricorrere  a  un  linguaggio  tecnico.  Pren- 
diamo un  rametto  di  capelvenere  cos'i  comune- 
mente conosciuto.  I  disegni  che  pubbhchiamo 
in  questo  articolo  ci  aiuteranno  molto  per  rag- 
giungere una  esatta  comprensiojie  di  quest'  in- 
teressante latto  naturale.  Ognuno  di  questi  di- 
segni è  un  considerevole  ingrandimento  del  pre- 
cedente.  Il  n.    I  ,   per  esempio ,  rappresenta  un 


FlG.   3. 


FlG.    2. 

ramo  di  capelvenere  leggermente  ingrandito. 
Se  voi  esaminerete  attentamente  una  di  queste 
graziose  delicate  piante,  scorgerete  subito  sotto 
le  sue  foglie  dei  numerosi  puntini  oscuri,  in- 
dubbiamente collocati  là  dalla  natura  perchè 
siano  protetti  dalla  nociva  influenza  della  di- 
retta luce  del  sole  ,  pur  pssendo  mantenuti  in 
un  calore  sufficiente.  Ciascuno  di  questi  punti, 
che  sono  in  apparenza  piccolissimi  e  insignifi- 
canti, contengono  numerosi  altri  oggetti  e  cia- 
scuno   di    questi  oggetti    contiene  le  spore ,    le 
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quali  sono  di  una  piccolezza   assolutamente  in- 
credibile. 

Strappiamo  una  loglia,  rovesciamola  e  ponia- 
mola sotto  il  microscopio.  Noi  la  vedremo  così 
com'è  raffigurata  nel  disegno  n.  2.  Ci  accor- 
geremo allora  che  le  piccole  macchie  nere  non 
sono  sparse  qua  e  là  a  caso,  ma  disposte  con 
una  certa  simmetria.  Osserviamo  sotto  il  micro- 
scopio una  sola  delle  quattro  estremità  di  que- 
sta foglia  che  ci  apparirà  (fig.  3)  come  portante 
una  protuberanza  di  forma  graziosa.  La  foglia 
sembra  esser  stata  intagliata  alla  sua  estremità 
e  poi  ripiegata  su  sé  stessa  in  una  maniera 
particolare.   Questo  pezzo  ripiegato  è  congiunto 


zione  noi  troveremo  là  sotto  come  un  nido  di 
piccole  lucenti  uova  nere.  Prendiamo  un  paio 
di  queste  piccole  cose  che  abbiamo  chiamato 
uova  e  sottoponiamole  ancora  al  microscopio,  e 
le  vedremo  di  fronte  e  da  un  lato  così  come  sono 
rappresentate  nella  figura  5.  Sull'orlo  esse  hanno 
qualche  cosa  che  si  può  paragonare  al  soffietto 
di  un'armonica  o  di  una  macchina  fotografica. 
A  mano  a  mano    che  queste    uova  si   seccano, 


Fig.  5- 


La  combi- 
solamente  al  piccolissimo  dente   sull'  altro  orlo,      nazione  di  questi  due    movimenti  ,    quello    del 


il  nicchio  perde  della  sua  forza; 
stesso  quella  curiosa  cintura  che 
compie  lo    sforzo    di   una    molla  a 

piegato 


un  osso  di  balena  che  sia 


nel  tempo 
lo  circonda 
spirale  o  di 


^^         •  v — 


mmm^ 


f'*^ 


Fio.  6. 


così  che  noi  possiamo  introdurvi  sotto  la  punta 
di  uno  spillo ,  perchè  la  ripiegatura  ha  la  con- 
cavità di  un  piatto  rovesciato  con  gli  orli  sol- 
levati. Con  un  po'  di  cura  è  possibile  solle- 
vare questa  specie  di  coperchio  come  si  può 
vedere  nella  figura  4.   Compiuta    questa  opera- 


nicchio  che  si  raggrinza  e  della  cintura  che 
vuol  saltar  via  ,  produce  lo  scoppio  dell'uovo: 
nel  momento  stesso  che  1'  uovo  si  spezza  ,  un 
gran  numero  di  noccioli  minimi  saltano  fuori  e 
vengono  scagliati  a  una  certa  distanza  dal  gu- 
scio (fig.   6). 
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Adesso  si  possono  osservare  accuratamente 
questi  noccioli  che  sono  le  spore  e  si  vedrà 
che  assomigliano  ai  semi  ordinari,  somig^lianza 
questa  però  di  cui  si  può  solo  appagare  un 
occhio  profano,  perchè  dal  punto  di  vista  scien- 
tifico tra  spore  e  semi  vi  è  una  grande  diver- 
sità. Ogni  spora  è  circondata  da  numerosi  pic- 
coli peli,  di  una  sottigliezza  che  non  è  possibile 
immaginare  se  si  pensa  quanto  di  per  sé  siano 
piccolissime  le  spore  ;  un'  idea  un  po'  appros- 
simativa può  esser  data  da  questa  constata- 
zione ,     che    occorrerebbero     migliaia    di  spore 


messe  1'  una  vicina  all'  altra  per  coprire  la  su- 
perficie di  un'  ordinaria  capocchia  di  spillo. 
Si  pensi  dunque  quanto  grande  sia  la  dif- 
fusione di  questi  semi.  Se  ogni  spora  po- 
tesse vivere,  e  germinare  la  sua  pianta,  è  certo 
che  tutto  il  mondo  sarebbe  rapidamente  co- 
perto di  felci.  Fortunatamente  la  maggior  parte 
di   esse  cadono  e  rimangono  infeconde. 

Quel  che  abbiamo  detto  per  il  capelvenere 
si  può  dire  anche  delle  altre  specie  di  felci  co- 
muni delle  quali  presentiamo  nella  figura  7  un 
esemplare. 


(Dal  Caplain\. 


FiG.  7. 


Il  primo  scheletro  in  lej^no. 


L' 


DI  1 


TRA  i  moltissimi  visitatori  di  un  museo,  ben 
pochi  si  chiederanno  attraverso  quali  lenti 
processi  di  preparazione  è  passata  una  gigan- 
tesca giraffa  o  un  piccolo  ghiro  prima  di  poter 
essere  esposti.  (ìeneralmente  si  crede  che  il  pre- 
paratore non  abbia  altra  fatica  all'  infuori  di 
quella  assai  sbrigativa,  che  consiste  nello  scor- 
ticare un  animale,  riempiendone  poi  la  pelle  con 
un  po'  di  paglia  o  di  fieno.  Questo  era  infatti 
il  metodo  vecchio  ed  assai  primitivo  di  imbal- 
samazione e  di  conservazione;  metodo  del  resto 
non  del  tutto  abbandonato  fra  i  preparatori  da 
villaggio,  i  quali  per  un  paio  di  lire  impagliano, 
sino  a  farli  scoppiare,  il  cane  prediletto  del  fat- 
tore, o  il  canarino  morto  della  padroncina. 


Vi  fu  un  tempo  in  cui  molti  scienziati  si 
illusero  di  ottenere  l'imbalsamazione  degli  ani- 
mali, conservandone  non  .solo  la  pelle,  ma  tutta 
la  massa  interna,  trasforniata  e  pietrificata  a 
mezzo  di  processi  chimici  rimasti  quasi  total- 
mente misteriosi.  E  fu  celebre  mezzo  secolo  fa 
il  processo  di  Segati ,  che  scese  troppo  presto 
nel  sepolcro ,  trascinandovi  insieme  il  suo  se- 
greto. E  giacché  di  questo  oscuro  lavoratore , 
che  lottò  tutta  la  vita  per  riuscire  a  strappare 
alla  morte  i  suoi  trofei .  più  nessuno  oramai 
ricorda  il  nome,  non  sarà  inutile  riportare  qui, 
a  titolo  puramente  storico,  i  risultati  ai  quali 
egli  pervenne  con  i  suoi  processi  chimici.  Egli 
parve  arrivato  a  ridurre    gli    animali    non   solo 
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inalterabili,  ma  addirittura  pietrificati.  E^li  mo- 
strò infatti  alle  Accademie  dell'  epoca  alcuni 
preparati  veramente  meravigliosi.  Di  lui  si  ri- 
cordano ,  come  capolavori ,  una  mano  consoli- 
data, che  conservava  i  movimenti  delle  artico- 
zioni  falangiche  delle  dita,  e  una  chioma  di 
fanciulla  così  indurita  da  sembrare  una  scultura 
in   bronzo. 

Ma  oramai  questi  metodi  nei  musei  sono 
totalmente  abbandonati  e  degli  animali  esposti 
non  si  conserva  più  che  la  pelle  e  lo  scheletro. 
Anche  per  gli  animali  più  piccoli  e  delicati , 
come  certe  varietà  d'uccelli  delle  foreste  tro- 
picali, si  preferisce  di  asportare  completamente 
la  parte  carnosa ,  lasciando  solo  l'epidermide 
coperta  di  piume. 

Il  metodo  di  conservare  interamente  l'animale 
viene  però  applicato  quando  si  tratti  di  piccoli 
invertebrati  e  di  molluschi  che  non  si  sapreb- 
bero in  quale  altro  modo  conservare  fuorché 
immergendoli  completamente  nell'alcool. 

Un  altro  sistema  che  venne  qualche  volta 
tentato,  ma  che  ora  ha  solo  valore  di  curiosità 
storica ,  consisteva  nell'  immergere  l'animale  da 
conservare  in  una  massa  trasparente  di  gomma, 


Lo  scheletro  si  riveste  di  pelle. 


lasciando  poi  che  questa  seccasse  perfettamente. 
Gli  antichi  egiziani  usarono  qualche  volta  tale 
metodo,  e  scrittori  ignoranti  che  visitarono  le 
necropoli  del  Nilo  narrarono  poi  di  aver  visto 
animali  e  uomini  conservati  in  masse  di  vetro 
che  era  stato  fuso  loro  sopra  ! 

Ma  la  preparazione  degli  animali  per  i   musei 
ò  un'arte  tutta  nuova. 

Chi  non  ha  visto  i  moderni  preparatori  di 
animali  all'opera,  difficilmente  può  farsi  un  con- 
cetto esatto  delle  delicatezze  e  delle  difficoltà 
di  un  tale  lavoro.  Non  si  tratta  infatti  di  em- 
pire una  pelle  come  si  gonfierebbe  un'otre,  ma 
di  saperle  dare  la  linea  e  la  plasticità  dell'ani- 
male ^■ero,  ritrattandone  le  movenze  più  carat- 
teristiche. Le  difficoltà  dell'imbalsamazione  sono 
poi  accresciute  dal  fatto  che  assai  raramente  il 
preparatore  riceve  l'animale  intero.  Ciò  gli  per- 
metterebbe di  studiarlo  dal  vero  prima  di  eter- 
narlo nel  museo.  Ma,  reneralmente ,  egli  non 
ha  a  sua  disposizione  che  la  pelle,  e,  assai  ra- 
ramente ,  anche  Io  scheletro.  In  quest'ultimo 
caso  però  l'imbalsamazione  può  procedere  con 
sufficiente  speditezza,  perchè  lo  scheletro  offre 
dati  preziosi  per  la  statura  e  la  configurazione  gè 
nerale  dell'animale.  Sgraziatamente  gli 
animali,  dei  quali  non  si  ha  a  propria 
disposizione  che  la  pelle,  sono  gli  ani- 
mali più  rari,  appartenenti  a  faune  lon- 
tane, catturati  in  regioni  opposte  alle 
nostre  e  dei  quali  il  donatore  è  stato 
costretto,  per  la  difficoltà  dei  viaggi  e 
della  conservazione,  ad  inviarci  quel  solo 
e  desolato  trofeo  delle  sue  caccie.  Non 
si  può  certo  pretendere  che  un  cac- 
ciatore, dopo  avere  atterrato  un  elefante 
o  una  giraffa,  si  spinga  innanzi  questi 
due  giganti  della  fauna  torrida  attraverso 
le  mighaia  e  migliaia  di  chilometri  che 
lo  separano  dai  grandi  musei  d'Europa. 
In  questi  casi  le  collezioni  zoologiche  sa- 
ranno egualmente  liete  di  ricevere  am- 
monticchiata in  un  cassone  la  pelle  delle 
due  bestie.  Ma  da  quel  desolato  trofeo 
di  caccia  un  abile  preparatore  saprà  ri- 
trarvi  in  tutta  la  nativa  bellezza  i  due 
animali   africani. 

La  pelle ,  del  resto ,  non  sempre  ar- 
riva ai  musei  in  buono  stato.  Quando 
^'ssa  è  staccata  dalle  carni,  asciuga  rapi- 
damente, ed  allora  oftre  un  pasto  ghiotto 
e  assai  ricercato  ad  una  infinità  di  in- 
setti, che  durante  il  viaggio  vi  si  ri- 
producono e  la  divorano,  creando  una 
\  era  colonia  parassitaria  sulla  sua  rovina. 
Quante  magnifiche  pelli  rimangono  così 
distrutte    irrimediabilmente. 
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Per  uno  dei  più  tjrandi  musei  di  una  città 
tedesca  io  do\'etti  qualche  anno  fa  preparare 
una  oirafila,  un  bellissimo  esemplare,  che  a  la- 
voro finito  avrebbe  do\'uto  misurare  quattro 
metri  di  altezza.  Naturalmente  io  non  possedevo 
che  il  cranio  e  la  pelle.  Questa  poi,  in  seguito 
al  lungo  viaggio,  era  durissima  e  ribelle  a  qual- 
siasi trattamento  meccanico.  Dovetti  perciò  sot- 
toporla ad  un  lento  processo  di  penetrazione 
chimica,   usando  speciali  soluzioni  di  acidi  e  di 


])osizione  verticale  o  rovesciato  all'indietro  come 
quello  di   un'oca. 

Io  lo  mantenni  nella  posizione  naturale  del- 
l'animale vi\o  ,  cioè  dolcemente  inclinato  in 
avanti.  Un  piccolo  modello  in  gesso  mi  facili- 
tava il  lavoro  di  plastica. 

Mancandomi  lo  scheletro ,  dovetti  rimediare 
con  una  armatura  interna  di  legno  di  tiglio. 
Tutto  fu  costrutto  in  legno,  dal  collo  alle  gambe; 
poi  su  quella  armatura  rudimentale  andai   man 


La  giraffa  quasi  ultimata. 


sali ,  in  modo  da  ridonarle  la  freschezza  e  la 
morbidezza  che  aveva  sulle  carni  dell'animale 
vivo.  Quando  finalmente  potei  tagliarla  e  darle 
la  forma  da  me  voluta,  mi  misi  al  lavoro.  Di- 
segnai prima  su  una  grande  tela  ed  in  gran- 
dezza naturale  il  mio  animale  in  un  atteggia- 
mento piacevole.  Altri  preparatori,  forse  allo 
scopo  di  aumentare  l'impressione  e  di  dare  mag- 
giore risalto  all'altezza  della  giraffa,  usano  im- 
balsamarla col  collo  tormentosamente  eretto   in 


mano  adattando  varie  tavole  di  sughero  mo- 
dellandole alla  perfezione  fino  a  raggiungere 
la  riproduzione  esatta  del  mio  disegno.  La  gi- 
rafita  era  ormai,  là,  ritta  solidamente  sulle  zampe, 
quasi  in  atto  di  iniziare  un  forte  galoppo  at- 
traverso i  banani  dell'oasi  nativa.  Ne  comincia! 
allora  la  copertura,  (ili  occhi  erano  già  stati 
preparati  anteriormente  ;  essi  furono  fabbricati 
mediante  una  lavorazione  speciale ,  non  essen- 
domi riuscito  di  trovarli  in  commercio,   giacché 


•gó 


LA  LETTURA 


^li  occhi  di  giralia  sono  totalmente  diversi  dagli 
occhi  degli  altri  mammiferi.  Man  mano  che  la 
pelle  si  distendeva  turgida  e  morbida  sui  muscoli 
di  sughero,  io  perfezionava  il  lavoro  di  modella- 
tura ,  maneggiando  continuamente  la  sega  e  lo 
scalpello,  in  modo  da  dare  bellezza  ed  elasticità 
alle  forme.  La  pelle  jjerchè  potesse  meglio  di- 
stendersi ubbidendo  a  tutte  le  cur\e,  venne 
unta  leggermente  e  spalmata  con  una  soluzione 
di  arsenico.  Io  la  indossai  sul  modello  di  legno 
come  si   indosserebbe    un    mantello;   eppure    il 


lavoro  era  tutt'altro  che  facile.  Mentre  proce- 
deva quest'ultima  fase  del  lavoro ,  io  doveva 
tenere  inumidita  la  pelle  con  pannolini  bagnati, 
quindi  ricucire  i  lembi  rimasti  aperti,  procu- 
rando di  operare  rapidamente  perchè  essi  si 
essiccavano  e  si  accartocciavano  con  molta  fa- 
cilità. 

Finalmente  tutto  era  finito  e  la  bellissima 
bestia,  quasi  riconoscente  della  sua  risurrezione, 
faceva  il  suo  ingresso  trionfale  in  un  salone  del 
museo. 

(Dal  Die   Weite    Vì'ell). 


La  "irafta  nel   Musei 
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Il  mio  piccolo  Trott 


{Continuazione  e  fine,  vedi  manero  precedente). 


Hisu.uiict  andarsene.  Peccato,  ci  si  stava  così  bene 
-.alia  spiaggia  !  Il  sole  era  cosi  bello  mentre  si  tuf- 
lava  giù  nell'acqua  all'orizzonte  fra  una  massa  di 
nuvolette  rosate  !  Si  sarebbe  detto  un  guanciale  di 
inoibide  piume  sul  quale  scendeva  per  addormen- 
tarsi. Dopo  pranzo  non  ci  sarà  più  certamente. 
Dacché  non  sono  più  allegri,  il  pranzo  è  subito  lì- 
uito.  per  cui  potranno  forse  ancora  uscire.  Ora 
Trott  va  a  ritrovare  i  visi  scuri  di  papà  e  mamma... 
a  meno  che  per  caso...  Ahimè  !  No  !  E'  il  solito 
pranzo.  Appena  a  tavola  Trott  lancia  uno  sguardo 
ili  sottecchio  a  mamma  e  un  altro  a  papà.  Basta  ! 
Papà  ha  l'aria  di  pensare  a  delle  cose  molto  gravi: 
ir.amma  guarda  nel  suo  piatto.  Raccontano  a  bassa 
voce  delle  storie  non  troppo  interessanti  ;  però  sono 
contenti  di  veder  Trott.  gli  fanno  delle  domande, 
e  ascoltano  quello  che  dice.  Trott  preferirebbe  che 
l'osse  come  una  volta,  quando  erano  loro  che  par- 
lavano e  ridevano,  e  lui  doveva  tacere  un  pochino. 
Anche  mamma  lo  vorrebbe  e  cerca  di  dire  qualche 
parola  gentile,  di  parlare  di  cose  allegre,  ma  non 
ci  riesce.  Papà  è  sempre  serio,  non  ha  più  la  voce 
dura  ;  ma  una  voce  triste,  lenta,  dolce,  che  fa  quasi 
:>iù  pena,  perchè  si  direbbe  che  non  debba  mai  più 
ridere  e  essere  allegro.  Se  qualcun  altro  fosse  cosi 
serio  colla  sua  mamma,  Trott  troverebbe  che  fa 
malissimo  ;  e  certamente  essa  se  l'avrebbe  a  male 
e  sgriderebbe.  Ma  essa  non  si  mette  in  collera, 
non  sgrida.  Questo  prova  che  nana  ha  ragione  di 
essere  offeso.  Allora  è  mamma  che....  Che  pena  , 
r  overo  Trott  !  No.  no...  bisogna  assolutamente  che 
ofinà  e  mamma  siano  contenti  e  si  riconciliino,  al- 
trimenti neanche  lui  non  potrà  più  essere  felice. 
Se  papà  riparte  un'altra  volta  senza  essersi  messo 
il'accordo,   sarebbe  orribile. 

Hanno  finito  di  pranzare. 

—  Mamma,  fa  così  bel  tempo  stasera.  Non  vor- 
resti uscire  un  po'? 

Mamma  interroga  papà  collo  Bernardo.  Papà  dice: 

—  E  rierchè  no  ?  Possiamo  andare  alla  spiaggia. 
('.\  farà  bene  prendere  un  po'  d'aria. 

Mettono  un  paltoncino  a  Trott.  Papà  prende  il 
suo  berretto  e  mamma  è  avviluppata  in  un  gran 
fichu. 

P^anno  aualche  passo  su  e  giù.  Poi  papà  e  mam- 
ma si  siedono  sulla  sabbia,  e  Trott  sì  raggomitola 
ai  loro  piedi. 

Che  bella  cosa  !  Non  è  ancora  perfettamente  not- 
te ;  le  stelle  però  cominciano  ad  apnarire  in  cielo  : 
ecco  la  grande  luna,  quasi  tonda,  che  si  alza.  I  suoi 
dolci  rao-ei  si  stendono  come  carezze,  e  uno  d'essi 
brilla  sul  mare  che  s'infiamma.  Un  fiume  d'argento 
solca  le  ncque  nere,  dove  qua  e  là  riluce  una  pa- 
-rlietta  scintillante.  Sulla  terra  mormorano  i  rumori 
lontani  delle  cose  che  stanno  per  addormentarsi, 
uniti  al  sussurrar  lento  del  mare.  Nel  cielo  le  stelle 
si  affrettano  a  scintillare  per  vegliare  sul  mondo 
"hf  s'assopisce. 


Come  si  può  essere  triste  o  in  collera  davanti  a 
tante  belle  cose  ?  A  Trott  pare  ch'egli  dimentiche- 
rebbe tutte  le  sue  pene  e  le  sue  collere.  Come  sal- 
tella sul  mare,  il  raggio  di  luna  !  Come  è  bello, 
come  è  gaio,  non  d'una  allegria  che  vi  faccia  ri- 
dere :  ma  d'una  gaiezza  che  vi  riscalda,  dolce  ai 
cuore.  Il  raggio  ha  l'aria  di  venire  verso  Trott,  di 
esitare,  di  andarsene,  di  ritornare,  di  giocare  con 
lui.  Esso  viene  di  lassù,  dal  cielo,  ove  sta  il  Si- 
gnore... Come  è  scuro  !  La  notte  è  scesa.  Sarà  pre- 
sto ora  di  andare  a  dormire.  Verranno  a  cercare 
Trott  per  metterlo  a  letto.  E'  forse  necessario  ?  A 
che  prò  ?  Si  deve  dormire  cosi  bene  sotto  la  vòlta 
stellata  del  cielo  !  E'  una  sera  troppo  dolce  per  an- 
darsi a  rinchiudere  fra  quattro  muri.  Trott  si  mette 
lungo  disteso,  le  gambe  in  basso  verso  il  mare,  la 
testa  in  alto  fra  le  gambe  di  papà  e  mamma.  Cosi 
va  bene  !  Ecco  il  sonno  che  arriva,  librandosi  co- 
me un  grande  uccello  nero:  le  idee  se  ne  vanno 
come  le  rondini  in  cielo.  Fra  poco  sarà  addormen- 
tato. E  né  mamma,  né  Jane  sono  venute  a  far  dire 
le  orazioni  a  Trott  !  Bisognerà  che  le  dica  da  solo. 
Ma  ha  troppo  sonno,  dimentica  le  parole.  Il  Si- 
gnore perdonerà.  Oh  !  no,  c'è  una  cosa  che  bisogna 
che  eli  domandi  !  Una  cosa  tanto  importante.  Trott 
la  chiede  fra  di  sé,  cerca  di  ripeterla  :  ma  non  può  : 
s'addormenta.  Eppure  bisogna  che  il  Signore  gli 
dia  ascolto.  Fa  un  grande  sforzo Improvvisa- 
mente una  piccola  vocina  distoglie  papà  e  mamma 
dai  loro  gravi  pensieri,  e  viene  a  picchiare  alla 
porta  dei  loro  cuori. 

—  Caro,  Dio  mio  !  mi  fa  tanto  male  che  papà  sia 
in  collera  con  mamma  !  Se  voi  sapeste  quanto  mi 
fa  pena  !  Vi  prego,  fate  che  non  lo  sia  più,  perchè 
non  abbia  più  paura,  e  nerché  quelle  terribili  cose 
che  voi  sapete,  s'allontanino  da  me,  che  sono  tanto 
piccolo  !  Fate  che  possa  di  nuovo  voler  tanto  e  tan- 
tj  bene  a  papà  e  mamma  :  perché  vedete.  Dio  mio 
buono,  quando  sono  così,  provo  tronno  pena,  ed  ho 
tanto  paura,  perchè  sono  piccolo.  Amen. 

Una  gran  pace  solenne  cade  dal  cielo  scintillante. 
Il  mare  sussurra  lento  la  sua  dolce  p  tranquillantp 
canzone.  Il  sorriso  della  terra  assopita,  risponde  ai 
sorriso  calmo  delle  stelle.  E  la  voce  dì  Trott  echeg- 
giò come  una  piccola  voce  secreta  e  molto  forte 
che  sta  al  fondo  di  tutti  i  cuori.  Papà  s'è  chinalo 
verso  mamma,  e  le  ha  preso  la  mano  fra  le  sue. 
Essa,  lentamente  si  avvicina  a  lui  e  gli  appoggia 
la  testa  sulla  spalla,  singhiozzando  sommessamen- 
te. Si  scambiano  poche  parole  ;  e  il  perdono,  la 
confidenza  e  la  buona  volontà,  sorgono  e  si  span- 
dono come  un  volo  dì  farfalle  notturne. 

Trott  è  in  letto.  Socchiude  gli  occhi,  e  vede  due 
visi  chini  su  di  luì,  l'uno  vicino  all'altro,  guancia 
a  guancia.  Sorrìde  Vagamente  e  si  riaddormenta. 
Che  bel  svegliarsi  domani  \. 

A.    LICHTENBERGJBR. 
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ht  Sapone 


U  più  famoso  sapone  inglese. 

S  vestiti  durano  di  più  se  lavati  con  Sapone  Suniig^ht. 

Non  corrodono  i  peli  delle  stoffe  di  lana,  né   l'appretto   della 

biancheria. 
Quando  lavate,   la  prossima  volta,  lasciate   da   parte  gli   altri 
saponi  di  qualità  cattiva  e  non  puri  e  provate  il  Sapone  Sunlight 

e  il  metodo  "Sunlight.*' 
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.^11  ISTITUTO  AERO-ELETTROTERAPICO  DI  TORINO 

I3e>r    le*.     <^K.».fet.    desìi*? 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

dei  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

DiretloTe  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  n  nel  Policlinico  Generale  dì  Tonno. 

Via  della  Zecca,  S7,  piano  terreno 


E'  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  comvleta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  n  base  la  correziouf 
delle  lesioni  stati  co. dinamiche  degli  Apparati  Resjpiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
xtessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte, 
rata  funzioììalità  mercanica  che,  in  grado  ora  meno  grave^  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuninrìite  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissiml  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  rnrhnniro  (per  le  malattir»  del  cuore  e  dei  vasi) 
Correnti  ad  alfa  frequenza,  Esocardio,  ecc..  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare  ,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul. 
tati  ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia.  Radiografìa  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalie  15  alle  17 

PER    GLI    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE:     Domenica    e   Giovedì. 
Con  nltazioni    (dalle   17   alle    19)   e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


^^ 


Ila  sorellina  di  Trott 


Capitolo  I. 
Presentazione. 

Trott  ha  una  sorellina.  Era  ora  ! 

Una  sera,  non  si  può  con  esattezza  precisare 
•luando,  ma  un  bel  po'  di  tempo  fa,  una  sera,  in 
quell'ora  in  cui  si  sta  così  bene  al  calduccio,  pres- 
so al  fuoco,  colla  lampada  accesa,  nell'ora  in  cui 
VI  assalgono  col  scendere  della  notte  i  pensieri  te- 
neri e  anche  un  pochino  tristi,  una  sera  sul  prin- 
cipio d'inverno,  mamma  prese  Trott  sulle  ginoc- 
chia e  dopo  averlo  accarezzato  un  pò,  gli  disse  : 

—  Trott,  saresti  contento  di  avere  un  fratellino  ? 

Trott,  intento  a  gingillarsi  colla  catena  dell'oro- 
logio della  mamma,  dopo  aver  riflettuto  un  mo- 
mento, rispose  : 

—  No,  grazie  ;  se  è  per  farmi  un  piacere,  prefe- 
rirei che  mi  comperaste  una  tartaruga  viva.  Perchè 
tu  capisci,  bisognerebbe  ch'io  gli  prestassi  i  miei 
giocattoli,  e  me  li  romperebbe  :  e  ciò  mi  secche- 
rebbe assai. 

La  bella  mammina  di  Trott  si  mise  a  ridere,  e 
cercò  di  dimostrare  a  Trott  quanto  sarebbe  invece 
divertente  di  avere  un  fratellino  col  quale  poter 
giocare  e  dargli  il  buon  esempio...  Ah,  sì,  certo  ; 
bisognerà  esser  buoni  per  due...  Trott  sospira.  E' 
già  così  difficile  esser  buoni  per  uno  ;  figuriamoci 
per  due  ;  è  semplicemente  impossibile.  Trott  lo  spie- 
ga alla  sua  mamma,  la  quale  ride  più  ancora  di 
prima. 

In  quel  momento  entra  il  papà  di  Trott.  Mamma 
gli  racconta  le  idee  del  suo  bimbo  ;  ed  eccolo  an- 
che lui  a  ridere.  E' strano  come  i  grandi  alle  volte 
ridano  delle  cose    le  più  serie... 

Papà  interroga  Trott: 

—  Preferiresti  una  sorellina?... 

Trott  esamina  gravemente  tutti  ?  lati  del  proble- 
ma. Una  sorellina?  Sì,  forse  sarebbe  più  diverten- 
te. Maria  de  Milly  è  tanto  carina:  ieri  gli  portò 
una  caramella  di  zucchero  d'orzo,  quasi  intera.  Si, 
Trott  preferisce  le  bambine.  E  poi  sono  meno  forti 
dei  maschi,  e  allora  se  ci  si  bisticcia...  Mamma  e 
papà  sono  dietro  a  discorrere  tra  di  loro,  tutti  as- 
sorti. La  vocina  acuta  di  Trott  ferisce  loro  il  tim- 
pano: 

—  Allora  papà,  se  ti  fa  lo  stesso,  preferirei  una 
sorellina. 

—  Bene,  tanto  meglio  ;  non  dimenticarti  di  chie- 
derne una  al  Signore  tutte  le   sere. 

E  Trott,  così  fece  tutte  le  sere...  Cioè,  tutte  le 
sere,  no.  non  potrebbe  giurarlo.  Ci  sono  certe  se- 
re, lo  sapete,  in  cui  si  ha  talmente  sonno  che  non 
si  sa  bene  ciò  che  si  dice.  Allora,  forse...  quelle  vol- 
te... Le  orazioni,  certo  si  dicono,  masi  dicono  fra  di 
noi...  però  tutte  le  sere,  in  cui  non  s'addormentava 
subito,  lo  ha  fatto  sempre,  ed  ha  spiegato  bene 
al  Signore  come  deve  essere.  Bisogna  che  sia  mol- 
to bella  e  molto  buona,  non  grande  come  Trott,  e 
deve  piacerle   la  camp,  e    per  nientp   le  frutta.   V. 


cosi  Trott  le  darà  tutta  la  sua  porzione  di  carne, 
e  lei  in  cambio  le  frutta.  E  poi  bisognerà  che  si 
chiami  Policarpa.  Trott,  non  si  sa  il  perchè,  ci 
tiene  molto  a  questo  nome.  Mamma  si  ribellò  a 
quest'idea.  La  sorellina  si  chiamerà  Lucette.  Che 
brutto  nome  !  E'  un  nome  da  cane.  Policarpa  è  as- 
sai più  bello.  Basta  che  sia  molto  più  piccola  di 
Trott  e  non   le  piacciano  le  frutta... 

D'altronde,  da  qualche  giorno,  Trott  ha  alquan 
to   dimenticato  la  sua  prossima  venuta.   Sono  av 
venute  tante  cose  che  è  scusabile.  Mamma  era  un 
po'  stanca  ed  anche  mezzo  ammalata  ;  allora  dissr 
a   Trott   che   la   signora   di   Tréan,   quella   vecchia 
signora  cieca,  che  abita  in  quel  chalet  rosso  sulla 
scogliera,    lo    aveva    invitato    ad   andare    qualche 
giorno  con  Jane,  da  lei.  E'  molto  gentile  la  signora 
di   Tréan,    però   Trott    avrebbe   preferito   rimanere 
colla  sua  mamma  che   non   ha  mai  lasciato...   Ed 
essa  pure,  poveretta,  lo  abbracciò  cosi  stretto,  pri 
ma  di  lasciarlo,  come  se  non  dovesse  vederlo   più  ! 
Eppure  bisocnò  partire.  Deve  essere  tutto  preparato 
prima,  per  la  signorina  Lucette  (che  brutto  nome  !: 
e  Trott  non  ritornerà  a  casa   che  dopo  il  suo  ar 
rivo.    E' una    vera    principessa,    quella   signorina! 
La  balia  è  già  li,  che  l'aspetta  ;  una  donna  enorme 
che  non  sa  parlare  quasi  il  francese  e  che  ispir;t 
a  Trott  un  rispetto  proporzionato  alle  sue  dimen 
sioni.  La  culla  pure  è  già  preparata.  Non  manca 
che  lei.   Non  è  gentile  che   i   bambini  facciano  a 
spettare  i  grandi.  Tutti  i  giorni  Trott  va  a  fare  una 
visita,    alla    sua    mammina  ;    l'abbraccia    in   fretta 
e   furia,   e  poi  va   a   guardare   in   tutti    gli   angoli 
della  casa  se  essa  non  sia  nascosta.  Mai  nulla  !  Do 
PO    la    sua   visita,    Trott   ritorna   dalla    signora   di 
Tréan,  e  pensa  ad  altro. 

La  signora  di  Tréan  è  buonissima.  Trott  le  vuo 
le  molto  bene,  benché  alle  volte  ne  abbia  un  po' 
di  paura,  in  causa  dei  suoi  occhi  che  non  ci  ve- 
dono. Tutte  le  sere  rimane  seduto  accanto  a  lei 
per  un  bel  pezzo  davanti  al  fuoco  che  scoppietta. 
Qualche  volta  guarda  dei  libri  illustrati,  mentre  la 
signora  fa  la  calza,  altre  volte  invece  essa  gli 
racconta  delle  fiabe  magnifiche.  Quante  ne  sa!  E 
come  le  racconta  bene  ! 

Una  sera  Trott  ritorna  a  casa  preoccupato.  Egli 
è  ta'Imerite  assorto  nelle  sue  meditazioni  che  la  si 
gnora  di  Tréan  se  ne  meraviglia  e  l'interroga.  Che 
c'è  di  nuovo  ?  Ha  fatto  qualche  sciocchezza  ?  o  ha 
forse  un  po'  di  mal  di  ventre?  No,  non  si  tratta 
di  questo.  Trott  prende  la  parola: 

—  Signora,  vorrei  sapere  di  dove  vengono  i  barn 
bini,  .lane  dice  che  si  trovano  nei  cavoli.  Io  ho 
visto  l'immagine  di  una  cicogna  che  ne  teneva  uno 
nel  becco.  E  Bertrand,  il  giardiniere,  mi  disse  che 
si  comperano  sul  mercato  come  dei  passerotti.  Ma 
so  che  non  è  vero  niente  tutto  ciò.  Signora,  m 
dica  di  dove  vengono  ! 

La  signora  di  Tréan  risponde  dolcemente: 

—  E'  il  Signore  che  li  manda  la  notte,  di  nascosf<3. 
-;pnza.  che  nessuno  veda.  Un  angelo  li  depone  nella 
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culla  già  preparata.  B  )jisuj;iia  voler  loro  tanto 
bene  e  accarezzarli,  perchè  siccome  erano  in  para- 
diso, sono  mollo  melanconici  e  piangono  molto. 

Trott  pensa.  Quanti  bimbi  ci  devono  essere  in 
cielo  che  aspettano  di  nascere  !  Quanto  chiasso  de- 
vono fare  !  Allora  vuol  dire  che  i  bambini  cono- 
scono il  ibignore.  Lo  hanno  visto  !  E'  strano  !  "'Sic- 
ché la  sua  sorellina... 

In  (luel  momento  entra  Jane  per  portarlo  a  lei.  •, 
e  interrompe  le  sue  riliessioni. 

Questa  mattina  Jane  è  così  allegra  mentre  vppI'- 
Proit,   che  quasi  non  la  si  riconosce  più. 

—  Come  sei  curiosa,  o.cgi,  Jane  ! 
Jane  ride  e  dice  : 

—  Davvero  ? 

—  Che  cosa  c'è,  Jane  ?  Dimmelo...  dimmelo... 
-  bisogna  indovinare. 

—  hann  trovato  la  mia  trottola?  Il  cavallo  nero 
ò  fuggito?  ha  nevicato  dello  zucchero  candito  co 
me  nel  paese  di  Cuccagna? 

—  Ma  no.  signorino.  Cerchi  d'indovinare...  una 
cosa  che  si  aspettava....   Si  ricordi...  nella  culla.... 

—  La  sorellina  è  arrivala  ! 

Essa  è  là,  se  Trott  sarà  ben  buono  ;  oggi  nel  do- 
00  pranzo,  la  potrà  vedere.  Questa  notizia  lo  met- 
te fuori  di  sé.  P^inalmente.  eccola  la  sorellina  tan- 
to desiderata  ed  aspettata  !  Forse  bisognerà  portar- 
le un' giocattolo?  Però  non  11  cavallo  a  dondolo, 
perchè  sarebbe  capace  di  guastarlo.  La  bambola 
rosa,  forse?  è  tanto  brutta.  Il  grosso  pulcinella  e 
troppo  pesante.  Beh  !  a  casa  di  mamma  ce  ne  so 
no  tanti  giocattoli! 

Che  mattinata  lunga!  mezzogiorno  non  arriva 
mai  !  Finalmente,  Trott  ha  finito  la  colazione,  ed  ec- 
colo pronto  per  uscire.  Trott  salta  come  un  caprio- 
lo lungo  la  strada.  Quando  è  allegro,  ha  bisogno 
di  ridere  colle  gambe.  E  quest'oggi  non  le  può  te- 
nere a  posto,  tanio  ridacchiano;  vanno  a  destra, 
a  sinistra,  di  qua  e  di  là. 

Quanto  è  lenta  quella  Jane,  pare  una  lumaca  : 
Essa  lo  chiama  a  sé,  e  gli  dice  di  andare  più  pia- 
nino. Trott  non  le  dà  retta.  Ha  torto.  Di  lì  un  mo- 
mento eccolo  disteso  lungo  in  terra,  col  ginocchio 
graffiato.  Jane  lo  tira  su,  lo  sgrida,  gli  toglie  la 
polvere,  e  lo  piglia  per  mano.  Si  é  calmato. 

—  Senti,  Jane,  la  sorellina  non  conerà  mica  tan- 
to in  fretta  quanto  me,  non  è  vero? 

—  No,  non  precisamente  cosi,  signorino,  si  ras- 
sicuri. Meglio  così  ;  almeno  quando  giocheranno 
a  rincorrersi,  Trott  potrà  prenderla  sempre  quan- 
do  vorrà  e  lui  non  si  lascerà  acchiappare  che  al 
momento  in  cui  gli  converrà.  Non  potrebbe  an- 
dar meglio  !  Poiché  non  si  metta  poi  a  piagnu- 
colare... 

—  Jane,  credi  bene  che  sarà  buona,  perchè  altri 
menti  le  darei  uno  scappellotto... 

—  Guardi  piuttosto  di  star  buono  lei  !  Ma  vedete 
un  po'  che  cuore!  parlare  di  picchiarla!  Povero 
tesorino  ! 

Trott  è  offeso.  Jane  non  capisce  mai  le  cose  pel 
suo  verso.  Figuriamoci  se  intende  di  picchiarla  su- 
bito ;  può  darsi  col  tempo,  domani  forse. 

—  E  badi  bene  entrando  in  casa  di  non  far  chias- 
so I  La  mamma  è  molto  stanca,  e  forse  bebé  dor- 
mirà... 

Quanto  é  noioso  !  Trott  avrebbe  tante  cose  da 
raccontare  alla  sua  mamma.  Ieri  ha  trovato  una 
bella  conchiglia  rosa;  poi  ha  tenuto  per  un  pezzo 
la  briglia  del  cavallo  nero:  poi  bisogna  pur  con- 
fessarlo, ha  fatto  uno  strappo  ai  suoi  pantaloni, 
non  a  quelli  nuovi  fortunatamente.  Eccoli  davanti 
alla  porta  del  giardino.  Trott  '  entra  tranquillo  e 
serio;  si  sente  preso  da  una  specie  d'inquietudine. 
Dopo  tutto  egli  non  lo  conosce  affatto  questo  pic- 
colo per.sonaggio.  E  appena  Jane  tira  il  cordone 
del  campanello,  quasi  quasi  vorrebbe  prendere  le 
gambe  al  collo  e  andarsene...  Che  sciocchezza!  Te- 
resa, la  vecchia  cuoca,  viene  ad  aprire.  Essa  ha 
riconosciuto  la  voce  di  Trott. 

—  Ebbene,  signor  Trott.  (luesta  volta  la  conosce 
rete  la  vostra  sorellina!   Ma  per  carità  fate  piani- 
no. La  vostra  mamma,  vuol  vedervi  subito.  Salite 
^•enza  far  chiasso. 

rrott  sale  le  scale,  sempre  più  commosso.  In  tut- 


ta la  casa  re.gna  un  gran  silenzio  che  vi  stringe  in 
gola.  liisogna  che  aspetti  nel  corridoio,  Jane  de- 
ve prima  andare  a  vedere  se  può  entrare  dalla  sua 
mamma.  Trott  aspetta  quindi  un  bel  po'.  E'  ui. 
po'  preoccupato.  Sarebbe  l'ora  di  far  merenda.  . 
Ma  ecco  papà. 

—  Papà! 

—  Zitto.  Vieni  da  mamma.  Essa  è  ammalata.  Le 
darai  solo  il  buon  giorno,  e  poi  te  n'andrai. 

Tutto  ciò  non  è  allegro.  Papà  non  ha  la  sua  bei 
l'aria  dei    giorni  in   cui  è  vestito  del    suo  grande 
uniforme  d'ufficiale  di  marina.    E'   tutto   in  disor 
dine,    ha   gli   occhi   rossi,    è   spettinato,    vestito  d: 
traverso.  Che  scompiglio  per  questa  piccola  persoti 
Cina!  Trott  è  scontento... 

La  camera  di  mamma  è  quasi  buia.  Si  sente  odo 
re   di  farmacia.  Mamma  è  in  letto,   pallida,   palli 
da.    Ha   l'aria  tanto    stanca...    Un    leggero    sorriso 
ie  sfiora  le  labbra  mentre  Trott    si  avvicina  a  lei 
Si  china  su  di  lei,  per  abbracciarla,  e  le  mormora 
macchinalmente  : 

—  Sai,  mamma,  ho  trovato  una  bella  conch... 
Papà  lo  fa  tacere,  lo  abbraccia  e  lo  rimette  iieliè 

mani  di  Jane  nel  corridoio.  Si  trova  in  pieni, 
giorno,  tutto  disorientato.  Qra  bisogna  andare  a 
vedere  la  sorellina.  Bene!  questo  sarà  più  diver 
tente.  A'Imeno  potrà  saltare  e  ridere.  Zitto!  la  so- 
rellina dorme.  Che  pigrona!  Trott  non  starà  molto 
a  risvegliarla.... 

—  Se  fate  chiasso,  signorino,  vi  mando  fuori  sui 
momento. 

Trott  promette  di  star  buono.  'Va  lungo  i'I  corri 
dolo,    sulla    punta   dei   piedi.    Jane   picchia   a  un . 
porta.   L'enorme  balia,  compar  fuori;  essa  sorride 
scoprendo  i  denti  da  cannibale,  che  impressionano 
Trott,  e  gli  dice  : 

—  Pépétòtò. 

Trott  si  ferma  interdetto.  Che  sia  un'ingiuria? 
Che  succederà?  No!  La  nutrice  è  deli'Alzazia.  Essa 
vuol  dire  che  bebé  fa  dodo  (dorme).  Trott  cosi  ras- 
sicurato entra  nella  stanza  e  si  dirige  verso  una 
gran  culla  rosa.  La  balia  apre  le  cortine,  Trott  si 
china  e  vede... 

Vede  una  specie  di  mela  cotta,  tutta  rossa  e  rai 
trappita,  con  delle  protuberanze  e  dei  buchi;  cosi 
schiacciata   come    se  ci    fossero    seduti  sopra.    Ha 
delle  microscopiche  manine  da  vecchietta,  tutte  ros 
se  e  rugose.  Ha  un  aspetto  così  vecchio,  miserab; 
le,  rattrappito...  Trott  è  costernato. 

—  Pelpèpè!  dice  la  balia. 

Trott  alza  la  testa  con  esitazione,  poi  getta  unu 
sguardo  sul  bebé  che  continua  a  dormire.  Questo 
m.ostricciatolo  è  dunque  'la  sua  sorellina! 

~  Ebbene,  signor  Trott.  che  ne  pensa  della  sua 
screllina? 

—  Non  credi,  Jane,  che  rimandandola  subito  iii 
dietro,   il  Signore  la  cambierà  con  un'altra  meno 
brutta? 

Jane  è  indignata,  essa  carica  d'improperi  il  pò 
vero  Trott;  ma  egli  non  se  ne  dà  ner  inteso  e  con- 
tinua a  guardare  la  piccola  bambola  rossa.  Quanto 
è  brutta!  .Sì,  sì.  Lucette  può  andare  per  lei!  Pali 
carpa  sarebbe  stato  un  nome  troppo  bello.  Guar 
da!  guarda!  ora  si  muove!  E'  più  interessante.  Pos 
sono  dunque  muoversi  queste  piccole  cose?  K 
poi  si  direbbe...  si  davvero:  le  palpebre  si  alzano, 
si  vedono  apparire  due  occhi  tondi  da  pesce,  senza 
bianco,  vaehi.  incerti...  Guarda!  Guarda!  stringe 
le  bocca.  Bisogna  essere  cortesi.  Trott.  un  po'  inti- 
midito, dice  a  bassa  voce  : 

—  Buon  giorno.  Lucette. 

Essa  non  risponde.  .Ah.  sì.  ecco  che  fa  una  smor 
fletta. 

—  Ouin...in..in..-in... 

Trott  fa  un  passo  indietro.  Si.  non  c'è  che  dire, 
risponde  bene!  Trott  si  sente  la  testa  confusa.  Co- 
me! la  sorellina,  ha  una  simile  voce!  Si  direbbe  la 
bambola  di  Maria  de  Mi';iy.  che  grida  quando  le 
si  preme  il  ventre;  solo  che  la  sua  voce  è  più  brut 
ta  e  più   forte. 

La  piccola  c;:eaturina  strilla  con  tutta  la  sua  for 
za  colla  sua  piccola  voce  di  pulcinella  raffreddato. 
La  balia  se  la  prende  fra  le  braccia,  la  scuote.  I.'i 
dondola. 
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—  Oh  !  Gesù  bambino,  perchè  è  tanto  brutta? 

Essa  agita  le  sue  manine  come  se  volesse  strap- 
parsi gli  occhi  e  il  naso.  Quattro  miserabili  ca- 
pelli errano  su  un  cranio  nudo,  tremolante...  E 
lire  che  nessuno  si  meraviglia,  che  trovano  tutto 
'■io  naturale.  Possibile  che  gli  altri  bebès  siano 
l'.osi  ?  E  dire,  che  quest'orribile  piccola  cosa  viene 

lai  paradiso  ! 

Trott,  se  nera  dimenticato.  Si  sente  preso  da  un 
r-ispetto  inatteso.  Ieri  ancora,  era  cogli  angeli...  col 
signore. 

—  Bisogna  andar  via,  signorino.  Saluti  la  sorel- 
';na.  La  sorellina,  si  è  quetata,  e  se  ne  sta  tutta 
rranquilla  nella  sua  culla.  I  suoi  occhi  guardano 
lìsso  il  soffitto.  La  nutrice  parla  con  Jane.  Biso- 
-cna  profittar  jìel  momento.  Si  avvicina  alla  piccola 
creaturina,   l'abbraccia,    benché   questo  lo  disgusti 

m   po',   e   mormora  contro   alla   minuscola  orec- 
•hina  : 

—  Il  Signore    come  sta  ? 
Nessuna  risposta. 

-  Era  bello  lassù  in  paradiso? 
Nessuna  risposta. 

—  E'  vero  che  il  Signore  ha  una  lunga  barba 
.)ianca  ? 

Nessuna  risposta.  Sì,  sì  !  ecco  la  bocca  che  si  a- 
•)re.    Trott   si  allontana   precipitosamente. 

—  Ouin-in-in-in... 

—  Eccovi  diggià  dietro  a  farla  piangere,  signor 
i'rott.   Presto,  presto,  andiamocene  via... 

Trott  e  .Jane  camminano  l'uno  accanto  all'altra. 

—  Ebbene,  ha  fatto  la  conoscenza  colla  sua  sord- 
ina ?   Povero  tesorino  ! 

Trott  dice: 

—  Trovo  che  è  troppo  brutta. 
Jane  esclama  indignata: 

—  Via,  è  troppo  grossa  questa  !  Lei,  era  assai, 
issai  più  brutto,  signorino  ! 

Trott  diventa  rosso:   è  offeso.  Vorrebbe  risponde- 
e.    Jane    non  era  ià   quando   nacque.  Allora   ave- 
ano   un'altra    bambinaia....   ma   la   sua   lingua   si 
•onfonde.  Tacerà.  Sarà  più  dignitoso. 

Sono  giunti  a  casa.  Trott  è  seduto  accanto  al  fuo- 
'0,  vicino  alla  signora  di  Tréan.  Essa  le  chiede 
'•olla  sua  dolce  voce: 

—  Ebbene.  Trott  !  hai  visto  la  tua  sorellina? 
Trott  risponde  freddamente: 

-  Sissignora. 

La  signora  di  Tréan  è  cieca  ;  ciò  nonostante  vede 
Mna  quantità  di  cose. 

—  Non  sei   forse  contento   che  sia  venuta  ? 
Trott  risponde  svogliatamente: 

—  Sì,  sì,  sono  molto  contento. 

-  Eppure,  carino,  si  direbbe  di  no.  Raccontami 
-Il  quello  che  ne  pensi. 

Trott   dà  l'acqua  al  mulino. 

-  E'  brutta.  Ha  degli  occhi  torbidi.  Si  gratta  il 
viso.  E'  troppo  rossa.  Poi  non  è  per  nulla  gentile. 
Trott  le  chiese  qualcosa  sul  Signore  e  sul  paradiso, 

ed  essa  non  ha  voluto  rispondere.    Ha  fatto  solo- 
■luin-ouin.  E'  brutto  ciò. 

La  signora  di  Tréan  sorride.  Prende  il  piccolo 
sulle  sue  gmocchia,  gli  racconta,  gli  spiega,  che 
futti  i  bambini  sono  così...  Possibile  ? 

—  E  poi,  vedi,  Trott  mio,  tutti  i  bimbi  piccoli  ap- 
i-ena  nati,  non  sanno  parlare,  perciò  non  possono 
<\n-  nulla  degli  angeli  e  del  Signore;  sono  tristi 
■''■  piangono  perchè  si  ricordano  di  loro  e  delle 
iielle  cose  che  vi  sono  in  cielo. 

Trott  ha  capito.  Certo  dev'essere  assai  più  bello 
vedersi  cullare  da  un  angelo  che  da  quella  brutta 
^Tossa  balia.  E  poi  non  poter  parlare  e  correre, 
questo  dev'essere  terribile  davvero  !  Trott  si  sente 
inorridire  al  solo  pensiero.  E  preso  da  un  impeto 
di   buoni   sentimenti,  dice   alla  signora  di   Tréan- 

—  Farò  di  tutto  per  essere  gentile  colla  mia  so- 
rellina, perchè  non  debba  rimpianger  troppo  sxU 
:ingpli. 


Capitolo  II. 
Tribolazioni. 

—  Toc,  toc. 

—  Chi  è  ? 

—  Posso  entrare  a  dare  il  buon  giorno  alla  mia 
sorellina  ? 

La    signora    Prudent,    la   signora   che    cura    la 
mamma  dacché  è  ammalata,  socchiude  l'uscio. 

—  Tornate  di  qui  un  momentino,  omettino.  Ora 
sta  pigliando  il  bagno.  Nel  frattempo  andate  a  sa- 
lutare la  vostra  mamma. 

Trott  s'avvia  pazientemente  verso  la  porta  di 
mamma. 

—  Toc,  toc. 

La  voce  di  papà  domanda  : 

—  Chi  è  ? 

—  Sono  io,  papà.  Posso  venire  a  salutare  te  e 
mamma  ? 

—  A  momenti,  piccino.  Mamma  è  dietro  a  fare 
la  sua  toilette.  Va  in  salotto.  Terrai  compagnia 
alla  signora  Ray  che  è  venuta  a  prendere  notizie 
di  bebé,  e  che  aspetta  tutta  sola. 

Trott  dà  un  gran  sospirone  e  ritorna  indietro 
E'  noioso  d'andare  di  qua  e  di  là  a  bussare  a  tutte 
le  porte,  e  di  venire  mal  ricevuto.  Trott  non  è  av- 
vezzo ad  avere  cosi  pochi  riguardi.  Per  fortuna  la 
signora  Ray  è  molto  gentile;  un  po'  canzonatrice 
alle  volte  ;  ma  sovente  porta  con  sé  dei  cioccolatini 
e  delle  pastiglie.  Trott  apre  la  porta  del  salotto,  la 
signora  corre  verso  di  lui,  saltareKandò  come  un 
uccellino.  E  prima  che  Trott  abbia  aperto  bocca, 
l'interroga  col  suo  leggero  accento  americano. 

—  Posso  andare  a  vedere   baby? 

Avrebbe  ben  potuto  salutare  Trott!  Trott  rispon 
de  asciutto,  asciutto  : 

—  No,  signora.  La  signora  Prudent  non  vuole 
che  si  vada  a  salutare  la  mia  sorellina. 

—  Dio  !  quanto  sono  seccanti  queste  donne  !  Tutte 
uguali.  Allora  dammi  delle  sue  notizie.  Sta  bene' 

Trott  risponde  con  aria  grave  : 

—  La  signora  Prudent  sta  benissimo. 
La  signora  Ray  batte  il  piede  in  terra: 

—  Ma  no.  sciocchino,  é  di  bebé  che  intendo  par- 
lare. 

Trott,  sempre  più  dignitoso,   risponde: 

—  Essa  sta  benissimo,  signora,  la  ringrazio. 

—  Qui,  vieni  a  sederti  vicino  a  me,  e  fammi  il 
suo  ritratto. 

Finora  neanche  l'ombra  di  cioccolatini.  Troti 
guarda  il  soffitto  con  aria  perplessa.  Bisognerebbe 
trovare  il  mezzo,  con  un'allusione  delicata... 

—  Essa  è  stranissima...  Si  figuri  che  non  le  pla- 
ce il  cioccolatte. 

Ed   accompao-na  queste  parole   con  uno  sguardo 
supplichevole  nella  direzione  della  tasca  della   si- 
gnora Ray.  Non  è  certamente  una  cosa  ben  fatta 
e  Trott  si  giudica  severamente:   ma  ha  tanta  vo 
glia  di   cioccolatto! 

La  signora  Ray,  non  capisce  l'allusione.  Ci  so 
no  dei  giorni  in  cui  i  grandi  sono  di  una  stupidità 
grapde!  Guai  se  Trott  fosse  così  stupido,  mentre 
gli  fanno  leggere  il  sillabario!  Chissà  miss  come 
lo  sgriderebbe.  La  signora  Ray  ride  del  suo  riso 
gaio,  che  ricorda  una  sonagliera  in  movimento, 
e  dice  : 

—  E'  straordinario.  Più  tardi  vedrai  che  le  pia 
cera.  Ma  dimmi  a  chi  somiglia?  A  papà  o  a 
mamma? 

Trott  diventa  rosso  d'indignazione.  Possibile  che 
quel  brutto  fagotto  possa  somigliare  alla  sua  mam- 
ma tanto  carina,  coi  suoi  capelli  biondi,  gli  occhi 
celesti  come  il  cielo  nei  giorni  più  sereni  e  le  sue 
truance  bianche  e  rosa  come  se  fossero  in  cera? 
E  neanche  a  nana;  papà  colla  sua  bella  barba  ca- 
stano-scuro.  e  i  galloni  d'oro  sul  berretto!  Trott 
risponde  sdegnosamente  : 

—  No.  signora,  essa  non  rassomiglia  punto  né 
all'uno,  né  all'altro.  Essa  somiglia  piuttosto  a 
quelle  cose  rosse  che  si  vedono  dal  salumiere. 

La  signora  Ray  getta  un  grido  d'orrore  : 
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LA  SORELLINA  1)1  TROTT 


—  E  la  voce  del  sangue.  Trott? 

ITott  non  sa  che  sia.  La  voce  del  sangue  !   Deve 
essere     terribilf .     Fortunatamente     un  altra     voce, 

—  Può  condurre  la  signora  Ray  da  bebé. 
Onesta    missione   rasserena    alquanto   '1  rott.    I  o- 

irebbe  condurre  la  signora  Hay  non  un  porta  do- 
ve visto  che  non  ne  conosce  la  strada  ;  ma  lui  la 
sa'  lui  che  non  è  che  un  bambino.  E  la  guida  con 
lui'aria  di  protezione.  Cammino  facendo  le  spiega 
come  bebé  non  sia  ancora  molto  bella,  che  non 
bisogna  otfendersi  se  non  darà  il  buon  giorno,  e 
mille  altre  cose...  Eccoli  nella  stanza  ;  Trott  passa 
svelto  davanti  alla  balia  che  gli  dà  .sempre  un 
senso  di  timore,  e  conduce  la  signora  Ray  vicino 
alla  culla.  Certo,  bebé  è  ancora  troppo  rossa;  ma 
dopo  tutto  è  una  cosa  rara  essere  cosi  coloriti. 
.Non  ricorda  che  Wili,  il  cocchiere  della  signora 
r.ordon,  che  possa  somigliarle.  E  trott  soggiunge: 

—  Guardi,   signora,  quanto  è  rossa. 

Ma  rimane  a  bocca  aperta,  col  più  completo  stu- 
uore  dipinto  in  volto.  Bebé  non  è  più  affatto  ros- 
sa' E'  gialla,  gialla  come  un  piccolo  cinese.  E 
straordinario.  Dovrà  rifarne  la  conoscenza!  Ora 
ohe  si  era  abituato  a  quel  fagottino  rosso!  Eccola 
ohe  non  è  più  così!  Bisognerà  ricominciare,  borse 
sarà  un  altro  bebé.  Ma  no,  ecco  lo  stesso  visetto 
contorto,  le  stesse  manine  magre  come  le  zam- 
pette d'un  uccellino,  e  lo  stesso  «  ouin-in  »  che  le 
esce  fuori  come  un  grido  di  guerra.  Cosa  è  dun- 
que successo?  Che  l'abbiano  dipinta?  No!  avrej> 
bero  scelto  un  colore  più  bello;  bleu  per  esempio. 
\llora  è  successo  cosi,  da  sé.  naturalmente?  E 
oambierà  ogni  giorno?  Domani  sarà  verde  o  viola. 
Trott  é  inquieto.  La  nascita  dì  quella  sorellina  e 
davvero  un  avvenimento  troppo  complicato.  Tutti 
i  momenti  succedono  delle  cose  che  vi  sconcerta- 
no Trott  si  guarda  attorno  con  una  specie  d'an- 
goscia, nell'apprensione  di  veder  apparire  dietro 
I  mobili  dei  diavoletti  dì  tutti  i  colori. 

—  Questa  bimba  ha  fame.  Non  è  ora,  balia? 
Vediamo!   le  si   dà  da   mangiare.  Cosa  dunque? 

.lei  cioccolatte,  del  pollo,  o  del  mìglio  come  ai  ca- 
iierini  ? 

Trott  guarda  con  interesse.  La  balia  s'avvicina  a 
bébé.  Dove  ha  la  sua  casseruola,  il  suo  piatto,  il 
cucchiaio,  e  la  forchetta?  La  balia  prende  bebé, 
che  fa  dei  gesti  curiosi.  Trott  rimane  confuso...  si 
sente  offeso  nel  suo  nudore,  diventa  rosso,  rosso. 
Via,  è  impossibile!  Che  succede?  Là!  Là,  è  trop- 
po! Trott  non  può  assistere  ad  una  simile  cosa... 

—  Ma  dovè  Trott? 

Trott  se  n'è  andato.  E'  sceso  in  giardino  e,  aspet- 
tando che  lo  si  riaccompagni  dalla  signora  de 
Tréan.  passeggia  pensando  con  stupore  a  quella 
straordinaria  sorellina  che  il  Signore  gli  ha  man- 
dato, che  strilla  continuamente,  che  passa  per  tutti 
I  colori  dell'iride,  e  che  ha  un  modo  così  straordi- 
nario di  prendere  i  suoi  pasti.  Trott  é  in  preda 
al  più  grande  smarrimento.  Un  vasto  ignoto  si  apre 
davanti  a  lui!  Mai  si  sentì  tanto  pìccolo,  come  da- 
vanti a  quel  pìccolo  essere.  Come  quando  si  ha 
paura  bisogna  ricorrere  a  Dio.  così  Trott,  dopo 
avere  accuratamente  disteso  il  fazzoletto  in  terra, 
per  non  sciuparsi  i  calzoni,  s'inginocchia  nel  viale 
del  giardino  e  prega: 

—  Mio  caro  Gesù  bambino,  fate  che  la  mia  so- 
rellina non  cambi  più  di  colore  a  questo  modo, 
che  non  sia  cosi  brutta,  e  che  non  pianga  tanto 
e  fate  pure....  (no,  è  troppo  difficile  spiegare  al 
Signore  la  faccenda  della  balia),  fate  pure  ch'io 
non  abbia  più  di  questi  spaventi,  e  che  mi  vo- 
gliano bene,  e  poi  che  non  succedano  più  di  quel- 
le   cose   straordinarie.    Amen. 

Finita  la  sua  preghiera,  Trott  si  nlza  in  piedi. 
si  dà  una  fregatina  ai  ginocchi,  e  coll'animo  un 
POCO  rasserenato  corre  a  .Tane  che  lo  chiama  per 
andare    dalla    signora    di   Tréan. 


CAPrTOL(J    HI 
Un  livido. 

Non  è  per  nulla  divertente  avere   una  sorellina. 
Proprio  no!  Proprio   no! 

Da  più  giorni  'Trott    è  tornato  a  casa  sua.  Ebbe 
ne.  tutto  va  di  traverso,  non  è  più  per  niente  la  ca- 
sa di  una  volta!    11  più  noioso  gli  e  che  bisogna 
semr)re   camminare    sulla    punta  dei    piedi,    senza 
far   rumore,   senza  correre,   senza   gridare.    Quella 
benedetta  sorellina  dorme  dalla  mattina  alla  sera 
Mamma  non   è  "iù   in  letto;  ma  sta  tutto  il  gioì 
no  diste.sa  sulla  cÌLaise  Longue.  Non  si  può  più  di 
vertìrsi    con   lei.   E'    sempre   stanca,   stanca!    Iroii 
aveva  una   bella   camera    per  sé     vicino   a  quella 
dì  mamma.    Ebbene,    lo   hanno    mandato  via,   per 
metterci  la  sorellina   colla  sua   grossa  balìa.  E  il 
povero  Trott    lo    hanno    relegato    al  secondo    pia 
no.   senza  tanti  complimenti,    senza  chiedergli    Sl- 
ciò  gli  conveniva.  E  siccome  la  sua  camera  attuale 
è  molto   Più  piccola  dell'altra,  così  hanno  lasciala 
tutti    ì    suoi    giocattoli    nellarmadio   di    sotto,    ed 
ogni   volta   che   va   a    cercarne   uno,    la   sorellin:i 
dorme,  e  non  glielo  danno,  b'na  volta  Trott  era  un 
gran  personaggio.    Tutta  la  casa  era  ai    suoi  co- 
mandi ;  ogni  suo  gesto  e  fatto  era  un  avveniinentu 
Teresa,    la   cuoca,    gli   dava   dede    .ghiottonerie  di 
nascosto,    e   Bertrand,    il   giardiniere,    smetteva   di 
rastrellare,   per  indicargli  ì  nidi  degli  uccelli.  Ora 
invece  Teresa     non  pensa   che   a  far  ridere  e  di 
vertire   la  sorellina,    e  appena   Bertrand   vede  ap 
parire  in  giardino  la  balia  con  Lucette,   le  va  die- 
tro. Nessuno  si  occupa  più  dì  Trott.  Eppure  egli  e 
molto  più  carino  di  quel  piccolo  fagottino.   La  so- 
rellina non  è  più  né  gialla  né  rossa,  è  vero;  ma  ha 
sempre  quel  visetto   da  vecchietta,   e  fa    le  stesse 
mossette  e  le  stesse  smorfie.  Essa  non  capisce  una 
parola  di  quanto  le  si  dice:  non  sa  dire  che  una 
sola   cosa:    «ouin-in».   Quando   non  dorme   e  noi; 
piange ,    si   é   sicuri   che   poppa  ;   allora   gonfia   le 
guancette,    le   vuota,    le    rigonfia,    le   rivuota.    Non 
pensa   ad  altro.  E'  un'ingorda.   E  poi  così  sporca  ' 
Non   si    possono  dare   dei    particolari!    Basta   dir. 
che  è  una  sudiciona!  Trott  invece,  luì  sa   parlare 
correre,   fare   delle    capriole,    dice   delle    favole,   e 
non  ha  bisogno  di  cambiarsi  ì  calzoni  tutti  i  mo 
mentì.    E  con  tutto   ciò,   non  c'è  forse  ragione  d' 
mettersi  di  malumore? 

Ma  Trott  non  è  di  cattivo  umore  solamente,  ha 
qualche  cosa  di  più.  Che  cosa  dunque?  Geloso  delln 
sua  sorellina,  no.  perchè,  a  modo  suo,  le  vuole  un 
gran  bene,   e  vorrebbe   che  fosse  sempre  contenta 
e    non   ha  l'ombra  d'un   cattivo    sentimento   versi • 
di  lei.  No.  Trott  non  è  geloso.  E'  solo  triste:  molto 
triste,  anzi.  Se   nessuno  s'occupa  più  dì   lui,  è  Sf 
gno   che  forse    papà  e   mamma   non   gli    veglioni' 
più  bene.  Ora  che  hanno  un  piccolo  bambino  nuo 
vo.  non  sì  occupano  più   dì  quello  vecchio.    Troti 
stesso,   quando   gli  venne   regalato    la    nuova   sca 
tola  dei  corazzieri  di  piombo,  mise  da  parte  quel 
l'altra  dei   turcos   che  non  erano  più  belli.  E  cosi 
succede   per   ì    grandi,    evidentemente.    Sì.    ora   lo 
hanno    completamente    dimenticato.    L'altra    ser;i 
papà  e  mamma  discutevano  se  sì  dovesse  dare,  e 
no,  l'acqua  di   calce  alla    bambina;   in  quel    mo 
mento  vennero  a  dire  che  il  pranzo  era  in  tavola 
Ebbene  ,  essi  si  alzarono  e  neanche  iiensarono    a 
Trott  che  era  in  un  an.goìo.  Per  caso  papà  nel  vo! 
tarsi  indietro,   se  ne  accorse:    «Su.    presto,   quasi 
quasi  ci   dimenticavamo  di  te!»    Dimenticare!   Ed 
è  papà  che  lo  ha  detto!  Si  scordano  di  Troll!  Due 
grossi   iagrimoni  caddero  nel   suo  niatto.   Per  for 
tuna  non  se  n'accorsero.  .Stavano  discutendo  anco 
ra  sull'acqua  di  calce. 

Trott  ha  il  cuore  pieno  di  malinconia.  Non  gn 
vogliono  più  bene:  sì,  forse  un  tantino  ancora:  ma 
non  come  nrima.  E  quando  si  è  stati  avvezzi  ad 
essere  molto  amati,  non  ci  si  contenta.  Trott  si 
sente  il  cuore  nieno.  come  quando  ha  mangiat" 
troppa  torta  di  nere. 
Oggi  poi.  tutto  andò  più  male  del  solito. 
Stamattina,   aveva   la   '^ìirì   lezione    rnn   miss    ert 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


eRli  era  un  uo'  di  cattivo  umore.  Ad  una  sua  os- 
servazione, benché  di  solito  e^li  sia  sempre  gen- 
tilissimo, le  rispose  male.  11  caso  volle  che  papà, 
passando  di  là,  lo  sentisse.  Trott  fu  messo  senza 
frutta;   e  c'era   la  panna  montata! 

Dopo  colazione.  Trott  era  impaziente  di  sfran- 
chirsi le  Kambe.  si  precipitò  fuori  della  stanza  da 
Dranzo  lasciando  sbatter  forte  la  porta  dietro.  La 
sorellina  si  svegliò,  e  mamma  esclamò:  Quel  Trott, 
e  addirittura  insopportabile! 

.Alla  sera,  rientrando  dalla  solita  passeggiata, 
era  quasi  notte,  e  per  conseguenza  nel  vero  mo- 
mento in  cui  si  ha  il  cuore  grosso,  e  si  sente  il 
ijisogno  di  essere  accarezzati,  Trott  volle  andare 
a  sedersi  accanto  alla  sua  mamma,  come  fa  di  so- 
lito, sulla  sua  poltroncina  vicino  alla  chaise  luna  uè. 
Nossignori!  .\l  posto  suo  c'era  Lucette  nella  sua 
culla.  E  mamma  era  talmente  intenta  a  farle  dei 
u'esti.  che  diede  appena  un  bacio  di  sfuggita  a 
Trott.  Allora  Trott  andò  lutto  solo,  vicino  alla 
lìnestra,  col  cuore  grosso,  grosso,  a  vedere  la  notte 
scendere  sul  giardino.  Poco  dopo,  venne  impà;  si 
-edetle  accanto  alla  bimba,  e  disse  a  Trott:  «  Co- 
me va,  piccino,  sei  imbroncilo?  »  e  si  mise  a 
chiacchierare  con  mamma,  al  di  sopra  di  bebé.  E 
Trott  si  rimpiattò  nel  suo  angolo  vieppiù  malin- 
conico. E'  certo,  certissimo,  ora  che  nessuno  gli 
vuol  bene  più.  Una  volta  quando  era  cattivo  lo 
sgridavano  un  poco,  poi  era  questione  finita,  lo 
abbracciavano  più  stretto,  e  quasi  quasi  si  .godeva 
'Tessere  stato  sgridato.  Ora  lo  sgridano  più  seve- 
ramente e  non  lo  accarezzano  più  aflatto.  Che 
larci?  E  pensare  che  una  volta  gli  volevano  tanto, 
tanto  bene!  E  quando  era  ammalato,  pareva  che  gli 
\olessero  più  bene  ancora.  Chissà  se  Trott  si  am- 
malasse ora... 

E'  un'idea.  Hanno  portato  via  bébé.  Nessuno  lo 
vede.  Papà  e  mamma  parlano  a  bassa  voce.  D'un 
tratto  Trott  sale  sulla  sedia,  appoggia  le  due  mani 
■sullo  schienale  e  si  dà  una  spinta.  La  sedia  cade 
a  terra  con  un  rumore  spaventoso,   e  Trott  rotola 

■  i  terra  in  mezzo  della  camera. 

Mamma  getta  un  grido  acuto.  Papà  si  precipita 
verso  Trott,  lo  rialza  e  s'affretta  a  guardargli  la 
fronte.  Ma  mamma  lo  vuole  lei  ;  se  lo  prende  sulle 
i;inocchia,  lo  ninna,  lo  accarezza,  lo  chiama  il 
>uo  piccolo  sventato.  Trott  piange  dalla  gioia  e 
lai  dolore,  perchè  ha  un  grosso  livido  sulla  fronte. 

—  Ma  come  hai  fatto,  poverino,  a  gettarti  così 
in  terra? 

Trott  non  può  rispondere.  Piange  troppo.  Final- 
mente riesce  a  proferire  in  mezzo  ai  singhiozzi: 

—  L'ho...   l'ho  fatto  apposta. 

Papà  e  mamma  si  guardano  meravigliati.  Che 
\uol  dire? 

Non  bisogna  mai  mentire.  Benché  sia  difficile, 
specialmente  quando  si  versano  tante  lagrime. 
Trott  spiega  la  cosa.  Voleva  capire  se  papà  e  mam- 
ma lo  amavano  ancora.  Egli  sa  benissimo  che  a 
lui.  vecchio,  non  possono  volere  tutto  il  bene  che 
vogliono  alla  sorellina  che  è  nuova...  ma  però  vo- 
leva sapere  se  gliene  volevano  ancora  un  pochino, 
'.osi,  ora  è  contento,  proprio  contento,  benché... 
Le  cataratte  si  riaprono  con  più  violenza  di  prima. 

Mamma  gii  passa  il  braccio  attorno  al  collo,  e 
:;li  asciuga  gli  occhi.  Papà  tiene  strette  le  sue  ma- 
nine nelle  sue.  Tutti  e  due  sorridono  ;  ma  d'un  sor- 
riso speciale,  più  tenero  ancora.  E  un'onda  di  pa- 
iole dolci  viene  ad  accarezzare  le  orecchie  ed  il 
cuore  di  Trott.  Egli  scopre  una  gran  cosa.  Non  .solo 
uli  vogliono  ancora  b€ne,  ma  gliene  vogliono  come 
urima,  tanto  quanto  a  Lucette.  Solamente,  si  sa, 
fAicette  è  piccola,  non  sa  dir  nulla,  non  ha  forze. 
Mlora  bi.^ogna  averne  molto  cura.  Trott,  lui,  è  rn 
ragazzino.  Ma  gli  vogliono  Tucruale,  preciso  bene. 
l*apà  solleva  in  alto  il  suo  bimbo  nelle  sue  brac- 
cia, gli  stampa  due  bacioni  sulle  gote,  e  gli  doman- 
;la,  guardandolo  bene  in  viso: 

—  E  ora,  è  consolato,  è  contento  il   mio  omino? 
E  Trott,  gli  occhi  rossi  ancora  e  la  bocca  sorri 

■  lente: 

—  Oh  si!  tanto,  tanto!  però  sono  contento  d'es- 
-prmi  dato  questo  colpo. 


CAPITOLO    IV. 

Una  buona  idea. 

Il  tempo  è  splendido.  Siccome  mamma  e  sem- 
pre un  po'  stanca,  papà  ia  condusse  a  fare  una  pas- 
seggiata in  carrozza.  Trott  e  la  sua  sorellina  sono 
installati  in  giardino  con  Jane  e  la  balia.  Trott 
gioca  in  terra  colla  ghiaia,  sceglie  i  sassolini  neri 
dai  bianchi;  se  li  fa  passare  da  una  mano  all'altra 
facendoli  saltare.  E'  un  gioco  molto  complicato, 
impossibile  a  spiegarsi  ai  grandi.  La  sorellina  è  in 
])raccio  alla  balia  che  la  pa.sseggia.  Di  tanto  in 
tanto,  l'adagia  nella  sua  carrozzella  da  giardino  e 
la  dondola  leggermente  per  farla  stare  quieta.  Non 
appena  usciti  papà  e  mamma,  ecco  comparire  Te- 
resa intenta  a  spennacchiare  un  pollo  che  tiene  in 
mano.  Si  é  pure  portata  con  sé  la  grattugia,  dei 
crostoni  di  pane,  una  scatola  rotonda  in  ferro  smal- 
tato per  preparare  del  pane  grattugiato.  Bertrand, 
il  giardiniere,  viene  a  piantarsi  là,  il  rastrello  in 
mano.  A  quanto  pare,  deve  raccontare  una  storia 
molto  comica.  Tutto  il  mondo  scoppia  in  gran  ri- 
sate e  getta  dei  gridolini.  Come  chiacchierano  ani- 
mati !  Trott  è  scontento,  non  gli  piace  sentire  a 
gridar  forte  così;  e  così  pure  mamma.  Non  sta  be- 
ne !  Vorrebbe  dire  qualche  cosa;  ma  sa  che  è  inu- 
tile, lo  manderebbero  a  farsi  benedire:  per  cui,  ben 
sommato,  è  meglio  tacere. 

Si  avvicina  alla  sua  sorellina.  Ma  come  fa  a 
dormire  con  tutto  questo  chiasso?  Dopo  tutto,  me- 
glio così!  almeno  starà  zitta:  perchè  appena  apre 
gli  occhi  si  mette  a  strillare.  Trott  ne  prova  pena. 
Che  abbia  sempre  male?  Hanno  un  bel  fregarle  il 
ventre,  batterle  leggermente  la  schiena,  scuoterla, 
darle  il  latte,  ninnarla,  passeggiarla!  Alle  volte 
nulla  riesce  a  calmarla.  Chissà  se  non  si  sbaglia- 
no? Chissà  che  invece  di  aver  male,  essa  abbia  dei 
dispiaceri.  Trott  si  ricorda  quello  che  gli  raccontò 
la  signora  de  Tréan;  che  cioè  i  bambini  sono  molto 
tristi,  quando  vengono  al  mondo,  perchè  non  ve- 
dono più  gli  angeli. 

Ora  é  un  fatto  che  nessuno  a  casa  somiglia  ad 
un  angelo.  Papà  é  bellissimo  ;  ma  però  é  tutt'altra 
cosa.  Mamma,  via,  potrebbe  avere  qualche  somi- 
glianza, ma  non  ha  le  ali.  Non  parliamo  poi  di 
(luesta  gentaglia  che  grida  e  schiamazza!  Jane  ha 
il  naso  e  il  mento  troppo  sporgenti  e  un  po'  di  baf- 
fi ;  la  balia  somiglia  tutta  ad  un  elefante,  Teresa 
è  troppo  vecchia  ;  Bertrand  è  sporco  e  puzza.  Ci 
sarebbe  ancora  Trott,  ma  egli  sa  benissimo  che 
non  è  un  angelo.  Tutt'altro  !  Ancora  ieri,  mamma 
gli  diceva  che  era  un  diavo'letto.  Nonostante  questo 
però,  la  signora  Ray,  l'altro  giorno,  disse  che  aveva 
la  figura  di  un  cherubino  ;  e  il  cherubino  è  un  an- 
gioletto. Quest'idea  lo  colpisce  e  lo  fa  pensare. 

Improvvisamente  Teresa  si  sente  tirare  pel  ve- 
stito. Si  volta  indietro. 

—  Che  vuoi,  carino? 

—  Vorrei  che  mi  deste  le  penne  del  pollo  ;  le  più 
grosse. 

Teresa  ne  fa  un  mazzetto  e  le  rimette  generosa- 
mente nelle  mani  di  Trott.  Peccato  che  non  siano 
bianche  !  Pazienza  ! 

-  Vorrei  un  pezzetto  di  spago, 

Bertrand,  fortunatamente,  ne  ha  appunto  uno  in 
tasca.  Non  potrebbe  andar  meglio  !  Trott  si  siede 
per  terra  e  si  mette  all'opera.  E'  diffìcile,  difficile 
assai  ;  ma  a  forza  di  fare  ci  riuscirà... 

Bertrand  intanto  racconta  alle  donne,  che  tra 
))(ico  passeranno  le  vetture,  di  ritorno  dalla  festa 
di  Saint-Didier.  Bisogna  vedere  che  toilettes  !  Po- 
trebbero andare  dietro  al  cancello.  Jane  dice  a 
Trott.  intento  nel  suo  lavoro  : 

—  Signorino,  badi  un  momentino  alla  bimba:  se 
pianeesse,  ci  chiami  :  noi  siamo  giù,  in  fondo  al 
giardino. 

—  Va  benissimo. 

Jane  si  toglie  il  grembiule,  afiìnchè  la  gente  pas- 
sando di  là.  non  la  prenda  per  una  bambinaia,  ma 
per  un'istitutrice  ;  e  la  comitiva  si  mette  in  cam- 
mino. Bertrand  fa  l'amabile  rolla  Italia,  che  fa  la 
vnzzosa 


Pacco  della  Ricchczza 

F^er  sole   L.   2,60 

tutti  ricevono  franco  di   porto  i    i6  premi   qui 
sotto  descritti  : 

1  La  ricchezza  delle  famiglie  dal  •!  I.IpIm.iì..  al 
*  dicembi'c  UKJ'i. 

2.  13  grandi  figarini  di  moda  a  colori,  lap- 
presculi  i  capricci  o  If  iiictainorlosi  della  moda  durante  i;{  amii. 
1890-92.  e  coi  quali  (iirniiiio  può  foniian'  tanti  iiuadri  artisiiij 
e  di  curiosità.  —  Premio  raro  e  di  sjrau  valore. 

3  Un  bellissimo  volume:  istruttivo,  morale,  ed n- 
eativo,  di  pagine  HKi  alle  ;{i)0  con  o  senza  ricche  illustrazioni. 

4.  Un  Album  per  ricamo,  J.'i  tavole,  con  a','i;innla 
ana  grande  tavola  di  lusso. 

5.  Il  Narcotico,  commedia. 

6.  Un  quadro  G4n1ì  rappresenta  ih  e  il  Sommo  Ponieli.c 
Fio  X  0  Papa  Le  ne  XIIT. 

7.  Lo  zodiaco  del  1902,  utilissimo  a  legirersi  ]u'v 
le  rare  cognizioni  che  in  esso  si  possono  apprendere. 

8.  20    cartoline  illustrate  assortite. 

9.  Un  piccolo  atlante  di  Geogratia  Universale  dei 
prof.  C.  F.  con  2('.  tacile  in  cromo-litogralia  e  oro  riccamente 
rilegato. 

""10.  Il  Segretario  per  tutti,  volume  di  pag.  128. 

11.  Il  linguaggio  dei  fiori,  riccamente  illustrala. 
di  pagine  186. 

12.  Oracolo  della  Sibilla  Cusiana,  volume  di 
pag.  96  per  divertirsi  in  società  e  per  conoscere  lecoseocenlle. 

13.  Oracolo  della  Sibilla  Cumana,  di  pag.  102. 

14.  Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno,  iidlis- 
simo  volume  allegro  ed  istruttivo  per  divertirsi  o  per  legalo. 

15.  Grande  carta  geografica  d'Ital  a  a  colori 
di  1  metro  per  cent.  "0,  pubblicata  a  L.  1. 

16.  Il  Grande  Bollettino  Generale  delle  li- 
quidazioni. 

In  caso  di  esaurimento  di  qualcuno  dei  premi,  vi-rià  so- 
stituito da  altri  libri  di  eguale  ed  anche  maggiore  valoie. 


MF"  Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo 
alla  Direzione  della  Rivista  «  LA  RIC- 
CHEZZA  »,    Corso  Magenta,    IO,    Milano. 


GREMBIALI 

a  L.  1,25  più  L.  0,25  per  trasporto. 

Questi  grembiali  sono  in  satin  nero  merct- 
lizzato  uso  seta,  pesantissimo  e  bello,  ricamati 
con  fiorami  di  seta  vera  di  grande  efìetto  ])cr 
regalo. 

Sei  grembiali  L.     8.10       Frane.. 
Dodici         »  »     15,60      ^i  pò»-»" 


Dirigere  Le  richieste  col  relativo  importo  alla  Pre- 
miata Prima  Casa  di  Liquidazione  Pe  - 
manente  Michele  De  Clemente,  Corso  A/a- 
genta,  io,  Milano. 


100.000  dozzine  di  Temperini 

ULTIMA  NOVITÀ 

sono  stati  bloccati  dalla  sottoscritta 
Ditta  e  si  mettono  in  vendita  ai 
Seguenti  prezzi: 

Uno  .  .  .  L  0,25 
Dodici  .  .  »  2,50 
Dodici  dozzine   »    22,90 


Franco  di  porto 
nel  Regno. 


Ciascun  temperino  può  essere  rivenduto  a 
L.  0,50  ed  anche  a  L.  i,oo  per  i  seguenti  suoi 
pregi  speciali  : 

I."  Invece  del  manico  in  un  pezzo  la  lama 
si  chiude  fra  due  mezzi  manici  in  metallo  bianco. 

2."  Aperto  il  temperino  diventa  un  coltello 
a  lama  fissa  impossibile  a  piegarsi. 

3."^  Può  essere  portato  in  un  taschino. 

4."  Ha  una  lama  di  acciaio  duro  e  taglien- 
tissima. 


Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo  atta 

Premiata  Prima  Casa  di  Liquidazione  Permanente 
Michele  De  Clemente 

MILANO  — Corso  Magenta,  10  —  MIL.AM) 


i\  Sela  CilCii 


a  L.  1,50  più  0,25  per  trasporto. 

Queste  sciarpe  sono  di  un  effetto  e  bellezza 
straordinari;  grandezza  m.  2  per  45  con  ricca 
fi-angia  :  disegni  a  palloncini  od  altro  nei  co- 
lori :  nero,  celeste,  rosa,  giallo,  paglia,  crema- 
verde  chiaro,  bleu,  ecc. 

Sei  sciarpe  L.  9.60  Dodici  sciarpe  Ij.  18.60 


Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo  alla  Pre- 
miata   Prima    Casa    di   Liquidazione   Prr 
manente   Michele    De    Clemente,  Corso  Ma- 
genta,  IO.  3Iil<ino. 


GRATIS  a  richiesta  si  spedisce  il  Bollettino  Generale  delle  Liquidazioni.  Volumi  illu.strati  di 
208  pagine,  con  migliaia  di  articoli,  nonché  hbri  dei  migliori  autori  moderni,  ribassati  del 
40,  del  50,  del   60,  del   70  e  dall'  80  per  cento. 


Dirigere  le  richieste  alla  Premiala  Prima  Casa  di  Liquidazione  Permanente  MICHELE  DE  CLEMENTE,  Corso  Magenta,  IO,  MILANO. 


VII 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Trott  resta  seduto  a  terra,  tutto  assorto.  Un'ala 
è  già  finita,  ed  ecco  l'altra.  Non  sono  perlettariienle 
ii;-'uali.  Mia  non  bisogna  essere  troppo  esigenti.  Si 
fi  quello  che  si  può.  Ora  si  tratta  di  attaccarle  die- 
tro; non  è  un'operazione  tanto  facile.  Trott  riscfiia 
(li  slogarsi  le  vertebre  del  collo  per  guai  da  re  gli 
■jmop'lati.  E'  terribile  !  E  dire  che  gli  uccelli  lo 
faniio  con  tanta  disinvoltura!  Finalmente,  grazie 
allo  spago,  è  a  posto.  Peccato  non  sapere!  Certo 
■  •i  somiglia.  L'essenziale  è  fatto.  Ora  ci  vorrebbe 
un  vestito  bianco.  Il  grembiule  di  Jane  è  fatto  ap- 
posta. Trott  se  lo  lega  atto  no  al  collo.  Bisogna 
far  presto...  la  bambina  comincia  a  muoversi.  Pre- 
sto, presto,  una  corona  !  La  scatola  di  ferro  sma'.- 
rato,  andrà  benissimo.  Non  entra  perfettamonte, 
ma  con  un  po'  d'attenzione,  tenendo  ben  ferma  la 
tosta...  Ci  vorrebbe  pure  un'arpa.  Trott  prende  la 
c:rattugia  ;  grattandoci  sopra  col  coltello  che  Ber- 
trand ha  scordato,  sarà  una  perfezione. 

—  Ouin-in-in  !... 

—  No,  no.  non  piangere  !  Aspetta  ancora  un  mo- 
iiientino,  sorellina  mia.  Essa  non  lo  vede.  Tutto  l'ef- 
fetto andrà  dunque  perduto'?  Trott,  spinge  una  se- 
'ìia  contro  la  carrozzieila  e  ci  si  arrampica  su.  Pia- 
llo aKa  corona!  Per  carità.  Ci  siamo. 

—  Guardami,  Lucette  ! 

Essa  ha  ben  altro  in  mente.  Tira  dei  gran  cal- 
cetti, si  agita...  è  li,  li  per  piangere....  Come  fare  ? 
.A.h  !  sì.  è  vero,  gli  angeli  cantano  suonando  l'arpa. 
Mnchè  si  tratta  di  suonaire  l'arpa  è  un  conto,  ma 
cantare  poi  è  un  altro  paio  di  maniche  !  Trott  non 
1^  famoso  per  il  canto,  ha  una  voce  orribilmente 
stonata.  Non  fu  impossibile  insegnargli  dei  cantici... 
Aspetta....  si  sente  in  giro  cantare  una  canzone 
tanto  bella...  .Alla  sorellina  certo  piacerebbe...  co- 
me è... 

E  con  dei  gesti  graziosi,  spiegando  tutta  la  forza 
dei  suoi  polmoni  Trott  si  mette  a  cantare.  La  bim- 
i)a  cessa  improvvisamente  di  muoversi  ;  si  direbbe 
ohe  i  suoi  occhi  incerti  si  fissano  con  simpatia  su 
l'rott.  Non  c'è  dubbio,  lo  guarda  davvero.  Cosa  vor- 
rà dire  questa  smorfìetta '?  Quando  vuol  piangere 
non  apre  la  bocca  in  questo  modo.  Non  piange  ! 
Non  piange  !  Ride  :  o  quanto  meno  sorride,  d'uno 
strano  sorriso  e  agita  le  mani  coll'aria  tutta  con- 
tenta. Trott  è  fuori  di  sé  dalla  gioia  e  dall'orgo- 
crlio.  Lui  solo  ha  indovinato  quello  che  voleva.  E 
si  mette  di  bel  nuovo  a  cantare. 

Le  vetture,  di  ritorno  da  Saint-Didier,  sono  pas- 
sate. Allora  le  donne  si  ricordano  di  Trott  e  di 
Lucette,  e,  sotto  l'egida  di  Bertrand,  ritornano  in- 
dietro. La  balia  che  cammina  in  capo  alla  fila,  si 
ferma  ed  escJama: 

—  Chèssu  ! 

E  tutti  e  quiittro  rimangono  immobili  dallo  stu- 
iiore  davanti  a  Trott.  trasformato  in  angelo,  gli 
occhi  al  cielo,  l'espressione  serafica,  grattando  la 
irrattugia  col  coltello,  urlando  con  voce  atrocemen- 
te falsa  una  Mnrseillaise  fantastica,  davanti  alla 
<nrellina  che  sgambetta  di  gioia. 

Capitolo  V. 
La  signorina  Lucette. 

ouando  si  domanda  a  Trott,  se  la  sua  sorellina 
'•  gentile,  e  se  si  diverte  molto  con  lei,  risponde 
scuotendo  la  testa  con  aria  grave  e  superiore: 

—  Lucette  è  carina  ;  ma  capirete  però  che  non 
'■  divertente  giocare  con  lei.  Essa  non  pensa  a 
I  uUa! 

E  quando  afferma  questo,  Trott.  senza  volerlo, 
commette  una  terribile  ingiustizia!  Giacché  non  c'è 
cervello  di  metafisico  astruso,  o  di  prestidigitatore 
calcolatore,  che  hivopi  con  maggior  intensità  di 
quello  della  signorina  Lucette.  Dal  giorno  in  cui 
per  la  prima  volta  mise  fuori  il  suo  primo  «  ouin- 
in-in  »  è  prodigiosa  la  quantità  di  cose  che  si  sono 
iiccumulate  dentro.  Certo,  non  si  può  dire  con  e- 
sattezza  ch'essa  pensi  o  capisca  ;  sono  parole  trop- 
po solenni  e  nello  stesso  tempo  troppo  ambiziose 
per  tradurre  i  fenomeni  semplicissimi  e  straordi- 
nariamente delicati  che  si  passano  in  lei. 

E'    difficilissimo    poterlo    spiegare    colle    parole 


grosse  che  si  adoperano  per  le  persone  che  i>oriuno 
la  bomba  o  dei  vestiti  di  seta.   «  Papà  »  e  «  mani 
ma  »  sono,  per  la  signorina  Lucette,  delle  idee  in 
linitamente  inaccessibili  altrettanto  quanto  la  gra 
vittizione  universale,   o  le  teorie  degli  economisti 
Eppure  essa  ha  un  modo  suo  di   pensare;  ma  su! 
inondo  che  intravede  e  sul   suo  stesso  pensiero  vi 
è  una  specie  di  nebbia  abbastanza  spessa,  e  quasi 
unifor.nie,    dove   vagano    delle   cose    poco    distinto, 
che  suggeriscono  delle  sensazioni  variabili,  molto 
confuse    nei    particolari  ;    ma    nette   e    precise   in 
quanto  si  tratta  di  sapere  se  siano  di  piacere  o  di 
dolore.  Quando  le  cose  del  di  fuori  colpiscono  pia 
cevolmente,    la    signorina    Lucette    approva    con 
guen-guen-guen  ;  quando  è  il  contrario,  con  :  ouin 
in-in.   E  vi   è   una  quantità  di  sensazioni  che  nor 
sono,   né  piacevoli,   né   spiacevoli,   appena  sentite, 
ch'essa  subisce  con  aria,  distratta.   Ma  ogni  giorno, 
il  numero  delle  cose  realm.enie  percepite,  aumenta 
prodigiosamente  e   la  nebbia  si   squarcia  in  lumi 
uose  vedute.  Qualche  volta   svegliandoci,   noi  sen 
tiamo  che  dei  sogni  vaghi,   fuggevoli,  si  sono  sfu 
mati  in  noi.  Nella   nostra  anima    vi  è  un  piccoli, 
fondo  torbido,   dove  qualcosa  passò  evaporandosi  : 
rimasta  troppo  poco  per  smuovere  la  nostra  pigra 
facoltà  di  sentire,   e  per  risvegliare  la   nostra  co 
scienza    intorbidita;   e   quando   ci   svegliamo,   essa 
ci  sfugge,  e  si  cancella  quanto  più  ci  sforziamo  di 
afferrarla.  Sono  appunto  delle  .sensazioni  di  quesK 
genere,     infinitamente    tenue,     variate,    numerose, 
che  colpiscono  la  facoltà  di  sentire  della  signorin.i 
Lucette.  Essa   non   ne  ha  coscienza,  non   le  sente, 
e  mai  nella  vita  se  ne  ricorderà  ;  ma  s'ammucchia 
no,  s'accumulano  ogni  giorno,  e  poco  a  poco,  for 
mcranno  come   una  piramide   che  emergerà  dal  Iti 
nebbia  generale.  E"  perciò  appunto  che  la  signori 
na  Lucette,   l'altro  giorno,  scorgendo  un  raggio  di 
sole,  si  mise  a  sorridere  essa  che  prima  di  allora 
non  vi  aveva  mai  posto  attenzione.  Dal  giorno  lon 
tano,  eppure  tanto  prossimo  ancora  della  sua  na 
scita,  si  è  fatta  in  lei  tutta  un'educazione  raffinata, 
complicata  e  intensiva.  Si  sono  formati  come  dei 
depositi  successivi  nella  piccola  macchina  per  sen 
tire  che  gli  angeli,  dopo  averla  posata  nella  cullo, 
le  diedero  ;  e  quello  che  vi  si  trova  ora,  non  è  an 
Cora  una   coscienza,   ma  è  qijalche  cosa  di  molti 
vivo,  energico  e  sviluppato. 

In  questo  momento  la  signorina  Lucette  è  cori 
cata  nella  sua  culla,  fra  la  sua  balia  che  cuce,  t 
la  sua  mamma  che  ricama,  distesa  sulla  sua  chaisc 
lonaue.  Si  svegliò  or  ora  da  un  buon  sonnellino. 
Essa  tiene  gli  occhi  fissi  in  alto,  contorce  le  sue 
mianine,  afferrando  successivamente  un  dito  dop( 
l'altro,  bavuschia  uenerosamente,  e  mette  dei  suo 
ni  come  un  porcellino  d'India  di  buon  umore.  St^ 
voi  volete  coprire  d  una  garza  spessa,  offuscare, 
allontanare,  arrotondire,  impreeisare  le  parole  di 
una  precisione  e  d'una  tecnica  assurda,  1  ragiona 
menti  ridicolmente  logici,  e  la  forma  infinitamente 
troppo  matematica  che  presterò  loro,  vi  farò  assi 
stere  alla  stilata  prodigiosa  dei  «  pensieri  »  clu 
s'affollano  disordinatamente  sotto  il  suo  cranio 
ahimé  !    sempre    spiumato. 

«  Ecco  della  luce,  va,  viene,  luccica,  accarezzo 
E'  òivertente.  Bisogna  mangiarla.  La  luce  è  bella 
Il  nero  è  brutto.  Da  questa  parte  c'è  la  luce.  E 
molto  bello,  è  mol'o  allegro.  Bisogna  mangiarla 
Di  là.  è  nero.  E'  brutto  il  nero,  fa  male.  Hou  !  hou  ' 
Ma  da  questa  parte  la  luce  :  puen,  guen.  guen. 

—  Balia,  aggiustate  i  guanciali  della  piccina 
A  forza  di  sgambettare,  di  dimenarsi,  ha  la  testii 
più   bassa  dei   piedi. 

«  La  luce  bisogna  prenderla  Non  si  muove  conn 
vorrei,  tutte  quelle  cosine  vengono  continuamentt 
a  graffiarvi  il  naso,  entrano  no.irli  occhi,  nell:' 
bocca...  bisogna  prenderla...  prenderla.  Ouin-in-in 

—  Pianino,  bebé. 

«  Dondola  bene;  è  come  la  nanna.  I  ditini  tv 
sati  sono  divertenti.  Bisognerebbe  prenderli.  E'  dif 
ficile.  Scappano  sempre.  Eccolo...  no.  non  riesco 
Bisogna  graffiare,  graffiare  tutto  quanto  si  può.  < 
molto  forte.  Che  male  !  Tanto  peggio  !  Graffiamo 
Fa  bobò.  Ouin-in-in.  » 


Libreria  d'occasione    Luigi    Perreila,  Via  Manzoni,  20,  Milano. 


LBBRI 

a  prezzi  ridotti 


1  Barone  di  Malt^an  in 
Sardeg^na,  con  un'appen 
dice  Mille  iscrizioni  leiii- 
cie  f]eiri?ola,  traduzione 
<lal  tedeseo  con  note  de 
Cav.  Giti..\e/)pe  Prunas-ToUi. 
j^r.  voi.  in-16,  pag.  690  co'i 
molte  ili.  L.  8  per  L.  2/50 

»t  ria  d'Etiopia  di  <:us  a 
Ermeneqililo.  volume  in-!G 
|,.  300  L.  2.50  i-er  L.  0,7£ 

'aolina,  racconto  s  irlo  'li 
Enfici)  Cu.^i  \  voi.  in-i'i.  di 
p,  384.  L.  3  per  .     L.  0,75 

Jet  eiatxir'  In -lese  (uia- 
nuale  .storico  della),  dal'e 
origini  al  tempo  preseiit 
dei"f'-o/;  A.  R.    Levi,    voi 
in  16,  pag.  264,    L.  2,50  pò 
L.  1,- 

ja  vita  qiial'è,  bozzetti  v 
racconti  di  Getnma  G  or^m- 
nini.  Vili,  in-16,  pagine  2il(i 
L.  2.50  per.    .    .     IJ.  0,7£ 

)a  Barcellona  a  IVTadi'id. 
appunti   di  un  giornalista 
in  Spauna,  di  .-).  Barattuìii 
voi.  in-16,  pag.  148.  L.  1.25 
per L.  0,5C 

jTiig'i  II  re  di  Baviera. 
ricordi    della    sua    vita    e 
descriz  one    dei   suoi    ca- 
ie li,  por  cura  di  A.  Cowtii 
oh  iii-16.  pai:-.  139.  L.  li: 
er.    .    .    .    :    .     I.  0,5C 
tmuaticafrancese.  me- 

0    jiratico-comparativo 

VigicO    del  Prnj.    TijrmK 

iu-i6,  pag.  216.  L.  1,511 

...  I  .  0.50 

•riepe-.-  tìrre,  viag 

j   iilusiiat)   da  35  inci- 

loni,  di  ThuiUet,  voi.  in-16. 

p.  283.  L.  2   per     .     L.  1.— 

.'roverbi  milanesi,  rac- 
co] ii,  ordinati  e  spie  ati 
coirauuiunia  delle  f  asi  e 
de  .modi  proverbiali  \ni\ 
in  uso  nel  dialetto  Mila 
ncàc  per  E>ii,enin  Rei:  te  Ili 
voi.  in-16,  patr.  243.  !..  l.Si 
per.    ...:.!,.  0,75 

i'Abissiuia  cteacnii.i  dal 
Doit.  Xicol'i  Pan'sis  medico 
del  Negus,  voi.  in-16,  p.  162 
L.  2  p  r.    .     .     .     L.  0.76 

l'rancese,  Inglese,  Tede- 
sco (l.eziani  razionali  com- 
parative di)  sistema  uni- 
l'orme,  razionale,  pratico 
per  istituì,,  ecc..  e  chiun- 
qne  altro  obbligato  a  stu- 
diare da  sé,  ec.-;,  del  Pror. 
F.  Carisi,  voi.  in-lG.  p.  224 
L.  2,.^0  per    .    .    .     L.  l._ 

rinseppe  Garibaldi,   ei)i 
stol.ario  i;:uii    docuiiienti  e 
.etter*»    inedite    (1836-1882) 
raccolto   ed    annotato    da 
Emilio  Ximenes.   due   gr. 


voi.    in-16  compi.,   p.  80u, 

L.  7..^)0  per  L.    2,— 

Ugo  Foscolo     ;st'i(l'      SU; 

con   documenti   inediti  di 

<  amill.o  Anlona  Traversi. 

eleg.  voi    in-16.     «a;.  330. 

L  3.50  per  .  L  0.75 
Walter    Scott       Quinlino 

Durward,    gr.    voi.    iii-1t). 

pag.  480,  L.  2  per  L.  1,25 

-  Il  Castello  di  Kenilwort, 
gr.  voi.  in-16..  pag.  504, 
L.  2  per     .     .    .     L.  1,25 

-  Ivavlioe.   gr.   voi.    in  n 
pag.  465.  L.  2  per  L.  1,25 

-  La  Storia  delle  Crociai r 
gr.  voi.  in-16..  pag.  480 
L.  2  per     .     .     .    L.  1,25 

-  Lucia  di  Lannnerniour, 
gr.  v.  in-16.,  p.  320.  L.  1  50 
lier L.    1  — 

Alessandro  Dumas,  /  ire 
Moscliicttieri  voi.  in-16  p. 
352,    L.    2  per       .    L.    1,— 

-  Veni  anni  dopo.  v.  in-16, 
p.    352.    L.   2    per    L.    1,— 

-  /;  Visconte  di  Braqclon- 
ne.  2  gr.  voi.  in-16..  conip. 
pag.  960.  L.  4  per  L.    2,— 

-  Il  Conte  di  Montecrisio, 
?'  voi.  in-16..  complessive 
pag.  944.  L.  6  per  L.  2,50 

La  mano  del  defunto,  di 
Le  Prince,  seguito  al  sud- 
detto, gr.  voi.  in-16.,  pa- 
gai. 3.'>0.  L.  2  per  L.  1,— 
1  vero  re  dei  ciicinieri 
gr.  voi.  in-16..  pag.  384. 
L.  2  per     .     .     .     L.    1,— 

Nicolò  de'  Lapi,  di  Mas 
Simo  d'Azeglio.  2  voi.  in 
16..  compless.  iiagine  480 
L.  2.50  per     .  !..  1.25 

Ettore    Fieramosca ,     di 
^^assimo    d'Azeglio.     \  i 
in-16..    paprinp    224     L.     I 
per  I    0.60 

a  Capanna  dello  zio 
Tom ,  racconto  di  Enri- 
vltetta  Beker  Stowe . 
gr.  voi.  in  16..  pag.  32ii. 
con  ili..  !..  2  ner  L.  1, 
o  Schiavo  Bianco  li 
compagno  dc-llo  /io  'roin  i. 
romanzo  americano  di  /; 
Hihlrut.  gr.  volume  in-16 
pagine  303  con  il]n;st..  L.  2 
per I..  1,- 

Victor  Hugo,  /  Miserabili. 
grosso    volume    in-8 .   pa 
Rine  510  con  molte  illiis. 
L.  5  per     ...     L.     3,— 

-  L  uomo  che  ride.  p:ru.s.< 
voi.  in-16.,  pag    416.  T.   2. .50 
per     ....         I.    3.  -- 

-  \ostra  Donna  di  Panni 
gr.  voi  in-16.,  pag.  344 
1..  3  per     .     .     .     L.    1,- 

La  Tenebrosa,  lumnnzo 
di  Giorgio  Oh7iel.  grossa 
voi.  in-8..  pap.  352  con  v< 
Incis..    L.   3  per    L.  1,50 


.a  baraonda,  romanzu  >ii 
Gerolamo  Rovella,  ele^ 
voi.    in-16.  pag.   500.    L.    4 

per L.  l,5i 

iill'educazione  e  sull'i- 
struzione, pensieri  trat- 
ti dalle  opere  di  peda^'u- 
gisti  e  tìlosofl  italiani  e 
siraiiieri,  di  A.  Tonioni . 
eleg.  voi.  in-16.,  pag.  292, 
L.  2  per  .  .  .  L.  1,— 
Siuati  Giuseppe,  poe.'iic 
ediz.  lascaliilc.  ]ci;aio  in 
tela.  I.,  ].,5U  per  I..  0.7,': 
'dem.  Proverbi  Toscani 
ediz.  lasc.  legato  in  tela 
L.  l..')0  i)cr  .  .  L.  0.7  5 
Piaggiando  si  medita  e 
s'impara,  per  Enicsin 
Corti,  voi.  in-16..  pag.  2.58 
L.  3  per  .    .     .     .     L.0.7  5 

Pio  IX  papa,   Vita  intima 
e  pubblica  di   Oscar   l'io 
voi.   in-lG.     pag.   200.    L.  2 
per L.  0,50 

Il  peccato  originale  di 
vorzio).  romanzo  sociale 
di  F  Mcleri.  gr.  v.  in-1G.. 
p.  .'04.  L.  1.50  per  L.  0,40 

Ultimi  giorni  di  Pompei, 
di  Edoardo  Bulicei',  rac 
conto  della  prima  era  cr  - 
st  ana  che  storicamente 
fa  seguito  al  Quo  \'a(/i.^  ■ 
di  ■*^ir/'>ikteu-icz.  V.  in-lC> 
p.  31)0,  L.  2  per     .     L.  1,- 

Igiene  dell'amor  coniu- 
gale, ovvero  Fisiologia 
della  generazione  dell'uo- 
mo, per  /..  Seraine.  bel 
volume  in-16.  pau'.  224, 
L.  3.50  per  .    .    .     L.     1,— 

Proverljì    di   tutti  i    po- 
poli   (Dizionario    univer. 
sale  dei)  raccolti  tradotti, 
comparati    e    commentati 
da    Gustaro     Strafforclhi 
con    l'aggiunta    di    aned- 
doti,  racconti,     fatterelli 
e    di    illustrazioni     stori- 
che,   inorali,    «cientifìrhe. 
filologiche,   ecc.,   3  grossi 
voi.  in  8.  compi,  pag  JO.iS 
L.    53  per        .     .     l,.  12.— 

Idem  legato  tela-oro  L.  15.— 

Mazzini  Giuseppe,  Dove- 
ri dell'uomo  con  la  vita 
ed  .'litri  scritti  dello  sles 
so  autore,  volume  iii-lij., 
n.    KV).    L.    1    per    I,.  0,5C 

Parini  Giuseppe,  il 
giorno'  0  le  ni.li  nuuva 
ed.  con  note.  v.  in-16.  ]> 
1-44    I.     1.50    p,-    !..       .50 

Il  Contratto  Sociale,  d; 
G.  G.  Roussea».,  v.  i-)  ir, 
p.  170,  L.   2    ì  er     L.  O.CO 

Vita  di  Carlo  Dickens. 
di  }     Forster,  pirinvi    \cr- 


sione  ddU'inglese  di  Clau- 
dia tlasorelii.  voi  Cj,-<n-lR, 
[■agine  272.  con  ritratto 
di  Carlo  Dickens.  L.  3 
per ?.  0,50 


lùmiauzi  di  circa  200  pa- 
lline a  Ceni.  50  a!  voi. 

/.ola  E.,  La  Confessione  di 
Claudio  -  Teresa  liaquin 
-  il  fallo  dcllabale  Man- 
ret  ■  Prevùst,  storia  ,ti 
Manon  Lescaut  -  Murcrer 
Ea  Doìu.'me  -  Montepiri  . 
La  mano  di  sangue  -  La 
masciicra  nera  (seguito 
(lolla  .Mano  di  sangue)  ■ 
Ponson  du  Terrail  Un 
patto  di  sangue  ■  l  com- 
pagni della  spada  (se- 
ituito  ad  un  Patto  di  sun- 
gne)  -  Le  Delleiier  Don 
Giovanni  Tenori^  ■  De 
Kock  La  bella  del  lìe  - 
Feaillet  Romanzo  d' un. 
noi  arie  povero.  -  'i'olsloi 
La  Soiiat'i   Kreul:e>-. 


N"ora ,  romanzo  di  Anna 
Vcrtua  Gentile,  bel  voi. 
in-16..  pagine  160.  !..  2 
per 1..0,75 

Terapia  pediatrica,  For- 
mulario terapeutico  ra- 
gionato sulle  malattie 
dei  bambini  e  dei  f.m- 
ciulli  del  dott.  Nino  Gaz- 
zaiiiga.  voi.  in-16..  ]>.  220, 
L.  2. .50  per     .     .     I.     3,— 

La  spìa,  romanzo  mili- 
tare di  A.  Olivieri  San- 
Qiacomo.  illustr  da  34  in- 
cisioni, voi.  in-S,  pagine 
275.  L   2  per  .     .     1.    1.25 

11  medico  di  sé  stesso, 
dei  dott.  Ligorio  e  lìan- 
chi.  utilissimo  voi.  iii-lG.. 
pa?.  240  con  molte  illiist.. 
!..  2   !.■      ....     !..  1.- 

Iilalattie  umane  e  loro 
cura,  de.-^crizioni  delle 
principali  malatUe.  loro 
cause  e  mezzi  piii  adatti 
per  prevenirle  e  curarle, 
disegni,  dell'autore ,  del 
doli  /;  Ligono.  eleg. 
voi  in-10.  pag.  28S,  !..  2 
per L.    5.— 

Conosci  te  stesso,  manua- 
le coiiipieio  delle  funzio- 
ni fìsi^ilogiche  del  corpo 
umano  e  delle  regole  d'i- 
^'iene.  per  conserv.aro  la 
salute  e  prolungare  la  vi- 
la.  con  illusi  .  del  dottor 
E  Ligorio.  e!,  voi.  in-16.. 
VIVA    224.  1  .  2  per  !..     1,— 


'AVVERTENZE. 


I  Siddetti  libri  ti  spadiscono  franco  di  porto 
in  tjtla  l'Italia  per  l'eitero  agcjiunjere  le 
pe;e  Oltre  ii  e  nfi  ',  le  ordinazioni  infer  ori  alle  L.  5  aggiungere  Ct.  15 
er  ogni  lira  o  fra-  ona  di  lira  per  sp;je  di  posta,  il  doppio  p>r  i'e- 
tero —  tutti  i  libri  descritti  sono  qarantiti  nuovi  e  rompleti  —  contro 
ssegno  non  si  spedisce —  le  ordinazioni  non  accompj'^nale  dallim 
orto  verranno  annui  ite- chi  deii  riera  schiarimenti  o  CiTALOGO  scriva 
on  cartolina  doppi  a  •  lettere  raccomandate  e  cartoline-vaglia  al  la  librerie 

MILANO  —  Vfa   Manzoni.  20   -  MILANO. 

mmk  E  VENDITA  DI  LIBRI  IN  GR.ilNDI  E  F.'CCOLE  F.i.RTITE. 


SI   PREGA   LEGGERE   ATTENTAMENTE   LE   AVVERTENZE 


^0 


vili 


LA  SORELLINA  DI    IRUTT 


—  (juanto  e  srullina  uuesta  piccola!  Eccola  che 
si  jn-affia  da  sé.  Stia  bona,  signorina  ! 

«  ùuin-in-in.  » 

—  Pigliate  un  pochino  su  la  bambina,  fate  che 
stia  un  pò    tranquilla. 

—  E'  il  ritratto  parlante  di  suo  padre ,  la  biri- 
china. 

«  Come  si  sta  bene,  dondolati  cosi,  scuote  un 
pochino,  è  così  piacevole  !  Si  vede  un'infinità  di 
cose.  Del  nero,  della  luce  e  tante  altre  cose  ancora. 
E'  aivertente  proprio,  ma  anche  complicato.  Ci  si 
perde  la  testa;  ma  dopo  ci  si  passa  il  tempo.  Ahi! 
Ahi  !  Ecco  che  Riunire  qualche  cosa,  viene  di  den- 
tro. Ne  dagli  occhi,  né  dalle  orecchie.  Di  dentro, 
di  dentro  proprio  !  Cosa  sono  tutte  queste  macchi- 
ne che  si  muovono  ?  Non  hanno  dunque  ancora 
finito  di  irritELTvi  gli  occhi  e  le  orecchie  ? 

—  Ma  non  è  dunque  possibile  di  ottenere  un  ri- 
solino? Via,  bebé,  sii  gentile  ! 

*  Ma  lasciatemi  tranquilla  !  C  è  qualche  cosa 
dentro  che  non  va.  Dà  una  noia,  una  noia...  in 
somma  fa  male.  Come  sono  noiose  queste  mac- 
chine qui  dentro  che  si  muovono.  Fa  un  male  !  Bi- 
.sogna  che  esca  fuori.  E'  diffìcile.  Fa  molto  male. 
Ouin-in-in.  No.  non  cullare.  Fa  male  là  in  basso, 
bisogna  che  esca  fuori.  Colica.  Colica.  Via,  non  è 
piacevole ,  ma  è  il  solo  mezzo...   Ci  siamo.  Ouf  !  » 

—  Tata  '  Tata  !  Venite  presto.  Oh  !  la  sudiciona  ! 
Cambiatela  subito. 

«  Pungie.  E'  insopportabile.  Bisogna  gridare,  gri- 
dare con  tutte  le  forze.  Ouin-in-in.  No,  non  si  la- 
sciano intenerire.  Punge  troppo.  Non  cesserò  di 
piangere.  E'  inutile  farmi  entrare  in  testa  un  mon- 
do di  cose  dagli  occhi  e  dalle  orecchie.  Non  serve 
a  nulla  Non  c'è  bisogno  di  fregarmi  il  viso,  e  di 
darmi  dei  colpetti  sulla  schiena  e  sul  ventre.  Non 
si  tratta  di  questo.  Fa  male,  fa  male  di  dentro  ;  ma 
non  come  un  momento  fa.  Sento  un  vuoto...  biso- 
gna riempire.  Tira  di  dentro.  Riempire,  riempire... 
Ouin-in-in  ». 

—  Non  sentite,  balia,  la  piccina  ha  bisogno  di  voi. 

«  Presto,  presto  dunque,  altrimenti  m'inquieto  an- 
cora. Non  c'è  mai...  Finalmente!  Questo  ci  voleva: 
è  la  cosa  più  buona  di  tutto.  Questo  riempie,  fa 
del  bene...  è  buono,  buono.  Che  è  stato?  E'  spa- 
rito? Ne  voglio  ancora:  non  sono  sazia!  E'  un  tra- 
dimento,  bisogna     gridare,    gridare   da   soffocarci. 


non  importa.  Urlare  anche,  e  cercare  di  stracciar' 
tutto,  di  graffiarsi  il  naso  e  tutto  il  resto.  « 

—  Guardate  che  fame!  Come  è  cattiva  que.st; 
bimba  !  Non  dà  neanche  tempo  alla  sua  balia  d 
metterla  dall'altra  pai-te. 

«Finalmente,  ci  siamo  di  nuovo!  Co  n'è  voluta 
Guai  se  glie  la  tolgono  un'altra  volta!  Bisogna  poi 
pare  e  poi  dormire.  Quanto  è  buono,  dolce,  caldi 
no.  Non  c'è  che  questo.  Poppare,  fare  nanna.  Nan 
na...  nanna.  » 

—  Rimettetela  piano,  piano,  nella  sua  culla.  Ecc(. 
fatto.  La  signorina  Lucette  dorme  coi  pugnettf 
chiusi.  A  dir  molto,  ne  avrà  per  un"ora. 


VI. 
Le  inconseguenze  della  i<ignorina  Lucette. 

La  sorellina  è  un  po'  meno  piccola.  La  sua  testa 
tremola  ancora  un  pochino  sul  collo,  e  quando  per 
caso  la  si  vuol  sedere  da  sola,  crolla  come  un 
pudding  troppo  cotto.  Ha  un'espressione  ancora 
indecisa,  continua  a  far  bave  con  aria  pensosa,  il 
pugno  nella  bocca.  Piange  spessissimo  ;  ha  quasi 
sempre  fame  o  sonno  ;  tuttavia  segue  i  'lumi  con 
molta  attenzione  ;  conta  indefinitamente  le  sue  di 
fine,  ha  l'aria  tutta  soddisfatta  contemplandosi  lo 
mani.  Ci  sono  delle  persone  che  conosce  perfetta 
mente.  Ride  e  piange  coll'aria  di  saperne  la  ra 
gione.  E'  certo  che  in  lei  si  elaborano  dei  ragio 
namenti,  delle  riflessioni,  delle  osservazioni  d'ogni 
genere.  Spesso  pare  assorta  in  meditazioni  insolvi 
bili.  Su  certe  cose,  evidentemente  la  signorina  Lu 
cette  si  è  formato  delle  idee  completamente  precise 
poppare  è  una  buona  cosa,  far  la  nanna  è  unti 
buona  cosa,  essere  cullati  è  una  buona  cosa.  Cia 
scuna  cosa,  d'altronde,  deve  essere  fatta  a  suo  tem 
PO.  Per  esempio,  non  bisognerebbe  farla  dormire 
quando  è  ora  di  poppare  :  la  signorina  saprebbe 
immediatamente  manifestare  ri  suo  scontento.  D'ai 
fronde  con  una  facoltà  d'osservazione  sufficiente, 
riesce  facile  rendersi  conto  delle  sue  volontà  ir 
queste  materie.  Esse  sono  pressapoco  periodiche. 
Ma  è  infinitamente  arduo  di  concepire  le  ragioni,  t 
il  concatenamento  delle  altre  idee  che  cominciano 
a  emergere  dalla  sua  mente  annebbiata. 
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A  Massimo  Gorki. 


I. 

Mancava  ormai  la  legna  e  ruciniavile. 
Xon  venne  il  sonno  e  ritornò  la  fame. 
Disse   nn  ramingo,    ai  contadini:    -   Udite?  - 

\Si  lisciava  la  gran   barba  di  rame 
senza  parlare,  e  si  togliea  tra  il  pelo 
le  foglie  secche  e  qualche  fìl  di  strame. 

Juelli  aprivano  gli  occhi  color  cielo, 

zuppi  di  sogno  —  Il  vento!  -  disse  -  Il  vento 

del  nord!  Quest'anno  tarderà  lo  sgelo!  — 

-a  tana  scriccìiiolò  con  un  lamento 

egna  nel  canto!  latte  anche  nel  secchio!...  - 

enza  levare  dalle  palme  il  mento. 

'li  altri  alla  romba  porsero  iorccchio. 

-  Hai  pane  -  il  biondo  soggìiignò  -  tu!  fieno! 

■^giiti   ìtri  cauto!  latte  anche   nel  secchio!...  - 

Che  farci?  -  disse  il  vecchio.  -  Olio,  non  meno!., 
lume  un  po'  guizzò,  palpitò,  sfrisse, 
i  spcnsr.  Il  vecchio  disse:  -  Olio  nemmeno  - 

he  farci  ?  Serrò  gli  ocelli.  .Altro  no7i  disse, 
eco  e  s'empiva   l'abituro   d'una 
nitida  nebbia.   Clic    via  via  men  fìsse 

^nian  le  stelle  all'alba  della  luna. 

La  Lettura. 


IL 

¥.  la  luna  calante  battè  gialla 

sn  l'impannata.  Netta,  senza   bruyne, 

stava,  sul  liscio  mar  di  neve,  a  galla. 

L'immensa  landa  biancheggiava   al  lume. 
Qualche    betulla   nuda,   qualche    cono 
d'abete,  e  i  solchi  d'ombra  d'un  gran  fiume. 

E  si  levò  tra  quelle  genti  un  suono 
dolce  di  voce:  —  Il  giovine  straniero 
giunto  tra  noi,  che  parla  a  noi,  ch'i'  buono... 

egli  sa  tutto;  vede  anche   il  pensiero 
chiuso  nei  cuori...   egli  leggeva  un   giorno 
un  libro,  il  libro  che  ci  dice  il  re  io... 

La  Luna,  dice,  è   un'altra  Terra,   attorno 

a  questa  Terra.  E  ci  si  va.  C'è  gente 

che  v'andò,  che  ne  parla,  ora,  al  litomo...  - 

La  giovinetta  voce  piovra  lente 

le  sue  parole.   Balenava  un  raggio 

or  qua  or  là  da  due  pupille  attente. 

E  il  contadino  e  il  boscaiol  selvaggio 
e  donne   e   bimbi,   nella  solitaria 
capanna,  udian  la  storia  del  passaggio 

a  quella  luna,  per  il  mar  dell'aria. 
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III. 

Scrollò  la  testa,  il  vecchio,  e  disse  :  —  Fole! 
L'uomo  non   vola,  0  garrula    ghiandaia, 
come  gli  uccelli  e  come  le  parole! 

L'acqua  ci  può.  Sul  fiume  va  Valzaia, 
non  già  per  aria.  Varia  è  aria  :  nulla. 
Ma  Vacqua  è  cosa,  quando  pur  traspaia. 

Fole  da  dire   sotto  una  betulla 

d'estate  a  sera...  —  Ed  ella  disse:  —  Allora 

le  nuvole  ?...  -  E  il  ramingo:  —  Ecco  fanciulla! 

Terra  e  lombrichi  vede  chi  lavora 

la  terra.  C'è  nel  mondo  altro,  die  il  grano! 

Il  sole  cade;  e  Vuomo  fa  l'aurora! 

Ino   bisbiglia;  e  l'ode  uno  lontano 

le  mille  miglia!  I  carri  vanno  a  torma, 

da  sé,  con  un  fragore  d'uragano! 

E  c'è  chi  vola  senza  lasciar  l'orvìa. 
Sì!  Sì...  come  la  nuvola  che  batte 
nella  luna,  e  si  ragna  e  si  deforma... 

Le  sue  parole  in  un  chiaror  di  latte 
passavano,  nel  loro  alitar  su. 
Come  nuvole  presto  fatte  e  sfatte 

le  rimirava  l'umile  tribù. 

IV. 

Scorsero  i  giorni;  anche  le  notti;  e  il  vento 

soffiò  più  forte,  e  si  levò  la  luna 

più  tardi,  e  il  fuoco  morto  e  il  lume  spento 

s'era  più  presto  ;  un'altra  notte,  e  una 
pallida  nebbia  errò  su  padri  e  figli 
non  sazi.  Ma  la  madre  era  digiuna. 

Destò  la  luna  i  languidi  sbadigli 

degli  altri:    a  lei,  si  rifletté  su  gli  ocelli 

umidi  e  lustri  sotto  i  curvi  cigli. 

Si  scaldavano  un  poco  ora  i  marmocchi 
a  lei.  L'ultimo,  in  terra,  il  capo  ciondo- 
loni via  via  le  urtava  ai  due  ginocchi. 

Ella  parlò:   —  Se  fosse  qui  quel  biondo 
grande...  Ma  egli  prese  la  bisaccia 
vuota,  e  chi  sa,  dov'ora  è  mai,  del  mondo! 

lo  gli  avrei  detto:  Non  è  lei  clic  ghiaccia 
i  fossi  e  i  fiumi?  Non  è  lei  che  imbeve 
del  suo  blaucore  i  lunghi  teli  e  l'accia? 

Non  fa  la  brina  e  il  gelo  essa?  Ci  deve 

far  cosi  freddo  !  tra  le  stelle  sole, 

lisce,  lustranti!  Quel  biancore  è  neve... - 


E  la  tribù  guardò  nel  cielo.  Quella? 
Dunque  piena  di  sole  essa  trascorre, 
di  notte,  come  una  più  grande  stella? 

Una  piccola  Terra,  or  su  la  torre, 

or  su  l'abete?...  Ma  quell'ombre  ?  Monti, 

quelle  ombre,  rupi  valli  greppi  forre... 

rughe,   le  rughe  delle  vecchie  fronti. 

Ma  ella,  dunque,  è  vecchia  calva  ossuta, 

senza  verde  di  frondi,  acqua  di  fonti? 

E  la  fanciulla  disse:  —  Io  l'ho  veduta. 
In  un  suo  libro.  Egli  sapea   contare 
i  monti  e  i  mari,   lo  l'ascoltava  muta. 

C'è  il  Mare  di  serenità.  C'è  il  Mare 

di  nubi.  Anche,  di  pioggie  e  di  tempeste. 

Un  altro  Mare  senza  l'acque  amare. 

C'è  la  Palude  delle  nebbie  meste. 

C'è  anche  un  Seno,  a  goccia  a  goccia  pieno 

di  guazza  dalla  grande   alba   celeste. 

E  c'è  il  Lago  dei  sogni.  Anche  c'è  il  Seno 
delle  iridi:   tanti  alti  archi  di  porte 
nel  cielo:    un  infinito  arcobaleno. 

Vicino  ai  sogni,  il  Lago  della  morte  - 

VI. 

Anche  la  morte?  E  dunque  anclie  i  vivente? 
—  No!  no!  nessuno.   Chi  v'andò,  discese. 
In  terra  avea  del  bene  e  le  sue  genti  - 

Dunque  nessuno...  O  tacito  paese 
sopra  le  nubi!  0  isola  del  cielo, 
che  fiorisci  e  sfiorisci  d'ogni  mese! 

Il  sole  ha  fatto  colassù  lo  sgelo! 
Gli  stagni  san  coperti  ora  dei  gigli 
d'acqua,  a  fior  d'acqua  sopra  il  lungo  stelo. 

Si  sommergono  gli  alberi  vermigli 
dentro  la  cilestrina  acqua  dei  laghi. 
L'aria  è  fiorita   dall'odor  dei  tigli. 

E  rossi  e  gialli  spuntano  tra  gli  aghi 
d'abeti  e  pini,  die  nessun   calpesta, 
fiori,  bocche  di  lupi,  occhi  di  draghi... 

Al  dolce  vento  trema  la  foresta. 
Dalla  foresta  vengono  col  vento 
lontane  voci  di  campane  a  festa... 

Udiano  ancora   un  palpito  più  lento, 

un  tuffo  molle  a  quando  a  quando,  un  va 

e   vieni:   ondeggiamento  sonnolento. 


No,  mamma  -  disse  la  fanciulla-;  è  il  Sole!-     lassù,   del  Mare  di  serenità. 
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VII. 

Scorsero  i  giorni;  anche  le  notti,  a  una 
a  una,  sempre  più  stellate  e  scure; 
e  più  tarda  e  più  vana  era  la  luna. 

Ma  i  vegliatori  ognun  prendca  la  scure 
avanti  Valba.  Erano,  chi  tra  un  denso 
nebbione,  chi  su  ventilate  alture. 

Chi  s'arrestava  avanti  un  mare  immenso, 
chi  camminava  lungo   un  colonnato 
d'enormi  pini  tra  Vodor   d'incenso. 

E  non  vedeva  che  a  sé  stesso  il  fiato 
cerulo,  ognuno,   e  s'ascoltava   il  gemito 
arido,  nel  silenzio   inabitato. 

.1  pini  e  Cerri  i  pionieri  estremi 
davan  la  scure,  per  la  lor  capanna 
e  i  nuovi  aratri,  e  per  la  nave  e  i  remi. 

Quella,  in  un  poggio,  il  tetto  area  di  canna 
(iorifa  ancora.   Questa,  umida  ancora, 
nereggiava  sotto  alte  iridi  in  panna. 

Ma  tristi  gli  emigrati  erano!  .Allora 
uno  di  tronchi  costruì  l'altare. 
E  salica  un  soave   inno  all'aurora 

dallo  scosceso  Caucaso  lunare. 

Vili. 

Due,  la  fanciulla  e  il  giovine  che  amava, 
hcco,  non  più  si  videro.   Interrotte 
l'erano  l'orme  a  un  tondo  orlo  di  lava. 

Vicino  al  Lago,   essi,  dei  sogni,  in  grotte 
izzurrc,  orlate  d'cUrra  e  vilucchio, 
ivean  felici.   V'era  iinrhc   la  notte, 

nesso  quel  Lago!  Era  lor  tetto   un  nnirrhio 
l'alghe  e  di  felci;  e  li  addormiva  il  vago 
ogno  dell'acque  e  il  pcvnle   risucchio. 

^resso  il  jMgo  dei  sogni,  c'era  il  Lago 
ei  morti;  e  ninno  ard'ia  venirci.  Alfine 
rano  soli.  Il  loro  cuor  fu  pago. 

i  morti?  Ebbene,   anime  pellegrine 
nch'esse,  anch'esse  giunte  là  dal  lido 
rrestre,  buone  e  tacite  vicine... 


on  s'udiva  che  un   loro  esile  strido 
notte,  come  già  sotto  le  gronde 
notte  buia  il  pigolìo  d'un  nido: 

strido,  ch'uno  chiama  uno   risponde. 
lor  che  spunta  dalle  cime,  ed  erra 
■l  cielo  azzurro,  e  tremola  su  l'onde 

zurre,  come  un   grande  astro,  la  Terra. 


IX. 

Tutti  felici!  V'era   solo  Dio 

lassù.   Poneano  nel   lor  campo  un   sasso, 

poneano  un  segno  al  lor  canotto  :  ly  mio! 

Ma  non  premeva  le  lor  vie,  che  il  passo 
di  miti  renne.  Il  lor  tranquillo  mare 
solo   sentiva  remigar  lo   svasso. 

Le   donne   al  Mare  senza  l'acque  amare 
solcano  andare   all'acqua;  ma  lontano 
gli  uomini  in  pace  le  sentian  cantare. 

La  vecchia  fame  li  rodea...  ma  il  grano 
c'era;  ma  gialle  non  avea  le  reste; 
ma  già  prendeano  le  falciole  in  mano. 

Il  vecchio  freddo  li  pungea...  la  veste 
c'era  :   in  dosso  alle  renne  era  tuttora. 
La  legna  c'era,  ma  nelle  foreste. 

E  non  c'è  dì  senz'alba,  e  l'alba  è  l'ora, 
più  bella;  e  senza  flore  non  c'è  frutto, 
e  il  ^lore  è  bello,  il  fiore  è  il  più  che  odora. 

Ed  è  bello  ogni  boccio,  anclie  s'è  brutto... 

Ma  il  loro  mondo,  più  vicino  al  di, 

era  una  falce,  ìin'unghia,  un  filo...   e  tutto 

in  una  luminosa  alba  vanì. 

X. 

E  il  loro  sogno  anche  vanì  dai  cuori. 
E  si  sparsero  intorno,  come  i  cani 
dopo  una  morte:   vagolano  fuori, 

fiutano  cento  miglia  oggi,  domani 
piangono  all'uscio.   Quella  madre  a  Dio 
tendeva,  sola,  dentro  se,  le  mani. 

Ma  c'era  ahimè!  tanto  piagnucolìo 

di  madri,  al  mondo!  che  potean  soltanto 

dire  d'un  po'  di  carne  viva:   E'  mio! 

Il  ciclo  alfine  si  velò,  ])0i  franto 

giù  si  versò.  L'acqua  s'udia  cadere 

col  suono  ora  d'uji  canto,  ora  d'un  pianto. 

?ìon  c'erano  nel  mondo  albe  né  sere. 
C'era  uìì  silenzio  fatto  di  frastuono 
nei  giorni  oscuri,  nelle  notti  nere. 

Ed  ecco  che  rimbombò  lungo  un  tuono 
allegro,  apparve  in  fondo  al  cielo  un  fioco 
raggio  di  sole,  un  suo  sorriso  buono. 

E  su  la  terra  non  restò  per  poco 
che  uìi  luìninoso  igoccioUo  sonoro; 
e  poi,  tra  i  cirri  e  i  cumoli  di  fuoco, 

un  filo,  un'unghia,  era  una  falce  d'oro. 
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Scorsero  i  giorni;  ella  cresceva  :    ed  ecco 
Vun  dopo  Valtro  ascesero  a  trovare 
la  lor  capanna  e  la  lor  nave  in  secco. 

L'erba  cresceva  sopra  il  limitare. 
Lungo  il  lido  la  nave  intarmoliva. 
Là  sui  monti  funghito  era  Vallare. 

Chi  stava  in  monte,  ora  scendeva  in  riva 
del  mare.  Chi  vivea  presso  lo  stagno, 
ora  cercava  una  sorgente  viva. 

E  ciascuno  s'urtava  al  suo  compagno. 
Taciti,  prima;  e  quindi  alcuno  disse: 
Va    mosca!  e  Valtro  ribattè  :  Va,  ragno! 

Ai  Mare  dolce  s'accendean  le  risse 
stridule,  acute.  V'accorrean  dai  monti, 
Vascie  nei  tronchi  abbandonando  infisse, 

gli  uomini,  calmi  e  gravi  in  viso,  e  pronti 

nel  cuore,  a  tutto.   Uno  dicea  sereno, 

in  viso:  —  O  donna,  mancheranno  fonti! 

Preìidi  Vorciuolo  e  va  per  acqua  al  Seno 
della  rugiada! -Era  sparita  intanto 
la  luna;  e  folgorava  egli  un   baleno 

d'odio  a  colui  che  gli  tremava  accanto. 

XIL 

E  mal  contenti  erravano  giù  tutti 
lassù,  notturni,  nelVodor  del  sole 
rhc  apriva  i  fiori  e  maturava  i  frutti. 

E  questi  invece  si  mettea  per  gole 
nere  di  monti,  e  gitegli  ambiva  rade, 
nei  grandi  mari^  inesplorate  e  sole. 

E  quegli,  andando  per  anguste  strade, 
vedeva  un  altro,  di  rincontro,  al  varco. 
Si  vedeano  con  truci  occhi  di  spade... 

E   questi  cauto  s'aUestia  lo  sbarco 

tra  giunchi  e  biodi,  quando,  ecco  un  burchiello 

venir,  piccolo  e  nero,  sotto  un  arco 

d'iride...  Ognuno  fuggì  via  dal  bello, 
e  scese,  tra  le  nebbie,  alla  palude. 
Ma  c'era  dentro  Vonibra  del  fratello. 

E  da  per  tutto  s'incontrava,   rude, 
in  quella  donna  con  la  sua  sommessa 
voce,  con  quelle  creature  ignude. 

In  poco  tempo  il  lor  dolore  messa 

avea  la  sua  radice  anche  per  lì; 

e  quella  Terra  era  già  vecchia  anch'essa  : 

/Soffriva   ognuno    ciò   che    già   soffrì. 


Mll. 

('reseca   la  luna.   Ognuno  già   per  ogni 
plaga  passava  come  a  lui  straniera. 
Ognuno  al  Lago  ora  pensò,  dei  sogni. 

Forse  la  morte  non  iemea,  tanVera 

la  sua  tristezza.  E  il  Lago  era  pur  bello 

con  le  bianche  ninfee  di  primavera! 

Ivi  abbracciato  al  dolce  oblio  gemello 
era  il  ricordo.  Ivi  cantava  mi  nido, 
da  sé,  partito  ch'era  già  V uccello. 

Cantava  il  cuore,  ora,  da  sé,   col  grido 
d'allora,  a  notte!  E  ve  Vudian  cantare 
i  soli  morti  assisi  lungo  il  lido. 

Ed  era  il  Lago  ora  nel  lume,  e  chiare 
fiorian  le  schiume.   Ecco,    una   luce  scialba 
si  diffondea  nel  Caucaso  lunare. 

E  dalle  grotte  orlate  di  vitalba 
videro,  i  due,   rifulgere  le  accette 
lassù,  nel  monte,  tra  il  chiaror  delValba. 

S'udiva  per  le  valli  e  per  le  .strette 
Vanda  scroscio  delle  foglie  morte... 
I  lor  compagni  erano  su  le  vette, 

volti  ai  Laghi  dei  sogni  e  della  morte! 

XIV. 

E  si  levò   tra   quelle  genti  un  suono 
dolce  di  voce.   Usciva  allor  da  un  velo 
rado  la  luna  penduta,  dal  cono 

d'un    abete.    Una   nebbia,    un    ragnaielo 
di  luce  scialba   tremolò  su   crani 
lustri,  su  cenci  e   bioccoli  di  pelo; 

e   rifulsero  allora   occhi  lontani, 

zunpi  di  sogno,  e  bocche  aperte  a  un  alto 

ululo.   Il  pugno  si  stringean  le  mani. 

Videro  tutti  là,  di  soprassalto, 

quella  fanciulla,  con  le  braccia  in  croce, 

bianca  sul  liscio  lago  di  cobalto. 

Ella   parlava   timida   e  veloce. 

Quello  che  ammansa,  quello  che  consola, 

pioveva  dalla  giovinetta  voce. 

—  Io  Vho  veduta.  Corre  sempre,  vola, 
passa.  Ma  mentre  va,  che  non  mai  posa, 
a  noi  non  volge  che  una  parte  sola. 

Vediamo,  noi,  nel  cielo  azzurro  o  rosa, 
sempre  quelle  montagne,  sempre  quelle 
paludi.   Sempre.  Ma  di  là?  Che  cosa 

r  mai  di  là,  verso  le  grandi  stelle?- 
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/•;  la  luna  fu  mezza.  Erano  tutti 

(li  là.  Ciascuno  avea  varcato  un  nero 

cerchio  di  nionti,   un   bianco  orlo  di  fìtitti. 

Ciascuno  andava  per  un  suo  sentiero. 
Movean  lassù  per  il  paese  vuoto, 
silenzioso  come  il  lor  pensiero. 

Movean  pensosi;  e  cancellava  il  moto 
l'orme  sue  stesse;  per  V eternamente 
non  visto,   per  l'efernaìnente   ignoto; 

là,  dove  il  tutto  rifìoria  dal  niente. 

libero,  dove  s'adempia  perenne 

un  sogno,  sogno  del  buon  Dio  dormente. 

C'era  anche  il  pane.  E  c'erano  le  renne 
placide,  il  latte,  il  fuoco:   tutto!  Oh!  mollo 
l)cnsava  il  vecchio;  ma  di  là  7ion  venne. 

Oh!  la  sua  Terra!  Egli  torceva  il  volto. 
Veder  la  Terra  gli  era  assai;  che  infine 
ci  non  doveva  ch'esservi  sepolto. 

Oh!  pur  dal  fascio,  ch'era  li,  di  spine, 

all'appressarsi  dell'oscurità, 

ceder  la  Terra  rosseggiar  sul  crine 

delle  montagne   e  dileguar  di  là! 

XVI 

Più  che  mezza  la  luna  era,  e  più  ore 
restava- su,  tra  l'iridato  alone, 
b  le  notti  imbevea  del  suo  pallore. 

K  sonava  un  rumore  d'acquazzone, 
n'mpre:   era  il  fiume  che  la  terra   brulla 
cndea  cantando  la  sua  gran  canzone. 

ìimpennava   ogni   tiglio,   ogni   betulla. 

^.ra  la  primavera,  era  lo  sgelo. 

ì,  una  sera,  uno  esclamò:   —  Fanciulla! 

)ou'è  colui  che  sa  le  vie  del  cielo? 

a  luna  è  là.  Le  cose  orinai  son  fatte  - 

iascuno  attese.  Anche  quel  vecchio,   anelo... 

-  Oh!  no!  Sia  morto!  O  madre  che  si  batte 
erchè  ci  ìiutra!  o  madre  che  si  lascia 
non  dà  pane,  dopo  dato  il  latte!  - 

Dov'è?  -  chiedeva  con  segreta  ambascia 
1  trista  madre.  Che  darebbe  or  ella 
bimbi,  a  cena?  il  ferro,  ormai,  dell'ascia? 

Dov'è?  .  Splendeva  ìina  solinga  stella 
<^sso  la  luna,  per  il  gran  deserto 
i  cielo.  -  Dove?  -  sì,  dov'è,  sorella? - 

Dove  ?  Cerchiamo,  in  qualche  luogo  è  certo. 

Pisa,  febbraio  del   1905. 


XVII. 

5i  sparsero  dall'alba  di  quel   giunto, 
come  da  quercia  morta  aride  foglie 
a  una  ventata  che  le  sparge  intorno. 

Stavano,  come  indifferenti,  a  soglie 
di  vecchie  case,  ad  ascoltar  lì,  gronchi, 
l'uomo  gridare  e  sfaccendar  la   moglie. 

Baltean  le  selve:  il  frullo  dei  bofonchi 
parca  parole  :   erano  passi  i  picchi 
dei  picchi  verdi  sui  marciti  tronchi. 

Sedian  sopra  le  p'ietre  rei  crocicchi, 
guardando  i  carri;  con.  pupille  fìsse 
seguendo  al  passo  i  contadini  e  i  ricclii. 

Non  c'era  più  !  Noìi  c'era  più  !  Ma  disse 
alcuno:  —  Forse...  se  per  suo  costume 
quello  straniero  sol  a  notte  uscisse  ?...  - 

E  per  le  lande  errarono  nel  lume 
notturno,   tutti,  per  le  selve  rare, 
lunghesso  il  verde  scintillìo  del  fiume. 

Videro  alcuni  un  uomo  i7i  mezzo  a  un  mare 
di  luce,  nero,  e  diedero  la  voce... 
Ed  era  il  vecchio  che  volea  restare: 

sopra   un  sepolcro,   a'  piedi  d'una   croce. 

XVIII. 

E  scorse  un  giorno.  E  spuntò,  grande  grande, 
ìa  luna  piena,  e  per  il  del  si  mosse. 
Risplendean   l'acque,    risplendean    le   lande. 

Come  di  giorno.  Un  giorno  senza  rosse 
luci,  né  voci;  il  giorno  d'un  riverso 
silenzioso,   che  nessun  più  fosse. 

Per  vero,  intorno  qualche  cane  sperso 
urlava  a  lupo.  Al  colmo  era  la  Luna, 
sola  soletta  in  mezzo  all'universo. 

/;  nella   Terra  errava  qualche  bruna 
ombra  dispersa.  Elle  tendean  le  braccia! 
.\vean  lassù  tutta  la  lor  fortuna! 

E  case  e  terre  !  E  persa  avean   la  traccio 
della  lor  guida!  E  videro  uno  spctro, 
lontano,  col  bastone  e  la  bisaccia. 

Corsero.   Corse,   coi   marmocclii  dietro, 
la  madre.  E  come  furono  di  paro... 
era  il  ramingo.  Egli  si  fermò,  tetro 

La  grande  barba   risplendeva  al  chiaro 
di  luna...  —  Almeno  siici  guida  tu!  - 
Oh!  come   rise!  amaro!  amaro!  amaro! 

Ed  ogni  cane  urlava  sempre  più. 

GIOVANNI    PASCOLI. 


La  Libreria  Vecchia,  prima  sede  della  Marciana  (1553-1812). 


La  Biblioteca  Marciana 


nel  palazzo  della  Zecca 


I  L  trasporto  della  insigne  biblioteca  di  San 
-*-  Marco,  che  tra  non  molto  verrà  ufficialmente 
consacrato,  ma  già.  negli  ultimi  mesi  del  1904 
condotto  a  termine,  in  quel  palazzo  della  Zecca 
che,  a  non  dubitarne,  sarà  la  sua  sede  defini- 
tiva, fu  la  migliore  onoranza  che  Venezia  po- 
tesse tributare  alla  memoria  di  Francesco  Pe- 
trarca nel  secentesimo  anniversario  della  na- 
scita di  lui. 

Allo  spirito  magno  del  Poeta,  il  quale  dodici 
anni  prima  di  morire,  destinando  a  \'enezia 
tutti  i  suoi  libri,  aveva  sognato  in  quella  città 
(qualora  altri  imitassero  il  suo  esempio)  una 
«  grande  e  famosa  biblioteca  »,  pari  alle  anti- 
che, e  della  quale  egli,  come  iniziatore  «  di  un 
tanto  bene  »  avrebbe  potuto  gloriarsi ,  pochi 
altri  onori  doverono  essere  così  graditi  come 
questo.  E  lo  si  deve  ad  una  soltanto  fortunata 
combinazione  ;  perchè,  se  il  trasporto  della  Mar- 
ciana venne  a  coincidere    col    sesto    centenario 
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della  nascita  del  Petrarca ,  ciò  non  fu  proprio 
che  effetto  del  caso  :  lentezze  burocratiche,  non- 
curanza e  inciampi  d'ogni  genere  tardarono  fino 
a  ieri  un  progetto  vecchio  già  di  vent'anni  I  E 
possiamo  essere  ben  certi  che  se  la  Marciana 
non  fosse  stata  un'ospite  incomoda  e  pericolosa, 
essa  sarebbe  ancora  oggi  nella  sua  vecchia  di- 
mora, degnissima  senza  dubbio,  ma  quant'altra 
mai  disadatta  ad  una  biblioteca:  la  quale  per- 
ciò ,  facendo  causa  comune  con  coloro  che  la 
volevano  cacciare  di  là,  ben  volentieri  dichia- 
rava di  rinunziare  al  fasto  dell'arte  e  alla  gloria 
delle  memorie,  ond'è  tutta  circonfusa  la  reggia 
ducale,  per  avere  una  sede  propria  piij  oppor- 
tuna a  sé  e  agli  studiosi.  Né  alcuna  ragioni 
slorica  valeva  a  trattenerla  più  a  lungo  in  un 
palazzo,  che  essa  era  stata  costretta  a  occuparci 
in   tempi   relativamente  assai  recenti. 

Se  il  sogno  del  Petrarca,  di  farsi  iniziatore  di 
una  biblioteca  pubblica  in  Venezia,  non  fu  esaU' 
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Il  cardinale    Bessarione  fondatore  della  Biblioteca. 

dito  alla  sua  morte ,  perchè  i  suoi  libri  anda- 
rono dispersi ,  bene  ebbe  efìetto  un  secolo  ap- 
presso per  la  liberalità  del  cardinale  Bessarione, 
che  nel  1468  donò  alla  Repubblica  la  sua  ricca 
collezione  di  più  che  mille  codici  greci  e  latini, 
i  quali  gli  eraao  costati  oltre  30,000  ducati 
d'oro,  cioè  tre  milioni  di  lire  circa.  La  Repub- 
blica, riconoscente  di  un  dono  tanto  cospicuo, 
il  5  maggio  15 15  stabilì  di  costruire  nella 
piazzetta  di  San  Marco  un  palazzo  ad  uso  di 
biblioteca  pubblica,  affidando  la  cura  dell'opera 
a  Jacopo  Sansovino,  che  nel  1553  compì  «  la 
fabbrica  profana  pii!i  meravigliosa  del  mondo  », 
adornata  poi  coi  dipinti  di  Paolo  Veronese  e 
del  Tintoretto  e  cogli  stucchi  del  Vittoria.  Tale 
fu  la  sede  che  quella  Repubblica,  ora  da  certi 
storici  additata  quale  esempio  tipico  di  gretto 
egoismo ,  allestì  per  i  codici  del  Bessarione  ! 
I  manoscritti,  incatenati  ai  plutei  sino  alla  fine 
del  Seicento ,  noii  si  accrebbero  notevolmente 
che  nel  secolo  XVIII ,  grazie  ai  legati  di  <j. 
Contarini,  di  Giovanni  Battista  Recanati,  ai  libri 
di  Giusto  Fontanini,  che  la  Repubblica  seque- 
strò e  destinò  alla  sua  libreria;  e  più  ancora, 
sul  finire  del  Settecento,  per  le  soppressioni 
delle  case  dei  Canonici  regolari  (1784),  e  poi 
degli  ordini  religiosi  (18 io),  che  aumentarono 
di  assai  le  ricchezze  della  Marciana  e  dell'an- 
nesso Museo  archeologico;  sicché  a  Napoleone 
non    mancò  il  pretesto    di    ordinarne  lo  sgom- 


bero dalla  «  Libreria  vecchia  »  sansoviniana,  che 
egli  volle  unita  al  Palazzo  Reale. 

Nel  181 2,  infatti,  la  Marciana  fu  trasferita 
nel  Palazzo  Ducale ,  che  essa  occupò  in  molte 
e  varie  sue  parti ,  rendendo  necessarie  modiiì- 
cazioni  e  deturpamenti ,  così  nell'  interno  come 
nell'esterno,  di  quel  mirabile  edificio,  divenuto 
allora  asilo  di  non  so  quanti  uffici  politici  e 
civili.  Ma,  tra  tutti,  l'ospite  certo  più  incomodo 
fu  la  biblioteca ,  sempre  più  in\adente ,  perchè 
in  pochi  anni  la  sua  suppellettile  libraria  da  50 
mila  volumi  saliva  a  200  mila;  onde  anche 
prima  della  liberazione  di  Venezia  si  era  par- 
lato di  portarla  altrove,  e  precisamente  al  mo- 
nastero di  San  Zaccaria,  ora  trasformato  in  ca- 
serma. Dopo  il  '66  i  vari  bibliotecari  e  i  pre- 
posti all'ufficio  regionale  dei  monumenti  e  i  pre- 
fetti della  provincia  che  si  succedettero .  non 
mancarono  di  raccomandare  al  Governo  il  tra- 
sferimento, additando  come  sedi  opportune,  con 
il  ricordato  convento  di  San  Zaccaria,  il  pa- 
lazzo Corner  (ora  della  Prefettura),  il  palazzo 
Rezzonico  a  San  Barnaba,  il  palazzo  della  Zecca 
e  la  «  Libreria  vecchia  »  del  Sansovino. 

Nel  1885  poi  il  bibliotecario  Carlo  Castellani 
presentò  al  Ministero  un  triplice  progetto  per 
allogare  la  biblioteca  in  alcuni  piani  del  palazzo 
della  Zecca  e  in  parte  anche  nel  Palazzo  Reale. 
Ma  queste   sollecitatorie,   questi    progetti   rima- 
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sero  sempre  lettera  morta  negli  uftìci  del  mi- 
nistero della  pubblica  istruzione,  superbo  esem- 
pio vivente  e  continuativo  del  dantesco  «  pro- 
metter lungo  con  l'attender  corto  »:  talché  l'in- 
fausto connubio  della  Marciana  col  palazzo  dei 
Dogi  non  sarebbe  neppure  oggi  disciolto,  se 
l'opera  illuminata  e  ])erseverante  dell'attuale  bi- 
bliotecario, il  dott.  S.  Morpurgo,  non  fosse  stata 
aiutata  da  altre  ragioni  estrinseche,  ma  nel 
tempo  stesso  concomitanti .  che  posero  il  Go- 
verno nella  necessità  di  provvedere.  Infatti,  men- 
tre il  Mori)urgo,  ripreso  il  disegno  del  suo  pre- 
decessore, invitò  l'ufficio  regionale  dei  monu- 
menti ad  allestire  un  compiuto  progetto  per 
tras})ortare  la  libreria  nel  palazzo  della  Zecca, 
nuo\i  pericoli  misero  in  evidenza  i  danni  che 
il  peso  e  anche  più  del  peso  l'ingombro  dei 
300  mila  volumi  procurava  al  Palazzo  Ducale. 
Gli  allarmi  per  queste  gravi  condizioni,  sollevati 
tra  il  finire  del  'gS  e  il  principio  del  '99,  non 
pure  in  Italia,  ma  anche  all'estero,  persuasero 
finalmente  il  Governo  a  prendere  una  decisione; 
e  una  legge  condotta  in  porto  nel  1900  destinò 
il  palazzo  della  Zecca  alla  biblioteca  di  San  Marco, 
concedendo  275  mila  lire  per  le  opere  di  adat- 
tamento e  per  il  trasporto  dei  libri.  Ma  fra  la 
promulgazione  della  legge  e  l'inizio  dei  lavori 
corsero  quasi   tre  anni  ;   nel    frattempo    il  crollo 


del  campanile  di  .San  Marco  atterrì  gli  animi  così, 
che  sorsero  gravi  dubbi  sulla  saldezza  di  tutti 
gli  altri  monumenti  del  centro  di  Venezia.  Per- 
ciò ,   subito  dopo    la  catastrofe ,   mentre  da  una 
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La  Zecca,  nuova  sede  dellaMarci  ma,  e   la    Libreria  \'ec- 
chia  (dal  marej. 


parte  si  voleva  ad  ogni  costo  liberare  il  Pa- 
lazzo Ducale  dai  libri,  dall'altra  si  sospettò  che 
anche  il  massiccio  palazzo  della  Zecca  non  fosse 
sufficientemente  robusto  per  tal  carico.  Intanto 
nel  palazzo  dei  Dogi  i  libri  calavano  precipi- 
tosamente dal  piano  delle  grandi  sale  a  quello 
delle  logge  e  al  terreno,  dove  vennero  sepolti 
in  enormi  casse  di  legno,  in  attesa  che  dalla 
Minerva  partisse  il  nunzio  del  novissimo  dì! 
Da  quel  giorno  la  Marciana  somigliò  ad  un 
corpo  cui  la  paralisi  abbia  stremate  le  forze  più 
vitali  dello  spirito  e  delle  membra;  sicché  gli 
studiosi ,  quando  non  li  urgeva  un  assoluto 
bisogno ,  ben  si  guardavano  di  porvi   il  piede  ! 

Fortunatamente  però  i  timori  sulla  stabilità 
della  Zecca ,  svanirono  in  breve  ;  che  le  Com- 
missioni governative,  incaricate  di  esaminare  le 
condizioni  statiche  della  fabbrica,  confermarono 
ciò  che  di  essa  fin  dal  secolo  XVI  aveva  scritto 
Francesco  Sansovino,  figlio  dell'architetto  :  «  La 
«  Zecca,  machina  importante...  é  singolare  per 
«  compositura,  et  tanto  unita,  che  nulla  più....  Ma 
«  fra  tutte  l'altre  questa  è  notabil  cosa,  che 
«  ella  è  tutta  tessuta  così  di  sotto,  come  di  so- 
«  pra,  et  in  ogni  sua  parte,  di  pietre  vive,  di 
«  mattoni  et  di  ferro,  senza  che  vi  si  tro\i  pur 
«  un  palmo  di  legno;  di  maniera  che  per  for- 
«  tezza,  et  sicurezza  del  fuoco,  non  é  luogo  al- 
«  cuno,  che  se  le  possa  paragonare  ». 

Eliminate  nuove  difficoltà  insorte  per  la  co- 
Ijertura  del  cortile,  da  taluno  oppugnata  ;  poiché 
i  voti  concordi  della  rappresentanza  comunale 
di  Venezia  e  degli    studiosi    jìrevalsero    giusta- 
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mente  sopra    scrupoli    esasperati  che    avrebbero 
impedito  tutto    l'adattainento    progettato;  nella 
primavera  del    1903   i   hnori  conforme    al    pro- 
eetto  elaborato  daH'inuequere  A.   In- 
scloini  del  genio    civile    di    Venezia, 
jìoterono  finalmente  procedere  senza 
altri   inciampi.   E  non   furono  ])oclie, 
né  facili  le  opere  murarie,   sebbene  la 
compagine  originaria  e  tutta    la    di- 
stribuzione dei  locali   venisse  perfet- 
tamente rispettata;   perchè  la  vecchia 
fabbrica,  a  togliere  ogni  sospetto,  fu 
scrostata,   riveduta,   robusti ta  e  risa- 
nata, dove    bisognava,    dalle    piante 
al  capo.  Tanto  più  esigua  parrà  per 
ciò  la  somma    onde    fu    comjìiuta  la 
parte  principale  dell'adattamento,  per 
cui  non  erano  disponibili  che  175  mila 
lire  delle  275  mila  concedute  dal  Go- 
verno   all'opera    della    Marciana ,   es- 
sendo le  rimanenti  andate  a  compen- 
sare la   Camera   di    Commercio    che 
aveva    a    pigione    da    un    trentennio 
quell'edifizio  demaniale  :   le  175   mila, 
spese    davvero     saviamente ,     basta- 
rono non    solo    ai    sojjradetti    risar- 
cimenti, ma  alla  copertura    del    cortile,   al    rin- 
novamento di    tutte  le  pareti  e  di   tutti  gli   im- 
piantiti ,   all'introduzione  dei  caloriferi,  alla  rin- 
novazione   di    quasi    tutte    le    scaflalature.     Con 


anche    tutto    il    trasporto    della  enorme  e  pre- 
ziosa supi^ellettilc. 

La    traslazione,   j^reparata ,    naturalmente,   da 


l'na  delle  sale  di  cnnsìiltazione. 


altre  25  mila,  e  insomma  con  200  mila  lire  in 
tutto,  fu  compiuto,  oltre  all'adattamento,  l'intero 
arredamento    della   nuova    sede    non    solo,    ma 


Salone  di  lettura. 


lunga  mano,  lu  iniziata  ai  primi  d'agosto  del- 
l'anno scorso;  e  ai  primi  di  novembre  era  già 
interamente  compiuta,  non  solo,  ma,  che  più 
importa,  compiuta  senza  dar  luogo  al  minimo 
incidente,  e  nessuna  dispersione, 
come  fu  confermato  dai  riscontri  fatti 
immediatamente  prima  e  dojDO  il 
trasporto.  I  libri  passarono ,  mercè 
un  lavoro  quotidiano  di  dieci  ore. 
dalla  vecchia  alla  nuo\a  sede  dentro 
barelle  con  solide  coperte  di  tele 
e  fermagli  chiusi  a  chiave;  i  ma- 
noscritti e  gli  altri  volumi  più  pre- 
ziosi dentro  casse:  la  vicinanza  delle 
due  sedi ,  la  stagione  propizia ,  la 
nuova  scaffalatura  conìodamente 
preordinata  e  assai  manevole  ne' 
suoi  palchetti  agevolarono  certo  di 
molto  il  lavoro;  ma  nulla  sarebbe 
stato  senza  l'opera  indefessa  di  tutto 
il  personale.  Col  bibliotecario  erano 
fortunatamente  alla  direzione  sotto- 
bibliotecarì  gio\ani ,  intelligenti  e 
attivissimi  :  braccio  destro  del  Mor- 
purgo  il  dottor  'iiulio  Coggiola,  che. 
com'ebbe  parte  principale  negli 
studi  e  nei  lavori  preparatori  di 
tutta  la  sistemazione,  così  nel  pe- 
riodo definitivo  cooperò  moltissimo  al  buono  e  sol- 
lecito risultato.  Ai  primi  dello  scorso  dicembre 
la  biblioteca  poteva  già  funzionare  nella  nuova 
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sede,  e  fu  riaperta  al  pubblico;  senza  cerimonie 
inaugurali,  che  vennero  rimandate  allo  scopri- 
mento della  statua  del  Petrarca,  che  il  Muni- 
cipio   ha    ofierto  alla   Marciana. 

Entriamo  anche  noi  nella  novissima  sede,  e 
ammiriamone  la  bellezza  severa,  l'armonica  di- 
striljuzione  delle  sue  parti  e  il  sapiente  ordi- 
namento delle  raccolte  librarie.  Chi  dalle  Pro- 
curatie  sulla  piazzetta  entra  per  il  bel  cancello 
di  bronzo  e  attraversa  il  breve  atrio  fiancheg- 
giato   dai    due    giganti ,   che  Tiziano  Aspetti  e 


Il   Breviario  (.iriniaìii  (coperta  anteriore). 


Girolamo  Campagna  scolpirono,  a  guardia  dell'e- 
dificio, trova  subito  a  destra  la  corsia  del  catalogo 
alfabetico,  pronto  agli  studiosi,  ma  insieme  un 
po'  fuori  dal  passo  del  maggior  ])ubblico.  Fatta 
la  ricerca,  procedendo  dall'ingresso,  si  giunge 
al  banco  di  distribuzione ,  che  è  naturalmente 
il  centro  di  tutti  i  servizi  della  biblioteca,  col- 
legato col  mezzo  di  ascensori  e  di  scale  con 
gli  uffici  e  i  magazzini  librari.  Da  questo  banco, 
chi  volge  a  destra  entra  nella  grande  sala,  lunga 
24  metri  e  larga  e  alta  circa  12,  di  ottime 
proporzioni  :  coperta  da  un  tetto  e  da  un  sof- 
fitto a  cassettoni  con  vetrata,  disposti  in  modo 
da  provvedere  egregiamente  alla  buona  ilhmii- 
nazione,  all'aereazione    e    alla    temperatura  cosi 


estiva  come  invernale  dell'ambiente  bellissimo, 
ca])ace  di  100  o  120  lettori.  Essi  prendono 
posto  assai  comodamente  a  dodici  grandi  tavoli 
sorretti  da  colonne  di  stile  analogo  ai  loggiati 
e  con  severi  seggioloni ,  che  portano  scolpito 
Vex-libris  marciano.  Di  fronte  alla  porta  d'in- 
gresso ,  sotto  all'arcata  centrale ,  sorgerà  tra 
non  molto  il  monumento  del  Petrarca  decretato 
dal  Comune  di  \'enezia  e  oramai  pronto  :  la 
mezza  figura  del  Poeta  scolpita  nel  marmo  da 
Carlo   Lorenzetti. 

Dalla  sala  di  distribuzione,  chi  volge  a  sini- 
stra trova  subito  le  due  salette  destinate  alla 
consultazione  e  alla  lettura  dei  manoscritti.  Que- 
sta utilissima  sezione  bibliografica,  dovuta  intie- 
ramente alle  cure  del  sotto-bibliotecario  dottor 
Gino  Levi,  comprende  in  una  ventina  di  classi 
i  principali  dizionari  e  repertori  di  ciascuna 
materia;  naturalmente  sono  assai  più  ricche  le 
classi  storiche  e  filologiche,  intorno  alle  quali 
sopra  tutto  si  svolgono  gli  studi  che  si  com- 
piono a  Venezia  e  nella  Marciana  ;  ma  anche 
per  le  altre  scienze  non  mancano  repertori  mo- 
derni bene  scelti  e  che  facilmente  potranno  ve- 
nire accresciuti  ;  già  ora  il  complesso  di  questa 
raccolta  con  il  suo  pratico  ordinamento  e  con 
un  buon  catalogo  a  soggetti,  che  agevola  viep- 
più le  ricerche,  può  essere  invidiato  —  e  spe- 
riamo sarà  imitato  —  da  più  d'una  delle  no- 
stre maggiori  biblioteche. 

Il  centro  di  distribuzione  comunica  infine  con 
la  biblioteca  moderna,  cioè  con  le  pubblicazioni 
posteriori  al  1880,  tutte  al  pianterreno.  Al  pri- 
mo piano  si  accede  pel  ramo  di  ponente  del 
doppio  scalone,  che  mette  da  una  parte  agli 
uffici,  dall'altra  alla  bella  loggia  donde  il  visi- 
tatore domina,  non  visto,  la  sala  pubblica:  in 
giro  ad  essa,  così  al  primo  come  al  secondo 
piano,  sono  i  magazzini  librari  tutti  arredati  con 
scaffalature  in  ferro  e  legno  del  sistema  Lipman. 
In  ferro  le  parti  verticali,  cioè  le  colonne  den- 
tate, nelle  quali  s' innestano  le  fiancatine  che 
portano  il  palchetto:  il  tutto  combinato  così 
che  esso  può  scorrere,  anche  carico  di  libri, 
assai  agevolmente,  che  aria  e  luce  abbondano 
in  ogni  parte  per  l'igiene  e  per  il  buon  ordine 
dei  volumi  ;  e  lo  spazio  è  utilizzato  molto  me- 
glio che  con  le  antiche  scaffalature  in  tutto 
legno.  In  giro  al  salone  nel  piano  primo  sono 
i  periodici  e  gli  Atti  accademici  (circa  iioO| 
tra  vivi  e  morti),  le  grandi  collezioni  e  le  opere 
in  corso:  il  tutto  ordin^ito  con  ogni  miglior 
cura  dal  sc)tto-bibliotecario   dottor  Arnaldo  Se- 


garizzi. 


Dalla  loggia  il  visitatore  passa  alle  sale  con 
tenenti  il  tesoro  della  Marciana,  i  suoi  undici 
mila    manoscritti  :   nella    prima    e    maggiore  d 
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esse  due  grandi  vetrine  intagliate  —  nei  cui 
fianchi  campeggia,  Qcstos  vcl  ultor ,  il  leone 
Marciano  fra  gli  stemmi  dei  Grimani,  dei  Con- 
tarini.  Farsetti,  Nani,  Molin  e  d'altri  principali 
benefattori  della  biblioteca  —  sono  destinate 
ai  cimeli  manoscritti  ;  primo  fra  tutti  il  Bre- 
viario Gì'imaìii,  di  cui  abbiamo ,  insieme  con 
l'originale,  ammirata  la  stupenda  riproduzione, 
che  ora  ne  sta  facendo  in  tricromia  il  Sijtholì 
di  Leida  ;  grande  impresa  davvero ,  e  per  le 
difficoltà  inerenti  alla  fotografia  colorata,  assai 
felicemente  superate  dal  Frisch  di  Berlino ,  e 
ptr  le  proporzioni  del  volume  che  vien  ripro- 
dotto completamente  :  e  si  tratta  di  oltre  1 600 
facciate  ! 

Accanto  a  questi  nuovi  tesori  della  Zecca  è 
anche  il  tesoro  vecchio  dell'officina  monetaria 
della  Repubblica;  vogliamo  dire  la  cella  degli 
scrigni,  oggi  perfettamente  vuoti....  ;  essi,  e  un 
bel  torchio  in  bronzo  massiccio  della  metà  del 
Settecento,  ricordano  al  visitatore  l'antica  de- 
stinazione del  palazzo  sansovinesco.  Poderose 
vòlte  di  pietra  d'Istria  e  pareti  grosse  oltre  un 
metro  chiudevano  la  cella  dell'oro ,  e  stanno 
ancora  a  garantire  molto  bene  i  nuovi  e  più 
preziosi  ospiti  di  quelle  stanze  :  ad  assicurarle 
e  segregarle  viemmeglio,  anche  nel  più  disgra- 
ziato caso  di  incendio,  dal  resto  dell'edifizio,  si 
vengono  adattando  ad    esse    porte  di    sicurezza 

in  ferro;  e   altri    analoghi    serramenti    metallici      interno  e  al   terzo  (ossia    secondo  sul 
si  sono  già  provvisti   per  i   fori  esterni  del  pa-     trova  tutta  la  parte  antica  degli   stam 


Uno  dei  magazzini  iil)ruri. 


Molo)   si 
pati  :   an- 


# 


"    S  ■  kot- 


^  r  ■ 
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La  cella  degli  scrigni. 


lazzo  al  pianteireno  e  per  quelli  al  secondo  che  qui  i  locali  particolarmente  sicuri  e  segre- 
piano  che  confinano  con  l'attiguo  Palazzo  Reale,  gati  sono  stati  prescelti  per  le  raccolte  degli 
cioè  con  la  Libreria  \'ecchia.   .Al   secondo  piano     incunaboli  della  stampa,  delle  aldine  e  di  altre 
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edizioni    rare,  per    la    cospicua    miscellanea  di 
oltre  centomila  opuscoli. 

Così  a  Venezia  si  è  potuto  risolvere  felice- 
mente un  problema  non  facile  (e  ne  va  tribu- 
tata gran  lode  alla  tenace  volontà  di  Salomone 
Morpurgo),  che  da  quasi  mezzo  secolo  angu- 
stiava gli  amici  dell'arte  e  dei  libri;  si  è  sciolto 
finalmente  l'infausto  connubio,  voluto  da  Napo- 
leone L  fra  il  palazzo  dei  Dogi  e  la  Marciana, 
rendendo  possibile  in  quello  restauri  sistematici 
e  completi ,   redimendo    questa   a  nuova  vita  e 


riportandola  vicina,  anzi  contigua,  alla  maravi- 
gliosa  Libreria  Vecchia,  che  fu  di  questi  volumi 
di  San  Marco  fino  ai  primi  del  secolo  scorso. 
Tanto  vicina ,  che  quando  ai  volumi  non  ba- 
stasse più  il  discreto  spazio  che  resta  tuttavia 
alla  Zecca  per  le  prossime  accessioni,  essi  non 
avranno  che  a  ricordare  il  loro  vecchio  glorioso 
nido,  e  una  mano  regalmente  liberale  aprirà 
certo  il  brevissimo  varco  fra  la  nuova  Marciana 
e  l'antica. 

ANTONIO     MEDIN. 


1  a  Libreria  Vecchia  e  la  Zecca  a  metà  del  settecento. 


i^l 


UH  GflROpRHO 


UJTl     titto 


A  Renato  Simoni 


di   UGO   OJETTI 


-^   PERSONAGGI 


c^ 


>R^- 


GIULIO,  28  anni,  marito  ci'  Ida. 
GIGI,  2S  anjiL 
NINETTO,  30  a>mi. 


CHECCO,  J5  anni. 

IDA,  25  ajini,  jnoglie  di  Giulio. 

NINA,  ss  onni,   sorella  di   Giulio. 


Un  delegato.  —  Due  guardie  in  uniforme,  due  guardie  in  borghese. 
Tempi  nostri.  A  Roma  in  Trastevere. 

In  fondo,  a  metà  (iella  parete,  porta  sulle  scale.  A  destra,  in  )>rima  quinta,  uni  finestra  ;  davanti  alla  finestra  un  tavolino,  presso  il  quale 
Ida  sopra  un  telaio  ricama  una  pianeta  ;  sul  tavolino,  qualche  garofano  rosso  in  un  bicchiere  ;  all'angolo,  una  branda  che  un  paravento  separa 
dalla  porta  centrale  ;  sul  letto,  dorme  Giulio  vestito  ancora  ;  a  cavallo  al  paravento,  due  scialli  di  donna,  un  cappello  d'uomo,  altri  cenci.  A 
sinistra,  in  prima  quinta,  una  porta  verso  l'interno,  poi  due  fornelli  alti  e  la  cappa;  all'angolo  un  acquaio,  con  due  brocche  e  un  catioo.  Tra 
1  angolo  e  la  porta  centrale,  una  credenza  con  su  un  lume  a  petrolio,  due  candele,  una  sveglia.  Sulle  pareti  sono  incollate  vignette  a  colori  di 
giornali  umoristici,  cartoline  illustrate,  qualche  santo  e  qualche  piccola  fotografia.  Davanti,  un  po'  a  sinistra,  una  tavola  grande  presso  la  quale 
Nina,  seduta,  pela  delle  patate  lesse   che   pone  una  per   una   in   un   largo  piatto.   K  sera  e  la  scena   è   quasi   buia. 


SCENA  PRIiMA 
Ida  —  Giulio  —  Nina. 

NiXA.   —  Non  ci  si  vede  più.   Io  accendo.... 

Ida.   —  Se  ci  vedo  io  a  ricamare.... 

Nix.v  (sarcastica  eppure  affettuosa^.  —  Ti  vuoi 
cecar  per  lui  ?  Io,  no.  Non  ci  vedo,  e  ac- 
cendo. Anche,  ho  paura  d' essere  così  all'  o- 
scuro  con  quell'ubbriaco. 

Ida  (^sottovoce,  semplice,  quasi  umile).  —  Giulio 
dorme.   Con  la  luce  si  sveglia. 

Nina.  —  All'Avemaria,  sarebbe  ora...  E  poi, 
chiuderai  il  paravento 

Ida.  —   Il  fiasco  del  petrolio  sta  per   finire. 


Nina.  —  Staremo  all'oscuro  quando  sarà  finito. 
(^Ha  preso  sulla  credenza  la  lampada  a  pe- 
trolio, l'ha  accesa,  F ha  posta  sulla  sua  tavola). 

Ida.  —  Almeno  potresti  degnarti  di  metterla  qui. 

Nina.   —  Yien  qua  tu  col  telaio. 

Ida.  —  Ouest'è  una  pianeta  bianca,  si  macchia 
con  niente. 

NiXA.  —  Allora  lascia  andare  il  ricamo  e  aiuta 
me  a  far  la  cena.  Un  po'  per  uno,  non  fa 
male  a  nessuno.  Del  resto,  te  lo  canto  da 
quattro  amii  :   non  ricamar  mai  col  lume.... 

Ida  (^s'alza,  va  a  veder  Giulio  che  dorme,  piega 
il  paravento  contro  la  luce,  s'avvicitia  col  te- 
laio alla  tavola  centrale).   —  Dorme. 
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NiNA.  —  Se  era  sveglio,  urlava  da  un'ora.  Oh, 
di'....  sarai  tanto  stupida  da  dargli  anche  sta- 
sera i  soldi  per  ubbriacarsi  ?  A  che  ora  è 
tornato  stamattina? 

Ida.  —  Suonavano  le  cinque  a  Santa  Maria 
in  Trastevere.  S'è  vergognato....  non  ha  osato 
venire  in  camera.  E  s' è  buttato  lì  sulla 
branda.... 

NiNA.  —  Di'  che  c'è  caduto!  Non  ha  fatto 
colazione? 

Ida  {fa  cenno  di  no). 

NiNA.  —  Campa  di  vino.  Ho  veduto  Manetta 
stamattina  al  fontanile  di  via  Manara,  che  la- 
vava gli  stracci  del  figlio.  M' ha  raccontato 
che  ieri  sera  ha  visto  Giulio  tuo  con  Checco 
e  Ninetto  il  vetturino,  all'osteria  del  sor  Ve- 
nanzo.  Giuocavano. 

Ida  {alza  le  spalle.  Di  quando  in  quando  mnove 
le  malassette  delle  sete  e  dell'oro,  le  alza  con- 
tro la  luce,  ne  estrae  un  filo,  l'infila  nell'ago, 
e  riprende  il  ricamo). 

NiNA.  —  Ha  perduto  ? 

Ida.  —  Giulio? 

NiNA.  —  Non  lo  so....  domando...  è  tuo  ma- 
rito; non  fa  altro  da  cinque  mesi  che  vivere 
alle  spalle  nostre.  Se  di  quello  che  gli  dai, 
non  sai  nemmeno  quello  che  spende... 

Ida.  —  Nina,  finiscila!....  Se  è  marito  mio,  è 
fratello  tuo.  L'altr'anno  ha  lavorato  fino  al- 
l'estate.... 

Nina.   —  Ci  hai  creduto? 

Ida.  —  lo,  sì. 

Nina.  —  Brava!  Io  no.  Lo  sai  quello  che  dicono? 

Ida.  —  Non  so  niente  e  non  voglio  saper 
niente  :  occhio  non  vede  e  cuore  non  duole. 

Nina.  —  Il  danaro  l'aveva,  ma  in  bottega  ci 
sarà  andato  dieci  giorni,  sì  e  no,  in  due  mesi. 
E  quello  che  portava  a  casa....  (/a  con  le 
dita  della  destra,  roteandole,  il  gesto  dirìibare). 

Ida.  —  Finiscila!  Se  dai  retta  a  tutto  quello 
che  ti  raccontano  quelle  vipere  alla  fontana.... 

Nina.  —  E  allora  la  questura  perchè  lo  sor- 
veglia? 

Ida.  —  Non  sorveglia  lui,  ma  Ninetto  che  va 
sempre  con   lui. 

Nina  {s'c  alzata,  ha  messo  le  patate  nel  paiuolo ; 
poi,  irosa,  dice  da  dietro  le  spalle  d'Ida)  — 
E  Gigi  chi  te  lo  sorveglia  ?  T'ha  scritto  più  ? 

Ida.  —  Gli  ho  detto  di  non  scrivere  più  scioc- 
chezze ;  e  r  ha  smessa.  Gigi  è  un  ragazzo 
onesto. 

Nina.  —  Tutti  santi,  per  te!  Incollali  al  muro! 
Povero  Gigi  tuo... 

Ida.  —  Mio? 

Nina.  —  Tuo,  tuo.  Quell'è  nato  per  fare  il  pa- 
tirai. Ieri  l'ho  incontrato  davanti  a  San  Cosi- 
mato  e  gliel'  ho   cantata.   Qui    non    ci    ha  da 


venire.  Qui ,  se  gli  uomini  son  come  quello 
là,  le  donne  sono  oneste.  Ma  lui,  niente! 
Scommetto  che  se  m'affaccio,  lo  trovo  che 
passeggia  qui  sotto.  (  Va  alla  fiìiestra  in  punta 
di  piedi).  Eccolo  lì!  Puntuale  come  una  sen- 
tinella! 

Ida  (cahna).  —  E  lascialo  passeggiare.  Ho  al- 
tro per  la  testa. 

Nina.  —  Sentinella,  all'erta!  L'aria  è  cattiva 
da  queste    parti ,   per   lui.    Se    ne    accorgerà 

troppo  tardi.   Mio  fratello  è  sospettoso,  e 

Gigi  ha  la  pelle  fina  !  {In  piinta  di  piedi,  va 
a  prender  la  giacca  che  Giìilio  donnendo  ha 
sui  piedi.  La  porta  presso  il  lume,  ne  frìiga 
le  tasche,  mostra  il  danaro  a  Ida  nella  pahna 
della  mano).  Otto  soldi....  Quanto  gli  avevi 
dato,  ieri  ? 

Ida  {guarda,  conta,  no7i  può  nascondere  l'ansia^. 

—  Dieci  lire....  quel  che  m'aveva  dato  suora 
Francesca  quando  sono  andata  a  prendere 
la  seta  bianca  e  l'oro  per  la  pianeta. 

Nina.  —  Otto  soldi  !  Beato  lui  !  Io  mi  spezzo 
le  braccia  e  mi  spacco  le  mani  alla  fontana, 
tu  ti  ciechi  a  ricamare.  E  lui....  evviva  i 
signori!  Otto  soldi....  {tira  fuori  dalle  varie 
tasche  della  giacca  nn  fazzoletto,  dello  spago, 
qualche  carta,  un  coltello  a  serramanico,  e 
l'apre  a  mezzaluna,   con  due  dita)   e  questo! 

IDxV  {spaventata).  —  No  !  Nina,  Nina  levaglielo.... 

Nina.  —  Io?  Fossi  matta!  In  carcere  finirà, 
e  per  me  sarà  una  pasqua.  In  vita ,  lo  do- 
vrebbero condannare.  Tra  me  e  te,  senza  lui, 
ricche  saremmo.... 

Giulio  {da  dietìo  il  paravento,  lentamente).  — 
Ida,  che  or'è? 

Nina  {7'ipone  iìi  f'etta  gli  oggetti  nelle  varie 
tasche  della  giacca).  —  Madonna!  Come  fac- 
cio a  rimettergliela  a  posto  ? 

Ida  {s'alza,  depone  il  telaio  sul  tavolino  presso 
la  finestra,  lo  copre  con  un  foglio  di  carta- 
velina,  poi  con  un  pannolino  bianco).  —  E' 
l'Avemaria....   non  è  suonata  ancora.... 

Giulio.   —  Ninetto  è  venuto? 

Ida  {fa  cenno  a  Nina  di  seo2iirla  con  la  giacca). 

—  No,  non  è  venuto  nessuno. 

Nina  {segue  la  cognata ,  cautamente  ripoiie  la 
giacca  sul  margine  della  branda  e  guizza  via). 

Giulio  (sempre  sdraiato).  —  Chi  c'è? 

Ida.   —   E'   Nina. 

Giulio.   —  Non  lava,  oggi  ? 

Id.\.   —  Già  è  tornata.   E'   l'Avemaria. 

Giulio  {s'alza  sbadigliando.  Appena  esce  fuori 
dal  paravento,  Nina ,  che  è  alla  tavola ,  gli 
volta  le  spalle,  va  al  forìiello.  In  tutta  la 
scelta  Giulio  si  mostra  scaìizonato  e  stizzoso 
con  la  sorella,  cortese  e  anche  affettuoso  con 
la  moglie.  Nel  tono  e  nei  gesti,   ha  l'allegria 
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rumorosa  e  manesca  dei  «  grevacci  »  romaìii). 
Cara  sorella  ,  bongiorno  !  Accidenti  ,  che 
superbia!  Hai  trovato  marito?  Salute  e  figli 
maschi!  Era  tempo....  (^Nina  alza  le  spalle. 
Giulio  intayito  ha  viesso  un  braccio  intorno 
alla  vita  di  Ida).  Tu  sei  pallida...  Che  hai 
fatto  ? 

Ida.   —  Ho  lavorato  alla  pianeta... 

Giulio  {sottovoce).  —  Stasera  torno  presto.  {La 
bacia).  Una  buona  notizia.  {A  A^ina).  Matu- 
salemme ,  la  vuoi  sentire  anche  tu  la  buona 
notizia? 

NiXA.   —  T'hanno  buttato  a  fiume? 

Giulio.  —  Sì ,  per  insegnar  la  strada  a  te. 
Crepa  !  Cristo,  fa  freddo.  Dammi  la  giacca. 
{Ida  corre  a  prendere  la  giacca  sulla  branda  ; 
l'aiuta  a  infilarsela).  Di'  un  po':  non  ci  avevi 
una  volta  un  fazzoletto  di  seta? 

Ida.  —  Sì.  ce  l'ho  di  là  nel  comò. 

Giulio.  —  Prendimelo.  Ho  freddo  al  collo. 
{Ida  s'avvia  verso  la  porta  di  sinistra.  Giulio 
si  inette  in  faccia  a  lei).  Idarè,  te  l'ho  detto, 
sei   pallida. 

Ida.  —  Ma  no! 

Giulio  {la  ribacia  ,  la  lascia  andare.  Solo  con 
Nina,  si  fì'uga  nelle  tasche).  Non  ci   son  si- 


gari a  casa.'^ 


Nixa.  —  Anzi  !  Te  ne  dovevamo  tener  acceso 
uno  pel  momento  in  cui  ti  svegliavi?  {S'av- 
vicina, fiera,  a  voce  bassa  e  concitata).  Di'  un 
po',  perchè  le  fai  tante  smorfie,  a  Ida?  \'uoi 
chiederle  ancora  quattrini ,  a  quella  povera 
figlia?  S'è  cecata  tutto  il  giorno  sulla  pia- 
neta.  Ci  vuole  il  core  tuo....  Non  ti  vergogni? 

Giulio  {spingendola  via).  - —  Che  hai  ?  Che  hai? 
Perchè  ho  dormito  troppo?  Non  t'accomoda  ? 

Nixa.  —  Cent'anni,  giorno  e  notte,  ti  ci  vorrei 
vedere  sul  letto,  io  !  Ma  qui ,  quattrini  non 
ce  ne  sono  più.  Lascia  in  pace  tua  moglie.  Valli 
a  chiedere  a  quelle  altre.  E'  il  mestiere  tuo.... 

Giulio  {lajferra  per  un  braccio,  la  scuote). 
—  Sei  matta,  tu?  Sei  matta?  Non  scherzare 
con  me,  sai!  E'  vero  che  mi  sei  sorella;  ma 
se  mi  levi  il  lume  dagli  occhi,  quant'è  vero 
dio  non  riconosco  né  sorelle,  né  amici.... 
T'ammazzo  con  uno  schiaftb  come  una  zanzara. 

Nixa.  —   Bun  ! 

Giulio  {a  mano  tesa).   —   Lo  vuoi  ?  lo  vuoi  ? 

Ida  {rientrando  da  sinistra).  —  Che  c'è?  che 
c'è  ?  Finitela.   Ecco  il  fazzoletto. 

Giulio  (torvo,  s'allontana,  va  aW acquaio  , 
riempie  un  baciletto).   —   Hai  acqua  calda? 

Nixa.  —  Trovatela. 

Ida.  —  Eccola,  eccola!  {Prende  dal  paiolo  un 
po'  d'acqua,  la  versa  nel  bacile  di  Giulio). 

Nixa  {sempre  sarcastica).   —  Pelle  delicata  ... 

Ida  {mentre   Giulio  si  lava  la  faccia,  apre  l'ar- 


madio,  ne  trae  un  asciugamano  pulito,  lo 
spiega,  lo  offre  a    Giulio). 

Giulio  {asciugandosi).  —  Dunque:  buone  no- 
tizie ! 

Ida.  —  Buone  notizie?  Da  chi? 

Giulio.   —  Pasquale.... 

Ida.   —  Chi,   Pasquale? 

Giulio.  —  Uno  di  Tivoli ,  che  viene  la  sera 
dal  sor  Venanzo,   un  sensale,   ricco.... 

Nixa  {c.  s^).  — ■  Uno  di  quei  signori  che  pas- 
sano la  sera  nel  palazzo  del  sor  Venanzo  ! 
Tutti  principi.... 

Giulio.  —  Posso  parlare?  (^'aww^a'a  il  fazzo- 
letto di  seta  rossa  intorno  al  collo). 

Nixa.   —  Sfiatarsi,   magari  ! 

Ida.   —  Di',  dunque.... 

Giulio.  —  Dunque  Pasquale  mette  su  un  ma- 
gazzino di  legname  dietro  Ripa  (Srande  e 
prende  me  come  ministro....  Tre  lire  al  giorno, 
e,   spero,   la  colazione.... 

Nixa.   —  Vino  compreso  ? 

Giulio.   —  Senza  il  veleno  tuo,  Matusalemme! 

Ida  {felice)  —  Tre  lire  al  giorno!  E'  vero?  E 
quando  entri  ? 

Giulio.  —  Fra  un  mese.  Ha  firmato  ieri  il 
contratto  d'affitto  per  i  locali.  Son  due  locali 
verso  San  Michele.  {S'viter rompe,  vede  i  ga- 
rofani sul  tavolino  del  ricamo).  Di  chi  sono 
quei  fiori  ? 

Ida.   —  Miei.  C'erano  da  ieri.  Non  l'hai  veduti? 

Giulio.   —  No.   Chi  te  l'ha  dati? 

Ida.  —  L'ho  presi  dalle  monache  ieri,  ti  dico, 
quando  sono  andata  a  cercare  l'oro  pel  ri- 
camo.... 

Giulio.  —  Le  monache  coltivano  fiori,  adesso? 
Basta,  andiamo  avanti.  I  due  locali  di  Pa- 
squale, dunque,  stanno  dietro  a  San  Michele. 
Io  conosco  a  Ripa  Grande  molti  barcaroli, 
e  penserò  io  al  trasporto  del  legname  pel  fiume... 
{Ricoìnincia  a  cercarsi  nelle  tasche.  Ripete , 
pili  timido,  a  Ida)  Noiì  avresti,  per  caso,  un 
sigaro  da  parte  ? 

Ida.  —  No. 

Giulio.  —  Nina,  vai  giù  dal  tabaccaro  a  com- 
prar due  sigari. 

Nixa   {senza  guardarlo).   —  lo  faccio  la  cucina. 

Giulio.   —    Ci   penserà  Ida  per  un   momento. 

Nina.   —  Io  faccio  la  cucina. 

Giulio  {alzandosi  minaccioso).  —  Oh,  insomma, 
ti  muovi  ?   Vai   giù  a  comprare  i   sigari  ! 

Nixa.  —  \'acci  tu  ! 

Giulio.   —  Non  sono  vestito. 

Nixa.   —   Mandaci   Ida. 

Ida  {appare  ansiosa.  Finisce  da  dietro  le  spalle 
del  marito  ad  accennare  a  Nina  la  finestra 
per  ricordarle  che  Grigi  passeggia  sotto  e  che 
ella  non  vuole  incontrarlo^. 
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NiXA  (  fìnge  di  non  vedere,  alza  le  spalle).  —  Io 
non  ci  vado. 

Giulio  {le  si  fa  incontro  minaccioso).  —  Su, 
prendi  lo  scialle  e  vai  ! 

Nix  A  'yin  allo  di  sfida  appoggiandosi  di  là  dalla 
tavola).  —  No!  Strilla  quanto  vuoi:  non 
ci  vado.  Io  sono  tua  sorella ,  non  sono 
la  serva  tua.  E  se  Ida  ci  vuol  andare,  ci 
vada.   Ma  è  una  stupida. 

Ida  (Jia  fatto  cenni  disperati  per  calmar  la  co- 
gnata,  infine  afferra  dal  paraveyito  lo  scialle). 

—  Vado  giij  io,  vado  giìi  io!  Ma  per  amor 
del  cielo  non  strillate  così....  sente  tutt'il  vi- 
cinato....  Vado  e  torno.... 

Giulio  (Ja  guarda,  par  gtcasi  coimiiosso).  — 
Idarè,  tu  sei  un  angelo!  (Si  f nega  nelle  ta- 
sche). Eccoli  i  soldi,  otto  soldi.  Prendine 
quattro.... 

Ida.  —  Non  fa  niente....  li  pago  io....  ho  da 
pagarli....  tieni  i  soldi.... 

Giulio.  —  No  !  pago  io  ! 

Nina.   —  Paga  lui....  di  tasca  tua. 

Ida  {corre  via). 

SCENA  SECONDA 
Giulio  e  Nina. 

{Ginho  si  siede  in  silenzio  presso  la  tavola.  Nina 
appaì-ecchia  pel  pranzo,   f  angolo  opposto).' 

Giulio  {dopo  una  lunga  pausa).  —  Che  c'è 
per  pranzo? 

Nina.   —  Patate  insalata  e  il  lesso   di   ieri. 

Giulio.  —  Si  sciala  !  {S'alza  di  malumore.  Ap- 
pena s'alza,  Nina  lo  sorveglia.  Giulio  va 
verso  la  finestra). 

Nina.  —  Giulio  ! 

Giulio  {presso  la  finestra,  senza  guardar  fuori). 

—  Che  hai  ? 

NiN.-v  {dopo  un  attimo ,  cercando  qualcosa  da 
dirgli).   —   Potresti   rifarti   la  branda.... 

Giulio.  —  Adesso...  adesso...  Prima,  mangiamo. 
{Indifi^crente,  guarda  fuori  da  dietro  i  vetri. 
Sembra  che  scorga  qualcosa  o  qualcuno  che 
l'interessi,  perchè  apre  la  finestra  d'un  colpo 
e  sporge  fuori  la  testa.  Nitia  lo  fissa  allibita, 
non  sa  fare  un  gesto.  Egli  si  volta  d'un 
tratto  a  guardarla.  lilla  ricomincia  ad  appa- 
recchiare). 

Nina  {calma).  —  Che  hai  visto? 

Giulio  {fissandola  sempre ,  ma  osteyitayido  una 
calma  sdegnosa).  —  Niente.  Perchè  ?  Non 
potevo  prendere  una  boccata  d'aria? 

Nìna.  —  E  chi  te  lo  nega?  Prendila  e  poi  ri- 
chiudi la  finestra ,  che  a  me  basta  il  freddo 
dell'acqua  in  fontana.  {Un  silenzio  grave  pesa 
sui  due). 

Giulìo  {in  piedi  la  fissa  sempre,   mcntr'ella  va 


dall'armadio  alla   tavola).   —   Be',    hai    finito 

d'apparecchiare  ? 
Nina.   —   Finitissimo. 
Giulio.   —  Allora    rispondi    a    me.   E'   venuto 

nessuno  qui  oggi  mentre  io  dormivo  ? 
Nina.   —  Nessuno. 
Giulio.    —   Come    lo    sai ,  se  sei    stata    tutt'  il 

giorno  in  fontana? 
Nìna.   —   Lo  so,   perchè  me  l'ha  detto  Ida. 
Giulio.  —  Ah!  {Tace,  cupo). 

SCENA   TERZA 
Ida  —  Giulio  —  Nina. 

Ida  {rientrando).  —  Fa  freddo  !  Ecco  i  sigari... 
son  quattro...  me  li  ha  scelti  il  tabaccare. 
Guarda  tu  se  son  buoni...  {Gli  dà  i  sigari 
in  iena  carta  rossa.  Nina  condisce  sitila  ta- 
vola le  patate  lesse). 

Giulio  {prende  i  sigari.  Ironico).  —  Se  no, 
glieli  vorresti   riportare? 

Ida.   —  Sùbito,  gliel'ho  detto. 

Giulio  {senza  guaj'darli  se  li  ficca  in  tasca  con 
tutta  la  carta).  —  Sono  eccellenti.  {La  fissa 
sempre). 

Ida  {Si  toglie  lo  scialle,  va  alla  tavola).  —  Si 
mangia  ? 

Giulio.  • —  Chi  ha  fame,  mangia.  Chi  non  ha 
fame,   guarda. 

Ida  {s  accorge  del  mutamento  di  Giulio).  — -  Che 
hai?  Non  ti  senti  bene? 

Giulio.  —  Grazie.  Benone.  {Si  siedono  a  ta- 
vola. Nina  seduta  dà  il  piatto  delle  patate  a 
Giulio  che  lo  rifiuta,  lo  dà  a  Ida  che  ne 
prende  e  lo  ripassa.  Le  due  donne  mangiano 
in  silenzio). 

Ida.   —   Le  patate,   per  solito,   ti  piacciono. 

Giulio.  —  Non  ho  appetito.  Che  ne  dici,  Nina? 

Nina.   —  Di  che  cosa? 

Giulio.  —  Che  non  ho  appetito...  perchè  non 
rispondi  almeno  un'insolenza?  Anche  Ida  non 
ha  appetito...  e  state  zitte  tutt'e  due  come 
in  un  sepolcro... 

Nina  {alza  le  spalle.  Va  a  prendere  nella  mar- 
mitta il  lesso  che  ha  messo  a  riscaldare.  In 
questo  momento  suonano  alla  porta). 

SCENA  QUARTA 
Checco       Ninetio  —  Id-s,  —  Giulio       Nin:;. 

Nina  {ha  aperto  la  porta.  Entrano  Checco  e 
Ninetta,  cappello  sodo  in  testa,  bastoncino  in 
mano;  ìoi' eleganza  vistosa  di  popolani  oziosi. 
Checco  è  pingue  ,  pacifico  ,  roseo ,  sorridente. 
Ninetto  pili  scarno,  giallo,  i  baffeiti  iinpoma- 
tati,   f andatura  dinoccolata). 


UN  (GAROFANO 


313 


Giulio.  —  Ah.  siete  voialtri? 

Checco.   —  Sora  Ida...  buon  appetito. 

NiNETTO.  —  Credevamo  che  aveste  finito.  Sora 
Nina...  (Si  /evano  il  cappello).  Tutti  bene,  eh? 

Ida  {da  quando  sono  oitrati,  è  in  piedi  s'ab- 
bottona il  colletto  della  camicietta  e  le  maniche 
ch'erano  rimòoccatc,  s'assesta  la  veste,  i  ca- 
pelli). —  Tenete  il  cappello,  vi  pare  !  {I  dne 
si  rimettono  il  cappello.  Ida  avanza  due  sedie). 
Prendete  una  sedia...  (^Accende  le  due  candele 
sull'armadio,  chiude  uno  sportello  dell'  armadio 
che  era  aperto,  rimette  la  marmitta  e  il  paiolo 
a  posto). 

Giulio  {le  è  andato  vicino.  Sottovoce).  —  Non 
parlare  dell'affare  di  Pasquale  e  del  legname... 

Ida.  —  Bevete  un  bicchiere?  {Versa  da  bere 
ai  due.  Prima  ha  versato  poco  vino  in  un 
bicchiere ,  l'ha  scosso ,  l'ha  versato  nell'altro, 
e  l'ha  gittato  in  terra). 

Checco  é  Ninetto.  —  Alla  grazia  vostra  ! 
{Bevono  a  sorsi  e,  quando  non  bevono,  ten- 
gono sempre  nella  mano  il  loro  bicchiere). 

Checco.   —   Buono.   Dove  lo  comprate? 

Ida.  —  A  ^■ia  de"  Pettinari.  E'  vino  di  Sicilia 
tagliato. 

Checco.  —  Si  vede.  Macchia  il  bicchiere.  Ma 
è  pastoso...   Sembrate  una  rosa,   sora  Ida. 

Ida.   —  Vi  pare?  Giulio  dice  che  sono  pallida. 

Ninetto.  —  Giulio  avrà  le  sue  ragioni...  saprà 
quel  che  si  dice...  .Sposi  giovani...  {ridendo) 
c'inviterete  al  battesimo  ! 

Ida.  —  Che  dite?  La  Madonna  v'ascoltasse! 

Nina  {ha  taciuto  sempre  e  infastidita.  Fa  un 
gesto  per  dire:  «  Non  ci  mancherebbe  altro!  » 
E  se  ne  va  a  sinistra,   sbattendo  la  porta). 

Checco.  —  Sempre  un  po'  scontrosa,  la  sora 
Nina... 

Giulio  {distratto).  —  Ci  vorrebbe  marito. 

Checco.   —   Eh,  ormai... 

Ninetto.  —  Non  è  vero.  Anzi,  adesso  solo  le 
donne  d'una  certa  età  trovano  marito.  Le 
mogli  son  diAcntate  come  le  sorbe  :  son  buone 
stagionate.  Le  ragazze  ne  fanno  a  meno...  è 
una  fortuna. 

Giulio  (c.  s.).  —  Se  vuoi  sposare  Nina... 

Ninetto.  —  Grazie,  non  fumo  ! 

Checco  {ride.  Pausa). 

Giulio.  —  Senza  scherzi,  fumi  un  toscano? 
{Offre  ai  due  aviicì  i  sigari  che  ha  in  tasca. 
Essi  ne  prendono  uno  per  uno,  lo  spezzano 
in  due,  ne  accendono  tuia  metà,  intascano  l'al- 
tra, senza  ringraziare). 

Ida.  —  Siete  \enuti  a  prendere  Giulio  ?  {Lo 
guarda.  Timida,  balbetta  arrosseìido):  Giulio 
aveva  detto  che  stasera  non  sarebbe  escito... 

Giulio  {secco).  —  No ,  ho  detto  che  torna\o 
presto.   —   {Pausa.  Ida  si  alza,  gli  occhi  gonfi 
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di  lagrime,  va  al  Jornello,  cerca  di  nascondere 
il  suo  pianto,  poi  va  verso  il  tavolino  che  è 
accanto  alla  finestra.  Giulio  salta  su,  le  si 
avvicina,   le  dice  concitato):   —   Dove  vai? 

Ida.  —  lo?  In  nessun  luogo...  {Cerca  di  par- 
largli, l),  in  disparte  dietro  il  paravento,  trat- 
tenendolo per  la  giacca).  Giulio,  non  te  ne  an- 
dare ! 

Resta  a  casa  stasera  !  Non  te  n'andare  !  Se 
sapessi  che  pena  è  aspettarti  sino  all'alba, 
che  ogni  passo  per  strada  è  una  speranza... 
Resta.  Non  è  vita  questa,  così,  senza  te... 
E'  un'agonia,  ti  giuro,  e  finirò  col  lasciarci 
la  vita. 

Giulio.  —  Finiscila!  Non  far  commedie...  Quelli 
ti  stanno  a  guardare...  Mi  par  d'essere  un 
ragazzo  che  deve  chiedere  il  permesso  per 
escire  di  casa  la  sera! 

Ida.  —  Non  parlarmi  così  !  Ogni  parola  con 
quella  voce  mi  sembra  una  martellata  sul 
core...  {Gli  prende  la  mano).  Sentimelo,  sen- 
timelo il  core...  (  Vuol  recar?,i  la  majio  di  lui 
al  petto). 

Giulio  {con  una  scossa  si  libera). 

Ida  {barcolla).  —  Giulio!  Giulio!  {Egli  l'in- 
chioda con  uno  sguardo.  Ella  passa  dietro  il 
paravento ,  cade  seduta  sulla  branda  a  piangere). 

Ninetto  {che  fin  adesso  ha  fitto  di  no7i  udire 
e  di  non  vedere  e  ha  anche  imposto  a  Checco 
di  non  guardare  verso  il  paravento,  dice  a 
Giulio,  a  mezza  voce).  —  Il  beniamino  delle 
donne!  {Canticchia  dalla  «  Mia  bandiera  »  di 
Potali).  Far  pianger  sì  begli  occhi  è  un  gran 
peccato... 

Checco.  —  Sta  zitto  !  Cantare  quando  v'è 
qualcuno  che  piange,   porta  sfortuna... 

Ninetto.  —  A  quello  che  piange  o  a  quello 
che  canta? 

Giulio  (ha  preso  il  cappello).  —  Andiamo  ? 
{S'avviano.    Checco  e  Ninetto  escono  prima). 

Ida  {quando  Giulio  e  sulla  porta,  balza  fuori). 
—  Giulio,  Giulio,   senti  ! 

Giulio.  —  Che  vuoi? 

Ida.   —  Te  ne  vai  ? 

Giulio.  —  Lo  vedi. 

Ida.   —   E...  almeno... 

Giulio.  —  Almeno  che? 

Id.\.  —  Almeno...  dì...  non  t'occorre  niente? 
Vai  via  con  quelli...  con  gli  amici  tuoi...  Ho 
(jui  cinque  lire,  ancora...  {Si  slaccia  in  fretta 
la  camicietta,  se  le  cerca  nel  petto,  gliele  porge). 

Giulio  {con  disprezzo).   —  Stasera,  no  ! 

Ida.  —  Giulio!...  Perchè?  {Lo  guarda  escire, 
chiuder  la  porta  con  calma.  Ninetto  caìita  an- 
cora per  le  scale  :  «  Far  pianger  sì  begli  oc- 
chi è  U7i  gran  peccato...  »  Ida,  seduta  presso 
la  tavola  grande,  piange,  la  testa  nelle  braccia). 
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SCENA   QUINTA 
Ida,    Nina,    \»n    Gigi. 

NiNA  {rientrando  da  sinistra).  —  I  «  sionori  » 
se  ne  sono  andati?  Su.  che  ti  piangi?  Do- 
vresti averci  fatta  la  pelle  ormai...  Gli  vuoi 
bene?  l'abitui  bene?  E'  naturale,  si  diverte... 
Se  lo  può  permettere  !  Che  piangi  ?  Mangia 
questo  po'  di  lesso...  Hai  lavorato  tutt'il  gior- 
no... Mangia,  su.  figlia!  Accidenti  all'amore! 
{Ida  solleva  la  testa,  prende  7in  boccone  dal 
piatto  che  Nina  le  ha  avvicinato^.  Vuoi  morire 
per  lui  ? 

Ida.   —  Magari  ! 

Nina.   —  Quanto  t'ha  preso  stasera? 

Ida.  —  Non  ha  voluto  niente.  Era  tutto  stra- 
lunato. Da  quando  sono  andata  a  prendere 
i   sigari,  è  diventato  un  altro. 

NiXA.   —  Hai  da  stare  attenta...  per  Gigi. 

Ida.  —  Per  Gigi?  {s'asciuga  le  lagrime).  Credi 
che  Giulio  sia  geloso? 

Nina  {yien  mangiando).  —  Quest'uomo,  figlia 
mia,  chi  lo  capisce,  è  bravo.  Sembrerebbe  che 
per  essere  geloso  di  sua  moglie,  dovrebbe 
far  finta  d'occuparsene.  Invece  lui...  Intanto 
qui  tutt'è  freddo  gelato!  E'  una  delizia  que- 
sta vita!  {Si  versa  da  bere.  S'alza,  coviÌ7icia  a 
sparecchiare  la  mensa.  Si  ode  picchiare  leg- 
germente alla  porta). 

Ida.   —  Chi  sarà? 

Nina.  —  Qualcuno  che  non  ha  mai  visto  un 
campanello.  Perchè  bussa?  {S'avvicina  alla 
porta).   Chi   è? 

Gigi  {da  fuori).  —  Io...  Gigi... 

Nina  {apre).   —  E  tu  che  vuoi  ? 

Gigi  {timido).  —  Una  parola...  una  visitina... 
è  troppo  tardi  ? 

Nina.   —  Non  sai  che  c'è  un  campanello? 

Gk;i.  —  Temevo  che  fosse  troppo  tardi  e  ho 
bussato  piano...  con  la  mano...  Se  non  mi 
rispondevate,  me  ne  andavo. 

Nixa.  —  Potevi  dirmelo  prima:  non  t'aprivo. 
Qui   non  ci  hai  da  venire:  l'hai  capito? 

Gigi  {s'è  insinuato  dentro,  ccrcaìido  gli  occhi 
di  Ida).   —  Sora  Ida... 

Ida.  —  Gigi... 

Gigi  {sempre  timido  e  affettuoso).  —  Avete 
pianto,  sora  Ida? 

Ida.  —  No. 

Gigi  {sottovoce,  a  lei).  —  Come  no?  Non  c'è 
bisogno  di  volervi  bene  per  capirlo. 

Ida  {ad  alta  voce).  —  Ciigi,  non  dite  sciocchezze. 
Perchè  siete  venuto? 

Gigi.  —  Non  pensate  male.  Anche  la  sora  Nina 
mi  può  sentire. 

Nina.   —  Spero   bene! 

Gigi  {a  Ida).  —  Mezz'ora  fa .  quando  siete 
escita  per  andar  dal  tabaccaro... 


Nina.  —  Come  lo  sai  ? 

Gigi.  —  L'ho  veduta...  da  lontano...  {A  Ida). 
Non  avete  nemmeno  risposto  al  saluto  mio. 
Perchè  ?  Non  sono  un  amico  ? 

Ida.   —  Gigi,  Gigi,  lasciate  andare...  Non  fate 
il  ragazzo...  Una  volta  per  sempre  ve  lo  dico: 
non  venite  su  quando  non  c'è  Giulio.  {S'alza- 
stizzita).   Tanto  che  venite  a  fare?  A  vedermi 
piangere  ? 

Gigi.  —  A  vedervi.  Credete  che  non  mi  basti, 
sora  Ida?  Io  sono  un  bravo  ragazzo,  e  m'ac- 
coro a  vedervi  così  abbandonata,  \6\  chc' 
siete  una  madonna... 

Nina  {interviene,  parlando  reciso  e  accompa- 
gnando le  frasi  con  qualche  manata  sulla  ta- 
vola). —  Un  bravo  ragazzo,  l'hai  detto!  Dun-i 
que  senti  :  se  sei  un  bravo  ragazzo ,  vattenej 
e  non  tornar  più.  Io  parlo  chiaro ,  pel  bene' 
tuo  e  pel  bene  suo.  {Indica  Ida).  Io,  foss 
lei,  gliene  farei  a  quel  cane,  un  sacco  e  unj 
sporta,  e  allora...  chi  sa...  finirebbe  a  volerk 
bene  e  a  mangiarle  meno  ! 

Ida.   —  Nina! 

Nina.  —  ....  a  mangiarle  la  vita ,  dicevo ,  1; 
vita...   Ma  lei  questa  volontà  non  ce  l'ha... 

Gigi.   —  Non  glielo  chiedo  ! 

Nina.  —  Adesso,  non  far  il  santo!  Per  guar' 
darle  gli  occhi,   non  sarai  venuto  qui... 

Gigi.   —  Sì,  proprio  per  questo. 

Nina.  —  E  sia  !  Ma  lasciami  finire  !  Mio  fra' 
tello  si  è  accorto  di  questi  giri  tuoi.  Adessoi 
se  se  la  piglia  con  te.  francamente  me  n' 
infischio ,  perchè  ,  se  tu  me  l'ammazzassi ,  1 
bacerei  le  due  mani.  E...  se  t'ammazza  te,  v 
dentro,  ed  è  tanto  di  guadagnato  per  noi  due 

Gigi  {l'idendo ,  fa  le  corna  con  le  due  mani 
—  Alla  vostra  salute,   sora  Nina  ! 

Nina.   —  Alla  tua,   figlio  mio,  che  ne  hai  pi 
bisogno  !   Ma  io  non    ^'oglio    che   ci    \-ada  e. 
mezzo  Ida.  Dunque...  tela!  {Gigi alza  le  spalle 
Ida.  diglielo  tu...   si  persuaderà  prima. 

Id.\.  —  Nina  ha  ragione,  Gigi...  V'assicuro  eh 
questi  non  sono  momenti  da  scherzare.        ■ 

Gigi.  —  Io  non  scherzo.  Anzi .  se  lo  volet 
sapere,  io  sono  venuto  per  parlarvi  chiaro. 
Sora  Nina.  mi  lasciate  dir  due  parole  a  v( 
stra  cognata  ?  ! 

Nina.  —  Ti  pare!  Sei  padrone!  Io  t'ho  a^' 
^'ertito.   {Esce  da  sinistì-a). 

Ida.  —  No.  no,  sola  con  voi  non  ci  vogl; 
stare...   {In  piedi). 

Gigi.   —  Avete  paura?  ! 

Ii).\.  —  Paura,  no:  ma  si  fa  presto  a  sospe' 
tare  una  po\era  innocente. 

Gkìi.   —   Due  parole,   \i  chiedo...  due  parole.! 

Ida.   —  Presto!  ^ 

Gigi.   —   Mi   ]:)arlate  come  a  un  nemico. 
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Ida.  —  No,  no,  lo  sapete.  Insomma,  che  vo- 
lete dire  ? 

Gigi.  —  Volevo  dirvi  che  io  sono  pronto  a 
tutto .  a  restare ,  a  partire .  a  portarvi  dove 
volete...  che  qui  voi  siete  un'infelice... 

Ida.  —  Non  è  vero  ! 

Gigi.  —  ....  sfruttata! 

Ida.  —  Non  è  vero  ! 

Gigi.   —  ....  abbandonata  ! 

Ida.  —  Vi  dico  che  non  è  vero! 

Gigi.  —  \'olete  le  prove? 

Ida.  —  Di  che?  di  che?  Non  è  vero,  non  vo- 
glio nessuna  prova,  non  voglio  saper  niente... 
quest'infamie  mi  dite,  per  commovermi  ? 

Gigi.  —  Lasciatemi  parlare  ! 

Ida.  —  No,  niente  !  Voi  calunniate  Giulio.  Giu- 
lio non  ha  altre  donne!  Non  è  vero,  non  è 
vero!  Io  sono  felice,  nessuno  mi  sfrutta, 
Giulio  non  mi  tradisce.  E  che?  Perchè  non 
trova  lavoro,  deve  essere  accusato  così  d'es- 
sere un  mangiapane...  alle  spalle  mie,  è  una 
infamia  !  S'i,  un'  infamia  !  {Ricade  esausta  a 
sÌ7ighio zzare).  Non  è  \-ero  niente...  Non  vo- 
glio sapere...  Non  mi  raccontate  niente... 

Nina  {s'è  affacciata  alla  porta  ,  rientra).  Vat- 
tene, Gigi  !   Lo  vedi  !... 

Gigi  {s'avvia  guardandosi  d'iìitorno,  disperato  ; 
vede  i  garofani).  —  Un  fiore ,  almeno ,  me 
lo  date  ? 

Nina  {prende  un  garofano).  —  Tie',  pigliati 
il  fiore.   X'attene,   vattene  !   {Lo  spinge  via). 

SCENA  SESTA 
Nina,  Ida,  poi  Giulio  e  Ninetto. 

Ida.   —  Questa  vita  è  una  galera... 

Nina.  —  Colpa  tua! 

Ida.  —   Che  faresti  tu? 

Nina.  —  Lo  lascerei  morir  di  fame.  Vedresti 
se  lavorerebbe  !  Quando  se  li  fosse  sudati  con 
dieci  o  dodici  ore  di  lavoro,  non  li  spende- 
rebbe così  i  quattrini,  lui...  {]'a  all'acquaio, 
viette  i  piatti  e  le  scodelle  in  un  largo  catino, 
vi  versa  su  l'acqua  calda). 

Ida  {scopre  il  ricamo,  prende  le  forbici,  taglia 
i  fili.  A  questo  punto  s'odono  dalle  scale  e 
anche  dalla  strada  due  0  tre  urla  di  donne 
disperate  e  un  vociare  coyifuso  ;  poi  uno  scal- 
piccio affanìiato  sale.  Ida  balza  alla  finestra. 
Ntna  accorre  alla  porta.  Giulio  si  precipita  den- 
tro. Dietro  a  lui,  Ninetto  entra  e  chiude  la  porta). 

Nina.  —  Giulio!  Che  è?  Che  hai  fatto? 

Ida.  —  Giulio! 

Giulio  {gitta  a  terra  il  coltello  insanguinato  che 
ha  nella  destra.  Fa  uno  sforzo  disperato  per 
calmarsi,  e  con  tin  sorriso  feroce  riprende 
la  padronanza  di  se  e  il  suo  sarcasmo  grave. 
S'avanza  sopra  Ida  lentamente).   —  'Sto  ga- 


rofano rosso,  Idarè,  te  lo  rimanda  Gigi.  Adesso 
ci  ha  un  altro  fiore,  da  'sta  parte,  lui...  {e 
si  tocca  il  core).  Andiamo! 

Ida.  —  Giulio!  Che  hai  fatto?  Tu  hai  creduto 
che  io...?  Madonna  santa,  Madonna  santa, 
diteglielo  voi,  a  quest'uomo,  diteglielo  voi 
che  io  sono  innocente  ! 

Ninetto  {lo  trattiene,  con  una  spinta  lo  allon- 
tana verso  il  fornello).  —  Lascia  le  femmine. 
Cristo,  adesso  !   Pensa  a  te  stesso  ! 

Giulio.  —  Le  femmine!  tutte...!  {Spìita).  Hai 
ragione,  tu  :   pensiamo  a  noi. 

{Da  fuo7'i  si  picchia.  ;  si  ode  nel  silenzio  una 
sola  voce  recisa).  —  In  nome  della  legge, 
aprite  ! 

Ninetto.  —  Dove  sta  il  coltello?  {Lo  raccatta; 
lo  lava).  Dove  tenete  la  cenere,  sora  Nina? 
(  Cerca  sotto  il  fornello  il  mucchio  della  cenere, 
vi  nasconde  il  coltello). 

Nina  {alla  porta).  —  Chi  è?  Che  volete? 

Giulio.  —  Mah!  Ormai...  {Si  spolvera  con  in- 
differenza la  giacca,  il  cappello.  All'improv- 
viso scansa  Nina  d'un  gesto,  spalanca  la  porta. 
Due  guardie  balza7io  dentro.  Dietro  appaiono 
quattro  o  cinque  curiosi,  che  Ninetto  respinge 
con  le  mani  e  con  le  parole  :  E  che  è  ?  Un  tea- 
trino?).  Chi  volete? 

Una  guardia.  —  Chi  è  di  voi  GiuHo  Moretti? 

L'altra.  —  Quello  lì!  Lo  conosco  io! 

Giulio.  —  Sì,  sono  io!  Ti  crede^'i  che  mi  na- 
scondessi? {Lo  ammanettano  ;  egli  noìi  oppone 
resisteìiza). 

Nina.  —  No,  no,  Giulio,  no!  {Alle  guardie). 
Non  è  stato  lui  !   Non  è  stato  lui  ! 

Giulio  {a  Ida  che,  allibita,  s'è  rifugiata  tra  il 
letto  e  la  branda).  —  L'hai  guardato  tutt'oggi, 
eh,  da  quella  finestra?  Domani,  core  mio, 
non  ci  passa  piiì!  né  domani,  né  poi... 

Ida.  —  Giulio,  non  lo  dire!  Domandalo  a  Nina, 
domandaglielo  ! 

Le  guardie.   —  Su  via! 

Nina.   —  Non  é  vero!  Non  é  vero! 

Giulio.   —  Sta  zitta,  ruffiana  ! 

Le  guardie.   —  Andiamo,  via  ! 

Giulio.  —  Non  spingete.  Vedete  che  sono  di 
buona  grazia.  {A  Niìiettó).  Ninè,  pensa  a 
mia  sorella.  Quanta  mia  moglie,  troverà  chi 
l'aiuti... 

Ida  {corre  alla  porta,  la  sbarra  con  le  braccia 
aperte).  —  No,  non  te  ne  vai  così...  m'hai 
da  sentire,  Giulio,  te  lo  giuro  sulla  Madonna! 
non  è  vero,  io  non  ci  ho  avuto  che  te...  te 
solo...  da  quando  so'  nata...  {Giulio  distoglie 
la  testa)  te  solo  !  Lo  senti  ?  {Ninetto  la  prende 
per  le  spalle,   cerca  trarla  indietro). 

Giulio  {la  fissa.  Sarcastico).  —  Idaré,  sei  'na 
bella  ragazza!   {Esce  primo.  Le  due  donne  vo- 
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gliono  seguirlo.  Ninetta    le    respinge  indietro, 
richiude  la  porta). 

SCENA  SETTIMA 
11  delegato  e  DMi. 

NiNETTO.   —   Dove  andate? 

Ida  {cade  in  giìiocchio  presso  la  branda).  —  Ma- 
donna,  Madonna   mia... 

NiNETTO  {la  tocca  stilla  spalla).   Sora  Ida... 

NiNA.  —  Non  vi  perdete  in  chiacchiere.  Biso- 
gna preparare  gli  abiti,  la  biancheria,  qualche 
soldo  per  Giulio... 

NiNETTO.  —  Qui  si  tratta  di  qualche  cosa  di 
più  importante  dei  soldi  e  della  biancheria... 
{a  Ida)  Sora  Ida  !  Lasciate  in  pace  i  santi  e 
le  madonne ,  pensate  a  Giulio.  Voi  dovete 
riparare  la  sciocchezza  che  avete  fatta. 

NiNA  {a  Ninetto).  —  Ma  com'  è  stato  ?  L' ha 
veduto  che  esciva? 

Ninetto.  ■ —  L'  ha  visto  entrare,  l' ha  visto  ! 
Aspettavamo  sulla  porta... 

Nina.   —  Anche  tu  ! 

Ninetto.  —  Anch'io  !  In  certi  momenti  non 
s'abbandonano  gli  amici...  Ha  aspettato  fuori 
del  portone...  era  bianco  che  pareva  un  mor- 
to... diceva:  «  Ancora  non  vien  giù!  ancora 
non  vien  giù!  » 

Ida.   —  Giulio,  Giulio  mio!... 

Ninetto.  —  Glielo  potevate  dir  prima  !  Quando 
Gigi  è  escito ,  non  ha  fatto  un  passo ,  s'è 
fermato  sulla  soglia  del  portone,  ci  ha  veduti, 
ha  balbettato:  «  Giulio,  che  vuoi?  »  E  Giu- 
lio gli  è  saltato  addosso  e... 

Ida.  —  Abbiate  pietà,  abbiate  pietà.., 

Ninetto.  —  Gliene  avete  avuta ,  voi  ?  Sora 
Ida,  i  peccati  si  pagano.  Lo  dico  per  quel- 
l'altro, che  per  voi  paga  il  povero  Giulio... 

Nina.  —  Oh,  insomma  la  vuoi  lasciar  andare? 
Ma  dove  l'avete  il  core,  a  credere  per  un 
momento  solo  che  con  quella  passione  per  suo 
marito  in  core  potesse  dar  retta  a  un  altro? 

Ninetto.  —  Se  fosse  vero  quello  che  dite,  che 
la  sora  Ida  non  ci  aveva  niente  a  che  fare 
con  quell'altro  laggiù...  è  peggio,  peggio  assai! 

Nina.   —  Peggio?  Sei  matto? 

Ninetto.  —  Mi  fate  parlare?  Io  me  ne  infi- 
schio di  quel  che  la  sora  Ida  può  aver  fatto. 
E'  colpa  sua?  E'  colpa  di  Gigi?  I  morti  son 
morti  ;  chi  ha  avuto  ha  avuto,  e  buona  notte. 
Qui  la  questione  è  una  sola  :  se  davanti  al 
giudice  voi  ripetete  quel  che  avete  avuto  l'in- 
genuità di  dire  davanti  alle  guardie ,  Giulio 
ce  n'ha  per  vent'anni. 

Ida.   —  Vent'anni!  No! 

Ninetto.  —  Ve  lo  dico  io.  Non  l'ho  da  sa- 
pere io?  Per  salvarlo,  non  ci  siete  che  voi.  An- 


che se  siete  bianca  come  l'ermellino...  Giulio, 
perchè  l'ha  ammazzato  quello?  Per  me?  Per 
chi  era  geloso,  Giulio?  Per  me?  Lo  capite 
questo,  sì  o  no?  Gigi,  Gigi,  sì;  ma  Giulio, 
se  lo  condannano,  siete  voi,  voi  sola  che  lo 
condannate... 

Nina.   —  Vaneggi,  Nino? 

Ninetto.  —  Lasciate  fare  !  Non  vaneggio.  La 
sora  Ida  l'ha  da  capire:  tutto  dipende  da 
lei.  E'  il  destino,  lo  so,  ma  è  così.  Dunque 
quando  v'interrogheranno  il  delegato,  il  giu- 
dice, il  tribunale,  voi  dovrete  confessare  che 
Gigi  è  stato  il  vostro  amante. 

Ida.   —  Confessare? 

Ninetto.  —  Confessare...  dire...  è  lo  stesso. 
Inventarvelo,  dovete,  se  non  è  vero!  Il  fatto 
è  questo  solo  :  se  il  tribunale  e  i  giurati  vi 
sanno  innocente  e  scoprono  che  Giulio  viveva 
alle  spalle  vostre,  che  voi  siete  una  santa  e 
lui...  un  assassino,  ve  lo  condannano  a  ven- 
t'anni, vi  dico!  Ma  se  voi  confessate  che  Gigi 
è  stato...  insomma  che  tra  Gigi  e  voi...  c'era 
un'intesa,  Giulio  è  condannato  a  pochi  mesi, 
forse  assolto..,  chissà...  dipende  dai  giurati. 
E'   un  uomo  che  ha  difeso  il  suo  onore  ! 

Ida.   —  E  io  dovrei  dire  che...? 

Ninetto.   —  Che  Gigi  veniva  spesso  da  voi,  sì! 

Ida.  —  Mai,  mai!  Dopo  il  marito,  anche  il 
buon  nome,  mi  volete  togliere?  E'  un'infamia, 
quella  che  mi  proponete...!  Non  siete  un  amico 
né  suo,  né  mio! 

Ninetto.  —  Ma  non  lo  capite,  perdio?  \'en- 
t'anni  o  l'assoluzione:  dipende  da  voi.  {Suo- 
nano il  campanello).  Forse  è  il  delegato  che 
ha  fatto  piantonare  il  morto...  state  attenta 
a  quello  che  dite.  Se  vi  domanda  di  Gigi, 
dite  sì,  dite  sì  ! 

Ida.  —  Mai  !  Nina,  Nina,  dillo  tu  !  Posso  in- 
ventarmi che  io?...  dillo  tu! 

Nina  {distoglie  la  testa,  si  trae  da  parte). 

Ida.   —  Nina! 

Nina.  —  Fa  tu...  fa  tu...  pensa  a  quello  che 
fai.  {Va  ad  aprire).  ; 

Delegato.  —  I  nomi... 

Ninetto  {e  diventato  ossequioso  ;  col  cappello  in 
mano,  s'inchiìia,  prende  tuia  sedia).  S'acco- 
modi, signor  delegato...  {Alle  guardie).  E  an-' 
che  loro...  se  vogliono...  {Anche  Nina  e  oc- 
cupata dalla  presenza  del  funzionario.  Asse- 
sta la  tavola,  la  pulisce  e  la  lustra  con  un 
cencio). 

Delegato  {a  Ninetto).  —  Ah,  ci  sei  tu  ?  Buon; 
compagnia.   Tu  verrai  via  con  noi. 

Ninetto.  —  Lasci  stare  i  casi  miei ,  signoi. 
delegato.  Mi  vuol  dare  il  bastone?  Così  scrivt 
meglio... 

Delegato  {resta  in  piedi,  estrae  un  taccuino) 
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—    Tu, 

voi  ? 


Giovanni     Santini...     (a    JVvia).    E 


NiNA.  —  Giovannina  Moretti. 
Delegato  (scrivendo).  —  Chi  è  la  moglie? 
Ida.  —  Io. 

Delegato.   —  Vi  chiamate? 
Ida.  —  Ida  Moretti. 
Delegato.  —  Di...? 
Ida.  —  Di...? 

Delegato.  —  1    nomi  dei  vostri  genitori.    ' 
NiNA  {interviene ,  risoluta).   —  Salvatore  e  Giu- 
ditta  Bianchini. 


Delegato  {a  Ida).    —    Voi,    dunque,    eravate 

l'amante... 
Ida   {alza  le  inaiti  come  per  difendersi.  Ninctto 

s'è  viesso   in    modo    da   gtiardarla    senz'esser 

veduto.  Le  fa  gesti  di  minaccia). 
Delegato.  —  Rispondete.  \^oi  eravate  l'amante 

dell'  uomo ,  che    vostro    marito    ha    sorpreso 

mentre  usciva  da  qui? 
Ida  (a  testa  alta).  —  Sì...  sì...  io  ero  l'amante... 

{Cade  tra  le  braccia  di  Nina). 
Delegato.   —  Sta    bene.  {Alle  guardie).  Per- 
quisite i  letti,   i  fornelli  e  gli    armadii... 


Cala  la  tela. 


LA  POLIZIA  SCIENTIFICA 


iWTBi'irìiMfflTtiaM 


IN  genere  in  Italia,  quando  si  parla  di  poli- 
zia scientifica ,  la  si  identifica  al  bertillonage, 
vale  a  dire  a  quei  sistemi  di  segnalazione  della 
personalità  del  delinquente,  che  il  Bertillon  ha 
istituito  in  Francia.  Ma  ciò  facendo  s'ignora  che 
il  movimento  per  un  indirizzo  scientifico  delle 
ricerche  poliziesche  ha  in  Italia  preceduto  quello 


:  Iti  I^M       II  Md 

Fig.  1.   Aula  del  corso  di  jiolizia  scientifica   a  Roma. 


francese  e  che  è  stato  solo  meno  fortunato  , 
perchè  appena  nel  1902  gli  furon  aperte  le  vie 
ufficiali.  Ma  1'  Italia  è  stata  la  prima  a  parlare 
coll'Alongi,  il  Cutrera  e  coll'Anfosso  —  due  fun- 
zionarli di  P.  S.,  e  un  pretore  seguaci  delle 
teorie  lombrosiane  —  di  polizia  scientifica  ed  è 
forse  ancora  la  sola  che  possieda  manuali  di 
polizia  scientifica,  che  abbia  avute    riviste  spe- 


ciali ed  abbia  oggi   un  insegnamento  ufficiale  ed 
obbligatorio. 

Gran  parte  del  merito  di  questo  risultato  spetta 
certamente    al     professore     Salvatore     Ottolen- 
ghi  ,  insegnante    di    medicina    legale  dell'  Uni- 
versità di   Siena.   Egli  ,    dapprima    con  pubbli- 
cazioni,  poi  con  un    corso    speciale,  mantenuto 
per  sua  iniziativa  personale    durante   ben  sette 
anni    nell'  Ateneo     senese  ,     dimostrò    coi    fatti 
l'utilità  di  tale  insegnamento  ,    cosicché  nel  di- 
cembre    1902    il    direttore    della    P.    S.,    com-j 
mendatore  Leonardi  ,  lo  chiamava    a  Roma  ad 
istituire  un    corso    e    un    gabinetto    di    polizia 
scientifica.  Corso  e  gabinetto    ebbero  dapprima' 
la  loro  sede  a  Regina  Coeli,  ma  ora  hanno  tro-i 
vato  aula  e  locali  più  ampi  nelle  «  Carceri  nuo-' 
ve  »   cioè  le  vecchie  carceri  pontificie  ,    adibite 
attualmente  alla  detenzione  di  minorenni ,   men-i 
dicanti,   detenuti  e  coatti  transitanti  <fig.  i).  Sic-' 
come  fra  questi  si  trovano  condannati  a  gravi  pe-| 
ne,  ed  anche  ergastolani,  che  si  fermano  a  Romai 
durante  la  traduzione  dall'una  all'altra  casa  di  pe- 
na ,  così  la  scuola  poliziesca  ha  a  sua  disposi-' 
zione    un    raro  materiale  ,  dirò    così   di    clinica! 
criminale  e  di  esemplificazione  pratica. 

Meglio  di  una  definizione  di  quella  che  è  t' 
che  vuol  essere  la  polizia  scientifica ,  gioverà 
dire  anzitutto  come  si  esplica  ed  ove  tende.    , 

Premetterò  che  essa  è  già  parsa  tanto  u- 
tile  che  il  ministro  Zanardelli  decretava  nel 
l'ottobre  1903,  che  la  frequenza  al  corso  prai 
tico  per  gli  alunni  delegati  di  P.  S.,  dovesse  es 
ser  obbligatoria:  e  che  l'obbligatorietà  fu  pun 
sancita  dal    questore  di   Roma  per  i  funzionar 
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addetti  al  servizio  di  vigilanza  dei  pregiudicati.  E 
corsi  speciali  furono  tenuti  per  i  funzionari  su- 
periori di  P.  S.  Afferma  il  succitato  decreto  che  il 


Fig.  2.  Laboratorio  del    gabinetto    di    polizia  scientifica 
alle  Carceri  Nuove  di  Roma. 


corso  di  polizia  scientifica  «  avrà  per  oggetto 
l'insegnamento  mediante  lezioni  dimostrative  ed 
esercitazioni  individuali  dei  me- 
todi scientifici  per  la  cono- 
scenza ,  segnalazione,  identifi- 
cazione fisica  e  morale  dei  pre- 
giudicati e  per  1'  accertamento 
dei  reati  >>. 


di  tutti  i  pregiudicati  più  pericolosi  (ji^^.  j)  e  degli 
ignoti  arrestati  dalla  Questura  della  capitale. 
Per  ottenere  lo  scopo  si  ricorre  alla  fotografia 
di  fronte  e  di  profilo  (fig.  4),  al  segnalamento  de- 
scrittivo dei  connotati  e  dei  contrassegni  più 
caratteristici  e  specialmente  del  tatuaggio  così 
frequente  fra  i  criminali  (Jig.  ^J,  al  rilievo  dacti- 
loscopico  e  infine  al  rilievo  antropometrico  nel 
caso  di  stranieri  per  cui  occorrano  confronti  coi 
dati  di  uffici  esteri.  In  cosa  consistano  questi 
rilievi  lo  si  deduce  dal  fac-sitnile  di  ^n  cartel- 
lino identificatore  ,  da  cui  si  rilevano  infatti 
le  impronte  digitali  (Jìg.  6),  le  misure  antropo- 
metriche (fig.  y),  i  connotati  somatici  (Jìg.  8) 
—  cioè  il  colore  dei  capelli,  degli  occhi  e  della 
cute  —  i  connotati  più  salienti  e  i  contrassegni 
particolari. 

Da  questo  cartellino  si  vede  la  prevalente  im- 
portanza che  ha  il  rilievo  dactiloscopico,  vale 
a  dire  le  forme  delle  impronte  delle  dita  della 
mano.  Fu  un  inglese  ,  il  Galton  ,  ad  osservare 
quanto  esse  sieno  tipiche.  Le  varietà  poi  di 
queste  forme,   per  diversità  di  estensione,  di  nu- 


gabinetto 


Ma  entriamo  nel 
(fig.  2).  Noi  vedremo  com'esso 
sintetizzi  e  spieghi  le  funzioni 
della  scuola.  Lo  dirige  lo  stesso 
prof  Ottolenghi,  il  quale  ha  un 
vice-commissario  di  P.  S.  —  il 
dott.  G.  Gasti  —  come  inse- 
gnante aiuto,  un  delegato  di 
P.  S.  —  il  sig.  U.  Ellero  — 
quale  speciale  incaricato  per  le 
ricerche  fotografiche;  tm  agente 
ausiliario  —  il  signor  R.  Mot- 
ta ^  quale  operatore  fotografo, 
uno  scritturale  e  un  inser- 
viente. 

Un  personale  così  numeroso 
è  necessario  perchè  il  gabinetto 
compie  una  importante  e  com- 
plessa funzione  amministrativa 
al  difuori  dell'  insegnamento, 
funzione  che  l'insegnainento  do- 
vrà valere  a  generalizzare. 

Dall'  aprile  dello  scorso  anno, 
infatti,  il  gabinetto  ha  assunto 
il    compito    dell'  identificazione 


Fi'sr.   ?.  Il  segnalamento  descrittivo  dei  connotati  e  contrassegni. 
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Fig.  4.  La  identificazione  fotografica. 

mero  e  di  disposizione  dalle  linee  papillari  , 
sono  tali  che  non  vi  è  un'  impronta  di  un  in- 
dividuo, la  quale  possa  dirsi  uguale  a  quella  di 
un  altro.  Si  aggiunga  che  1'  impronta  è  inva- 
riabile ,  tanto  che  si  riconosce  ancora  nelle 
mummie  ed  altresì  in  un  cadavere  in  avanzata 
putrefazione  (fig.  g).  Cicatrici  lievissime  sono 
riconoscibili  per  le  modificazioni  che  inducono 
nelle  linee  papillari  (Jìg.  io).  Per  queste  ra- 
gioni il  gabinetto  ha  applicato  il  segnala- 
mento dactiloscopico  che  dovrà  essere  diffuso 
a  tutto  il  Regno.  Già  la  polizia  inglese  per 
opera  di  Galton  ed  Henry,  quella  di  Amburgo 
per  opera  di  Roscher,  quella  austriaca  per  opera 
diWindt  e  Kodicech,  quella  dell'Argentina  per 
opera  di  Vucetich  ,  hanno  ricorso  a  questo  si- 
stema, che  è  infatti  molto  piij  semplice  e  — 
circostanza  che  in  Italia  non  ha  jioca  impor- 
tanza —  economico  di  quello  di   Bertillon. 

Parrà  ai  lettori  assai  difficile  il  raccapezzarsi 
fra  impronte  e  impronte:  orbene  dai  disegni 
di  impronte,  ch'io  pubblico  ingranditi ,  potranno 
facilmente  rilevare  il  contrario.  Le  forme  prin- 
cipali delle  impronte  digitali  sono  in  tutto  cin- 
que  —  ad  arco ,  ad  ansa   radiale  ,  ad  a?isa  lu- 


nare ,  a  racchetta,  composte  ed  a  vortice  (fig.  11). 
Ora,  fondandosi  su  queste  grandi  classi,  si  possono 
fare  molte  sottoclassi  basate  sulla  numerazione 
delle  linee  papillari,  sulla  direzione  delle  linee 
trasverse  situate  sotto  il  disegno  centrale.  È 
una  forma  di  scrittura  grafica  che  un  occhio 
esercitato  si  abitua  facilmente  a  leggere. 

L'  operazione  per  rilevare  le  impronte  è  fa- 
cilissima: si  spalma,  con  apposito  rullo,  un  po' 
d' inchiostro  sopra  una  tavoletta  di  vetro  o  di 
metallo  e  si  fanno  poggiare  su  questa  i  pol- 
pastrelli delle  dita ,  che  poscia  vengono  fatti 
premere  con  un  leggero  movimento  rotatorio 
sulla  carta  (fig.  12 ì. 


He  accennato  alla  parte  che  la  fotografia  ha 
nel  gabinetto  e  nell'insegnamento.  Essa  infatti 
deve  servire  a  rile^'are  oltreché  il  ritratto  degli 
individui  sottoposti  alla  segnalazione,  anche  tutto 
ciò  che  può  aver  riferimento  con  indagini  giu- 
diziarie. Così  la  fotografia  dovrebbe  essere  lar- 
gamente usata  per  1'  accertamento  dei  reati  e 
delle  tracce  di  essi  per  riproduzione  di  cada- 
veri o  di  ambienti. 


l-'ig.  _s.  Fot<  grafia  di  un  delinquente  tatuato. 


LA  POLIZIA  SCIENTIFICA 


Ognuno,  che  abbia  una  me- 
diocre pratica  di  indagini  giu- 
diziarie, sa  come  in  queste 
dalla  fotografia  si  faccia  un  assai 
scarso  uso  :  si  consumano  alle 
volte  dei  quinterni  di  carta 
per  descrivere  in  bello  stile  da 
verbale,  i  rilievi  più  materiali 
nella  constatazione  di  un  reato, 
mentre  in  moltissimi  casi  la 
fotografia  riuscirebbe  assai  più 
efficace.  Ma  la  scarsezza  nel- 
l'uso dipende  sovratutto  dal 
fotto  che  non  vi  sono  funzio- 
nari fotografi,  cosicché  si  deve 
ricorrere  ad  estranei,  il  cui  in- 
tervento essendo  costoso  ,  è 
suscettibile  a  mille  inceppanti 
formalità  e  la  cui  ingerenza  in 
indagini  delicate  potendo  riuscir 
pericolosa  è  evitata  quanto  più 
è  possibile. 

Citerò  un  fatto  recente  che 
mi  sembra  tipico  :  allorché  nei 
pressi  del  cimitero  di  Musocco 
a  Milano  fu  scoperto  il  ca- 
davere di  quella  disgraziata 
donna    pubblica,  della  quale  si 
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'7.  Facciata  interna  del  cortellino  individuale  di  cui  alla  fig.  6. 

(U  volto  è  stato   cancellato   perchè  la  pubbliiazione  è   proibita). 


F/'g.  6.     Facciata    esterna  di  un    cai 
tellino    identificatore    rilevato    dal 
sjflbinetto  di  polizia    scientifica  su 
un  minorenne  delinquente. 

era  cercato  di  impedire  il  rico- 
noscimento abbruciandole  le 
vesti  e  il  corpo  dalla  cintola 
in  su,  sarebbe  riuscito  utilis- 
simo ])er  le  future  indagini  e 
le  eventuali  ipotesi  una  foto- 
grafia della  postura  del  cada- 
vere prima  di  rimuoverlo.  Fra 
tali  ipotesi  qualcuno  ha  infatti 
affacciato  quella  di  una  di- 
sgrazia, ])er  la  quale  la  donna 
col])ita  da  malore  sarebbe  ca- 
duta bocconi  sul  fuoco,  da  lei 
povera  senza  tetto,  acceso  per 
riscaldarsi  :  i])otesi  che  l'autorità 
giudiziaria  ha  scartato  basandosi 
specialmente  sulla  postura  in 
cui  fu  ritro\ ato  il  cada\ere.  Ma 
chi  non  intende  che  qualora  si 
scoprisse  il  jjresunto  autore 
del  delitto,  e  questi  si  mante- 
nesse negati\o  ,  poiché  la  di- 
fesa non  mancherebbe  di  agi- 
tare rijjotesi  a  lei  favorevole, 
nulla    medio    d'  una  fotografia 
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Caratteri  professionali 


(fig.  14),  dimostra  come  con  que- 
sto cavalletto  sia  possibile  anche 
prendere  fotografie  in  locali  dif- 
ferenti da  quelli  in  cui   si  è. 


Anomalie  d«4\*fttó««.t...fii*8-*Vft»oJ^ 
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Malattie  fisiche  e  mentali 


Oltre  a    questo  armamentario 

; _ fotografico  ve  n'è  uno  scientifico 

abbondantissimo  :     compassi    ed 
aste  millimetrate  per  misurazioni 
antropometriche  (fig.  i§),  {stru- 
menti per  lo  studio  delle  reazioni 
psichiche,  della  sensibilità,  delle 
motilità,   microscopio,  istrumenti 
per    r  esame    delle    simulazioni, 
una    grande    quantità    di    foto- 
grafie   e    di    disegni    illustranti   reati   ifig.  i6), 
sopraluoghi  ,  manifestazioni  criminose,  psicologia 
di  delinquenti. 

Da  tutto  ciò  si  comprende  cosa  è  la  scuola. 
Essa  ha  per  iscopo  di  fornire  ai  funzionari  ed 
un  fotografo:  e  quand'anche  agenti  di  P.  S.  il  mezzo  per  la  completa  co- 
ci  si  fosse  pensato  il  giorno  noscenza  del  delinquente  ,  allo  scopo  di  me- 
dopo,  la  neve  aveva  coperto  glio  sorvegliarlo  ,  di  meglio  accertarne  le  spe- 
cialissime   qualità   criminali  ,   di   più    facilmente 


Fis^.  S.  Facciata  interna  dt  1  anellino  ai  cui  alle  /z^'.  6  e  /. 


avrebbe  potuto  dare  ai  giurati,  l'impressione 
che  valse  a  far  escludere  ai  magistrati  l'ipotesi 
d'una  disgrazia?     Ma  la  fotografia  non    si  potè 

fare    perchè    troppo     tempo 
sarebbe    occorso    per    avere 


del  suo  bianco  manto  anche 
gli  altri  segni  del  nefando 
delitto. 

Eccellente  idea  quindi 
quella  di  cercar  di  portare 
la  fotografia  a  sussidio  della 
]3olizia.    E   così  il    gabinetto 

Fi^.  9.  Impronta  digi-  ^'  ^^ma  è    dotato  di  appa- 
iale a  vortice  del  dito  recchi  fotografici  per  studiare 

mediodiunanne.s<ato   f^a   di     essi    quelli    che    appa- 
in  istato  di    avanzata   .  .        .       ^  .        ,.'',. 

putrefazione,  dopo  .33  lono   1    piu     adatti,     dati    gli 

giorni  di  immersione  specialissimi     SC01)Ì,     cui    (Ic- 
nel   Tevt-re.  .  '       . 

vono   servire.    E  poiché   non 

è  certo  la  genialità  che  faccia 
difetto  in  Italia,  così  troviamo  che  1'  ufficio  ita- 
liano ha  già  innovato  in  questo  campo:  il  dele- 
gato Ellero  ,  che  si  occupa  nell'Istituto  di  po- 
lizia scientifica  di  fotografia,  ha  inventato  in 
questi  giorni  un  caxalletto  (figura  ijj,  che  ha 
notevoli  vantaggi   sul  cavalletto  usato  dalla  Pre- 


scoprirlo quando  si 
rende  nuovamente 
colpevole  o  è  lati- 
tante. 

Oltre  alla  delin- 
quenza occasionale,  ve 
n'è  una  professionale, 
in  cui  esistono  dei  veri 
specialisti.  Vi  sono  in- 
fatti, per  citare  qualche 
esempio,  i  truffatori 
all'  americana;  i  bor- 
saiuoli da  strada  fer- 
rata ;  i  truffatori  di 
vecchie  signore  ;  i  sou- 
tcneiirs;  i  ladri  d'  al- 
bergo. Fra  i  ladri  di 
strada  ferrata  e  d'al- 
berofo   ve   ne  sono   di 


Fig.  IO.  Impronta  digitale 
ad  ansa,  con  cicatrice  alla 
metà  esterna. 
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uelli  che  hanno  la  specialità  di  ricorrere  al  clo- 
oformio  per  derubare  le  loro  vittime.  Ora, 
uando  avviene  una  truffa  all'  americana  o  un 
arto  in  un  albergo  è  giovevolissimo  poter 
vere  sott'occhio  la  posizione  di  tutti  gli  spe- 
ialisti  di  questa  speciale  industria.  E  poiché 
delinquenti  più  abili  e  fortunati  sanno  ca- 
muffarsi, tenere  in  iscacco  le  polizie,  schivare 
;  recidive,  è  assai  utile  il  poterli  pronta- 
lente  ed  efficacemente  identificare.  L'  abilità 
idresca  e  truffatrice  è  diventata  tale  che 
ari    scrittori     di     cose     criminali     hanno     po- 


aimi  di  carcere  assai  più  lucrosi  di  una  tempo- 
ranea emigrazione  in   America. 

A  integrare  questa  lotta  contro  i  professio- 
nali della  deliquenza  è  stata  ,  per  i  pregiudi- 
cati, istituita  una  cartella  biografica,  compi- 
lata per  la  parte  amministrativa  dal  commen- 
datore Zaiotti,  ispettore  generale  al  Ministero 
dell'interno,  e  per  quella  scientifica  dal  profes- 
sore Ottolenghi. 

Essa  segna  una  grande  riforma,  poiché  in- 
troduce nel  servizio  di  P.  .S.  di  tutto  lo  Stato, 
il   metodo  scientifico    di    segnalamento    fisico  e 


•£SG* 
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Fìg.   II.  Ingrandimento  dei  principali  tipi  di  impronte  digitali,  assunti  come  base  della  classificazione. 


uto  sostenere  ,  che  se  non  si  rende  più  cen- 
ata ed  efficace  la  difesa  sociale,  il  mestiere  del 
adro  e  del  truffatore  diventerà  un'  eccellente 
professione.  Si  conoscono  infatti  dei  borsaiuoli 
nternazionali  che  si  sono  fatte  delle  sostanze 
abilmente  sottratte  a  ogni  indagine  dell'auto- 
ità.  Dopo  ogni  colpo  essi  si  affrettano  a 
)orre  in  salvo  il  bottino  :  scoperti  ed  arrestati 
ina  volta  su  dieci  non  sempre  la  loro  colpe- 
■  olezza  può  venire  provata ,  date  le  trucca- 
ure  cui  ricorrono,  cosicché  si  può  calcolare  che 
Jna  condanna  arrivando  dopo  dieci  o  quindici 
:>perazioni  proficue ,  rende  talora  i  tre  o  quattro 


funzionale  che  viene  spiegato  in  speciali  Istru- 
zioni, che  sono  un  manualetto  di  identificazione. 
Venne  pure  unito  un  supplemento  pei  pregiu- 
dicati più  pericolosi  per  1'  identificazione  psi- 
chica e  anamnestica.  In  esso  tutti  i  dati  di  fatto 
irrefragabili  ,  relativi  a  manifestazioni  intellet- 
tuali,  morali,  politiche,  religiose,  alle  vicende 
domestiche ,  professionali ,  economiche  del  pre- 
giudicato, alle  specifiche  manifestazioni  crimi- 
nose devono  man  mano  es.sere  registrati  con 
metodo  razionale  ;  onde  la  cosidetta  «  pratica  » 
del  pregiudicato  diventerà  un  documento  che 
riassume  tutta  la  sua  personalità. 
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Fig.  12.  SegiKilamciilc 
pronte  digitali. 


daclili^copico,  col  rilievo  delle  im- 


lo  ho  veduta  una  bozza  di  questa  cartella  e 
credo  di  poter  dire  che  mercè  essa  tutta  la 
personaHtà  fisica  e  morale  ,  tutta  la  storia  tri- 
ste e  dolorosa  di  un  criminale  vengon  come 
fotografate,  nello  schematismo  obbiettivo  di  un 
largo  formulario,  che  al  soggettivismo  sempre 
pericoloso  del  funzionario  lascia  poco  posto. 

Una  cartella  biografica  per  i  pregiudicati 
esisteva  già,  ma  in  essa  erano  indicati  soltanto 
alcuni  connotati  fisici,  la  di  cui  descrizione,  per 
dirla  con  un  fimzionario  di  P.  S..  —  il  dottor 
Gasti  —  «  si  era  cristallizzata  ,  stereotipata 
nelle  formule  insignificanti  e  pur  diventate  tra- 
dizionali di  regolare,  giusto,  ordinario,  natiwale. 
cosicché  connotati  siffatti  si  attagliavano  dal 
pilli  al  meno  a  chiunque  come  certi  abiti 
si  adattano  a  tutti  i  dorsi.  I  tipi  facciali  più 
antagonistici  comparivano  di  una  rassomiglianza 
stupefacente,  sotto  la  fallace  larva  dei  conno- 
tati della  vecchia  cartella,  la  quale,  a  tutto  van- 
taggio della  delinquenza ,  assumeva  la  strana 
funzione  di  grande  li^■ellatrice  delle  disugua- 
fisionomiche.  Se     ben  pochi    arresti    si 


potevano  mettere  sull'attivo  dei  segnalamenti 
di  quei  connotati  ,  insufficienti  pel  numero  e 
per  la  descrizione ,  sul  loro  passivo  era  ben 
])iù  imponente  la  massa  degli  equivoci  e  degli 
errori.  Equivoci  ed  errori  erano  in  quei  casi 
equivalenti  di  mancati  arresti  di  colpevoli,  di 
escarcerazioni  indebite  ,  di  omesse  vigilanze , 
di  catture  di  innocenti ,  di  detenzioni  non  le- 
gittimabili ;  tutte  conseguenze  fatali  non  meno 
l^er  la  tutela  sociale  e  per  la  libertà  dei  citta- 
dini, che  per  il  prestigio  dell'  amministrazione 
della  P.  S.,  e  la  responsabilità  dei  funzionari  ». 
E  fu  dimostrato  che  vecchie  segnalazioni  po- 
liziesche del  1760  dei  Borboni  non  difìerivano 
gran  che  da  quelle  ancor  in  uso  nella  nostra 
polizia,  il  che  vale  a  provare  quanto  questa 
sia  rimasta,  in  fatto  di  mezzi  nella  lotta  contro 
i   delinquenti,   stazionaria. 


% 


Questi  indirizzi  nuovi  portati  nella  polizia 
non  mancano  di  trovare  oppositori.  Il  misonei- 
smo dove  mai  non  si  caccia  ?  Come  per  1'  ar- 
chitettura ,  si  discute  se  la  polizia  non  sia 
un'  arte  piuttosto  che  una  scienza  e  quindi  se 
l'abilità  e  la    pratica ,    non    valgano    più    della 


/•■/>■   '3-  Il  cavalletto  meccanico  «  Ellero 
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dottrina.  I  vecchi  tipi  del  Lecoq  e  del  signor 
Lubin,  questi  poliziotti  invincibili  dalle  cento 
personalità  e  dalle  mille  risorse,  esercitano 
sempre  una  grande  suggestione  di  ammirazione. 
E  dire  che  la  scuola  di  polizia  scientifica  non 
ha  neppure  una  scuola  di  truccatura  per  ren- 
dere i  poliziotti  quali  essi  furono  descritti  ed 
;imniirati  dal  Montépin  e  dal  Gaboriau  !  Ep- 
pure il  loro  non  degenere  nipote  nel  romanzo 
poliziesco  contemporaneo,  Sherlock  Holmes,  è 
un  grande  cultore  della  scienza  e  di  essa  lar- 
o^amente  si  vale. 

E',  che  io  credo,  la  polizia  debba  essere  scienza 
ed  arte,  preparazione  ed  abilità,  coltura  e  intelli- 
S^enza  nello  stesso  tempo,  ma  non  più  una  sem- 
plice improvvisazione.  Ora  il  dare  al  funziona- 
rio di  polizia  la  conoscenza  più  perfetta  pos- 
sibile della  natura  criminale  e  quella  dei  mezzi 
più  adatti  forniti  dal  progresso  della  scienza 
per  scoprire  i  reati  o  per  rendere  frustranee  le 
arti  dei  delinquenti,  è  certo  utilissimo,  special- 
mente oggi  in  cui  la  criminalità  tende  ad  evol- 
vere, cosicché  se  diminuiscono  le  grassazioni 
brigantesche  aumentano  i  delitti  abilmente  pre- 
meditati, se  scemano  le  rapine  e  i  furti  sem- 
[)lici,  aumentano  di  numero  i  furti  preparati 
con  arte  sopraffina  e  le  truffe  consumate  con 
vera  genialità. 

Si  può  dire  che  i  funzionari  abili  sieno  passati  nella 
polizia,  quasi  gelosi  della  loro  abilità  come  di  un 
segreto.  Ciò  dipende  dal  fatto  che  essa  non  era  loro 
insegnata  da  alcuno:  l'avevano  imparata  da  soli,  a 
furia  di  sacrifici.  Come  l'esperienza  personale  dei 
loro  predecessori  era  andata  completamente  per- 
duta, COSI  essi  non  mettevano  a  servizio  dei  posteri 
la  loro.   E  la    differenza    di   metodo  fra  funzio- 
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Fig.  75.  Gabinetto  e  strumenti  antropometrici. 


Fig^.  14.  Il  cavalletto  «  Ellero  »  in  funzione  per  la  foto- 
grafìa in  un  ambiente  diverso  da  quello  in  cui  trovasi 
chi  lo  fa  agire. 

nario  e  funzionario    cooperava  ad  eludere   ogni 
durevolezza  di  risultato. 

«  La  polizia  scientifica  —  ha  detto  il  pro- 
fessore Ottolenghi  nella  bella  prolusione  al 
suo  insegnamento  —  attinge  dalla  scienza  tutte 
quelle  notizie  atti-  a  rendere  il  funzio- 
nario perfettamente  consapevole  dei 
rei  e  dei  luoghi  ove  deve  agire,  ove 
deve  compiere  la  sua  alta  missione  : 
e  con  il  metodo  scientifico  razionale, 
la  applica  alla  pratica.  Perciò  un  corso 
di  polizia  scientifica  non  tende  solo 
a  dare  una  coltura  teorica,  ma  pre- 
para la  pratica  del  servizio». 

Ciò  ò  evidente.  Ma  per  me  c'è 
un"  altra  considerazione,  la  quale  ha 
grande  valore  e  vorrei  dire  maggiore 
importanza.  La  preparazione  scientifica 
ha  altresì  una  grande  influenza  mo- 
rale; essa  abitua  il  funzionario  alla 
obbiettività,  a  tutte  le  severità  del 
metodo  scientifico,  formando  quello 
che  in  Italia  non  sempre  si  ritrova 
sotto  le  spoglie  dell'  uomo  della  po- 
lizia :   il  funzionario. 

Queste  cure    apportate    all'  istituto 
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della  prevenzione  e  della  repressione  del  delitto 
mi  fanno  altresì  risovvenire  le  giuste  parole  che 
un  funzionario  di  polizia  ,  1'  Alongi  ,  scriveva 
or  sono  pochi  anni  : 

«  Se  si  riflettesse  che  la  funzione  di  polizia 
solo  da  poco  tempo  si  differenziò  dal  militari- 
smo e  dal  potere  giudiziario ,  si  comprende- 
rebbe perchè  l'esercito  e  la  giustizia  hanno  or- 
ganismo completo ,  programma  scientifico  de- 
terminato ed  evolutivo  e  perchè  dispongono  di 
mezzi  sufficienti  ,  mentre  per  la  polizia  una 
scienza  esiste  in  forma  soggettiva ,  nebulosa  , 
diremo  quasi  embrionale  ,  ma  non  sistematica- 
mente costituita;  i  mezzi  sono  per  essa  lesi- 
nati, contrariati  e  insufficienti  e  al  posto  della 
pubblica  stima  trova  quasi  sempre  l'indifferenza, 
il  malcontento  e  spesso  anche  l'avversione   ». 


Ora,  ciò  ch'io  ho  detto  del  corso  e  del  ga- 
binetto di  polizia  scientifica  di  Roma  —  che 
ha  trovato  imitatori  in  qualche  altra  città  — 
dimostra  che  l'insegnamento  della  scienza  della 
polizia  dopo  aver  avuto  il  suo  riconoscimento 
ufficiale,  sta  per  avere  la  sua  esplicazione  pra- 
tica. Dal  laboratorio  essa  sta  per  entrare  nella  vita, 
nuova  arme  nella  lotta  contro  il  delinquente. 
Auguriamoci  ch'esso  trovi  —  contro  ogni  mi- 
soneismo —  il  consentimento  volonteroso  dei  f 
funzionari  come  ha  trovato  l' appoggio  vivo  e 
incondizionato  del  Comm.  Leonardi,  direttore 
generale  della  Pubblica  Sicurezza  e  {ie\  Comm. 
Doria,  direttore  generale  delle  nostre  carceri,  i 
che  di  polizia  e  di  delinquenti  ne  sanno  pure 
qualchecosa. 


A.    G.    BIANCHI. 


Ft'^.    i6.  So])raluos;o  (trapanazione  d'una  jiorta  a  scopo  di  furto). 


UN  ARTISTA  FAflTASTIGO 


(Antonio    Augusto   Rubino) 
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CHI  vede  per  la  prima  \()lta  Rubino  , 
guarda  subito  la  fronte  :  fronte  spaziosa  e 
salda  come  ce  ne  son  poche,  che  ricorda  quella 
d'Hugo,  e  si  vanta  visibilmente  di  custodire  un 
tesoro.  Nel  resto  egli  ha  dell'inglese  :  alto,  ma- 
ero,  viso  ovale  e 
pallido,  baffi  esi- 
gui, capelli  petti- 
nati sempre  con 
infinita  cura,  occhi 
limpidi  come  un 
cielo  d'aprile. 

Dopo  cinque 
minuti  di  conver- 
sazione, lo  spirito 
bizzarro,  il  talento 
eccezionale  fino  al- 
r  incredibile  di 
questo  giovane, 
pur  così  rassicu- 
rante nell'aspetto, 
è  scattato  furari,  e 
inizia  r  opera  di 
stupefazione  del- 
l'interlocutore :  ed 
ecco  allora  sfilare 
come  una  raffica 
di  meteore  da- 
vanti al  povero 
uomo  imminchio- 
nito,  paradossi  te- 
merari ,  stoltezze 
raffinatissime,  rac- 
costamenti  inau- 
diti, parodie  atroci 

di  poesie  celebri  {La  Campana  e  il  Fiorire 
del  Pesco  ne  sanno  qualcosa),  il  tutto  involto 
in  un  polverìo  \'ivido  di  parole  di  conio  nuo- 
vissimo ,  o  mummificate ,  o  colorate,  o  sinfoni- 
che, o  cinesi,  o  papuase;  e,  per  finire,  qualche 
strofetta  di   un'amabile  canzone,   con  cui  l'ospi- 


tale   tribù    dei    Barotsè    suol    vigilare    l'arrosti- 
mento dei   missionari. 

Quar.d' ò  nel  mondo.  Rubino  è  così,  e  non 
può  essere  che  così  :  Dio  glie  lo  comanda,  ed 
egli  obbedisce  con    vero    scrupolo  ,   prodigando 

senza  economia,  a 
noti  ed  ignoti,  lo 
sbalord  i  m  e  n  to 
convulsivo. 

Ouand'  ò  solo 
invece,  la  notte, 
e  chiuso  nel  suo 
studio  .  allora  si 
mette  in  testa  il 
fez,  e  lavora  con 
molta  concentra- 
zione. Il  suo  la- 
\"oro  però  non  sbi- 
gottisce meno  del 
suo  discorrere  : 
jìoichè  egli  in 
c]uelle  ore  com- 
])ulsa  i  millenari 
libri  santi  dell'In- 
dia, manda  a  me- 
moria migliaia  di 
versi  del  Mahabà- 
rata  (dai  quali 
studi  orientalistici 
egli  non  dissente 
d'aver  derivato  la 
predilezione  p  e  i 
numeri  impari  e 
per  le  forine  pal- 
lottolevolt),  catalo- 
<'a  una  sua  collezione  di  cartoline  brutte  eh'  è 
una  bellezza,  ordina  il  museo  delle  scatole  delle 
sigarette  estere  —  di  qualità  sempre  diversa  — 
che  ha  fumato  nella  giornata  ,  acquarella  su 
cieli  di  tossico  o  di  fiamma,  creature  chime- 
riche,  che  neppur   Goya    non  sospettò  nei   suoi 
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L'Albero  umano. 

giorni     di     fantasia    più   rovente,    o    cesella    con 
bulino  incantato  un  sonetto  macabro  in  un  vec- 


chio oro,  che  i  Coboldi  suoi  amici  rubarono  alle 
Streghe    in     una  notte  di   tregenda. 

L'opera  poetica  di  Rubino  ha  ormai  ])ro- 
porzioni  nupressionanti.  A  17  anni  aveva 
scritto  un  Poema  Baroko  di  1,300  terzine.  Oggi 
{•gli  non  conta  ancora  25  anni  (nacque  il  15 
maggio  del  1880  a  San  Remoj,  e  la  famiglia  è 
cresciuta:  i  sonetti  passano  il  centinaio,  ed 
hanno  un  bel  corteo  di  canzoni,  poemetti,  poe- 
mi, sestine,  madrigali,  ninne-nanne  e  dispe- 
rate. 

Di  tanta  poesia  il  pubblico  nulla  conosce, 
perchè  il  poeta  odia  i'inxenzione  della  stampa. 
A  stento  lo  decidemmo  a  inviare  l'anno  scorso 
un  paio  di  sonetti  alla  Lettura,  e  pochi  giorni 
fa  il    Convegno  dei  Gnomi  al   Campo. 

Viceversa,  ama  molto  recitare  le  sue  poesie. 
Fa  padrino  del  parto  recente  il  compagno  di 
strada,  se  anche  lo  conosce  da  mezz'ora  ;  e  dice 
senza  farsi  pregare  le  cose  sue.  vecchie  e  nuove, 
nei  crocchi  asfli  amici  e  nei  salotti  alle  signore. 
Così  s'è  fatta  in  Torino  una  larga  clientela  di 
ammiratori:  non  quanti  meriterebbe,  ma  certo 
più  che  sia  desiderabile  da  uno  che  non  fa  ge- 
mere i  torchi. 

Un  suo  gusto  crudele  è  di  congegnare  strote 
senza  fine,  circonvolute  come  un  groppo  di  ra- 
dici ,  dure  come  la  rupe  ,  e  di  recitarle  poi  a 
persone  di  mente  sana  e  di  fisico  resistente . 
registrandone  con  cura  i  crescenti  segni  di  pro- 
strazione o  di  reazione  violenta.    Dinamometro 

—  dice  lui   —  infallibile. 

Una  sera  —  non   mi  volle  mai  spiegar  come 

—  riuscì  a  formare  nn  numero  in  un  geniale 
trattenimento  organizzato  da  un  sodalizio  d'e- 
sercenti di  barriera.  Si  presentò  serio  serio,  e 
recitò  le  robe  sue  più  cupe  ed  astruse.  Quegli 
onesti  commercianti  ascoltavano  cogli  occhi  sbar- 
rati, e  non  capivan  niente.  All'improvviso  una 
lampada  a  gas,  che  ardeva  proprio  sul  suo  ca|)o, 
cominciò  a  fischiare  nel  religioso  silenzio  della 
sala.  Egli  s'  interruppe  .  additò  con  gesto  so- 
lenne il  tubo,  e  disse:  —  Pare  impossibile,  ma 
il  gas  è  qui  dentro  l'unica  persona  di  buon 
senso.  Poi  continuò  imperteriito. 

Un'altra  volta  avvicinò  Arturo  Graf  mentre 
si  recava  alla  lezione,  e  gli  disse  : 

—  Maestro,   uno  di  questi  sabati  vorrei  leg- 
gere   alcune  mie    poesie.    (Per    chi  non  lo    sa. 
Oraf  lascia  il  sabato   agli    scolari    per    le    loro' 
conferenze,   letture  e  discussioni). 

—  Vedere,  \'edere  !  — ^  rispose  netto  il  pro- 
fessore, che  forse  lo  conosceva. 

E  Rubino  gli  recitò  —  perchè  non  uno  dei 
suoi  ventimila  versi  è  scritto  —  il  Sonetto  Ver- 
derana  dell'  Accidia  Palustre. 

Graf    ne    fu    spaventato.    —   Ma     non    \ede 
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|uante  parole  ci  sono,  tolte  di  pianta  cUilla 
Dotanica  ? 

E  l'altro,  pronto:  —  Oh  per  questo  Dante 
le  levò  ben  più  di  stella  dall'astronomia  ! 

La  lettura  fu  naturalmente  proibita. 

L'  arte  di  Rubino  ò  di  una  novità  inquie- 
:ante:  essa  fa  veramente  indietreggiare  i  con- 
ìni  dell'  originalità.  Niente  amore,  sospiri ,  ge- 
niti: un  calcio  risoluto  al  logoro  arsenale  li- 
-ico  ,  a  metallo  di  luna  e  vernice  di  rugiada. 
Niente  descrizioni  di  paesaggi  cretini  .  con  il 
ruscello,  il  rosignuolo  e  i  bovi.  Pidudi  di  la- 
:rime  .  invece  ,  e  cieli  in  conflagrazione,  e  al- 
acri stremenziti  ,  e  anfibi  in  amore ,  e  mani 
nozze,  e  paesaggi  di  pietra,  e  teschi  che  sghi- 
gnazzano, e  cervelli  in  delirio:  il  tutto  espresso, 
:lipinto,  scolpito  in  versi  compatti  come  il  dia- 
mante nero,  e  sonori  come  le  campane  delle 
tempeste. 

Sentite  questa    Danza  delle  mani  amputate  : 

Sole  nell'ombra  due  mani  amputate 
toccan  gli  accordi  della  sinfonia: 
Animai   quale  occulta  vigoria 
contrae  quelle  cose  dissanguate? 

S'inse?;uon  elle  sulle  levigate 
tastiere  come  in  preda  a  un'agonia 
tormentosa,  evocando  una  follia 
di  note  dalle  canne  smisurate 

dell'organo,  evocando  un  coro  insulso 
d'animule  dementi,  e  un  ululare 
vano  dal  cavo  dei  cantanti  steli. 

Anima  ride  un  suo  riso  convulso, 
e  guarda  le  due  mani  camminare 
come  pingui  ragni  senza  peli.. 

Il  Viaìidante  magro  è  di  una  potenza  boe- 
ckliniana  : 

Grigie  nel  vi'olacèo  mattino 
muovon  le  nubi  ad  una  ridda  folle: 
per  l'erta  solitaria  del  colle 
s'aftVetta  un  singolare  pellegrino. 

Porta  una  cappa  di  candido  lino, 
e  incontro  a  lui  su  rei  calami  estolle 
tasso  barbasse  le  fetenti  ampolle: 
funghi  immondi  gl'infiorano  il  cammino. 

Or  si  or  no  l'accidia  d'un  vento 
con  un  trito  gridìo  di  spiriti  egri 
garrisce  fra  gli  stecchi  un  suo  lamento. 

E  il  peplo  balla  tentenna  e  svolazza, 
scoprendo  l'ossa  degli  stinchi  allegri 
e  l'atroce  mascella  che  sghignazza. 

In  Infanticidio  il  delitto  delle  madri  che  uc- 
cidono le  loro  creature  assume  una  significa- 
zione emblematica  ed  universale: 

Poi  che  le  dite  cinsero  felina- 
-mente  la  gola  rosea  del  feto, 
s'estinse  il  tocherello  irrequieto 
negli  occhi  della  pendula  testina. 
Poi  la  mano,  la  tua  mano  divina- 
-mente  bianca  scoperse  un  sepolcreto: 
vi  recò  il  morticino  il  suo  segreto 
scritto  sul  collo  a  scrittura  azzurrina. 
Ma  quando  cadde  non  fu  tonfo  udito  : 
solo  un  nauseabondo  lezzo  rese 
la  bocca  vana  dell'abisso  vano. 

La  Lettura. 


Allora  la  tua  mano  la  tua  mano 
divinamente  bianca  si  protese 
con  la  lucerna  verso  l'infinito. 


Ninfea,  il  puro  fiore  di  laguna,  inghirlanda 
le  nozze  dei  Vjatraci  nelle  verdi  trasparenze  delle 
acque  morte  : 


Spettro  lunare. 


Sui  cieli  di  piropo  un  volo  d'ibi 
s'allunga  verso  la  fumante  duna: 
riprende  il  costellato  epos  Varùna  (i) 
chinando  il  corso  agli  orizzonti  libf. 


(i)  Dio  dei  cicli  stellati. 
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La  Stupidità  m;trata  l)elluina. 

E  tu  che  di  tristizia  ti  cibi, 

Ninfea,  serpentello  di  laguna, 

che  cangi  i!  limo  in  un  pallor  di  luna, 

cullando  i  pigri  amori  degli  anfibi, 

guardi  alla  duplicata  inquietudine 

delle  stelle,  che  van  pei  cieli  a  torme 

riflesse  dalle  iridée  paludi, 

né  più  senti  la  breve  onda  che  scivola, 

e  il  contatto  d'un  vermo,  che  s'addorme 

nella  coppa  del  tuo  fiore  lascivo. 

\S Androdcndro,  l'uomo-pianta,  anelante 
alle  cose  superne,  e  dannato  a  restar  con- 
fitto nel  suolo  dove  i  suoi  piedi  han  messo 
radice,  è  il  simbolo  perfetto  dell' innanità 
inane,  j)lasmato  in  seno  ad  una  fantasia 
incandescente.  Ne  raddoppia  il  valore,  il 
dipinto    gemello  qui   riprodotto: 

Patetico  Androdendro,  verde  noia, 
confitta  fra  l'urtiche  e  i  funghi  rubri, 
ove  repe  un  groviglio  di  colubri 
e  di  giallette  salamandre  in  foia, 

dall'umo,  che  i  rizomi  t'impastoia, 
perchè,  anelando  ai  cernii  delubri, 
iasciviette  pallide  elucubri, 
nella  tua  vana  cicerbita  croia? 

Invano  la  tua  scialba  iride  vaga 
appresso  al  volo  dei  lombrici  alati 
tentennanti  sull'umile  fungaia; 


ma  di  fronde  la  tua  coda  s'aggaia, 
e  ne  l'ombra  de'  bel  gra])poli  ambrati 
la  Ita  bestialità  <iè  stessa  appaga. 

Dacri ,  la  fa\olosa  città  del  pianto  ,  è  evo- 
cata con  una  dantesca  violenza  di  luci  e  di 
ombre  :  \ 

Dacri.  le  ventimila  anguictinite 
vergini  nella  tua  cerchia  di  pietra, 
erte  sui  cieli  che  la  sera  invetra, 
l'iangono  in  sommo  delle  tue  meschite. 

E  il  i^ianto  cola  per  le  illividite 
muraglie,  onde  la  tua  fronte  s'attetra, 
cola  mettendo  un  tintino  di  cetra^ 
verso  paludi  di  pianto  nutrite. 

Rubino  tentò  anche  l'assurdo  poetico:  la 
conquista  della  luce.  Leggete  forte  questa  Au-\ 
rora    Vedica,   e  dite  se  non  l'invade  la  luce  ad 


E'  l'ora  scialba  del  prodigio.  Il  mare 
con  un  lungo  singulto  di  risacche 
tutte  precinge  le  lunanti  lacche 
dei  greti  d'un  incerto  bianclieggiare. 

Ma  già  l'aurora  con  sue  rosse  vacche 
par  da  principio  trepida  esitare, 
poi  rompe  su  pei  cieli  d'oltremare 
coronata  di  nuvole  bislacche. 

Già  invermiglia  le  cupole  celesti  1 

dei  monti,  e  per  l'azzurro  arco  si  libra 
Indra  fiammando  fiammei  vapori. 

Corre  un  lavacro  d'oro  e  di  fulgori 
sulla  terra,  e  la  terra  accesa  vibra 

come  un'immensa  cetra  che  si  desti. 

j 

Tentò  anche   di  dilatare  le  virtù  sonore  delk, 
parola,  di  addentrarsi  con  la    poesia  nei    terri 
tori  della  musica,   e  compose    questo    Capricci 
per  violino,  ch'è  di  una  armonia  imitati\a  e  d 
un  grottesco  incomparabili. 

Del  lirico  violin  gratta  i  budelli 

Già  il  musicante  che  dentro  mi  frulla, 

E,  stecche  muglili  trilli  strimpelli 

Arrabbattando  le  dita  si  sgrulla, 
E  fa  un  cosi  arruffato  tafteruglio 
Che  n'ho  la  testa  balorda  e  citrulla. 


Pensiero  e  la  Follia. 
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Corpo  d'un  cancro!  (iià  c^e  va  in  subbuglio 

Il  peiitolin  che  tengo  nella  nuca 

Ingarbugliamo  qualche  guazzabuglio 

O  frizzo  o  ghiribizzo  o  fanfaluca. 

Un  frizzo  o  gliiribizzo,  che  ingrovigli 

Un  rachitico  intrico  di  reticoli 

Fiorito  di  stentori  sbadigli. 

Poi  pallidette  cabalette  articoli, 
Donde  sprizzino  triti  brii  di  trii 
E  piccoli  amminicoli  ridicoli 
Finche  il  trillo  s'immilli  in  cinguettìi 
Minimi,  e  con  singulti  gutturali 
Muoia  di  noia  in  lunghi  omei  giulii. 
Cuculiando  cobbole  nasali. 

X'aoabonchi  anima,  il  nostro  poeta  un 
d\  si  stancò  dei  suoi  torbidi  reami  di 
fantasia,  e  volle  riparare  a  contrade  piìi 
serene.  Si  fermò  forse  nel  bosco  fiorito. 
dove  Botticelli  dipinse  la  sua  Primavera 
e  scrisse  i    Vlridari. 

Allor  che  augelli  e  fronde  in  compagnia 
l'ombre  stormenti  fanno  più  canore, 
e  fa  il  collegio  delle  Vergini  Ore 
componimento  d'un'allegoria, 
tintini.ubolo,  fifro  e  ciunfonia, 
cuculiando  tra  mezzo  il  verdore, 
ne  chiamano  a  convivio  d'amore 
sotto  Ir  parolette  dell'ombria. 
Melancolia  ne  tende  le  sue  ragne: 
tra  il  querulo  tripudio  delle  piante 
zefiro  in  ombra  d'amore  sospira, 
e  il  dolce  fiato  tuttavia  s'aggira 
cuculiando  in  guis^  d'indormante 
t  ntinnabolo  e  fifro  a  le  campagne. 

Non  gii  bastò.  Si  ritrasse  più  addietro  nel 
tempo  .  verso  l'irreale  .  verso  il  mito  ,  e  cantò 
gli  agguati  dei   Fauni  boscherecci: 

S'odono  al  monte  i  saltellanti  rivi 

murmureggiare  per  le  forre  astruse: 

s'odono  al  bosco  gemer  cornamuse 

con  garrito  di  pifìcri  giulivi. 

E  i  fauni  in  corsa  per  dumeti  e  clivi, 

erti  le  corna  sulle  fronti  ottuse, 

bevono  per  le  lor  nari  camuse 

fi^ri  sottili  e  zefiri  lascivi. 

E,  mentre  in  fondo  al  gran  coro  alberato 

piange  d'amore  per  la  vita  'oella 

la  sainpogna  dell'arcade  i>nstore, 


Flora. 


contenta  e  paur.  sa  dell'agnato 
fugiie  ogni  ninfn  pivi  che  fiera  snella, 
ardendo  in  bocca  come  ai  dente  fiore. 

Non  pago  ancora,  veleggiò  all'ultimo  oriente, 
alla  Cina  decrepita,  e  si  propiziò  fra  i  globi  di 
un  tempio  immane  Ciang-Ciun,  l'Eterna  Pri- 
mavera. 

Crateri  di  diaspro  al  dio  Cèu-lao  (i) 
coiman  le  antiche  vergini  Pradmini 
con  essenze  premute  dai  divini 
frutti  del  magico  albero  Fan-tao, 

affollando  i  fastigi  dei  Miao  (2) 
sdotto  d'inciamberlati  caolini 
tredicimila  morti  mandarini 
proni  nel  gesto  del  Saii-kiiei-kin-kao. 

Brilla  nel  lume  pendulo  dei  globi 
la  nuca  glabra  del  Dio  venerando 
tra  il  fumigare  pingue  d'un  ting  (31, 

e  la  sua  bocca,  convertendo  i  lobi 

nella  gran  barba,  ride:  a  quando  a  quando 

dice  un  versetto  del    Tao-te-king. 

Allora  lo  riprese  la  nostalgia  del  suo  clima 
d'incubi,  delle  sue  chimere  dolenti,  e  lo  con- 
fidò, par  ìiìi  soir  de  hantise,  alla  pioggia  e  alle 
ombre. 


Il  pleut.  La  rage 
niorne  et  sauvage 
d'un  vent  d'orage 
traine  un  nua.^e 
lourd  et  crasseux 
le  long  des  cieux. 

<  )n  volt  ;i  i)t-ine 
quelqu'ombre  humaine: 
qui  donc  se  traine 
dans  la  vilaine 
lueur  des  flaques 
aux  rues  opaques? 

Dans  chaque  fente 
une  navraiite 
voix  pleurnichante 
égraine  lente 
des  chapelets 
de  mots-follets. 


I   Fauni  e  1'  Erma. 


(  1  )  Dio  di  longevi!.!. 

(2)  Gran  tempio. 

(3)  Vaso  per  libazioni 
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Dans  les  goiiltières 
des  cours  entières 
de  poitrinaires 
et  de  sorcières 
toussent,  pleurnichent, 
ronflent,  se  nichent. 

Sylfes  hurlants, 
esprits  mécliants, 
essai ms  flottants 
au  gre  des  vents, 
ivres  clameurs 
de  nains  valseurs, 

tout  (;a  frétille, 
gronde,  nasille, 
grouille,  fourmille 
dans  la  guenille 
sale  des  nues 
et  au  fond  des  rues. 

Et  sur  ce  vieux 
monde  boueux, 
qui  comme  un  gueux 
s'endort  lieureux, 
forme  sptclrale, 
la  Nuit  s'étale. 

Lo  vinse  ancora  la  passione  dell'ina- 
ridito, del  defunto,  dell'  ermetico,  dell'  in- 
numerevole, ed  ecco  Miiseum. 

Succede  lo  scaffale  allo  scaffale 
con  sovra  teorie  d'infiniti 
esseri  cadaverici  stecchiti 
nell'immobilità  zoologale: 


teorie  d'innumeri  fiale, 
teorie  di  scheletri  politi, 
teorie  di  pietre,  di  dendriti 
secche,  di  secca  plebe  floreale. 

Nomi  infiniti  su  infinite  strisce 
cartacee  somigliano  colonie 
d'insetti  salienti  sulle  cose. 

D'intorno  è  un  tanfo  di  mummie  corrose 

dal  lavorio  di  latemi  colonie: 

s'infiltra  per  le  imposte  il  sole  a  strisce. 

E  fastidito  di  nuovo,  una  notte  traversò  bo- 
schi e  varcò  montagne ,  e  raggiunse  la  valle- 
di  pini,  dove  il  popolo  incappucciato  e  bar- 
bato dei  gnomi  nani  si  congrega,  e  fa  le  sue 
scorribande  al  lume  della  luna  :  ed  ecco  il  Con- 
vegno dei  Gnomi. 

Quali  fiammelle  s'accendono  a  frotte 
nell'intimo  recesso  boschereccio? 
Miriadi  di  gnomi  nella  notte 
scendono  a  valle  con  gran  cicaleccio: 
sono  sbucati  gli  Echi  dalle  grotte: 
sono  sbucati  di  sotto  l'intreccio 
vivo  dei  rami  i  nani  ventrilòqui, 
che  tra  il  fogliame  con  grand'urli  innocui 
cantano  in  coro  al  vento  di  libeccio. 

Altri  con  formidabili  muggiti 
cadenzano  incoiicinne  scorribande: 
strillano  altri  nei  rovi  strenienziti 
impigliando  le  barbe  venerande: 
intorno  ai  tronchi  d'ellere  vestiti 
di  sé  stessi  fanno  altri  le  ghirlande 
irridendo  la  dri'ade  captiva. 
e  la  dtiade  occulta  nella  viva 
còrtice  mette  1-mentela  grande. 

Altri  fanno  stentorei  richiami 
hu  hit  vociando,  e  dagli  opposti  clivi 
hu  hu  rispondono  altri  mille  sciami 
salutando  coi  lor  gridi  giulivi: 
hu  hu  risponde  Io  stormir  dei  rami: 
hit  hu  risponde  il  canticchiar  dei  rivi. 
Cresce  il  brusio  sempre  più.  sempre  più: 
tutta  la  valle  risponde  hu  hu 
al  saluto  dei  popoli  boschivi. 

Dal  cuore  irrequieto  dei  mughetti  ^ 

rompe  l'anima  pura  d'uno  squillo:  ; 

per  tutta  l'erba  è  un  correr  di  cinguett',  j 

per  tutta  l'erba  è  il  tremito  d'un  trillo: 
son  mille  e  mille  obesi  genietti, 
che  corrono  alle  bacche  del  mirtillo...  | 

A  quando  a  quando  dalla  flora  esigua 
sbuca  una  testa  tentennando  ambigua, 
e  si  rinfolta  poi  con  uno  strillo.  ! 


■ 
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Un  brulichio  minuscolo  e  gaietto 
ferve  in  ogni  più  oscura  vallicella: 
sotto  ogni  foalia  subride  un  folletto, 
sotto  ogni  foglia  un  folletto  saltella: 
dietro  ogni  fungo  spunta  un  cappuccetto, 
dietro  ogni  fungo  spunta  una  gonnella: 
vanno  infiniti  foclierelli  in  riga 
giù  per  la  valle  ballando  la  giga: 
ride  un  folletto  in  ciascuna  fiammella. 

Questo  mi  par  che  basti  per  testimoniare 
qual  principe  della  fantasia,  quale  aristocratico 
dciroriginalità  a  oltranza,  che  scaltro  signoi'e 
della  rima,  del  verso  e  dello  stile  sia  il  nostro 
ignoto.  Non  dò  più  che  i  titoli  di  alcune  poe- 
sie, che  sono  gemme  di  per  so  sole:  Kaiaplo, 
Ganga-  Vataram  Terra  di  Cataio,  Amore  Fol- 
letto, L'attimo  tiutiìinabolico,  Lipofagie,  Io  Mors, 
Le  sorelle  morte,  L'Avoltore  Forano,  /^'Arcade 
muscggiatore,  senza  contare  La  Cavalcata  delle 
Ipoteche,  I  requisiti  della  buona  Usucapione,  La 
personalità  giuridica  del  feto,  e  varie  altre  d'i- 
spirazione legale. 

Perchè  è  da  sapere  che  questo  alunno  pre- 
diletto delle  Muse  studiò  leggi  ,  ed  ora  è  av- 
vocato: ed  anche  (o  malinconia  dei  tempi!)  con- 
corse a  un  i)osto  nel  Ministero  d'Agricoltura. 
Ma  Dio  non  permise  il  sacrilegio,  Dio  tenne  le 
sue  sacre  mani  sul  capo  dei  commissari,  che  scel- 
sero altri  crani  più  tranquilli.  Così  1'  alunno 
delle  Muse  non  venne  divorato  dalla  Buro- 
crazia. 


Un  giorno  Rubino  si  disse:  —  Se  illustrassi 
le  mie  poesie?  Prese  una  matita,  si  pro\ò  un 
attimo ,  e  s'avvide  d'essere  un  o-ran  disegna- 
tore.  Qualche  giorno  dopo  acquarellava  con 
mano  franca  ed  occhio  delicatissimo  cose  che 
meravigliavano   i   suoi   visitatori. 

Non  volle  maestri.  Nessuno  gli  suggerì  i 
processi  e  gli  accorgimenti  dell'arte.  La  tecnica 
si  lasciò    conquistare  dall'  inatteso  amante    con 


La  danza  degli  Spiriti  maligni. 


Il   Re  dei  Cinomi. 

facilità  voluttuosa.  I  colori  diventarono  in  po- 
chi giorni  i  suoi  schiavi  obbedienti.  Egli  li  di- 
stinse con  pupilla  amorosa  e  sensitiva  ,  e  ne 
fece  quel  che  ne  volle. 

Come  in  poesia,   si   inibì  subito  le  trite  strade 
dei  principianti,   dei  dilettanti,    e  delle    signo- 
rine:  fin  dal  primo  giorno  ebbe  orrore  ed  onta 
delle  marine,    dei    ciociari    e  del    \'esuvio    con 
l'inseparabile    jìennacchio. 

La  sua  immaginazione,  ricca  a  tesori  e 
plastica  al  massimo  grado,  gli  spalancò 
miniere  inesauribili  di  temi  di  una  sug- 
gestività quasi  spasmodica,  di  una  novità 
da  nessuno  mai  intra\veduta.  neppur  di 
lontano. 

Rampollarono  così  sotto  il  suo  pennello 
tribù  di  composizioni,  che  non  hanno 
r  uguale  se  non  nei  Soiietti  di  Anima  ; 
una  fiora  fosca,  grottesca,  mostruosa,  bi- 
slacca, orrenda  di  forme  e  di  colori  ;  bestie 
stravagantissime,  fantasmi  da  febbricitante, 
creature  d'altri  pianeti  :  paesaggi  di  cicuta, 
di  cristalli,  di  funghi  ;  cieli  in  fuoco  o  in 
dissoluzione. 

Così  vennero  dal  caos  alla  luce  La  Re- 
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La  Superstizione. 

gÌ7ia  delle  Ondine  con  Medusa  maravigliante ,  La 
Regina  delle  Salamandre  con  lo  Scorpione  clic 
si  suicida  nel  cerchio  delle  fianiuie,  Il  7 igre, 
Ainoj'e  che  cerca  vincere  la  rioidi  Ragione.  Il 
Dolore  umano  che  percosso  dalle  tempeste  pro- 
tende i  suoi  picchi  di  cristallo  verso  i  cieli  della 
Morte,  L' Edificio  della  Vita  fondato  sulla  Morte 
e  formato  dal  bacio  dei  due  principii  contrad- 
ditorii,  vegetativo  e  contemplativo,  La  danza  dei 
fuochi  fatui,  Lo  sfacelo  trionfale  dei  inondi.  Il 
Pensiero  che  ilhanina  la  materialità  della  vita 
addormentata  sulle  paludi  del  tedio,  cose. di  uiia 
forza  così  intensa,  da  colpire  di  meraviglia  cri- 
tici austeri  come  Enrico  Thovez  e  artisti  raffi- 
nati come  Leonardo  Bistolfi. 

Passate  in  rassegna  tutti  gli  artisti  d:'l  so- 
gno, dell'estasi,  dell'incubo.  dL-U'allucinazione,  e 
non  ne  troverete  uno  così  audace,  nuovo,  varif) 
e  potente.  Il  suo  disegno  è  nervoso,  sicuro,  to- 
tale: non  un  particolare,  anche  minimo,  è  omesso. 
L'efficacia  rappresentativa  della  linea  è  inten- 
sificata in  modo  straordinario  :  con  un'  econo- 
mia eccezionale  di  segni,  sono  ottenuti  efletti 
stupefacenti. 


Il  colore  poi  è  luminoso,  caldo,  brillante  pos- 
seduto nei  suoi  valori  esatti,  disteso  in  accordi 
e  opposizioni  piene  di  sapienza.  Le  entità  più 
astratte  —  la  Frode,  la  Stupidità,  la  Supersti- 
zione, la  Lussuria,  la  Follia  —  vi  vengono  in- 
contro da  quei  dipinti,  vestite  dei  colori  che 
indubitabilmente  avrebbero,  -se  un  l)el  momento 
piacesse  a  Domineddio  di  farle  scendere  in  carne 
ed  ossa  sulla  ten'a  dai   limbi   del   possibile. 

Dar  corpo  e  coir  re  alle  concezioni  trascen- 
dentali, alle  finzioni  metafisiche,  alle  categorie 
im]Xinderabili  e  intangibili  dell'  intelligenza,  in 
modo  da  persuadere  chi  guarda,  da  fargli  dire: 
—  Non  può  essere  che  così  —  è  certo  una 
fra  le  difficoltà  disperanti  che  affliggano  la  di- 
sperantissima  arte  della  pittura.  i 

Rubino  supera  questa  diff.coltà  senza  nep-' 
pur  accorgersene.  Nel  suo  cervello  privilegiato 
i  fiumi  della  fantasia  escono  tosto  dallo  stato 
nebuloso  ed  informe,  si  condensano,  si  chiudono 
in  contorni  netti  come  gli  spigoli  dei  cristalli, 
si  tingono  dei  loro  naturali  colori,  e,  attraverso, 
una  tecnica  ideale,  che  ha  abolito  1" ostacolo. i 
fanno  il   loro  ingresso  nell'arte. 


La  Frode. 


UN  ARTISTA  FANTASTICO 


,1,1.^ 


Rubino  però  è  caritativo.  Sa  che  le  sue  con- 
cezioni sono  ardue,  e  che  forse  non  le  com- 
prenderebbero alcune  persone  di  intelletto  corto 
che  vivono  disperse  sul  globo.  Per  loro  uso 
cqIì.  compiuto  un  lavoro,  j^repara  la  relativa 
spiega,  che  è  sempre  ingegnosa,  efficace,  pic- 
colissima, specialmente  agli  intelligenti  che  pos- 
sono farne  a  meno.   Eccone  qualche  esemplare  : 

Rosa  Mvstica  (la  mania  religiosa  che  coglie 
un'esistenza  nei  giardini  della  giovinezza  e  ne 
uccide  le  buone  aspirazioni  umane)  ; 

L'Albero  limano  (l'umanità,  che  abbarbicata 
in  un  terreno  d'ombra,  protende  nell'alto  una 
fioritura  di  spine  simboleggiante  la  scienza  ari- 
da, con  il  gufo-pensiero,  che  le  rode  il  cer- 
vello con  gli  artigli)  ; 

Spettro  lunate,  raffigurante  il  risolversi  delle 
aspirazioni   umane  in  un  desiderio  di  morte; 

La  Stupidità  mitrata  belluina  (la  stupidità 
umana  che  sorge  dalla  natura  bestiale  e  si  sol- 
leva mediante  un  volo  in  una  cerchia  di  oscu- 
rantismo in  cui  brilla  un  barlume  capovolto  di 
intelligenza:  in  questa  cerchia  l'umanità  ride 
credendosi  regina,  ma  succhia  però  sempre  la 
natura   scimmiesca  dalla  coda); 

//  Pensiero  e  la  Follia  (il  pensiero  persegui- 
tato da  un  principio  di  pazzia)  ; 

Flora  composta  di   elementi  vegetali  ; 

I  Fauni  e  V Frnia  (i  fauni  liberi  dietro  il  mu- 
retto irridono  il  fauno  captivo  nel  marmo,  sim- 
boleggiando la  giovinezza  che  irride  la  vecchiaia 
impotente); 

L' Ingenuità  ambiziosa  offrente  il  cuore  in 
pasto  al  vizio  col  castello  dei  sogni  che  la  at- 
tira nelle   sue   fauci   d'ombra  ; 

L' Anima  incatenata  al  suo  destino  materiato 
di   inerzia  e  di   carname  ; 

//  Re  dei  (ìnomi  (la  felicità  delle  anime  sem- 
plici che  vivono  nell'ombra  come  in  una  fun- 
gaia )  ; 

La  da7i::a  degli  spiriti  maligni  (sul  monte 
dei  pregiudizi  cristallizzati  stanno  il  pensiero- 
gufo,  la  volontà,  piccolo  nano  irrequieto  e  le 
carni  raftiguratc  in  due  mani  protese  dall'a- 
bisso: in  alto  danzano  l'ignoranza,  la  perver- 
>^ità.  la  collera,  la  frode  dal  volto  benigno  e  le 
lussurie,  che  lasciano  le  carni  piagate)  ; 

La  Superstizione  balzante  fuori  dalle  tenebre 
«^lel  Medio  Evo  ; 

La  Frode y  che  canunina  coi  calzari  di  feltro 
sulle  erbette,  oftre  il  pomo,  nasconde  la  faccia 
e  copre  di  fumi  rosei   i  cieli  della  verità  ; 

//  Re  dei  Pigmei  (simboleggiante  la  cretine- 
ria umana  che  calpesta  i  fiori  delle  idealità  e 
mette  dal  cervello  fumi   vani  )  ; 

//  Re  dei  Sil/ì  (la  calunnia  zefiretto,  che  dif- 
fonde le  sue  semenze  maligne). 


Ora  Rubino  combatte  la  sua  più  fiqra  bat- 
taglia d'arte.  I  due  lavori  che  ha  in  cantiere 
son  tali,  che  al  paragone  i  lavori  già  comi:)iuti 
sembrano  giuochi  da  ragazzi.  I  titoli  bastan  da 
soli  a  far  impallidire:  sono  //  Suono  delle  Cam- 
pane  e  Le    Visioìii  del  Cieco-nato. 


Quando  dissi  a  Rubino  che  volevo  scrivere 
quest'articolo  ])er  la  Lettura  egli  mi  rispose: 
—   Tu   sei   mio  amico,   ed   ecco   io    ti   consegno 


Il   Re  (lei  Pigmei. 

versi  e  dipinti.  Fanne  quel  che  xwo'x.  I)/quel 
che  ti  pare  di  me  e  delle  mie  creature.  .Ma 
una  promessa  esigo:  che  tu  stampi  ben  chiaro, 
che,  se  la  mia  arte  è  balzana,  io  sono  norma- 
le, che  ho  la  testa  a  segno,  e  che.  quando  vo- 
glio, parlo,  ragiono  ed  agisco  come  tutto  il 
mondo. 

Tengo  la  promessa,  e  dichiaro  e  prego  tutti 
di  credere  che  è  precisamente  così.  Rubino  non 
è  un  abnome,  un  alcoolista ,  un  abbrutito,  un 
disorganizzato .  un  cliente  degli  stabilimenti 
idroterapici,   un  caiididato  al  manicomio.   E'  in- 
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vece  un  ragazzo  di  testa  (juadra  e  di  nervi 
equilibrati,  sano,  gioviale,  ridereccio  —  come 
dice  lui  —  che  ama  la  burla  e  fors'  anche  un 
])o'  la  mistificazione,  e  sopra  ogni  cosa  esecra 
il  luogo  comune.  Gli  spiace  essere  urtato  dai 
gomiti  altrui,  ha  di  quest'arte,  perchè  nessuno 
l'ha  tentata  prima  :  se  tutti  si  mettessero  a 
j^artorir  mostri  e  chimere,  egli  comporrebbe 
polke  per  mandolino. 

Del  resto  l'ho  sentito  tante  volte  discorrere 
dell'opera  sua  con  un  tono  di  sottil  canzona- 
tura, da   convincermi    che    egli    non    l'ama    di 


Torino,  gennaio  1905. 


molto  sviscerato  amore:   che  ne  è  il    padrigiio< 
piuttosto  che  il  padre   carnale. 

Per  esempio:  io  sono  certissimo,  che  se  v'è 
sulla  terra  uno  capace  di  mettere  in  parodia  i 
versi,  e  in  caricatura  le  composizioni  di  Ru- 
bino, ma  in  modo  efferato,  cosi  da  straziar^ 
gli  uni  e  uccidere  le  altre,  è  proprio  lui,  l'au- 
tore. E  chissà  che  un  giorno,  diventato  una 
celebrità,  egli  non  lo  faccia  davvero,  gabbando 
so  e  l'universo  mondo?  Chissà  che  appunto  ora 
non  scriva  e  non  dipinga,  per  cavarsi  quel  gu- 
sto nel    1920? 


GIUSEPPE  BEVIONE. 


Il  Re  dei  Silfi. 


Lo  sviluppo  del  moto 

antiduellistieo  in  Europa 


■"^IT' 


I  UTTI  sanno  come  nacque  il  recente  ed  am- 
-*-  pio  moto  antiduellista.  Quando  nel  1900  il 
marchese  Tacoli ,  ufficiale  austriaco,  rifiutò  di 
battersi  per  tener  fede  ai  suoi  principi  cristiani 
e  alle  leggi  antiduelliste  dell'Impero,  alle  quali, 
come  a  tutte  le  altre,  aveva  dato  il  _oiuramento 
militare;  quando  l'esercito  rispose  a  ciò  cac- 
ciandolo dalle  sue  file,  e  la  Corte  togliendogli 
la  chiave  di  ciambellano,  e  l'alta  società  esclu- 
dendolo dalle  proprie  sale,  sorse  o  insorse  a 
favor  suo  il  principe  Don  Alfonso  di  Borbone. 
Il  quale,  lorte  del  suo  sangue,  del  suo  valore, 
della  coerenza  morale  di  tutta  la  sua  vita,  non 
solo  difese  quell'uomo  particolare,  ma  pensò  di 
prenderne  occasione  per  una  crociata  generale 
ispirala  agli  stessi  sentimenti  di  cristiana  civiltà 
che  a\eva  mosso  i  suoi  grandi  antenati  alle 
crociate  del  Medio  Evo.  Egli  pensò  di  fondare 
una  /.c<j«  internazionale  contro  il  duello.  Con 
quali  intenti  pratici,  imparziali  e  vasti  egli  si 
desse  a  ciò.  fu  riassunto  più  tardi  da  lui  stesso 
nei  punti  essenziali  della  lettera  pubblicata  dalla 
Xeiie  Freic  Presse  di  Vienna  il  22  febbraio  19^3 
quando  la  Lega  era  già  nata  e  promettente. 


I."  La  Lega  non  deve  rivestire   alcun  co- 
lore politico  né  religioso. 

Per  convincersi  che  questo  punto  ò  stato  ac- 
cettato ed  eseguito  strettamente,  non  si  ha  che 
a  guardare  i  nomi  che  si  trovano  riuniti  nelle 
nostre  liste  ;  essi  raj)presentano  le  idei-  più  op- 
])oste.  e  non  ò  certamente  l'elemento  cattolico 
il  più  numeroso. 

2.'  La  nostra  Lega  non  deve  lanciare  l'a- 
natema su  quelli  che,  spinti  dalle  circostanze 
sovente  ben  difficili,  continuano  ancora  a  bat- 
tersi in  duellò.  Essa  non  chiede  per  questi  l'ap- 
plicazione di  pene  severe.  Essa  non  cerca  che  di 
appoggiare  e  sostenere  tutti  quelli  che  per  una 
ragione  o  per  l'altra  condannano  il  duello;  af- 
finchè non  siano  più  costretti  di  battersi  contro 
le  loro  convinzioni,  come  accadde  fino  a  ieri 
per  usi  sociali  che  si  imponevano  come  un  do- 
\'ere.  La  Lega  proclama  che  questo  dovere  è 
immaginario  ed  assurdo,  e  lo  fa  così  altamente, 
che  tutti  possono  elevare  la  propria  voce  per 
sostenere  quest'idea,  trovando  un  appoggio  nella 
persuasione  intima  della  maggioranza.  Essa  deve 
guadagnare  poco    a    poco    l'opinione    pubblica. 
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acciocché  il  numero  di  quelli  che  sono  aperta- 
mente con  noi  divenga  di  molto  più  grande 
che  il  numero  di  quelli  pei  quali  pareva  obbligo 
verso  sé  stessi  e  verso  le  tradizioni  del  pas- 
sato il  mostrarsi  favorevoli  al  duello. 

^."  Lavorare  per  ottenere  dai  Governi  una 
riforma  delle  leggi,  comminando  delle  pene 
molto  più  severe  contro  le  oftese  all'onore  ed 
esigendone  la  rigorosa  esecuzione. 

L'offeso  ricevendo  così  soddisfazione,  non  avrà 
più  ragioni  per  ricercarla  da  sé,  e  le  cause  di 
molti  duelli  spariranno.  L' arrogante,  d' altra 
parte,  avrà  più  cura  di  irenare  le  sue  parole; 
e  ciascuno  si  studierà  di  non  incorrere  in  una 
punizione  assolutamente  sprovvista  del  prestigio 
elegante  che  si  attribuiva  al  duello. 

4."  La  Lega  deve  occuparsi  a  formare  dei 
giurì  d'onore  composti  di  uomini  scelti  nella 
società  eletta,  la  missione  dei  quali  è  di  to- 
glier di  mezzo  le  questioni,  ciò  che  non  può 
fare  il  caso,  ossia  l'arbitro  delle  sorti  d'un 
duello.  Si  tratta  dunque  di  sostituirlo  con  van- 
taggio. 

5."  La  nostra  Lega  non  chiede  ai  suoi 
aderenti  la  promessa  di  non  mai  battersi  a  duello. 
Ognuno  conser\a  la  sua  libertà  d'azione.  Noi 
speriamo  certamente  che  colui  che  ebbe  il  co- 
raggio di  firmarsi  l'avrà  altresì,  quando  sia 
involto  in  una  questione  d'onore,  di  non  ce- 
dere alla  pressione  di  questo  pregiudizio:  ma 
se  vi  fosse  trascinato  sia  per  la  persistente 
pressione  della  pubblica  opinione,  sia  per  la 
costrizione  esercitata  nell'esercito,  ninno  di  noi 
lo  accuserà  di   mancare  alla  sua  parola. 

Ma  non  è  da  credere  che  nemmeno  per  il 
Principe  dapprincipio  fossero  rose.  L' indiffe- 
renza e  il  disdegno  dei  pubblici  poteri  e  della 
società  elevata  toccarono  anche  a  lui.  Senonchè 
pian  piano  egli  vide  il  Congresso  della  Pace 
di  Londra  salutarlo  come  apostolo  di  civiltà  ; 
vide  il  Parlamento  austriaco  protestare  in  gran 
maggioranza  contro  un  nuovo  ministro  della 
guerra  che  contrariamente  al  proprio  predeces- 
-sore  aveva  vietato  agli  ufficiali  in  ritiro  di  dare 
il  proprio  nome  alla  Lega  ;  vide  W  Parlamento 
tirolese  votare  un  indirizzo  di  rallegramento  a 
lui  ;  vide  il  ministro  della  guerra  belga  dichia- 
rare apertamente  la  propria  inesorabile  opposi- 
zione al  duello  nel  suo  esercito;  vide  lo  Zar 
autorizzarlo  a  estendere  la  Lega  in  Russia  ; 
vide  le  proposte  di  riforma  al  codice  penale 
austriaco,  presentate  dalla  Lega  alla  Camera 
dei  .Signori,  esser  ammesse  alla  discussione  dal- 
l'eloquente accoglienza  del  rappresentante  del 
governo;  vide  da  ultimo  una  stupenda  manife- 
stazione del  Congresso  internazionale  della  stampa 
riunito   l'anno  scorso  l'ii    settembre    a   Vienna. 


Don  Alfonso  aveva  voluto  indirizzare  una  let 
tera  al  suo  presidente  per  ringraziare  la  stampa 
di  tutto  ciò  che  ha  fatto  in  favore  della  Lega 
anti-duellista  e  pregarla  di  continuare  a  pre- 
starle il  suo  concorso  ed  a  formare  a  questo 
fine  essa  stessa  una  specie  di  lega  per  guada- 
gnare l'opinione  pubblica.  La  lettera  fu  letta  al 
Congresso  il  12  settembre  appena  aperte  le 
sessioni.  L'interesse  che  mostrarono  i  quasi  500 
delegati  fu  notevolissimo  ;  una  gran  parte  di 
essi  scese  dai  propri  seggi  a  circondare  il  seg- 
gio presidenziale  nel  momento  della  lettura, 
che  fu  interrotta  a  più  riprese  da  applausi.  E 
alla  fine  avendo  il  presidente  chiesto  di  portare 
la  proposta  del  Principe  al  Congresso  interna- 
zionale cha  si  terrà  a  Liegi  nel  1905,  tutti  ac- 
cettarono unanimemente  applaudendo. 

Io  ebbi  l'onore  di  conoscere  il  Principe  a 
Gorizia,  in  mezzo  a  queste  sue  lotte,  quando 
i  trionfi  erano  ancora  una  speranza  lontana. 

Gorizia  è  per  la  Casa  di  Borbone  il  .San 
Dionigi  dell'esilio.  Riposano  sull'altura  di  Ca- 
stagnavizza ,  nel  convento  dei  Francescani ,  le 
salme  di  Carlo  X,  del  duca  e  della  duchessa 
d'Angoulème,  figlia  di  Luigi  XVI,  del  conte  e 
della  contessa  di  Chambord.  Presso  questo  luogo 
sacro  passa  la  sua  vita ,  ritirata  in  un  mona- 
stero, la  sorella  di  quest'ultima.  Maria  Beatrice, 
figlia  d'una  Savoia  e  madre  di  Don  Carlos  e 
di  Don  Alfonso ,  ossia  dei  rappresentanti  del 
ramo  borbonico  legittimo  di  Spagna.  Don  Carlos 
vive  a  \'enezia.  Don  Alfonso  risiede  nel  castello 
d'Ebenzweier  presso  Almùnster  (Austria  supe- 
riore). All'avvicinarsi  dell'inverno  egli  ^■a  colla 
principessa  sua  moglie,  donna  Maria  di  Bra- 
ganza,  a  passare  una  quindicina  di  giorni  a  Go- 
rizia per  visitare  la  madre ,  che  per  la  grave 
età  non  \'ede  oramai  altri  estranei  al  monastero 
che  i  figli.  E  fu  da  Gorizia  che  il  Principe  mi 
fece  scrivere  se  potevo  conferire  con  lui  intorno 
alla  possibilità  d'un  movimento  antiduellista  in 
Italia,  poiché  cercava  da  ogni  parte  persone  che 
lo  potessero  aiutare ,  ed  un  mio  libro  sopra  il 
duello  gli  aveva  fatto  cadere  gli  occhi  sopra  il 
mio  nome.  Andai.  Il  Principe,  il  cui  ritratto  è 
un  po'  antico  non  avendo  egli  posato  più  da 
molto  tempo,  ha  ora  cinquantasei  anni,  essendo 
nato  nel  1849  a  Londra.  Non  é  grande,  né 
complesso  di  statura:  i  suoi  occhi  meditativi 
ed  attenti  hanno  un'espressione  alquanto  me- 
lanconica. Nel  fare,  una  semplicità  regale,  un'a- 
mabilità piena  di  riguardi,  una  serietà  difficile 
al  sorriso,  ma  non  stanchevole  mai.  \'i  si  sente 
subito  l'uomo  che  era  nato  per  stare  sul  primo 
gradino  d'un  trono  e  per  intenderne  con  gra- 
vità passionata  e  tenace  prima  i  doveri  che  1 
privilegi.   Tanto  che.   seppure  quel  trono,   mal- 
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grado  gli  sforzi  della  guerra  carlista  della  quale 
egli  fu  gran  parte,  rimase  così  lontano  come 
lo  era  quando  egli  nacque  e  quando  passò  la 
sua  infanzia  a  Modena,  con  tutto  ciò  il  pensiero 
dei  grandi  doveri  non  lo  ha  mai  abbandonato, 
ed  ora  egli  si  è  posto  a  capo  della  lotta  contro 
il  duello  per  adempiere  una  di  quelle  alte  mis- 
sioni che  tutti  i  grandi  si  dovrebbero  dare.  Il 
suo  fedele  conforto  morale  è  la  consorte.  Ella, 
che  cavalcò  al  suo  fianco  durante  la  rischiosis- 
sima guerra,  ora  lo  sorregge  e  lo  assiste  nel- 
l'opera internazionale  pacificatrice,  con  quel  suo 
fuoco  vivace  e  giocondo,  che  in  apparenza  la 
fa  così  diversa  da  lui.  e  che  invece  contribuisce 
ad  una  concordia  d'animi  mirabilmente  esem- 
plare. 

Anche  in  viaggio  e  all'albergo  il  principe 
aveva  il  suo  studio  tutto  ingombro  di  lettere, 
di  relazioni,  di  stampe.  La  sua  iniziativa  lo 
costringe  ad  un  lavoro  improbo .  che  egli  di- 
simpegna colla  larga  disinvoltura  di  un  generale 
e  colla  ordinata  calma  d'un  impiegato.  L'im- 
pulso che  l'antiduellismo  ha  preso  e  che  supera 
d'estensione  e  d'intensità  ogni  tentativo  prece- 
dente ,  si  deve  principalmente  a  lui  ;  non  solo 
per  la  risolutezza ,  la  costanza ,  la  munificenza 
che  gli  ha  dedicata,  ma  per  la  larghezza  delle 
sue  viste  e  dei  suoi  sentimenti,  per  la  gioia  di 
collaborare  con  lui,  che  egli  sa  tanto  più  co- 
municare agli  altri,  quanto  più  essi  hanno  oc- 
casione d'avvicinarlo  frequentemente. 

La  formazione  delle  Leghe  all'estero. 

Ma  più  che  le  manifestazioni  di  omaggio  e 
di  consenso  pubblico  valse  l'organizzazione  pra- 
tica degli  uomini  che  man  mano  consentirono 
a  dare  il  loro  nome  all'iniziativa.  Questa  orga- 
nizzazione era  bene  auspicata  da  una  profezia 
italiana.  Il  senatore  Clen^ente  Pellegrini  aveva 
scritto  fin  dal  1868;  «  E'  certo  che  contro  la 
schiavitù  dell'opinione,  fra  tutte  le  schiavitù 
più  tenace,  la  coscienza  perdura  difficilmente  a 
lottare  quand'è  isolata.  Oui  poi  tanto  più  è 
necessario  associarsi,  dacché  è  dimostrato  che 
per  lo  più  determina  a  duellare  la  paura  del- 
l'isolamento e  del  biasimo  altrui,  e  quindi  bi- 
sogna intondere  invece  la  certezza  dell'appog- 
gio e  dell'approvazione  degli  altri  in  chi  pur 
vorrebbe  respingere  la  consuetudine. 

«  Le  associazioni  antiduellari  non  possono 
essere  miracolose  e  far  sì  che  esse  costituite 
sparisca  il  duello.  Ma  sono  il  solo  che  si  possa 
chiamare  rimedio  vero  contro  il  duello,  d'ef- 
letto  lento,   ma  sicuro.  » 

In  Austria,    il  luogo    d'origine,    le    iscrizioni 


nella  Lega  e  l'opera  di  essa  furono  se  non  le 
più  vaste  e  rapicie,  certo  le  j^iù  regolari.  Essa 
resta  il  podere  viodcllo  dell' antiduellismo ,  il 
paese  ove  tutti  gli  uffici  .antiduellistici  furono 
sperimentati  ;  a  cominciare  dall'eletto  recluta- 
mento di  soci,  che  nella  sua  iinj^arziaiità  reli- 
giosa e  politica  si  tenne  tuttavia  principalmente 
nelle  alte  sfere,  cioè  in  quelle  che  per  solito 
fanno  al  duello  più  concessioni  e  gli  danno  più 
splendore.  La  stessa  non  tenue  cjuota  da  ver- 
sarsi ogni  amio  per  esser  soci  innalza  il  livello 
degli  iscritti.   Quattro  ministri  figurano  tra  loro. 


S.   A.   R.   il    Principe  Alfonso  di   Borbone. 

L'Austria  ha  comitati  sparsi  dappertutto,  rac- 
colti intorno  al  comitato  centrale,  che  colle  as- 
semblee periodiche  e  il  bollettino  tiene  viva  e 
concorde  l'azione,  nella  quale  spiccano  il  pre- 
sidente conte  Gerolsao  de  Thun  e  il  segre- 
tario generale  barone  di  Bischauftausen.  In  essa 
già  è  definitivo  non  solo,  come  in  altri  paesi, 
lo  statuto  generale  della  Lega ,  ma  anche  lo 
statuto  dei  giurì  d'onore,  che  nelle  altre  na- 
zioni è  provvisorio.  In  essa  sono  già  state 
studiate  e  proposte  al  Senato  le  riforme  della 
legge  in  difesa  dell'onore,  compilate  dal  dot- 
tore Lammark  che  per  ora  si  è  limitato  a  chie- 
dere una  maggior    segretezza,    un   maggior   ri- 
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guardo  verso  i  querelanti  nei  processi  per  in- 
giurie e  diffamazioni  stampate.  E  sono  continue 
le  pubblicazioni  antiduelliste  brevi  o  di  mole, 
come  sono  frequentatissimi  i  teatri  dove  già 
quattro  commedie,  come  una  a  Berlino,  hanno 
portato  l'antiduellismo  sulle  scene. 

In  Germania  il  principe  di  Lòvenstein,  che 
aveva  iniziato  il  movimento  tedesco  radunando 
e  presiedendo  un  Congresso  a  Lipsia  fin  dal  1901, 
spiegò  un'operosità  infaticabile  nel  correre  di 
città  in  città  ad  organizzare  Leghe  locali,  dipen- 
denti da  quella  centrale  di  ogni  Stato  e  da 
quella  generale  tedesca  da  lui  presieduta.  Sin- 
golarissimo ed  efficacissimo  fu  l'appoggio  che 
gli  dette  per  la  Sassonia  il  compianto  Re  Al- 
berto. 1  più  pronti  ad  accorrere  nelle  Leghe 
sono  i  protestanti,  e  quel  Principe  cattolico, 
edele  all'imparzialità  confessionale  proclamata 
e  praticata  dal  suo  nepote  Don  Alfonso,  ben 
volentieri  li  accolse  anche  nelle  alte  cariche 
della  Lega.  La  maggior  parte  dei  comitati  sono 
presieduti  di  essi,  compreso  quello  di  Berlino, 
quello  di  Dresda,  il  cui  capo  è  il  tenente  ge- 
nerale in  ritiro  von  Nieserwand,  quello  di  Karl- 
sruhe  a  cui  fu  preposto  il  barone  di  ZoUer. 
Prussia,  Sassonia,  \'urtemberg,  Baden,  Assia 
ebbero  i  loro  organismi  fino  dalla  metà  del  1903, 
con  dodici   Leghe  provinciali. 

In   Ungheria,   il  paese  duellista  per  eccellenza, 
il  movimento,  malgrado  le  lotte    politiche    che 
la  turbano,   seguita  ad  estendersi,    tanto  che  si 
spera  vinca  presto    la    resistenza    inerte    d'una 
parte  delle  classi  alte.  Dette  fra  le  prime  il  buon 
esempio  la   Lega  della   città    di    Raab,    compo- 
nendo i  suoi  statuti  che,  secondo  l'obbligo  dello 
Stato,  vennero  approvati  dal  Ministero   unghe- 
rese.   Il  suo  Municipio  inviò   poi    domanda    al 
Governo  perchè  il  duello  fosse  fortemente  com- 
battuto dovunque  e    anche  nell'esercito,    consi- 
derandolo come  delitto  comune.   Altrettanto  fece 
il  Municipio  di    Klau-^enburg.    In    quest'ultima 
città  nel  Club  nazionale  fu  poco    appresso    te- 
nuta una  grande  riunione  antiduellista.   In  essa, 
dopo  condannato  l'uso  del  duello,    fu    fatta    la 
proposta  d'istituire    un    tribunale    d'onore    che 
giudicasse  le  controversie  tra    soci,    escludendo 
in  ogni  caso  l'uso  delle  armi  ;    e    fu    nominata 
una  Commissione  per  studiare  la    proposta.    A 
Negi  \'orod  si  formò  una  ])rima  Lega   provin- 
ciale con  trecento  membri.    Il    Comitato  scien- 
tifico degli  studenti  di  diritto  a  Budapest  pro- 
mosse subito  dopo  una  grande    l'iunione    anti- 
duellista.  I   medici  di   Stein  am  Anger  li  segui- 
rono firmando  fra  loro    una    promessa    di    non 
assistere  più    a    nessun    duello,    e    propagando 
questo  metodo  fra  tutti   i  loro  colleghi    unghe- 
resi.   A  questi  felici  inizi  tenne  dietro   un  am- 


pio svolgimento  dell'azione  nelle  varie  Provin- 
cie facente  capo  alla  Lega  centrale  di  Budapest 
presieduta  dal  presidente  della  Corte  dei  Conti 
Rakozenski. 

In  Plancia  le  violente  scissure  politiche  im- 
pedirono che  il  seme  gettato  da  R.  Du  Bourg 
col  principale  aiuto  del  principe  Di  Broglie  e 
dell'ammiraglio  senatore  De  Cuverville  desse  i 
frutti  che  si  speravano.  Essa  fu  la  prima  a  co- 
stituire a  Parigi  il  giurì  d'onore,  ma  il  moto 
organizzato  si  fermò  lì;  pur  notandosi  che  nella 
stampa  francese,  grande  vivaio  e  grande  pal- 
ladio un  tempo  del  duello,  la  campagna  spon- 
tanea antiduellista  è  diffusa  e  diligente,  tanto 
che  non  accade  oramai  duello  importante  in 
Francia  che  non  faccia  discutere  nei  giornali 
la  questione  e  non  faccia  pronunziare  la  parola 
«  basta  ». 

In  Belgio  molto  si  fece  per  l'iniziativa  fer- 
vente di  M.''  Le  Grand.  Ivi  gli  inizi  furono 
favoriti  da  una  dichiarazione  del  già  citato  mi- 
nistro della  guerra,  generale  Consebant  d'Alke- 
made.  Egli,  intervistato  dalla  Cronique  de  Bru- 
xelles, disse  che  ora  il  duello  è  sconosciuto 
nell'esercito  belga.  Da  sedici  anni,  cioè  dall'isti- 
tuzione dei  Consigli  d'onore  fatta  con  decreto 
reale  del  25  aprile  1889,  non  si  è  avuto  più 
nessun  duello  militare,  e  sì  che  un  tempo  erano 
frequentissimi.  Egli  spiegò  inoltre  la  formazione 
di  questi  Consigli  d'onore  e  la  cura  che  met- 
tono a  esaminare  ogni  questione  sorta  fra  uf- 
ficiali e  a  proporre  al  Ministero  della  guerra 
risoluzioni  pacifiche,  ma  non  accademiche.  E 
intanto  l'Accademia  Reale  Belga  pose  a  pre- 
mio per  il  1904,  nella  sezione  di  storia  e  let- 
teratura, lo  studio  sociale  e  legislativo  del  duello. 

Nella  Polonia  austriaca  un  primo  comitato 
di  quattrocento  soci ,  formato  a  Leopoli ,  servì 
di  stimolo  alla  formazione  d'altri  e  a  quello 
della  intera  Lega  polacca,  lo  sviluppo  della 
quale  nel  poco  tempo  dalla  sua  fondazione  ha 
preso  un  cammino  rapidissimo  sotto  la  presidenza 
del  principe  Czartorisky  e  coU'appoggio  della 
sezione  femminile  in  cui  figurano  i  più  grandi 
e  autorevoli  nomi  dell'aristocrazia,  d'un'aristo- 
crazia  duellatrice  per  costante .  e ,  si  sarebbe 
creduto,  invincibile  tradizionale. 

Ma  chi  avrebbe  pensato  che  in  Spagna  po- 
tesse nascere  e  crescere  un  movimento  iniziato 
da  un  Principe  carlista,  e  non  tanto  tra  i  fedeli 
di  lui,  (juanto  ira  gli  stessi  suoi  avversari  po- 
litici? Egli  stesso,  per  alta  e  delicata  prudenza, 
si  era  dapprincipio  trattenuto  da  ogni  azione 
che  mirasse  ad  estendere  nella  sua  patria  il 
moto  antiduellista  da  lui  suscitato  nel  resto 
d'Europa.  Ma  tant'è,  la  causa  buona  ha  creato 
da  sé  i  propri  servitori,  ed  il  Principe  nella  sua 
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crociata  s'è,  d'altra  parte,  messo  così  in  alto 
nell'estimazione  universale,  che  ivi,  al  pari  che 
altrove,  è  oramai  considerato  come  al  disopra 
dei  partiti. 

Il  primo  segno  del  movimento  spagnuolo  si 
ebbe  verso  la  fine  del  1904  nel  fatto  che  due 
direttori  anticarlisti  di  giornali  importanti  di 
Madrid  e  di  Barcellona  pubblicarono  diverse 
delle  lettere  aperte  scritte  recentemente  da  Don 
Alfonso,  e  gli  fecero  poi  indirettamente  sapere 
che  le  avevano  pubblicate  col  più  gran  piacere, 
essendo  completamente  d'accordo  in  ciò  colle 
idee  sue.  e  promettendo  di  lavorare  per  la  Lega 
internazionale.  Pochi  giorni  dopo  un  giornale 
di  Madrid,  parimente  anticarlista.  parlando  del- 
l'antiduellismo  manifestato  dal  generale  Saleta, 
ricordò  con  quale  eroico  coraggio  egli  si  battè 
nell'ultima  guerra  contro  i  carlisti.  E  subito 
soggiungeva  essere  pure  noto  a  tutti  il  corag- 
gio con  cui  si  battè  Don  Alfonso  in  Spagna 
colle  truppe  carliste.  In  seguito  a  ciò ,  varie 
riviste  di  Madrid  scrissero  in  favore  della  for- 
mazione di  una  Lega  spagnuola  proponendosi 
di  mettersi  in  comunicazione  con  Don  Alfonso 
a  questo  fine.  Mossi  da  un  avvenimento  così 
sorprendente  per  chi  conosce  a  che  segno  sono 
forti  gli  odii  politici  nella  penisola  iberica,  al- 
cuni giornali  dei  p.ù  importanti  di  Barcellona 
e  Madrid,  dopo  avere  scritto  articoli  stupendi 
contro  il  duello,  fecero  anche  essi  come  le  ri- 
viste suddette,  un  passo  di  più,  reclamando  la 
Lega  spagnuola,  e  ciò  colle  firme  dei  loro  di- 
rettori. 

Il  giornale  El  Noticiero  de  Saragozza  portò 
per  un  mese  e  mezzo  ogni  giorno  una  o  più 
lettere  firmate  da  personaggi  ben  conosciuti , 
civili,  militari,  nobili,  acclamanti  la  proposta. 
Un  vecchio  generale  d'artiglieria,  de  la  Sala 
Valdis,  scrisse  una  lettera  aperta,  che  prese  otto 
colonne  del  giornale  :  e  fu  tradotta  in  varie 
lingue.  Egli  dichiarava  che  era  duellista  per  lo 
passato,  si  battè  in  duello  e  servì  da  padrino; 
ma  di  tutti  gli  eroismi  della  gioventù  solo  con- 
serva un  rammarico  nell'anima  e  una  cicatrice 
sulla  pelle.  E  poi  diceva  che  se  taluni  volessero 
accusarlo  di  mutare  di  idee,  risponderebbe  loro: 
«  E'  cosa  da  savio  di  mutare  d'opinione  e  ab- 
bandonare la  cattiva  strada  per  prendere  la 
buona  ».  Così  prima  della  fine  dell'inverno  si 
spera  costituire  a  Saragozza  la  prima  Lega  di 
Spagna,  l'Aragonese,  e  come  suo  presidente  si 
spera  ottenere  il  generale  de  la  Sala  Valdis  e 
come  vice-presidente  il  generale  Saleta,  coman- 
dante del  genio  in  attività  di  servizio.  Si  spera 
anche  che  vari  ufficiali  in  servizio  attivo  entre- 
ranno in  quel  comitato. 

Il  barone    di  Albi    di    Barcellona,    un    buon 


oratore,  che  dette  la  prima  spinta  al  movimei 
pubblicando  relazioni  sulle  Leghe  dell'estero 
fece  testé  stampare  tutte  le  sue  lettere  in  un 
opuscolo  di  propaganda  e  le  diresse  a  tutte  le 
persone  più  in  vista  in  Spagna,  militari  e  ci- 
vili. Ora  ha  intrapreso  un  viaggio  di  propaganda 
a  Bilbao,  Madrid,  .Sevilla,  X'alenza,  Barcellona, 
contando  d'organizzare  dappertutto  dei  comi- 
tati. Da  più  mesi  in  qua  non  fa  che  ricevere 
lettere  di  felicitazioni  e  adesioni  dai  personaggi 
più  importanti  di  Spagna  e  specialmente  da 
av\ersarì  politici  di   Don  Alfonso. 

Il'  organizzazione  della  bega  in  Italia 

Non  è  senza  ragione  il  parlar  dell'Italia  su- 
bito dopo  aver  parlato  della  Spagna,  perchè 
dopo  il  famoso  motto  di  Rossini  le  condizioni 
spagnuole  sono  state  sempre  esposte  agli  ita- 
liani come  un  programma  minimo  alle  nostre 
emulazioni  internazionali.  L'Italia,  oltre  ai  pre- 
cedenti antiduellistici  classici,  ne  aveva  dei  meno 
importanti.  Il  Governo  provvisorio  bresciano  del 
1797  pubblicava  questo  proclama,  ritrovato  dal- 
l'avv.  Bazoli  di  Brescia:  «  Sembra  strano  come 
dopo    tanti    lumi    sparsi    dalla    filosofia   non  si 


Tenente  genera'e  barf  ne  Ettore  Pirrone  di  S.  Martino. 
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concepisca  un  vero  disprezzo  pel  duello,  infelice 
avanzo  delia  superstizione,  dell'ig'noranza  e  della 
più  raffinata  aristocrazia  di  barbari  tempi....  Li 
romanzeschi  punti  d'onore,  le  leggi  cavalleresche 
e  li  molteplici  fastosi  precetti  del  Birago  e  bi- 
raghisti,  che  jiromovevan  le  risa  dei  filosofi,  già 


Conte    Ernesto  Balbo  Bertone  di  Sambuy,   senatore. 

s'intendono  abbruciati  tramezzo  ai  titoli  di  no- 
biltà. Il  libero  cittadino  che  appartiene  alla  pa- 
tria, non  ha  da  spendere  il  suo  sangue  che  per 
la  difesa  della  medesima;  e  le  brave  nostre 
truppe  rifletteranno  'che  le  greche  falangi  e  1  • 
romane  coorti  non  ci  somministrano  esempì  di 
duelli  che  per  il  servizio  della  patria  ». 

Ma  più  importante  ancora  era  l'esempio  dato 
dal  generale  Pittore  Perrone  di  San  Martino. 
Già  la  Nuova  Antologia  del  15  novembre  1902 
aveva  detto  di  lui  : 

«  Quest'uomo,  che  per  altezza  d'uffici  soste- 
nuti fu  il  maggiore  tra  i  morti  dell'indijjendenza 
italiana,  meriterebbe  d'essere  il  postumo  Bec- 
caria dell'abolizione  del  duello.  Nobile  piemon- 
tese, nepote  d'un  cavaliere  dell'Annunziata,  fi- 
glio d'un  grande  di  Corona,  marito  d'una  ne- 
pote di  Lafayette,  padre  di  quattro  ufficiali  tutti 
valorosissimi,  egli  prima  di  •  morire  eroicamente 
a  capo  della    terza    divisione  a  Novara,   prima 


di  essere  presidente  del  Consiglio  dei  ministri 
nel  quarto  Ministero  costituzionale  di  Carlo  Al- 
berto fu  ufficiale  di  Napoleone,  conquistando 
avanzamenti  e  decorazioni  sui  campi  di  Frie- 
dland,  di  Wagram,  di  Spagna,  di  Montmirail, 
di  Ligny.  Condannato  in  Piemonte  pei  moti 
del  1821;  ripresa  in  Francia  la  carriera  mili- 
tare dopo  l'avvento  di  Luigi  F'ilippo;  divenuto 
colonnello  e  comandante  d'un  reggimento,  pub- 
blicò nel  1836  una  petizione  alla  Camera  dei 
deputati  francese  perchè  fosse  sancita  per  legga- 
la repressione  assoluta  del  duello.  Quest'opu- 
scolo, tolto  recentemente  all'immeritato  oblio 
dalla  traduzione  e  dal  forte  commento  d'un  di- 
stinto ufficiale  italiano  in  attività  di  servizio,  il 
capitano  di  cavalleria  Filippo  Abignente ,  di- 
sceso da  uno  dei  tredici  italiani  della  disfida 
di  Barletta,  quest'opuscolo  non  solo  si  gio^■a 
delle  tre  qualità  che  in  tale  materia  facevano 
il  Perrone  autorevole  e  non  sospetto,  cioè  del- 
l'esser egli  aristocratico  antico,  soldato  insigne 
e  liberale  costante,  ma  è  mirabile  per  alta,  ser- 
rata, acuta  eloquenza  ». 

E  infatti  appena  si  pensò  a  fondare  in  Italia 
una  Lega  antiduellista  fu  parere  unanime  che 
essa,  per  affermare  nella  sua  internazionalità  un 
proprio  intimo  carattere  nazionale,  assumesse 
]jer  titolo:  «  Generale  Ettore  Perrone  di  San 
Martino  ». 

Un  primo  appello  rivolto  ai  più  insigni  ita- 
linni  alla  fine  dello  stesso  anno  1902  fruttò 
quattrocento  adesioni  al  proposito  generico  di 
fondare  la  Lega ,  fra  cui  quelle  di  una  tren- 
tina di  generali  in  ritiro ,  proposito  che  fu 
sancito  da  un'adunanza  romana,  il  cui  invito 
era  firmato  dal  conte  Balbo  Bertone  di  Sambuy, 
dal  principe  Alfonso  Doria  Pamphily,  dal  duca 
Leopoldo  Torlonia,  dal  compianto  vice  ammi- 
raglio senatore  Cerruti,  dal  compianto  procura- 
tore generale  della  Corte  Suprema  senatore  Pa- 
scale, dal  preside  della  Facoltà  giuridica  di 
Roma  oggi  senatore  Scialoja.  L'adunanza  s'i- 
niziò con  questo  felice  auspicio,  che  avendo  io 
stesso  voluto  informare  il  presidente  del  Con- 
siglio d'allora,  on.  Zanardelli,  della  agitazione 
iniziata  in  Italia,  ne  avevo  avuto  la  seguente 
risposta: 

«  La  ringrazio  della  sua  cortese  lettera  e 
delle  informazioni  che  ha  voluto  darmi  sulla 
iniziativa  da  lei  presa  per  la  propaganda  con- 
tro il  duello.  Ella,  che  ha  citato  le  parole  della 
mia  relazione  sul  Codice  Penale,  conosce  la  miìi 
opinione  sull'argomento  ;  essa  non  è  certo  mu- 
tata, ed  io  quindi  non  posso  che  vedere  con 
interesse  e  simpatia  un'azione  diretta  ad  inte- 
grare l'impero  della  legge. 

«  Giuseppe  Zanardelli  ». 
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E  il  tempo  doveva  rivelare  che  l'adesione 
del  compianto  ministro  non  era  platonica,  per- 
chè dopo  accettò  la  presidenza  onoraria  del 
comitato  che  si  formò  in   Lombardia. 

L'adunanza  formò  un  comitato  centrale  prov- 
visorio a  Roma,  nel  quale  figuravano  ventiquat- 
tro fra  i  più  bei  nomi  d'ogni  partito  in  Italia, 
e  vi  aggiunse  una  segreteria  centrale  provvi- 
soria (Ripetta,  226,  Roma).  Opera  di  quel  co- 
mitato fu  lo  statuto  della  Lega.  Esso  somigliava 
ao'li  statuti  già  sanciti  in  altre  parti  d'Eurojja, 
ma  aveva  due  suoi  caratteri  particolari:  uno  la 
tenuità  della  quota  annua  (lire  2)  per  facilitare 
il  numero  delle  iscrizioni;  l'altro  il  conferimento 
dei  sommi  poteri  ordinari  non  all'assemblea  ge- 
nerale di  tutti  i  soci  come  all'estero,  ma  ad 
un'adunanza  di  delegati  dei  vari  comitati  locali, 
sistema  rappresentativo  più  decentrato  e  di  più 
facili  e  sicure  funzioni.  Fra  i  molti  benemeriti 
di  questo  felice  inizio  deve  esser  notato  parti- 
colarmente il  conte  di  Sambuy ,  perchè  l'ade- 
sione e  il  concorso  di  questo  grande  gentiluomo, 
il  quale  univa  le  due  qualità  raramente  con- 
giunte in  Italia  d'arò/fer  elegaìitiarum  e  di  uomo 
versatissimo  negli  affari  amministrativi  e  poli- 
tici, valse  più  d'ogni  altro  a  promuovere  l'ade- 
sione e  il  concorso  di  coloro  che  unirono  i  pro- 
pri nomi  al  suo. 

Segu'i  subito  la  costituzione  del  grande  co- 
mitato lombardo,  colle  sue  sezioni  di  Milano  e 
di  Bergamo.  Tutte  le  maggiori  personalità  della 
regione,  compresi  i  nomi  delle  signore  più  elette, 
concorsero  ad  una  iscrizione  di  più  che  nove- 
cento soci,  e  ciò  si  dovette  al  venerando  pro- 
motore, generale  Thaon  di  Revel,  il  quale  po- 
teva oiìrire  in  sé  l'esempio  del  valore  italiano 
e  quello  d' un'alta  attività  non  domata  dall'età, 
da  un'età  che  gli  permette  di  raccontare  una 
conversazione  antiduellistica  ch'egli  sostenne  col 
duca  di  Wellington  ,  all'epoca  in  cui  il  duello 
in  Inghilterra  cessava  per  sempre.  Lo  coadiuvò 
nella  propaganda  con  un'alacrità  e  una  fiducia 
mirabili  il  genero,  conte  Emiliano  di  Parravicino. 

Senonchè  da  quei  giorni  del  1903  e  dei  primi 
del  1904  l'attività  antiduellista  parve  languire 
in  Italia.  Essa  si  spendeva  più  in  preparazione 
generale  che  in  organizzazione  concreta.  Con- 
terenze  erano  tenute  ad  Alessandria,  a  Bologna, 
a  Torino;  ne  teneva  una  a  Genova  il  prof.  Carlo 
Lessona,  una  a  Siena  il  dott.  Tarugi.  Uscivano 
anche,  insieme -a  continui  articoli  di  giornali, 
libri  di  valore;  basta  citare  la  grande  biblio- 
grafia del  duello,  di  Levi  e  Gelli,  e  il  libro 
Guerra  al  ducilo,  d'Emilio  Federici,  presidente 
di  sezione  d'appello  a  Venezia,  che  per  chia- 
rezza ed  efficacia  di  ragionamento,  per  freschezza 
di  notizie  sul  moto  antiduellista,  può  esser  con- 


siderato   come  il  compiuto    ed    eletto  manuale 
dell'antiduellismo. 

Cosicché  anche  all'Italia  potevano  applicarsi 
le  parole  che  Don  Alfonso  scriveva  al  Congresso 
della  stampa  a  Vienna  : 

«  Le  nostre  idee  durante  questi  quattro  anni 
hanno  fatto  enormi  progressi  ,  nò  deve  tenersi 
conto  soltanto  del  numero  ben  considerevole 
dei  signori  iscritti  come  membri  aderenti,  ma 
deve  soprattutto  aggiungervisi  il  numero  infi 
nitamentc  maggiore  degli  adepti  perfino  en- 
tusiasti, che  ci  augurano  il  trionfo,  ma  che  non 
hanno  ancora  il  coraggio  di  figurare  come  tali 
in   una  lista  destinata  alla   pubblicità. 

«  Il  gran  passo  fatto  dalla  nostra  idea  sulla 
via  del  successo  è  quello  di  aver  vinto  il  si- 
lenzio, che  ciascuno  credeva  dover  serbare  re- 
lativamente all'opportunità  del  duello;  si  evi- 
tava con  terrore  di  manifestare  il  dubbio  ;  sem- 
brava che  una  muraglia  sacra  ne  circondasse 
il  prestigio.... 

«  Il  terreno  venne  aperto  alla  discussione,  e 
per  essa  il  prestigio  del  duello  cominciò  a  va- 
cillare sulle  sue  basi  ». 

Ma  è  innegabile  che  la  diffusione  e  l'attività 
delle  nostre  Leghe  parve  per  un  momento  ar- 
restarsi. La  poca  fiducia  degli  italiani  nella  forza 
e  nella  necessità  dell'associazione;  l'indifferenza 
verso  il  male  pur  riconosciuto  per  male  :  la  spe- 
ranza che  esso  dilegui  da  sé;  l'abitudine  di  ade- 
rire con  facilità  alle  idee  buone,  ma  di  non  voler 
fare  dippiù,   furono  l'ostacolo  allo  sviluppo. 

Ma  fortunatamente  il  languore  è  stato  tem- 
poraneo. Pochi  giorni  addietro  fu  costituito  il 
comitato  di  Pisa,  sotto  gli  auspici  di  quell'uomo 
autorevolissimo  in  Italia  e  fuori .  che  è  il  se- 
natore C.  F.  Gabba.  Altri  comitati  sorgeranno 
in  questi  giorni  per  tutta  la  Toscana,  a  Napoli, 
nelle  Romagne.  a  Venezia,  a  Torino,  e  i  loro 
delegati  si  raduneranno  prossimamente  a  Roma. 
Pochi  uomini  di  lenona  volontà  bastano  a  for- 
mare il  primo  nucleo,  a  iniziai'e  le  iscrizioni, 
a  eccitare  la  propaganda,  a  nominare  i  perso- 
naggi che  compongono  nei  vari  luoghi  i  giurì 
d'onore,  a  tener  viva  la  protesta  pubblica  con- 
tro i  duelli  che  avvengono  e  contro  gli  atti 
della  stessa  autorità  pubblica,  che  come  le  troppo 
frequenti  amnistie  ai  duellanti,  infiacchiscono 
le  stesse  leggi  dello  Stato:  a  studiare  le  riforme 
che  tutelino  meglio  nel  Codice  Penale  l'onore 
ingiustamente  oiìteso.  Il  sottoscritto,  invitato  a 
Vienna  a  tenere  un  discorso  sul  moto  antiduel- 
lista italiano  all'imminente  assemblee  generale 
delle  Leghe  austriache,  confida  perciò  di  recarvi 
la  notizia  d'un'attività  largamente  ridestata  e 
che  non  debba  arrestarsi  mai   più. 

Ora.  in  che  consistono  e  come  agiscono  all'è- 
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stero  i  giurì  d'onore,  che  sono  la  principale 
opera  della  Lega  ? 

Il  primo  di  essi,  sotto  il  titolo  di  tribunale 
d'onore,  come  ho  detto,  fu  costituito  a  Parigi 
nel  1902.  I  nomi  che  accettarono  di  farne  parte 
erano  splendidi.  Ma  i  torbidi  politici  lo  resero 
sterile. 

I  giurì  presero  invece  sviluppo  nelle  altre 
nazioni.  In  genere  gli  statuti  su  cui  essi  si 
fondano  sono  provvisori,  ma  per  tutto  si  ras- 
somigliano ,  prendendo  a  base  il  solo  statuto 
che  sia    stato    sancito    detìnitivamente    sino    ad 


Tenente  generale  con<e  Genova  Thacn  di  Revel,  senatore. 

ora,  cioè  quello  dell'Austria,  il  quale  fu  di- 
scusso e  accettato  dall'assemblea  generale  della 
Lega  austriaca  due  anni  fa.  In  Belgio  si  sta 
però  studiando  in  questi  giorni  la  formola  de- 
finitiva. In  Germania  ugualmente,  ma  ivi  con- 
tinua una  grande  discussione  perchè  alcuni  vor- 
rebbero che  i  membri  dei  giurì  fossero  nomi- 
nati dal  (ioverno;  mentre  altri,  seguendo  l'e- 
sempio di  tutti  i  paesi,  credono  che  sia  assai 
meglio  che  restino  afiatto  indipendenti  dal  Go- 
verno, e  siano  scelti  soltanto  dalla  direzione 
delle  Leghe. 

La  Lega    ungherese  tenne  gioi'ni  sono  a  Bu- 
dapest varie    riunioni   del    comitato  anche    per 


la  scelta  dei  giurati.  E  venne  fatto  la  pro- 
posta di  chiedere  a  tutti  i  Clubs  ,  Casini  e 
Associazioni  di  Società  di  quella  capitale,  che 
ognuno  voglia  presentare  alla  Lega  una  lista 
di  24  nomi  di  soci  suoi,  disposti  ad  accettare 
per  due  anni  l'ufficio  di  giurati  d'onore,  senza 
che  questi   debbano  iscriversi  nella  Lega. 

Lo  statuto  austriaco  ,  che  è  stato  preso  a 
modello  degli  altri,  è  assai  lungo  e  particola- 
reggiato ;  ma  ne  ha  facilitato  1'  esposizione,  il 
Federici  nel  libro  citato. 

I  membri  del  Consiglio  d'onore  vengono  no- 
minati presso  la  sede  d' ogni  Lega  ed,  anche 
se  non  siavi  Lega,  nei  Comuni  maggiori.  Que- 
sti probiviri  sono  scelti  dalla  Lega  fra  le  per- 
sone più  rispettabili  e  stimate  nelle  varie  classi 
sociali,  e  possono  essere  eletti  anche  se  non 
soci  di  una  Lega.  Il  mandato  dura  tre  anni  e 
porta  assunzione  dell'obbligo  del  segreto.  La 
lista  dei  probiviri  è  pubblicata. 

Ogni  persona  interessata  in  un  affare  d'o- 
nore può  ricorrere  alla  Lega  e  proporre  tre 
persone  di  quelle  della  lista  pubblicata,  fra  le 
quali  l'avversario  può  scegliere  uno  di  essi.  Dal 
suo  canto  l'altra  parte  può  proporre  essa  pure 
tre  persone  fra  le  suddette  e  fra  queste  tre  il 
ricorrente  può  scegliere  il  suo  proboviro.  In 
ogni  caso  poi  i  due  assessori  nominati  eleggono 
un  presidente  sempre  tra  i  nomi  della  lista, 
e  non  facendolo  essi  ,  la  nomina  del  presi- 
dente, è  fatta  dalla  direzione.  E'  regolato  il 
diritto  delle  parti  alla  ricusazione  del  presi- 
dente, n  stabilito  poi  che  il  ricorso  al  Consi- 
glio d'onore  importa  rinuncia  all'esercizio  del- 
l'azione avanti  al  giudice  ordinario:  se  tutta- 
via viene  sporta  querela  al  magistrato  ciò  equi- 
vale a  recesso  dal  giudizio  avanti  al  Consiglio 
d'onore.  E'  pure  stabilito  che  il  ricorso  al  Con- 
siglio d'onore  porta  rinuncia  a  procedere  sia 
civilmente ,  che  penalmente  ,  in  confronto  dei 
membri  del  Consiglio  stesso.  Se  colui  che  è 
chiamato  si  rifiuta  di  assoggettarsi  alla  deci- 
sione del  Consiglio  ha  diritto  di  chiedere  egual- 
mente la  formazione  di  un  Consiglio  di  onore, 
per  ottenere  sentenza  sulla  moralità  sua  nel- 
l'aifare  di  cui  si  tratta.  Infine  può  essere  pro- 
vocata la  decisione  di  un  Consiglio  d'onore 
anche  se  l'imputato  d'offesa  all'onore  sia  stato 
assolto  dal  giudice  ordinario,  e  ciò  al  fine  di 
ottenere  una  sentenza  del  Consiglio ,  la  quale 
dichiari,  secondo  il  risultato  del  processo  pe- 
nale, se  il  querelante  abbia  commesso  azione, 
disonorevole. 

Lo  statuto  stabilisce  poi    le  norme  del  pro- 
cedimento. 

Si  chiamano  dal  presidente  le  parti  alla  adtt 
nanza  fissata,   con  preghiera   di    portare    seco  1 
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documenti  e  le  prove.  Le  parti  devono  com- 
parire di  regola  personalmente:  in  caso  di  im- 
jìedimento,  il  Consiglio  decide  se  il  non  com- 
parso possa  farsi  rappresentare  da  persona  di 
fiducia  a  ciò  pienamente  autorizzata.  Lo  sta- 
tuto regola  il  modo  degli  interrogatori;  la  di- 
chiarazione di  sottomissione  delle  parti  alla  de- 
cisione del  Consiglio  ;  1'  esame  dei  testimoni  ; 
la  indagine  sui  fatti  concernenti  la  vita  pri- 
vata o  la  famiglia;  la  prova  della  verità  dei 
fatti  di  oifesa  all'onore. 

Lo  stesso  statuto  determina,  come,  chiusa  la 
discussione ,  il  Consiglio  di  onore  abbia  poi 
a  procurare  che  l'afiare  sia  definito  con  una 
dichiarazione  soddisfacente;  sia  che  l'oftensore 
ritratti  l'oftesa,  o  dichiari  di  non  aver  avuto 
la  \olontà  di  olTendere ;  sia  che  la  parte  , 
che  si  ritenne  offesa ,  riconosca  che  non 
vi  fu  fatto  ingiurioso:  dopo  di  che  il  Con- 
siglio pronunzia  in  tali  casi  che  la  vertenza  è 
risolta  in  modo  onorifico.  Dichiara  altresì  lo 
statuto  che  ogni  decisione  del  Consiglio,  o  de- 
finizione delle  vertenze,  deve  essere  presa  per 
sentenza,  e  regola  i  diversi  casi  in  cui  si  de- 
cide ,  che  non  vi  è  motivo  di  dare  soddisfa- 
zione per  l'onore  ofieso  alla  persona  che  si  cre- 
dette offesa:  al  quale  dispositivo  può  aggiuiì- 
gersi  che  la  condotta  del  preteso  offensore  fu 
onore\ole  e  che  non  ha  trasgredito  le  leggi 
dell'onore  e  della  convenienza;  ovvero  si  de- 
cide che  ha  avuto  luogo  un'offesa  in  maniera 
ingiustificata  e  che  il  Consiglio  d'onore  con- 
cede la  sentenza  all'offeso  come  soddisfazione 
dell'onore  ingiuriato  ;  alla  quala  dichiaratoria 
può  essere  fatta  l'aggiunta ,  che  la  condotta 
dell'ofteso  fu  onorevole    ed  anche    che  il  Con- 


siglio di  onore  disapprova  la  condotta  dell'of- 
fensore. Può  altresì  la  sentenza  dichiarare:  che 
il  Consiglio  di  onore  non  può  approxare  la 
condotta  di  colui  che  ha  provocato  il  giudizio. 
Lo  statuto  prescrive  poi  che  il  processo  sia 
sempre  orale  e  segreto;  che  sia  trattato  spedi- 
tamente ;  e  dispone  quanto  occorre  per  la  for- 
mazione d'un  esatto  verbale  e  per  la  pubbli- 
cazione della  sentenza,   la  quale  è  inappellabile. 

Che  efficacia  abbiano  questi  giurì,  bastano 
due  fatti  soli  a  mostrarlo.  A  Leopoli  il  giurì 
d'onore  investito  del  giudizio  da  persona  che 
aveva  ricevuto  una  grave  offesa  nei  diritti  di 
famiglia,  condannò  l'offensore  ad  andare  per 
tre  anni  in  America.  Questi,  sotto  la  jjressione 
della  pubblica  opinione ,  dovette  far  le  valigie. 

Nella  Polonia  austriaca,  benché  la  Lega  esi- 
sta da  soli  dieci  mesi,  sette  gravi  questioni  d'o- 
nore sono  state  assoggettate  ai  suoi  tribunali, 
anche  da  persone  estranee  alla  Lega.  E  la  mi- 
gliore società  dà  tale  appoggio  morale  a  questi 
verdetti,   che  nessuno  osa  ribellarsi. 

Il  fatto  risponde  così  a  coloro  che  negavano 
l'opportunità  di  questo  rimedio.  Ed  è  un  fatto 
logico.  Se  tanto  potere  ha  sull'opinione  la  so- 
cietà quando  oggi  deride  e  condanna  grossola- 
namente chi  non  si  batte,  benché  nel  far  ciò 
essa  sia  società  amorfa,  irresponsabile,  anonima, 
avrà  assai  maggior  forza  la  stessa  società,  ma 
resa  regolare,  visibile,  messa  in  grado  di  giu- 
dicare sul  serio  e  non  leggermente,  quando  col- 
l'intervento  d'un  giurì,  emanazione  di  tutto  ciò 
che  essa  ha  di  più  alto,  pronunzi  tra  i  due 
])acificamente  :  «  \'oi  avete  ragione,  e  voi  avete 
torto  ». 


F.  CRISPOLTI. 


I-ci  Lettura. 


SOMN/EAKIO 


Dal  teatro  della  guerra  (fotografie  di  L.   Barzini)  —   Le  carte  da  giuoco  —    La  misteriosa 

STORIA  dell'  uomo  SELVAGGIO  —  Un  GIUOCO  CHE  RICHIEDE  DEL  CORAGGIO  —  Uk  CAPITOLO  DI 
SALE  —  Il  CONTE  LeONE  NiCOLAIEVIC  ToLSTOI  —  I  PELLEGRINI  ERRANTI  DELLO  SPAZIO  —  La 
PIÙ   GRANDE   GESTA   CICLISTICA   DEL   MONDO    —   II    MiKADO,    LE    SUE  ABITUDINI,  LA  SUA  FAMIGLIA  — 

Santuari  nelle  rocce    —  Il  terzo  centenario  di  un  grande  romanzo  —   La   misurazioni- 
dinamica  dell'  uomo. 

DflLi  TEflTHO  DEùbA  GUERRA 

(Fotografie  di  L.  Barzini). 


kJRosEGUiAMG  nella  pubblicazione  delle  inte- 
-*-  ressanti  fotoo;rafie  che  Luigi  Barzini  ci  manda 
dal  teatro  della  guerra.  Noi  veniamo,  in  ultima 
analisi ,  ad  offrire  ai  lettori  un  album  interessan- 
tissimo della  grande  lotta  nell'Estremo  Oriente. 
Diamo,  attraverso  il  kodak  di   Barzini,   la  fisio- 


nomia della  Manciuria  insanguinata;  l'aspetti 
terribile  della  guerra  e  la  vita  operosa  del  camiK  . 
In  altri  gruppi  di  fotografie  pubblicate  ii; 
numeri  precedenti  abbiamo  visto  attorno  ai  guer-ì 
reggianti  ardere  l'afosa  estate  asiatica;  le  trupji. 
passavano   veloci   tra  i  campi  di  Kao-ling.   sost;  - 


\U 


••'■•*■       »„>M 


^     il 


il. 


Dalnv.  Sul  po::te  di  legno.  Ii\  l'ondo  il  quarlierc  dL-gli  ospedali.   11  p  daz/.u  in   Ionio  in  fondo  è  (inelìo   dell'. Annui 
nistrazicne  russa. 


M 
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DAr.Nv, 


Arrivo  del  treno  di   Porlo  Arturo.   I   feriti  nei   vaironi. 


\ano  all'ombra  di  grandi  alberi   fronzuti.   Adesso  — ■   passa  di   là.    E  di   là  partono  per  il  campo, 

il  calore  è  caduto.  Noi    rivediamo  questi   ener-  E'  quindi   una   cittadina    molto    operosa  ;  v'è 

gici  e  intrepidi    giapponesi     in     un'aria    gelata,  ini   gran    movimento  di   soldati   con   il   pastrano 

L'inverno    impera    terribilmente.   Il  termometro  uhasci ,   cuftìa  di  lana    attorno  al    capo,   il  cap- 

segna   22   o   24    sotto    zero.  puccio  circasso   sullo  zaino;   \''è   un   intenso  agi- 


Dai.ny.   —   I   feriti  scendono  sulle  i)a.sserelle. 

Lna  serie    delle    fotografie  che   pubblichiamo  tarsi    di   coo/ies    cinesi     che    trasportano   i   pesi  , 

adesso  si   riferisce  a  Dalny,  che  Barzini  chiama  mettono  in   moto  i   \agoncini  Décauville. 

lo  stomaco   della  guerra;  giacché   tutto  quanto  Dalny  ha  una  stazione  per  le  partenze  e  una 

essa  divora     —   nomini,    munizioni,   ^•etto^•aglie  per  gli   arrivi.    La   j)rima    ò    la  vecchia   stazione 


Dalny.  —  I  feriti  leggeri  s'incamminano. 
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DAL^Y.  —  I  feriti  sravi. 


russa;  l'altra  è  nuova,  e  consiste  in  un  capan-  scoperti,    esposti    alle    terribili    inclemenze    del 

none    di    legno.    Mentre    dalla    prima    partono  viao-gio.   Chi    ha    un  po'  di    forze    si    regge  in 

per  la  guerra    le    energie    vive,  dalla   seconda  piedi  e  guarda  con  gli    occhi  attoniti  e  sereni 

ritorna  ciò  che    la   guerra    rimanda    mutilato  o  Gli  altri  si  accovacciano  giù,  sulle  tavole.  L'ar 


Dalnv.  —  Il  corte2;2Ìo  delle  barelle  lascia  la  stazione. 


msanguinato 


Ogni    treno    che  arriva    è    atteso  rivo  del  treno  è  una  cosa  tragica.   Non   si   vt 

da  centinaia    di    barelle    portate  da  facchini   ci-  dono  che  visi  pallidi   e  mucchi  delormi  di  cani 

nesi.  Giacché    si    sa    che    ogni    treno    porta  a  spasimante.   Le  vesti  dei  soldati  sono  tutte  bruti 

schiere  i  feriti.  I  disgraziati  viaggiano  in  vagoni  tate  di   sangue.   Le    fasce    bianche    si    scopron'' 


I)ai,nv.   —  Vicino  alle  capanne  di  ricovero. 
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Dalnv.  —  Arrivo  delle  barelle  alle  cai)aiine. 


sotto  gli  indumenti.   Tutti    se    ne    vanno   verso     tutti  gli   sciagurati    che   la  guerra    rimanda.   Si 
le  capanne    di    ricovero.   Taluni    sorretti,    altri     ])uò  dire  che  in  ogni   casa  c'è  un  ospedale, 
portati.   E'   una  processione  che  strazia  il  cuore.  Una  delle  fotografie    di    Barzini  riproduce   il 


Dalnv.  —  Grupjn  di  ft-riti  leggeri  sulla  porta  della  capanna  di  ricovero. 

Le  capanne    di    ricovero   sono    due    e    grandis-  ponte  di   Dalnv;   un  ponte  di    legno   che  passa 

sinie:  una  per  i   feriti  leggeri,   l'altra  per  i  fé-  sopra    la  strada  ferrata.   Esso    domina    tutta  la 

riti  gravi.   Sono  riscaldate  con  dei  bracieri.  città  :  di  là   si  vede   ogni  espressione  della  sua 

Ma  esse    non    sono    sufficienti    a    raccogliere  vita,   da  quella  alacre,   affrettata  che  getta  car- 


*b..  ,^^r 


I  miei  compagni  di  treno.  Soldati  che  si  dirigono  f>lla  stazione  di  Dalnv. 


vO 


so 
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I   miei  compagni  di  treno  che  si  dirigono  alla  slaziune  di  Daln\ 


bone  nuovo  nel  ^ran  braciere  della  guerra,  al-  compagni  di  viaggio    che    si   dirigono  alla  sla- 

raltra    più  placida  e  triste  che  significa  un  ri-  zione  per  essere  portati  verso  Liao-yang...  Liao- 

poso    dolente    che    non  è  forse  che  una  sosta,  yangi   Nome    oramai    solenne    nella    stona   de. 

prima  del  riposo  eterno.  macelli  umani! 


Alla  st-izione  di  Dalny.   Proietlili  russi  destinati  ad  ornare  gli  ingressi  d'ui  tempio  al  Giappone. 

„/:-,,  Da  Dalny  a   Liao-yang  i  treni  russi  non  ini- 

Appunto    da    Dalnv,   Harzini    è    partito   per  piegavano  che  otto  ore.  Venti  ne  ha  impiegar, 

raooiungere  il  campo,'  in  un  piccolo  treno  mi-  sulla  via  desolata  e  gelata  il  convoglio  giappo 

lita?e  lettissimo    e    sconnesso.  Vediamo   i    suoi  nese.   Il  freddo  era  intenso;   il  viaggio  un   vcn 


Alla  stazione  di   Liao-yang.   Movimento  di  trui)pe. 
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btazione  di   Liao-vantr.   I  cavalli  scendono  dal  treno. 


spasimo.   Ma  esso  non  abbatteva  la  serena  ener-     tando  11  cannone,  che  è  ormai    il    ritmo  rcspi- 
gia  dei  soldati,  che  j)ur  viaggiavano  dì  e  notte     ra torio  della  Manciuria,  tuonare  e  tuonare. 
stipati  in  carri  scoperti,  simili  a  fagotti  di  panno  Liao-yang    non    conserva   altro  ricordo  della 


a 


li 


Stazione  di  Liao-yan:;.  Cinesi  porta-feriti. 

o  di  pelo,  giacché  sull'uniforme  ordinaria  por-  grande  carneficina    di    pochi    mesi  fa,   che  una 

tano  dei  corpetti  di  pelliccia  senza  maniche.  grande  quantità    di    tombe,    sparse    do\'unque;' 

L'arrivo  a  Liao-yang  è,   come  ogni   arri\o  di  semplici  profili  malinconici  di  pali  con  delle  iscri- 

truppe,  pieno  di  movimento  :   i   soldati  scendono  zioni  giapponesi,   che  dicono  come  sotto  la  terra 

dai  treni ,   si  dispongono  nelle  loro    file  ,   ascoi-  giaccia  tutto  un  fermento  di  giovinezza  gloriosa. 


*«s:?»c' 


ÌaV, 


Siria  via  di  Ventai.  Bivaccando. 
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Sulla  via  di  Ventai.   Una  carboniera. 


Da  Liao-yang  Barzini  a  cavallo  ha  galoppato 
sulla  via  di  Ventai ,  sempre  fra  le  tombe  e  le 
trincee  rapidamente  scavate  nell'ora  affannosa. 
Esse  poi  sono  state  rovesciate  sui  morti  e  son 
divenute  la  loro  tomba.  Tomba  bellica,  ben 
degna  di  loro. 

Tutti  i  villaggi  sulla  via  di  Ventai  sono  po- 
polati di  soldati  che  si  sono  fabbricati  delle 
abitazioni  sotterranee  nelle  quali  vivono  come 
talpe,  riparati  alla  meglio  dal  gelo. 


sodio  comico,  tra  tanta  tragedia.  La  illustria- 
mo con  le  sue  stesse  efficaci   parole: 

«  Appressandomi  ad  un  gruppo  di  case  scorgo 
una  fila  di  soldati  in  agguato  dietro  il  margine 
d'un   fosso.   Chi   aspettano   così   nascosti? 

«  Quando  sono  vicino  non  posso  fare  a  meno 
di  scoppiare  in  una  risata  mentre  salto  di  sella 
per  prendere  una  fotografia  della  più  intrepida 
schiera  che  abbia  mai  visto  la  guerra.  Quei 
soldati  in  agguato  sono  fantocci   di  paglia.   Un 


-^s^ 


Éfe^r'iM^rfTTfC',  ^-'^ 


Sulla  via  di  Ventai.    Le  truppe  ausiliarie  dello  Zar 


Da  per  tutto  gli  alberi  sono  stati  tagliati.  I 
bei  boschetti  che  allietavano  la  Manciuria  estiva, 
ripari  frondosi  di  villaggi  e  di  cimiteri,  sono 
stati  abbattuti.  Tutto  è  di\enuto  alacre  fiamma 
per  rompere  l'intenso  frigore  dell'aria.  Da  per 
tutto  si  levano  i  lumi  densi  delle  carboniere 
che  covano  il  calore.  I  soldati  vi  si  accoccolavano 
vicini,  guardando  \erso  Mukden  lontana,  do\-e 
allora  si  combatteva  una  nuova  fase  della  guerra, 
e  dove  ora  sventola  vittoriosa  la  bandiera  del 
-Sol»  Levante. 

Una  fotografia  di   Barzini    riproduce  un  epi- 


soldato  mi   spiega  che    i    russi ,   ritirandosi ,  la-| 
sciarono  quella  fila  di   manichini  per  ingannar( 
il  nemico  e  trattenerlo  il  tempo  necessario  peri 
mettersi   in  salvo.  Il  sotterfugio  non  riu.s,cl,  per 
che    i  giapponesi  attaccarono    subito   alla   bai 
netta  e  lasciarono   presto    alle    spalle   la  stran; 
retroguardia  russa. 

Questi  fantocci  sono  stati  rispettosamente  la- 
sciati al  loro  posto  di  combattimento  (per  quante 
la  paglia  sia  divenuta  ora  un  prezioso  foraggio 
qui)  e  il  caso  ha  voluto  che  una  sentinella  ve 
nisse  appostata  proprio  ^•icino  a  loro. 


I 


LE  CARTE  DA  GIUOCO 


SULLA  storia  delle  carte  da  giuoco  non  si 
hanno  che  notizie  inesatte,  (ili  scrittori  che 
se  ne  sono  occupati  sono  in  grande  dissenso 
fra  loro.  Le  raccolte  di  carte  da  giuoco  che 
esistono  sono  assai  incomplete.  Ve  ne  sono  però 
di  molto  interessanti ,  ed  è  da  una  di  queste, 
posseduta  dal  maggior  produttore  di  carte  da 
giuoco  d'Inghilterra,  che  noi  possiamo  trarre  le 
fotog'rahe  che  adornano  questo  articolo.  I  preti 
egiziani  hanno  certo  fatto  uso  di  carte  di  qual- 


spagnuoli  avevano  in  quel  tempo  per  le  carte. 
Egli  viaggiava  per  la  Spag-na  e  non  sentiva 
parlare  che  di  carte  da  giuoco  dovunque,  ad 
ogni  costo  ed  a  ogni  proposito,  tanto  che  alla 
fine  ne  ebbe  tale  fastidio  che  desiderò  viva- 
mente in  cuor  suo  che  le  carte  non  fossero  mai 
state  inventate.  Un  giorno ,  dopo  un  lungo  e 
faticoso  viaggio ,  aiTÌ\ò  stanco  ed  affamato  a 
un  alberghetto  e  chiese  avidamente  da  bere  e 
da  mangiare.  L'usciere  l'informò  rispettosamente 


■  %••• 


iiÌ3 


Carte  geografiche  (1676). 


che  specie  per  le  loro  pratiche  di  divinazione. 
E'  questa  la  notizia  più  antica  che  noi  posse- 
diamo sull'argomento.  Dalle  sponde  del  Nilo  le 
carte  furono  portate  in  Ispagna  da  qualche  tribù 
errante  di  zingari.  Questa  non  è  che  un'ipotesi. 
Il  fatto  quasi  certo  è  che  fu  la  Spagna  il  primo 
paese  d'Europa  che  possedette  carte  da  giuoco, 
ed  è  stato  dalla  Spagna  che  esse  sono  partite 
per  invadere  l'Eurojìa. 

Uno  scrittore    del  X\'I  secolo    racconta   una 
piacevole  storia    intorno   alla   passione    che    gli 


che  non  aveva  che  acqua  e  pane:  ma  per  con- 
solarlo di  questa  povertà  di  alimenti  e  di  bi- 
bite, gli  porse,  con  un  gran  gesto  pieno  di  ce- 
rimonia e  insieme  di  orgoglio,  tre  mazzi  di  carte 
riccamente  stampate.  Il  viaggiatore ,  alla  vista 
di  queste  carte,  uscì  dai  gangheri.  Cavò  la  sua 
pistola,  la  puntò  contro  la  bocca  dell'oste  e  gli 
aggiunse  che  avrebbe  sparato  se  egli  non  avesse 
divorato  le  sue  carte.  Il  povero  albergatore, 
spaventatissimo ,  dovette  cedere:  la  bocca  mi- 
nacciosa della    pistola    non    si    allontanò  da  lui 
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che  quando  un  intero  mazzo  di  carte  fu  scoin-  illimitato.  Ciò  prova   che    i    mazzi  di   carte  do- 

parso  nelle  sue  viscere.  vevano  essere  straordinariamente  voluminosi. 

E  giacché   parliamo    delle  carte    in    Ispagna,  In  Italia  era  allora    così  diffuso  il  gusto  per 

bisogna    aggiungere    un  appunto    curioso;    che  la  bellezza  anche    applicata    ai    minimi   partico- 


Carte  tedesche  di  broccato  (i""  secolo). 


in  Ogni  colore,  non  si  sa  perchè,  manca  il  dieci, 
così  che  i  mazzi  indigeni  si  compongono  solo 
di   quarantotto  carte  e  non  di  cinquantadue. 

In  Italia  le  carte  si  diffusero  qualche  tempo 
dopo  che  in  Ispagna.  Vi  ebbe  gran  voga  il 
giuoco,  ancora  in  uso,  conosciuto  col  nome  di 


lari  della  vita,  che  vi  fu  una  vera  gara  tra  le 
ricche  famiglie  a  chi  possedesse  mazzi  di  carte 
più  belle.  Se  ne  fecero  apposta  con  il  rovescio 
disegnato  accuratamente  e  rappresentante  vicende 
della  famiglia  che  le  possedeva  ;  e  i  mazzi  pas- 
sa^'ano  di  generazione  in  generazione  come  un 


Le  carte  della   regina  Anna  (1707,1. 


tarocco,    specialmente  nel  XV  secolo.   Allora  il  jiatrimonio  che  non  si  doveva    nò    alienare,    né 

giuoco  del  tarocco  non  doveva  essere  uguale  a  smarrire. 

quello  d'adesso,  giacché  uno  scrittore  racconta  Dall'Italia  le  carte  passarono  ad  in\aderc  la 

che  ogni  giuocatore  doveva  avere  in  mano  due-  (Germania;  e  i  tedeschi    le    accolsero    con    uno 

cento  carte,   e  che  il  numero  dei  giuocatori  era  straordinario    entusiasmo.  Tutti ,  dai    più  ricchi 
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ai  più   poveri ,   vollero    possederne    almeno    un  successi  durante  il  re^no  della  res^ina  Anna.  La 

mazzo,  e  i  disegni  delle  prime  carte  germaniche  regina  Amia,  come  dice  l'iscrizione  sotto  il  suo 

possono  contarsi  fra  i   più  belli  che  si  siano  mai  ritratto:   «  Per  grazia  di   Dio  regina  della  (iran 

visti  al  mondo.  Brettagna,  di  Francia  e  d'Irlanda  e  difenditrice 


La  bolla  di  sap jne  del  Mare  di  Sud  (1720) 


Una  curiosità  sono  le  carte  in  broccato,  delle 
quali  diamo  un  esempio  e  che  appartengono  al 
diciassettesimo  secolo  tedesco.  I  vestiti  delle  fi- 
gure in  esse  impresse  sono  tessuti  con  sete 
colorate;  le  facce  e  gli  altri  particolari,  sono 
dipinti  a  mano  ;  la  maggior  parte  delle  figure 
sono  in  costumi  moreschi  ed  orientali. 

Il  raccoglitore  di  carte  ha  un  vantaggio  sugli 
altri  raccoglitori ,  ed  è  che  è  assai  difficile  che 
gli  diano  delle  copie  falsificate  per  vere;  la  fal- 
sificazione costerebbe  troppo.  Non  è  però  facile 
trovare  delle  carte  antiche  da  acquistare; 
molte  volte  se  ne  entra  in  possesso  per  un 
puro  caso.  Alcuni  dei  mazzi  più  celebri 
turono  trovati  dimenticati  nelle  pagine 
di  qualche  vecchio  libro  comprato  sui 
banchi  di  un   rivendugliolo  inconsapevole. 

Anche  in  Inghilterra  la  j)assione  delle 
carte  si  ditìuse  moltissimo.  Tra  i  mazzi 
di  carte  inglesi  più  notevoli,  ce  n'è  uno 
di  carattere  geografico,  stampato  nell'  ul- 
tima parte  del  X\"II  secolo.  Le  carte  rap- 
presentano i  vari  paesi  del  mondo,  e 
assieme  al  mazzo  si  trova  un  foglietto  stani- 
pato  con  descrizioni  geografiche  e  istruzioni 
sul  modo  di  giocare. 

Un  altro  bellissimo  mazzo  di  carte  in- 
glesi, dei  più  ricercati  fra  i  raccoglitori, 
è  quello  che  raffigura   i   vari   avvenimenti 


della    Fede    »,    era    presentata    come  la     regina 
di  fiori. 

Il  IO  dicembre  1720  un  giornale  di  Londra 
annunciò  ch'era  stato  messo  in  vendita  un  giuoco 
di  carte  chiamato  il  giuoco  della  bolla  di  sapone 
nel  Mare  del  Sud.  Questo  mazzo  di  carte  si 
riferiva  a  una  famosa  Compagnia  d'imbroglioni, 
la  Compagnia  del  Mare  del  Sud,  sorta  con 
grande  chiasso  e  presto  sfasciatasi  disastrosa- 
mente. Le  varie  carte  portavano  versi  che  met- 
tevano in  satira  i   differenti  personaggi  che  ave- 


La  cronologia  dei  Papi. 
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Tragedia  e  commedia  11775). 

vano  avuto  rapporto  con  la  Compagnia.  Queste 
carte  ebbero  una  grande  diffusione  per  la  loro 
viva  e  tao-liente  attualità.  Esse  furono  infatti 
pubblicate  appena  due  mesi  dopo  il  crak  della 
Compagnia.  Di  questa  collezione  di  carte  non 
esistono  ora  che  due  esemplari. 

Un  mazzo  di  carte  di  grande  valore  è  quello 
impresso  nel  1775  da  S.  Hooper.  Questo  mazzo 
ha  due  carte  in  più ,  una  delle  quali  porta  il 
titolo  di  tutta  la  raccolta,  «  Tragedia  e  commedia  » 
e  un'altra  riproduce    una    copia  del  celebre  ri- 


tratto dell'attore  Oarrick  fatto 
dal  Reynolds,  ritratto  soste- 
nuto dalle  figure  femminili 
della  tragedia  e  della  com- 
media. Su  ciascuna  delle  carte 
è  stampato  il  nome  dell'inci- 
sore. 

L'n  altro  mazzo  di  carte 
molto  interessante  è  ora  al 
British  Museum.  \'enne  stam- 
pato nel  1780.  Ogni  carta 
porta  un  ritratto  di  uno  dei 
Papi ,  a  cominciare  da  San 
Pietro  e  venendo  in  giù,  e 
sotto  una  breve  notizia  bio- 
grafica di  questo  Papa.  Tale 
mazzo  è  veramente  raro. 

Un     altro    mazzo    curiosis- 
simo è  quello  fatto  da  indiani 
Sioux  e  trovato  da  un  ufficiale 
dell'  esercito    americano.     Le 
carte  sono  evidentemente  fatte 
con  la  pelle  di  qualche  pesce 
seccato;   i  diseunl   sono  fatti   in  nero  e  in  rosso 
molto  rozzamente.  Si  capisce  che  quegli  indiani 
avevano  voluto    imitare  un  mazzo  di  carte  eu- 
ropee e  l'avevano  fatto    in   una    maniera    molto 
primitiva.   Ma  questi    pezzi  di   pelle  malamente 
scarabocchiati  suscitano  in  noi   una  visione  pit- 
toresca.  Immaginiamo  una  raccolta  di   maestosi 
pellirosse   in  una    qualche    solitudine  selvaggia, 
seduti  attorno  ai   fuochi    del    campo,   intenti  al 
giuoco,  e  pronti    al  primo   richiamo    a    balzare 
in   sella  armati  e  a  correre  a  combattere. 


I 


Carte  di  New  York,  l.c  g'orie  americane  (i8oo\ 
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Seouendo  lo  sviluppo  moderno  del 
giuoco  delle  carte,  è  curioso  osser- 
vare che  ogni  tentativo  per  distaccarsi 
dai  vecchi  e  tradizionali  disegni  è  stato 
inutile.  Eppure  degli  esperimenti  ne  fu- 
rono fatti  in  gran  numero.  A  Parigi,  più 
di  una  volta,  si  vollero  sostituire  ai  re. 
alle  regine  e  ai  fanti,  delle  figure  storiche; 
ma  l'esito  fu  negativo.  Il  popolo  non  si 
appassionò  a  questa  innovazione.  In  In- 
ghilterra si  ricorse  a  un  temperamento. 
Furono  mantenute  le  vecchie  forme,  ma 
i  visi  delle  figure  riproducevano  il  volto 
di  note  personalità  della  vita  inglese.  Ciò 
suscitò  una  breve  curiosità,  poi  la  non- 
curanza si  distese,  e  il  pubblico  continuò 
a  preferire  le  carte  di  vecchio  tipo. 

In  America,  dove  si  fanno  delle  carte 
meravigliose,  la  fantasia  ora  si  sbizzarrisce 
a  trovare  dei  vaghissimi  disegni  per  il 
dorso  ;  la  parte  anteriore  delle  carte  ri- 
mane sempre  la  stessa.  Eppure  anche  là 
si  tentò  qualche  cosa  di  simile  che  a 
Parigi  e  in  Inghilterra.  I  raccoglitori 
ricordano  un  bellissimo  mazzo  di  carte  stam- 
pato nel  1800,  che  aveva  al  posto  dei  re 
delle  notissime  personalità  dell'Unione.  Un  altro 
mazzo,  emesso  nel  1800,  stampato  in  rosso,  in 
verde,  in  lacca  e  in  bleu,  recava  scene  e  per- 
sonaggi della  guerra  di  secessione. 

Certamente  se  si  volesse  fare  una  scorsa  tra 


Carte  indiane  di  i)elle. 

le  varie  collezioni  di  carte  da  giuoco,  le  foto- 
grafie che  pubblichiamo  in  questo  numero  po- 
trebbero essere  arricchite  e  variate  ;  ma  ciò  co- 
stituirebbe un'inutile  dispersione  di  attenzione. 
Per  la  generalità  dei  nostri  lettori  l'argomento 
trattato  in  questo  articolo  non  ha  bisogno  di 
essere  approfondito:   basta  toccarlo  e  passar  via. 


(Dal  CasseU's  Mogazine  . 


La  misteriosa  storia  dellìioiiio  sclvagoio 


^wTel  distretto  di  Derbyshire  sonnecchia  il  xaiu)  ^■isto?  Veramente  una  strana  apparizione. 
-^  ^  dclÌ£Ìoso  villaggio  di  Bakevvell  che  è  pò-  Era  impro\visamente  balzata  su  tra  i  cespugli 
sto  tra  magnifici  boschi,  non  lontano  dal  fiume  e  le  frasche  qualche  cosa  di  molto  \agamente 
Wye.  Sull'orlo  della  foresta,  poco 
lontano  dal  paese,  si  allarga  un 
bel  prato  per  il  giuoco  del  golf. 
Una  mattina  di  primavera,  lim- 
l)ida  e  serena  -  era  di  venerdì  -  un 
gruppo  di  signorine  giuocavano 
al  dilettoso  giuoco  sportivo.  A 
un  certo  punto,  mentre  esse  rin- 
correvano ridendo  la  piccola  palla, 
si  fermarono  prese  da  una  su- 
bita paura,  guardando  con  gii 
occhi  sbarrati  nel  denso  fogliame 
del  bosco.  Poi  con  un  grido  di 
terrore  corsero  via  per  il  prato, 
invocando  aiuto.    Che    cosa    ave- 


I,-  <-'^, 


La  prima  apparizione   dell' uomo 
selvaggio. 


Il  campo  del  golf  a  Bakewell. 

assomigliante  a  un  uomo.  Tutte 
le  sue  vesti  consistevano  in  una 
camicia  lacera,  in  un  paio  di  sti- 
vali sbrindellati  e  in  un  cappello 
a  cilindro,  ammaccato.  Egli  por- 
tava dei  lunghi  capelli  arruftati, 
e  sotto  le  nere  ciglia  vibrava 
dagli  occhi  feroci  degli  sguardi 
di  fuoco.  Si  avvicinò  alle  fanciulle 
con  balzi  e  salti,  emettendo  uno 
strano  grido.  Esse  precipitarono 
via  di  corsa  saltando  gli  ostacoli, 
cadendo,  rialzandosi.  L'uomo  mi- 
sterioso, quando  le  ebbe  messe  in 
fuga,  sparì  di  nuovo  nel  folto  del 
bosco. 

In  breve  la  notizia  di  quest'uo- 
mo selvaggio  si  sparse  per  i  din- 
,,     torni.     Tuttavia    la     gioventù     di 

V,.'.,  •■f^t.^NV^  .  .  ,  ■ 

ii>^  Bakeu-ell  s'armò,  si  organizzo  ni 
squadre  e  percorse  il  bosco  in 
cerca  dell'essere  misterioso,  ma 
invano.  Col  venir  della  notte  le 
ricerche  non  cessarono.  Dei  gio- , 
vani  animosi,  rischiarandosi  la  \ia 
con  fiaccole,  continuarono  le  loro 
ricerche  nel  bosco.  Ma  il  risultato 
della  loro  spedizione  fu  solo  que- 
sto: che  videro  nella  lontananza 
qualche  cosa  di  luminoso  che  oscil- 
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lava,  e  }xire\a  un  fuoco  fatuo.  In  breve 
la  fantasia  popolare  fece  del  misterioso 
uomo  selvaggio  un  essere  infernale  che 
suscitava  fiamme  ed  eseguiva  gli  ordini 
di  Satana  e  dei  suoi  ministri.  Il  giorno 
successivo  s'  immischiò  nelle  ricerche 
anche  1'  autorità.  Il  bosco  fu  messo 
addirittura  in  istato  d'assedio.  Fu  per- 
corso pollice  per  pollice ,  ma  invano. 
Intanto  l'uomo  selvaggio  faceva  un'altra 
visita  alle  signorine  che  giuocavano  al 
golf,  e  spariva  di  nuovo.  Allora  si  or- 
ganizzò un  battaglione  composto  dei 
villeggianti.  PZsso  penetrò  nel  più  fitto 
della  foresta  ed  ebbe  la  fortuna  di  ve- 
dere in  distanza  1'  oggetto  delle  sue 
ricerche.  Vestiva  appunto  come  l'ave- 
\'ano  descritto  le  signorine,  ma  non 
aveva  più  il  cappello  a  cilindro.  L'uomo 
selvaggio  quando  vide  i  suoi  cacciatori, 
si  arrampicò  sopra  un  albero,  e  bal- 
zando attaccato  ai  rami  di  pianta  in 
pianta  con  l'agilità  di  una  scimmia, 
fu  presto  lontano  dai  loro  occhi. 

Passarono  i  giorni  in  una  ricerca 
inutile  e  ansiosa.  Lo  strano  visitatore 
si  face\a  vedere  qua  e  là.  Più  spesso 
nel  fiume  dove  si  bagnava  deliziosa- 
mente; ma  appena  s'accorgeva  d'esser 
stato  veduto,  balzava  fuori  dell'acqua 
e  si  precipitava  nel  bosco.  Ci  fu  per- 
sino chi  lo  vide  fare  un  bagno  nel  serbatoio 
che    serve  a  dare  l'acqua    potabile    a    tutto    il 


La  fuga  dell'  uomo  selvaggio. 

simile  a  un   fuoco    fatuo,    si    poterono    tro\are 
gli  avanzi    di   una  capanna  fatta  con  rami  d'al- 


paese.  Presso    a    poco  do\'e    la    prima    sera  di      bero  saldati   a  un  tronco  ;  per  terra  c'erano  dei 
ricerche  si  era  visto  aleggiare   qualche   cosa  di      tizzoni  spenti.   Si   capisce  che  l'uomo    selvaggio 

aveva  abbandonata  questa  sua  dimora  per 
"•"    mettersi   meglio  al   sicuro. 

L'inanità  di  questa  lunga  caccia  suscitò 
r  umore  scherzoso  del  maniscalco  di  Bake- 
Tt  well.  Egli  un  giorno  pose  in  un  fardello 
la  sua  camicia  da  notte  e  uscì  nel  bosco. 
[-à  l'indossò  sopra  i  suoi  vestiti  e  si  fece 
\edere.  I  cacciatori  gli  corsero  subito  ad- 
dosso. Uno  puntò  il  fucile  per  sparare, 
e  se  non  fosse  che  il  povero  maniscalco 
potè  farsi  conoscere  ,  a  quest'ora  avrebbe 
])agato  salato  il  suo  scherzo.  Il  quale 
:-cherzo  fu  l'unica  scoperta  positi\a  sul 
conto  dell'uomo  selvaggio.  Di  tratto  in 
tratto  qualcuno  lo  vede  in  prossimità 
dei  villaggi  sparsi  nei  dintorni,  poi  il 
gran  bosco  lo  chiude  di  nuovo  nel  suo 
mistero. 


rv. 


I  resti  della  capanna  dell'  uomo  selvaggio. 


(Dal    Wide   World). 


u|\l  (giuoco  Che  \am  del  Coi^a^^ìo 


''rmia  pcjsizione. 


IXTERROMPIAMO  la  corsa  attraverso  le  riviste 
straniere  e  le  varietà  con  un  piccolo  giuoco, 
il  quale  richiede  però,  in  chi  lo  eseguisce,  qual- 
che coraggio.  Coraggio  che  va  molto  scemato 
se  il  giuoco  si  «fa,  invece  che  sopra  di  un  pavi- 
mento duro ,  su  qualche  cosa  di  soffice  ;  per 
esempio  uno  di  quei  materassi  che  si  adoperano 
nelle  palestre.  Quando  si  sarà  acquistata  una 
certa  pratica,  allora  xìa.  il  materasso  ;  è  giunto 
il  momento  di  tentare  l'esperimento  sopra  un 
pavimento  nudo.  Ma  bisogna  esser  bene  esperti 
e  sicuri,   se  no  è  possibile  farsi  male  seriamente. 

In  fondo  il  giuoco  è  assai  semplice  ;  lo  pro- 
fessano, complicandolo,  i  clozvns  e  i  saltatori  da- 
circo,  le  cui  cadute  rumorose  e  innocue  fanno 
sempre  strabiliare  il    pubblico. 

Le  fotograhe  che  pubblichiamo  parlano  me- 
glia  d'ogni   commento. 

Per  cader  bene ,  senza  pericolo  di  inconve- 
nienti ,  bisogna  inginocchiarsi ,  poi  gonfiare  il 
petto,  piegare  indietro  la  testa ,  volgere  da  un 
lato  la  faccia.  Poi  bisogna  irrigidire  il  corpo  e 
lasciarsi  cader  giili ,  coraggiosamente.  Dopo  un 
paio  di  esperimenti  ogni  paura  sarà  scomparsa, 
e  il  giuoco   si   farà  assai   facilmente. 


D.il  Caplain). 
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Caduta. 


Il  sale  viene  posto  nei  barili. 


UN   e^PITOL©  DI  SALE 


I  L  sale  è  condimento  indispensabile  dei  cibi. 
■*■  Solo  i  carnivori  possono  farne  senza  ;  gli  er- 
bivori e  l'uomo  abbisognano  del  sale. 

Il  sale  si  ottiene  in  parecchi  modi  ;  per  mezzo 
deU'exaporazione  dell'acqua  marina  nelle  cosi- 
dette  saline,  dalle  acque  contenenti  sale,  o  in- 
fine in  forma  di  salgemmo,  mediante  il  lavoro 
dei  minatori. 

Dappertutto  in  Europa  si  trovano  estesi  gia- 
cuìienti  di  salgemmo;  in  Austria  a  Wieliczka 
—  la  famosa  miniera  Wieliczka  ,  vasta  quanto 
un'  intera  città,  e  che  ha  dovuto  essere  abban- 
donata ,  minacciando  rovina  —  in  Boemia,  a 
Siebenburger  e  Ungarn  ,  in  Baviera  a  Berch- 
tesgaden,  nel  Wiirtemberg  presso  Hall,  in  Prus- 
sia presso  Stattfurt  e  Erfurt.  nella  provincia  di 
Posen  presso  Jnowrazlaw,   in   Francia  nelle  Ma- 

/-a  Lettura. 


rennes,  in  Inghilterra  nel  Norwich  e  in  Ispa- 
gna  nelle  province  catalane.  I  giacimenti  di 
salgemmo  sono  specialmente  estesi  ,  e  in  essi 
gli  strati  più  duri  di  sale  si  alternano  con  quelli 
di  gesso  e  di  altri   elementi. 

Il  salgemmo  si  estrae  dal  suolo  attraverso 
gallerie  nelle  quali  si  inarcano  delle  vòlte  gi- 
gantesche e  il  cui  soffitto  è  retto  da  enormi  pi- 
lastri. Estratto  in  grossi  blocchi  dalle  gallerie, 
il  salgemmo  viene  poi  spezzato  e  macinato  dai 
mulini. 

Per  estrarre  il  salgemmo  si  è  adottato  re- 
centemente ,  da  poco  in  Europa  e  uni\ersal- 
mente  e  da  più  tempo  in  America,  un  nuovo 
procedimento  che  rende  completamente  super- 
fluo il  costoso  scavo  dei  pozzi  e  il  lavoro  dei 
minatori.  Nella  provincia  americana  del  Michi- 
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gan  e  nelle  cave  di  Manistee  ,  questa  nuova 
arte  dell'estrazione  del  sale  è  condotta  in  modo 
addirittura  perfetto. 

Da  circa  dieci  anni  si  scopersero  nel  Michi- 
gan dei  giacimenti  di  sale  dello  spessore  da 
36  a  40  piedi.  Si  scandagliò  questo  duro  strato 
per  una  profondità  di  600  metri,  e  il  foro  ri- 
masto do])0  lo  scandaglio    fu,  come  d'  uso,  ar- 


terra  per  cui  si  dovette  ricorrere  alle  pompe. 
Da  ultimo  però  si  lasciarono  da  parte  le  pompe 
e  si  lavorò  coll'aiuto  dell'aria  compressa.  Que- 
sta, introdotta  nel  tubo  più  grande,  riuscì  a 
spingere  in  alto  con  gran  forza  1'  acqua  salsa 
nel  tubo  più  stretto. 

La  nostra  figura    3    ci    mostra    appunto    un 
evaporatore    negli    stabilimenti    di    Manistee.  I 


Apparecchio  per  la  bollitura  dell'acqua  salsa. 


mato  con  tubi  di  ferro.  Poi  ,  in  mezzo  a  que- 
sto tubo,  se  ne  pose  un  secondo  più  sottile. 
Fu  dopo  un  intervallo  di  circa  un  anno  che  i 
due  tubi  furono  riempiti  d'acqua.  In  conse- 
guenza di  ciò  la  massa  di  sale  intorno  al  foro 
si  sciolse  per  una  larga  circonferenza  e  l'acqua 
salsa  nel  tubo  intenso  salì  in  alto.  L'acqua  salsa 
però,  essendo  pesante  ,  non  potò,  per  la  pres- 
sione  statica,    raggiungere    la    superficie    della 


jirodotti  di  una  segheria  posta  nelle  immediate 
vicinanze  della  salina  forniscono  abbondantementt 
il  combustibile    per  il  riscaldamento    delle    sa 
line  stesse. 

L'acqua  estratta  alla  superficie  della  terra  di 
una  profondità  di  circa  600  metri,  è  lasciatJ] 
per  ([ualche  tempo  in  grandissime  vasche,  nellt 
quali  si  riscalda  fino  alla  temperatura  di  7f 
gradi   Celsio  .  per  svaporarla.    Mediante    questJ 
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operazione  ,  la  soluzione  contenente  il  sale  si 
concentra  e  nello  stesso  tempo  vien  separato  il 
gesso,  che  in  essa  si  trovava  mescolato,  e  che 
precipita  depositandosi  sul  fondo. 

L'acqua  salata  può  essere  trattata  con  due 
procedimenti  diversi  :  mediante  la  semplice  eva- 
porazione, oppure  col  mezzo  dell'ebollizione  in 
appositi  apparecchi. 

L'evaporazione  dell'acqua  avviene  in  bacini 
collocati  in  edifici  speciali  ,  lunghi  circa  150 
piedi  per  12  di  larghezza  e  20  di  profondità. 
Sul  fondo  corrono  dei  tubi  di  ferro  entro  i 
quali  circola  il  vapore.  L'acqua  precedentemente 
concentrata  entra  nei  bacini  dove  ,  scorrendo 
sul  fondo  per  l'azione  del  calore,  viene  comple- 
tamente evaporata  in  guisa  che  di  essa  non  ri- 
mangano se  non  i  cristalli  di  sale,  che  sono 
poi  raccolti  per  mezzo  di  pale  e  tolti  dai  ba- 
cini. Dovendo  lavorare  con  altissime  tempera- 
ture, gli  operai  sono  costretti  a  ridurre  di  molto 
il  proprio  vestito. 

Tolto  dai  bacini  ,  il  sale  è  esposto  per  al- 
quanto tempo  su  tavole,  dopo  di  che  vien  messo 
in  carri  a  due    ruote    e  portato   al    magazzino, 


Nella  bollitura  ,  parimenti  col  sussidio  del 
\'apore  ,  a  una  temperatura  di  circa  60  gradi  , 
l'acqua  salsa  viene  tutta  quanta  svaporata  ed 
il  sale  si  raccoglie  del  pari  cristallizzato  ,  ma 
in  forma  più  rozza  di  quello  ottenuto  cogli 
evaporatori  all'aperto.  Anche  il  .sale  ottenuto 
con  questo  procedimento  (in  24  ore  se  ne  pro- 
ducono 1,500  barili),  viene  trasportato  ed  am- 
mucchiato nei  magazzini.  Il  sale,  che  in  grosse 
scoglie  riemjMe  i  luoghi  di  deposito  dal  pavi- 
mento fino  al  tetto,  rimane  qui,  come  più  so- 
pra si  disse,  da  4  a  6  settimane  e  ne  è  tolto 
solo  quando  sia  divenuto  perfettamente  asciutto; 
si  forano  questi  strati  di  sale  mediante  trapani 
spinti  dall'aria  compressa  ,  e  tutti  ,  uno  dopo 
l'altro,  sono  sbattuti  e  ridotti  in  piccoli  bloc- 
chi, i  quali  ,  pronti  per  il  commercio ,  sono 
messi  in  botti,  ognuno  del  peso  di  280  libbre 
circa.  In  un  altro  compartimento  le  botti  sono 
chiuse,  dopo  di  che  sono  mandate  sui  mercati. 
In  Germania  però  il  sale  non  ò  spedito  in 
botti,  ma  in  sacchi,  mentre  il  sale  da  cucina 
viene  caricato  sciolto  nei  vagoni-merci  e  sui 
bastimenti. 


Evaporazione  dell'acqua  salsa. 


nel^quale  dovrà  rimanere,  quattro,  sei  od  an- 
che più  settimane  ,  fin  tanto  cioè  che  non  sia 
bene  asciutto.  I  carri  corrono  su  per  le  strade 
tortuose,  fino  all'altezza  del  tetto  del  magaz- 
zino, e  rovesciano  il  loro  contenuto  entro  fosse 
profonde  da   16  a   iS  piedi. 


Le  cave  di  sale  di  Manistee  danno  giornal- 
mente da  300  a  1,000  barili.  Esse  sono  te- 
nute per  le  più  vaste  non  solo  dell'  America  , 
ma  del  mondo  intero.  Da  esse  si  estraggono 
intorno  a  3  milioni  di  barili  ogni  anno  ,  cioè 
presso  a  poco  quello  che  producono  insieme  le 
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Le  masse  di  sale  sono  abbattute. 


altre  62  miniere  che  l'America  possiede,  le  la  mano  d'opera,  8  cents  per  l'evaporazione, 
quali  quasi  tutte  si  trovano  negli  Stati  di  Mi-  15  cents  infine  pel  costo  del  barile.  All'ingrosso 
chigan  e  di  New  York.  un.  barile  di  sale  può  essere  pagato  55  cents 
Il  costo  di  un  barile  completo  di  sale  ame-  con  un  utile  di  17  cents  ogni  barile  per  la  la- 
ri cano  è  circa  di  58  cents.  Esso  si  calcola  con  vorazione. 
5  cents  per  l'estrazione  del  sale,    io  cents  per  ^Dig  Woche). 


Il  conte  Leone  Nicolaievic  Tolstoi 


IL  28  agosto  del  1828  nacque  a  lasnaia  Po- 
liana  il  conte  Leone  Nicolaievic  Tolstoi ,  il 
famoso  scrittore  russo ,  l' autore  celebrato  di 
Guerra  e  Pace  e  Anna  Karenine. 

I  tipi  creati  da  lui  sono  entrati  nella  nostra 
vita ,  direi  quasi  si  son  così  fusi  in  essa,  che 
ci  sembra  conosciamo  personalmente  Natascia 
Rostova,  Kity  Scherbozkaia,  Pietro  Besuchy  e 
gli  altri    noti. 

Leone  Tolstoi  fu  il  quarto  e  minore  tìglio 
del  conte  Nicolai  Ilic  e  Maria  Nicolaievna.  Col 
padre  di  lui  ci  siamo  conosciuti  in  Guerra  e 
Pace,  dov'egli  ci  è  descritto  sotto  il  nome  di 
Nicola  Ilic  Rostov.  Conosciamo  anche  la  ma- 
dre, nata  principessa  Volkonskaia.  A  chi  non  è 
nota  infatti  la  calma,  religiosa,  dolce  principes- 
sina Maria  Volkonskaia,  non  interessante  per 
l'aspetto  esterno,  ma  brillante  di  interna  spiri- 
tuale bellezza,  che  ha  tanta  importante  parte 
nel  romanzo  suddetto?  Quasi  tutti  i  tratti  ca- 
ratteristici e  i  rapporti  di  questi  due  personaggi, 
non  sono  il  parto  della  fantasia  dello  scrittore, 
ma  pura  e  viva  realtà  immortalata  da  lui  con 
vero  intelletto  d'amore  nella  sublime  opera  sua. 
Come  si  legge  in  Guerra  e  Pace,  il  conte  Ni- 
colai Tolstoi  (nel  romanzo  Rostov)  prestò  ser- 
vizio militare  come  ussaro,  e  poi  si  sposò  alla 
principessina  Volkonskaia,  stabilendosi  con  essa 
nel  villaggio  ereditario  di  lasnaia  Poliana,  dove 
ebbero  quattro  tìgli  maschi ,  Nicolai ,  Sergio, 
Dmitri,  Leone  e  una  femmina,  Maria.  Poco  dopo 
la  nascita  di  costei,  la  madre  del  nostro  famoso 
scrittore  morì  ;  e  sette  anni  dopo  mancò  ai  vivi 
anche  il  padre ,  lasciandolo  orfano  nell'età  di 
nove  anni. 

I  tratti  salienti  della  sua  vita  fanciullesca  ci 
sono  stati  resi  noti ,  più  o  meno  largamente , 
dal  suo  famoso  scritto:  Infanzia  e  pubertà.  Dopo 
la  morte  del  padre,  la  famiglia  Tolstoi  si  tra- 
sferì a  Mosca,  dove  il  fratello  maggiore  dello 
scrittore  si  preparò  ad  entrare  nell'Università. 
Ma  poco  appresso  ritornarono  a  lasnaia  Poliana 
sotto  le  cure  della  tutrice  contessa  Osten-Saxen. 
Morta  costei,  tutti  i  Tolstoi  andarono  a  Kazan 
presso  la  zia  paterna  Palina  Iliniscna  lusckova, 
ricordata    anche    in    Guerra  e  Pace.    hi.   i   tra- 


telli  Tolstoi  s'av\iarono  negli  studi  universitari, 
e  il  nostro  Leone  decise  d'inscriversi  nella  fa- 
coltà delle  lingue  orientali.  Infatti,  cominciò  a 
studiare  le  lingue  tartara,  turca  e  araba,  e,  nel 
maggio  del  1844,  avanzò  istanza  al  rettore  del- 
l'Università perchè  gli  permettesse  di  sostenere 
gli  esami  d'ammissione,  fissati  pel  29  dello 
stesso  mese. 

Leone  Tolstoi ,   pieno  allora   di   vita  e  di   fe- 
lice umore,  pensando  a  tutto  fuorché  a  raggiun- 


Tolstoi  nel  1840. 

gere  una  così  alta  posizione  letteraria,  comparve 
per  la  prima  volta  nel  nuovo  frak  dinanzi  alla 
commissione  esaminatrice  di  professori  nell'U- 
niversità di  Kazan.  Egli  contava  sedici  anni, 
e,  malgrado  la  sua  noncuranza  d'allora,  il  suo 
orgoglio  e  il  disprezzo  per  tutto  ciò  che  lo  cir- 
condava, andò  agli  esami  triste  e  scoraggiato, 
anche  perchè  aveva  saputo  che  i  professori  erano 
stati  invitati  da  Mussin  Puckin,  provveditore 
degli  studi  a  Kazan,   di   fare  gli  esami  con  se- 


366 


LA  LETTURA 


verità  senza  riguardi  e  debolezze.  Questo  con- 
siglio fu  seguito  in  particolar  modo  dal  profes- 
sore di  storia,  statistica  e  geografìa  M.  O.  Ko- 
valesky. 


Sergio 


Nicola  Dimitri 

I  fratelli  Tolstoi. 


Ecco   il   risultato    degli    esami    sostenuti    da 
Leone  Tolstoi: 


formi  all'indole  sua,  sia  perchè  continuamente 
distratto  dalla  vita  di  società  che  era  obbligato/ 
condurre  nella  casa  della  zia.  I  balli,  il  teatro, 
i  concerti  occupavano  tutto  il  suo  tempo  e  as- 
sorbivano pur  quel  poco  che  disor- 
dinatamente avrebbe  potuto  impie- 
gare nelle   lingue  araba  e  turca. 

Persuaso  che  gli  studi  intrapresi 
non  si  confacevano  all'indole  sua, 
risolse  di  inscriversi  alla  facoltà  giu- 
ridica. Questa  annoverava  allora  in 
Kazan  degli  illustri  incogniti,  e  non 
è  meraviglia  se  egli  non  vi  ci  si 
appassionasse  e  continuasse  nella 
vita  di  società  tanto  a  genio  alla  zia. 
Malgrado  ciò,  Leone  Tolstoi  era 
chiamato  dai  contemporanei  il  «  filo- 
sofo »,  e  si  può  dire  che  non  tro- 
vava la  vita  frivola  di  società,  che 
le  circostanze  lo  trascinavano  a  con- 
durre, di  sua  soddisfazione.  Né  si 
sentiva  soddisfatto  nell'ambiente  uni- 
versitario, tantoché  si  pentiva  di 
esservi  entrato.  Nel  1847  si  presentò 
per  adempiere  ad  una  pura  formalità 
agli  esami  semestrali  per  gli  stu- 
denti del  secondo  corso.  L'ultima  tabella  degli 
esami    suoi  porta  i  seguenti  dati  : 


Leone 


Lew  Tolstoi 


Storia  generale 
e  russa 


antica 
medioevale 
moderna 
russa 


I 
I 
I 
I 


Totale 


Statistica 
e  geografia 


geografia  generale  i 

»          russa  I 

statistica  generale  i 

statistica  russa  i 

Totale  I 


L'uno  sulle  suddette  materie  e  il  due  per  il 
latino,  guastarono  tutto.  E  malgrado  egli  avesse 
riportato  nelle  lingue  turca,  araba,  tartara  e 
tedesca  cinque,  e  nel  francese  cinque  con  lode 
non  potè  ottenere  l'ammissione  nell'Università. 
Questo  gli  fu  possibile  soltanto  nell'autunno 
successivo  dopo  un  felice  esito  negli  esami  sulle 
materie  in  cui  era  stato  precedentemente  boc- 
ciato. Ma  non  vestì  per  molto  tempo  la  divisa 
col  collo  bleu  e  lo  spadino.  I  suoi  fratelli  com- 
pirono il  corso  universitario ,  ma  Leone  l'ab- 
bandonò anzitempo.  Nel  primo  semestre  s'oc- 
cupò svogliatamente  dello  studio  delle  scienze 
ottenendone  pochi  risultati,  sia  perché  non  con- 


Tolstoi  nel  1860. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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progressi         applicazione  allo  studio 


Diritto  dello  Stato  russo 
Enciclopedia  giuridica 
Storia  del  dir.  civ.  russo 
Teoria  del  diritto  penale 
Diritto  romano 
Pratica  delle  istituzioni 
Lingua  tedesca 
Storia  russa 
Storia  generale 


4 

4 


2 
2  2 

2  2 

manca  il   punto 

non  ha   frequentato 
)  le  lezioni 

segnato:  «  troppo  pigro  » 
»        «  troppo  pigro  » 


Con  questi  risultati  compì  Leone  Tolstoi  il 
suo  soggiorno  nell'Università.  Infatti  poco  ap- 
presso partì  da  Kazan ,  abbandonando  il  suo 
quartiere  nella  casa  Petandi  (Pocrovskaia  ulira) 
e  quei  saloni  della  zia  che  l'avevano  tanto  an- 
noiato. Si  ritirò  a  lasnaia  Poliana  con  lo  sco- 
po deliberato  di  «  dedicare  sé  stesso  alla  vita 
campestre  »  e  di  preoccuparsi  del  «  benessere 
dei  suoi  contadini  ».  Ivi,  visse  ininterrottamente 
tino  al  '51,  e  il  suo  umore  di  allora  ci  è  splen- 
didamente rivelato  dal  suo  racconto  :  Mattinata 
del  Pomiescik,  scritto  da  lui  in  seguito.  Ma  il 
suo  entusiasmo  per  la  vita  campestre  si  spense 
presto.  Nel  1851  abbandonò,  seccato,  lasnaia 
Poliana  e  si  portò  nel  Caucaso  per  vivere  una 
nuova  vita  diversa  dalla  trascorsa,  per  la  quale 
provava,  al  ricordo,  un  senso  di  vivo  disgusto. 


Leone  Tolstoi  con  la  consorte. 


Tolstoi. 

Nel  Caucaso  prestava  servizio  militare  il  suo 
fratello  maggiore  Nicola  Tolstoi.  Egli  volle  se- 
guirne  l'esempio ,  ed  entrò  nell'esercito  come 
sott' ufficiale  d'artiglieria.  Così  potè  più  tardi 
scriver  così  bene  tanta  parte  di  Sebastopoli  e 
di    Guerra  e  Pace. 

Dal  Caucaso  passò  in  Sebastopoli ,  ove  si 
trovò  nel  periodo  eroico  del  1854-55,  importante 
per  l'influenza  esercitata  sull'attività  artistica  di 
lui.  Però,  l'attività  letteraria  di  Leone  Tolstoi 
aveva  origini  anteriori.  La  sua  prima  produ- 
zione, Y Infanzia,  ])arve  opera  così  bella  e  pre- 
ziosa al  Necrosov,  che  nel  suo  giornale  il  Con- 
temporaneo invitò  l'autore  a  dichiararsi.  Ciò 
avvenne  nel  1852,  il  quale  anno  si  può  consi- 
derare come  il  punto  di  partenza  dell'attività 
scientifica  del  nostro  autore.  Dopo  V Infanzia, 
scrisse:  La  vi attinata  del  Pomiescik,  Il  caso.  La 
pubertà ,  I  racconti  del  Caucaso ,  Invasione ,  Il 
taglio  della  foresta.  A  questi  seguirono:  /  rac- 
conti di  Sebastopoli,  che  diedero  al  famoso  scrit- 
tore un  nome  letterario  e  per  mezzo  dei  quali 
fece  noto  al  pubblico  tutto  ciò  che  avvenne  sul 
famoso  4"  battaglione  durante  la  guerra.  A 
guerra  finita  andò  a  Pietroburgo,  dove  si  strinse 
d'amicizia  ai  famosi  scrittori  russi:  Gregovic , 
Gonciarov,  Turghienev,  Necrosov,  Ostrovski,  ecc. 
Da  Pietroburgo  partì  sollecitamente  per  l' e- 
stero ,  dove  s'occupò ,  particolarmente  in  Ger- 
mania,  dello  studio  dell'istruzione  popolare. 
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Mentr'era  nella  Francia  meridionale  ebbe  la 
dolorosa  disgrazia  di  perdere  l'amato  fratello 
maggiore.  Questo  fatto  esercitò  una  profonda 
influenza  sulla  sua  vita.  Tornò,  infatti,  in  Rus- 
sia abbattuto,  triste,   e  da  allora    l'ombra  della 


««<M#^       <S3&Kii 


È^lsSiwìL2£~ 


c/ir-^-  ■■a». 


La  casa  di  Tolstoi  a  lasnaia  Poliaiia. 


morte  cominciò  a  cadere  sulle  migliori  sue  pro- 
duzioni. Tornato  a  lasnaia  Poliana  s'occupò  a 
sistemare  i  suoi  contadini  appena  allora  liberati 
dal  Manifesto  del  1861.  Ivi  istituì  scuole  pel 
popolo,  che  un  tempo  ebbero  tanta  notorietà  e 
diede  prova  di  grande  attività  pedagogica. 


La  tristezza  che  s'impadronì  di  lui  alla  morte 
del  fratello  scemò  un  poco  per  effetto  dell'at- 
tività spiegata  in  prò  dei  suoi  contadini  e  del 
suo  matrimonio  avvenuto  il  23  settembre  1862 
con  la  donna  del  cuore,  Sofìa  Andreievna  Bezs, 
figlia  del  celebre  dottore  di  Mosca.  Questo  ma- 
trimonio è  stato  felice.  Nella  sua  compagna 
Tolstoi  ha  trovato  una  vera  amica  e  un  valido 
aiuto  della  amministrazione  dei  suoi  beni  e  nella 
realizzazione  dei  suoi  piani  filantropici.  Malgrado 
la  diversità  d'età  fra  i  due  coniugi  (quando  si 
sposarono  egli  ne  aveva  34  e  la  moglie  18) 
Leone  Tolstoi  ha  raggiunto  col  suo  matrimonio 
la  felicità  desiderata  e  così  bene  descritta  in 
Karenine  nell'amore  fra  Kity  e  Levine.  Da  lei 
ebbe  nove  figli,  di  cui  il  minore  nacque  nel 
1S91. 

Dopo  il  matrimonio  si  verificò  la  maggiore 
attività  letteraria  di  Tolstoi.  Nei  primi  dieci  o 
dodici  anni  furono  scritti  i  suoi  piìi  grandi  ca- 
polavori Guerra  e  Pace  e  Anna  Karenine.  Ci 
risparmiamo  di  dire  delle  innumerevoli  produ- 
zioni letterarie  sue ,  perchè  lungo  sarebbe  l'e- 
lenco. Torneremo  altra  volta  su  questo  argo- 
mento e  sull'attività  filantropica  e  di  propa- 
ganda religiosa  di  Tolstoi. 


(Marza  Futnasoni). 


Il  Conte  Tolstoi  nel  75"  anniversario  della  sua  nascita 

a  lasnaia  Poliana. 


Tolstoi  fra  la  famiglia 


La  montagna  di  ferro  trovata  in  Groenlandia. 


I  pellegrini  erranti  dello  spazio 


-• — ^ — c- 


N  Ogni  museo  importante  di  storia  naturale 
'  esiste  una  sezione,  i  cui  esemplari  non  sono 
rodotti  della  fauna  o  della  flora  o  delle  rocce 
ella  terra:  sono  esemplari  piovuti  sulla  crosta 
ìrrestre  da  altri  mondi  lontani.  Li  ha  scagliati 
Dutro  la  terra  come  ad  un  bersaglio  immenso 
,na  forza  ignota ,  terribile ,  attraverso  miliardi 
;i  chilometri,  su  una  traiettoria  sterminata,  il 
Ijì  punto  estremo  è  in  uà  mondo  forse  ancora 
j:noto  all'astronomia  moderna.  Ed  essi  sono 
lovuti  qui,  pellegrini  erranti  dello  spazio,  dopo 
na  corsa  pazza  durata  forse  degli  anni,  e  ci 
anno  portato  un  lembo  della  vita  e  una  pa- 
ina  della  storia,  che  tumultua  in  altri  gruppi 
lanetari  e  in  altre  nebulose  di  fuoco.  Essi  sono 
bolidi  e  i  meteoriti  che  in  ogni  museo  im- 
Drtante  costituiscono    la   sezione    che   più  im- 


pressiona chi  nei  silenzi  delle  sale,  in  quel  ci- 
mitero della  fauna  e  della  flora  terrestre,  viene 
a  leggere  i  documenti  di  storie  terribili  e  gi- 
gantesche di  elementi  che  si  sono  combattute 
mentre  la  terra  forse  non  era  ancora. 

Questi  documenti  silenziosi  di  altri  pianeti 
hanno  generalmente  un  prezzo  elevatissimo.  Uno 
fra  essi,  un  meteorite  del  museo  di  Vienna, 
costò  circa  25  franchi  al  grammo,  vale  a  dire 
un  prezzo  di  molto  superiore  all'oro  lavorato. 
Si  tratta,  naturalmente,  di  un  esemplare  assai 
raro;  ma  però  il  prezzo  commerciale  ed  abi- 
tuale dei  meteoriti  non  è  quasi  mai  al  disotto 
di  150  franchi  al  chilogrammo.  Il  denaro,  pur 
troppo ,  non  dispiace  anche  a  chi  piove  dal 
cielo. 

I   bolidi    precipitano    sulla    faccia   del  nostro 
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mondo  in  seguito  a  titaniche  convulsioni  co-  anche  nel  ratìreddamento  tracce  evidenti  di  ab- 
smiche  che  dissolvono  e  proiettano  nello  spazio  bruciature,  (iuai  a  chi  tocca  un  meteorite  su- 
i  frantumi  di  mondi  sfasciati.  Essi  precipitano  bito  dopo  la  caduta.  La  curiosità  gli  costerebbe 
con  velocità  che  non  hanno  confronto  con  alcun  la  vita  e  Io  trasformerebbe  in  un  attimo  in  una 
mezzo  di  locomozione  usato  sulla  terra.  La  loro     fiaccola  umana. 

velocità  abituale  è  di   35    chilometri  al    minuto  .Sebbene  la  crosta    del    meteorite   durante  la 

secondo  ed  in  alcuni  casi  di  cento.  Essi  rag-  caduta  sia  rovente  ed  arrivi  a  temperature  fa- 
giungono  così  una  velocità  3600  volte  maggiore  volose,  spesso  accade  che  nell'interno  regni  un 
di  quelle  dei   migliori   direttissimi  europei.  freddo  glaciale,  quasi  a  simboleggiare  la  calma 

Quando  ]ìoi  entrano,  per  così  dire,  nella  zona  grandiosamente  terribile  che  regna  nello  spazio 
di  influenza  terrestre,  vale  a  dire  entro  il  rag-  mentre  bruciano  i  mondi.  Ciò  si  potè  consta- 
tare nel  famoso  meteorite  di  Cabin 
Creek  (Arkansas)  caduto  il  18 
marzo  1886.  II  terribile  proiettile 
era  una  massa  compatta  quasi  inte- 
ramente composta  di  ferro  :  alla 
superficie  esso  conserva  ancora  la 
porosità  spumosa  di  una  massa 
liquida  che  bolle  tumultuando  e  che 
improvvisamente  sia  stata  conge- 
lata: essa  è  il  piìi  colossale  meteo- 
rite di  ferro  che  si  conosca. 

I  meteoriti  sono  tutti  ricoperti 
o  protetti  da  una  crosta  di  smalto, 
prodotta  evidentemente  dall'  incan- 
descenza della  superficie  arrivata 
nella  discesa  al  calore  rosso  e  anche 
al  calore  bianco,  Ma  spesso  la  crosta 
del  proiettile  cosmico  rinserra  una 
massa  liquida  bollente  che  si  raf- 
fredda poi  a  poco  a  poco  dopo 
l'arrivo  sulla  terra. 

Ma  donde  ci  arrivano  questi 
strani  messaggeri  di  spazi  lontani  e 
sterminati,  questi  soldati  dispersi  di 
lontane  battaglie  di  elementi  ?  I  me- 
teoriti ci  piovono  da  altri  sistemi 
planetari  in  formazione  non  ancora 
consolidati  ;  ci  piovono  anche  da 
lontane  stelle  fisse,  dagH  incendi  vul- 
canici che  avvampano  in  spazi  forse 
celati  ancora  ai  più  potenti  tele- 
scopi. 

Essi  riproducono,  a  distanza  di 
secoli,  la  storia  del  nostro  globo  nei 
gio  d'attrazione  del  nf)stro  pianeta,  la  loro  traiet-  j^rimi  anni  della  sua  formazione  e  insieme  sono 
toria  subisce  una  deviazione  verso  il  centro  della  i  testimoni  più  indiscutibili  della  storia  che  si 
terra,  attraversano  in  pochi  secondi  la  nostra  vive  nei  mondi  lontani.  Da  essi  noi  sappiamo 
atmosfera  e  precipitano  come  palle  di  cannone,  con  certezza  assoluta  quali  sostanze  tumultuino 
sprofondando  spesso  qualche  metro  nel  suolo,  nei  giganteschi  incendi  celesti. 
Per  la    rapidità    spaventosa    della    caduta  V  at-  Da  un  esame  attento    di    560    meteoriti   esi- 

trito  coir  atmosfera  diventa  allora  tale,  che  stenti  nella  superba  collezione  del  museo  di 
ne  provoca  l'accens-one  e  l'incandescenza  e  spesso  Vienna,  risulta  che  nessuna  materia  nuova  e 
i  bolidi  lasciano  lungo  la  traiettoria  atmosferica  sconosciuta  concorre  alla  loro  formazione.  La 
una  striscia  fosforescente  che  rapidamente  scom-  natura  dovunque,  anche  a  miliardi  di  chilometri 
pare.  La  superficie  del  meteorite  arriva  per  tale  di  distanza ,  rimane  sempre  la  stessa  ;  dimo- 
attrito  a  temperature    altissime    e  conserva  poi     strando  anche    qui    la    certezza  matematica  del 


Aerolite  di  Cabin  Creeck  trovato  il  27  marzo  1886. 
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principio  fondamentale  dell'astronomia  storica, 
che  unica  è  l'origine  di  tutti  i  sistemi  plane- 
tari e  solari  dell'universo. 

Finora  nei  vari  meteoriti  esaminati  si  sono 
trovati  24  elementi  chimici.  I  corpi  che  più 
abbondano  in  essi  sono  il  ferro  con  tutte  le 
sue  leghe,  il  nichel,  il  cobalto,  il  manganesio 
e  il  cromo;  gli  altri  corpi  sono  assai  meno  fre- 
quenti, come  l'allumina,  la  calce  e  la  soda.  Seb- 
bene nessuna  sostanza  nuova  sia  stata  scoperta 
in  essi ,  tuttavia  il  modo  e  la  proporzione  con 
cui  si  trovano  associate ,  la  struttura,  l'assetto 
dell'aerolite  che  ne  risulta  lo  distinguono  da 
qualsiasi  minerale,  dalle  rocce  plutoniche,  dalle 


che  la  pioggia  dei   meteoriti  possa  costituire  un 
nuovo  pianeta  eguale  al  nostro. 

Gli  aeroliti  si  possono  dividere  in  due  grandi 
gruppi  :  gli  aeroliti  metallici  e  gli  aeroliti  pie- 
trosi: i  primi  sono  composti  quasi  totalmente 
di  ferro  con  dosi  variabili  di  altri  metalli ,  i 
secondi ,  detti  più  propriamente  pietre  meteo- 
riche, sono  composti  in  massima  parte  di  sili- 
cio e  si  suddividono  alla  loro  volta  secondo  la 
struttura  in  compatti  e  granellosi.  Le  pietre 
meteoriche,  se  non  sono  osservate  attentamente, 
possono  avere  una  somiglianza  ingannevole  con 
alcuni  prodotti  vulcanici,  l'na  delle  nostre  in- 
cisioni riproduce  un    aerolite   pietroso  ricoperto 


Aerolito  con  incrostazioni  di  silicati. 


vulcaniche  antiche  e  moderne ,  colle  quali  si 
potrebbe  sospettare  una  comunanza  di  origine. 
I  meteoriti  ci  arrivano  da  ogni  parte  dello 
spazio:  ve  ne  sono  alcuni  che,  pur  viaggiando 
colla  rapidità  ben  maggiore  di  una  palla  da 
cannone,  impiegano  degli  anni  a  compiere  il 
loro  pellegrinaggio  verso  il  nostro  pianeta.  Que- 
sti piccolissimi  mondi  perduti,  piovono  conti- 
nuamente sulla  terra  in  una  quantità  non  tra- 
scurabile, che  varia  da  600  a  900  esemplari 
all'anno,  aumentando  così  il  peso  terrestre  di 
700,000  chilogrammi  annui.  Siccome  poi  la  terra 
pesa  sei  quadrilioni  di  chilogrammi,  così  si  cal- 
cola che  occorrerebbero  20  trilioni  di  anni  prima 


di  una  fitta  cristallizzazione  di  vari  silicati,  cos 
da  sembrare  un'enorme  massa  di  vetro  impuro. 
Sull'origine  di  questo  strano  esemplare  ultra- 
mondano si  rimase  lungamente  incerti  fino  a 
che  in  Australia  recentemente  si  scoperse  un 
gigantesco  aerolite  con  identica  cristallizzazione 
esterna,  aerolite  che  venne  chiamato  il  bolide- 
bottis;lia  dell'Australia. 

Alcuni  aeroliti  portano  alla  superficie  delle 
figure  e  striature  curiosissime.  Il  tipo  più  co- 
lossale di  aeroliti  striati  appartiene  al  museo  di 
Vienna  e  venne  trovato  nel  1884  nell'Australia 
dell'ovest;  pesa  909  kg.  Ma  l'aerolite  gigante, 
il  più  colossale  dei  proiettili  cosmici,   è  la  così 
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detta  montagna  di  ferro  attualmente  esistente 
nel  museo  di  storia  naturale  di  New  York.  Fu 
trovato  ed  esaminato  per  la  prima  \()lta  nel 
1818  dal  capitano  Ross  durante  una  sua  esplo- 
razione nella  (Groenlandia,   e    più   lardi   il    Pear- 


Un  altro  aerolito-gigante  fu  trovato  nell'O- 
regon nel  190J:  pesava  15,500  chilogrammi: 
appartenente  al  tipo  tufaceo  o  pietroso  poteva 
raccogliere  comodamente  nelle  sue  porosità  al- 
cuni  bambini   come  in   i;i-,a  culla. 


Aerolite  cristallino,  141  kili. 


son,  l'esploratore  polare,  rimasto  celebre  nella 
storia  degli  ardimenti  umani,  lo  trasportò,  dopo 
stenti  immensi,  attraverso  lande  sconosciute  di 
nevi  e  di  ghiacci  tino  alla  nave  che  lo  sbarcò 
a  New  ^'ork. 


L'apparizione  degli  aeroliti  non  è  periodica, 
né  in  relazione  con  uno  stato  particolare  del- 
l'atmosfera :  essa  avviene  in  tutti  i  climi,  in 
ogni   parte  della  terra,   in  tutte  le  stagioni. 

Alcuni  aeroliti  caduti  fra  popoli  barbari  hanno 


L'aerolite  gi";ante  dell  Oregon. 
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creato  attorno  a  sé  leggende  paurose  e  strane. 
Una  massa  immensa  caduta  nella  Siberia  presso 
il  fiume  Yenissey  venne  trovata  dagli  esplora- 
tori totalmente  isolata ,  ad  una  grande  altezza, 
su  di  una  montagna  d'ardesia:  la  tradizione 
narrava  che  era  caduta  dal  cielo  e  i  tartari  ne 
formarono  oggetto  di  culto  e  vi  tessero  intorno 
storie  grandi  e  terribili  di  cavalieri  misteriosi 
che  battagliavano  in  alto  a  colpi  di  macigni... 
L'origine  degli  aeroliti  forma  ancora  oggi 
soggetto  di  studio  e  di  ipotesi.  La  scienza  ha 
cercato  di  spiegarla  con  varie  teorie  ;  alcuni 
supposero  che  essi  fossero  corpi  lanciati  a  for- 
midabili distanze  da  vulcani  terrestri;  ma  l'i- 
potesi è  confutata  da  tutte  le  circostanze  an- 
nesse al  fatto  :  i  prodotti  vulcanici,  del  resto, 
sono  ben  diversi  dagli  aeroliti,  che  cadono 
da  un'altezza  alla  quale    nessuna    forza  di  vul- 


cano li  avrebbe  mai  potuto  lanciare  e  proce- 
dono poi  con  una  curva  così  poco  inclinata  da 
non  essere  confusa  colla  parabola  di  una  bomba 
vulcanica. 

Ma  la  teoria  piti  comune  ed  adottata  da  quasi 
tutti  gli  astronomi  è  che  gli  aeroliti  siano 
corpi  mo ventisi  nello  spazio  per  orbite  molto 
eccentriche. 

Onesto  fenomeno  è,  dopo  la  luce,  l'anello  di 
congiunzione  fra  i  mondi  :  esso  è  l'unico  legame 
sensibile  fra  la  nostra  terra,  perduta  quasi  in 
un  piccolo  sistema  planetario ,  ed  altri  sistemi 
giganteschi  e  altri  mondi  avvolti  ancora  nel- 
l'incendio della  creazione.  Pensando  a  questi 
proiettili  cosmici,  che  piombano  come  cannonate 
titaniche  di  una  battaglia  lontana,  l'uomo  si  sente 
polvere  dinanzi  al  dramma  gigantesco  dei  mondi 
sterminati. 

;  Die    Woclie'i. 


Il  trasporto  a  New  York  della  viontagna  di  ferro. 


Iia  più  grande  gesta  eielistiea  del  mondo 


Poco  più  d'un  paio  d'anni  fa  Londra  fu  straor- 
dinariamente   eccitata    dallo    sjjettacolo    di 
un   uomo  che  correva    in    bicicletta,  a  una  ter- 


II  tnb  sollevato  a  venti  piedi  da  terra. 

ribile  velocità,  intorno  a  una  specie  di  anello  : 
era  il  famoso  looping-thc-loop,  il  cerchio  della 
morte.  Si  disse  allora  che  non  si 
poteva  andare  piij  in  là,  e  invece,  an- 
che prima  che  il  looping-the-loop  avesse 
perduta  la  sua  popolarità,  fu  trovato 
qualche  cosa  di  più  terrificante,  il 
looping-the-gap y  a  cui  pòchi  mesi  più 
tardi  successe  il  «  volo  aereo  ». 

Il  looping-the-gap  ha  questo  di  di- 
verso dal  looping-the-loop  che  il  ciclista, 
correndcj  vertiginosamente  lungo  il  cer- 
chio, arriva  in  alto  a  una  rottura  di 
esso  larga  un  sei  piedi,  e,  in  grazia 
della  velocità,  quantunque  corra  in 
quel  punto  con  la  testa  in  giù  e  la 
bicicletta  in  su,  supera  il  vuoto  della 
interruzione  e  raggiunge  di  nuovo  il 
cerchio. 

Nel  «  volo  aereo  »  il  ciclista  corr<' 
a  precipizio  giù  per  un  piano  inclinai' > 
la  cui  estremità  è  rialzata  in  mod.. 
che  egli,  arrivato  a  quel  punto,  è 
slanciato  in  aria  dal  rialzo  jjcr  una 
distanza  d'una   ventina  di    ]>iedi. 


Ma  anche  il  volo  aereo  appartiene  ora  al 
passato,  perchè  gli  è  succeduto  un  altro  spet- 
tacolo, la  più  grande  e  la  più  terribile  delle 
sensazioni  di  «  loop  ».  L'invenzione  è 
del  professor  H.  S.  Record,  un  ci- 
clista americano,  che  fa  il  looping- 
the-loop  verticalmente,  orizzontalmente 
e  diagonalmente,  mentre  la  rotaia  su 
cui  corre  la  bicicletta  gira  in  una  cor- 
nice quadrata,  e  simultaneamente  la 
rotaia  e  la  cornice  girano  in  una  piatta- 
forma rotante.  L'  aspetto  generale  di 
quella  specie  di  rotaia  della  bicicletta 
può  essere  compreso,  meglio  che  da 
una  descrizione,  da  un'attenta  osserva- 
zione delle  illustrazioni.  Essa  si  piega 
a  sghembo  tutt'intorno,  formando  un 
angolo  di  sessantacinque  gradi,  e  ha 
un  diametro  di  diciotto  piedi  al  fondo 
e  di  trentasei  alla  cima  dell'orlo.  La 
cornice  quadrata,  in  cui  essa  è  com- 
])resa,  è  sollevata  e  fatta  girare  per 
mezzo  di  leve  a  cui  attendono  pa- 
recchi assistenti. 

Quando  il  prof.  Record  comincia 
la  sua  corsa,  il  «  tub  »,  com'egli  chiama  quella 
specie  di  rotaia,  è  in  posizione  orizzontale  sulla 


Movimento  da  loot>ing-lhe-loop. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


375 


piattaforma,  e  il  ciclista  comincia  a 
correre,  aumentando  la  velocità  fino  a 
che  il  suo  corpo  si  trovi  ad  angolo 
retto  con  la  piattaforma.  Ouindi  gli 
assistenti  girano  una  leva  in  modo 
che  il  «  tub  »  si  solleva  nella  cornice 
a  un'altezza  di  venti  piedi  da  terra. 
Allora  altri  assistenti  muovono  un'altra 
leva,  che  la  girare  il  «  tub  »  in  modo 
che  il  ciclista,  invece  di  correre  intorno 
orizzontalmente,  corre  su  e  giù,  come 
nel  loopùii^-the-hop.  Non  basta.  Altri 
assistenti  mettono  mano  a  un'altra  leva 
per  la  quale  tutto  il  congegno  gira  su 
una  piattaforma  rotante,  cosicché  il 
«  tub  »  non  gira  soltanto  da  nord  a 
sud,  ma  anche  da  est  ad  ovest,  e  in 
mezzo  a  tutta  questa  varietà  di  movi- 
menti il  prof.  Record  continua  a  pe- 
dalare furiosamente,  finché,  quando 
il  «  tub  »  sale  di  nuovo,  egli  ne  sci- 
\ola,  dopo  aver  moderata  la  velocità 
della  sua  corsa,  e  si  ritrova  sano  e  salvo  sulla 
piattaforma. 

Questa  invenzione  del  prof.  Record  deriva 
da  una  serie  di  esperienze  da  lui  fatte  con  la 
bicicletta,  come,  per  esempio,  camminare  con 
la  testa  sul  sellino,  correre    all'indietro,    peda- 


Un  altro  aspetto  del  movimento  completo. 


TuUo  il  muvimciUu,  da  su  a   liiù  e  da  destra  a  sinistra. 


lare  con  le  mani,  e,  naturalmente,  correre  il 
looping-the-loop.  L'abilità  da  lui  acquistata  nel 
correre  su  e  giù  per  un  cerchio  é  tale  che, 
dopo  aver  raggiimta  una  grande  velocità,  trovò 
poco  pericoloso  fermarsi  nella  corsa  all'estre- 
mità superiore  del  cerchio  e  cadérne.  La  ve- 
locità con  cui  egli  corre  é  quasi  in- 
verosimile. Dal  momento  in  cui  lascia 
la  piattaforma  e  sale  sul  «  tub  », 
sempre  in  bicicletta,  al  momento  in 
cui  questo  comincia  a  girare  passano 
tre  minuti  ,  e  durante  questi  tre 
minuti  egli  peixorre  un  tratto  lungo 
non  meno  d'un  miglio  e  mezzo  pri- 
ma che  il  vero  spettacolo  dei  movi- 
menti  multiformi   cominci. 

Non  è  dunque  un'esagerazione  il 
dire  che  l'esercizio  del  prof.  Record 
é  la  più  grande  gesta  ciclistica  del 
mondo,  ma  non  è  lecito  aggiungere 
che  rimarrà  senìpre  tale,  poiché  frat- 
tanto molti  altri  cervelli  si  aftaticano 
a  cercare  qualche  cosa  che  riesca  me- 
glio a  far  rizzare  i  capelli  agli  spet- 
tatori, e  la  parola  «  insuperabile  » 
non   si   può  pronunciare  ancora. 

Noi  viviamo  oggi  in  un  tempo  di 
eccitazioni  ed  il  pubblico  ha  bisogno 
di  procedere  sempre  più  sulla  strada 
del  terrificante.  E  noi  ci  si  procede 
vertiginosamente.  Anche  nel  campo 
bizzarro  degli  sports  funambuleschi  la 
posta  nel  giuoco  è  la  vita.  Chi  oerde 
paga  e  vien  dimenticato.  Chi  vince  ha 
cinque  minuti  di  fama.     (  The  Royal). 


Il  llikado,  le  sue  abitiidioi,  la  sua  fanildia 


La  guerra  fra  il  Giiìppoiie  e  la  Russia  ha  fatto,  per  vi^.zzo  dei  s^iornali  e  dei  libri,  conoscere  diffusa- 
metile  r  Ivi  pero  del  Sole  Levante.  Ma  attorno  al  Mikado,  alla  sua  faìni,s;lia,  alle  sue  alìitudini  ìioa 
mollo  si  sa.  SeMene  la  rivoluzione  del  iSóS  —  che  ha  distrutto  il  potere  dello  Shogun  (luogote- 
nente imperiale)  nelle  cui  mani  l' imperatore  noìi  era  che  un  dio  recluso  tra  tende  di  sottile  seta 
dorata  e  nubi  di  profumi,  invisibile  a  tutti,  immobile,  tacito  e  senza  potere  —  abbia  messo  il  Mikado 
in  diretto  contatto  con  il  suo  popolo,  e  con  gli  stranieri,  ancora  un  poco  dell'antico  mistero  sorvive. 
Il  Mikado  si  chiama  Mutsuhito:  è  nato  a  Kioto  il  j  ìiovembre  1852  ed  è  figlio  dell'imperatore  Komei 
Tenno,  morto  nel  iSòj  :  ha  sposato  il  28  mag;g^io  i86g  Haniko  che  era,  dicono  deliziosa.  Ha  cinque 
fi^li  :  il  principe  ereditario  Yoshihito  Harunomya,  che  ora  ha  26  anni,  non  è  figlio  deW  imperatrice 
ma  soltanto  adottato  da  lei:  poi  le  principesse  Alasako  Tsunenoviiya  nata  nel  188&;  Fusako  Kaue- 
nomiya  nata  nel  jSqo  ;  Nobuko  Funinomiya  nata  nel  i8gi  e   Toshiko    Yasunomiya  nata  nel  i8gò. 

Il  principe  ereditario  ha  nel  igoo  sposato  la  principessa  Sadako  Fondjiivara  e  da  essa  ha  avuto 
due  figli:  il  principe  Ilirohito  Mttinomiya  che  ora  ha  4  anni  e  la  priticipfssa  Yasuhilo  Atsunomiya 
che  ne  ha  tre. 

Completiamo  queste  notizie  riassumendo  due  articoli  :  uno  scritto  dal  barone  Suyematsu  già  mi- 
nistro dell' interno  al  Giappone  e  pubblicato  sul  ina^azine  The  London,  l'altro  che  porta  la  firma 
di  André  Bcllessort  e  si  legge  sulle  Lectures  pour  tous. 


«  Mikado  »  è  il  titolo  generalmente  dato  da- 
gli stranieri  all'  Imperatore  del  Giappone.  Se- 
co::do  una  etimologia ,  della  quale  non  ci   sen- 


II   Mikado. 


tiamo  di  garantire  l'autenticità,  questa  parola 
si  comporrebbe  cosi:  7m',  che  significa  «  augu- 
sta »,  e  kado ,  che  vuol  dir  «  porta  ».  Sicché 
in  ultima  analisi  la  parola  Mikado  corrisponde- 
rebbe a  Sublime  porta. 

Ma  i  giapponesi  non  chiamano  Mikado  il 
loro  Imperatore,  ma  Tcnno  Heika ,  cioè  Sua 
Maestà   l' Imperatore. 

Mutsuhito  non  ha  cognome.  Ciò  deriva  dal 
fatto  che  la  famiglia  dalla  quale  discende  regna 
sul  paese  da  tempo  immemorabile ,  cioè  da 
prima  che  i  cognomi  venissero  in  uso.  Secondo 
affermano  gli  storici  del  paese  il  primo  impe- 
ratore della  famiglia  fu  Yimum  Tenno,  che  ha 
regnato  circa  sei  secoli  prima  di   Cristo. 

L'Imperatore  salì  al  trono  il  13  febbraio  1867. 
In  quel  tempo  il  vecchio  regime  cadde.  L'èra 
nuova,  l'èra  dell'incivilimento,  dei  rapporti  del 
Giappone  con  gli  altri  popoli,  vien  detta  Mciji, 
ossia  èra  della  luce  ;  Meiji  è  anche  il  nome  dato 
a  tutti  gli  anni  del  regno;  per  esempio,  il 
quarto  anno  del  regno  di  Mutsuhito  vien  detto 
Meiji  IV,  e  così  di  seguito.  Giacché  la  storia 
del  nuovo  Giappone  e  del  suo  progresso  coin- 
cide ])erfettamente  con  il  regno  dell'attuale  Im- 
]  eratore. 

Il  padre  di  Mutsuhito  scese  dal  trono  men- 
tre il  paese  era  agitato  da  gravi  disordini  ; 
quando  l'Imperatore  attuale  fu  portato  al  trono 
non  avc\a  che  16  anni.  E  non  fu  una  incoro- 
nazione semplice  e  festosa.  Per  le  strade  di 
Kioto  —  che  allora  era  la'  sacra  residenza  ini- 
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Il  Mikado  e  la  famiglia  imperiale. 


La  Letltira. 


378 


LA  LETTURA 


penale,  costruita  da  un   popolo  di    artisti   come  sebbene  nelle  forme   amabile    e    cortese.   E'   un 
una  città  di  sogno  —  erano  accese  formidabili  uomo  di  acuto  ingegno  e  un  forte  lavoratore, 
battaglie.  Contro  il  pilazzo  im]iL'rialc   fiocca\  ano  Quando  egli   ascese    al    trono  i    più  abili   no- 
ie fucilate  dei  partigiani    dello    Shogun.    Llm-  mini  di   .Stato  lo  circondavano.  Tra  essi  v'erano 


Il   Mikado  passa  in  carrozza  per  le  vie  di  Tokio. 


peratore  lasciò  la  città  sacra  e  si  ritirò  a  Osaka, 
mentre  la  folla  piangeva  al  suo  passaggio.  Ma 
non  restò  che  pochi  mesi  nell'esilio  volontario; 
i  suoi  consiglieri  lo  ricondussero  presto  nella 
capitale  dello  Shogun  vinto .  a  Tokio ,  che  di- 
venne la  capitale  dell'Impero.  Passarono  allora 
sul  Giappone  spiriti  nuovi  che  lo  condussero 
alla  presente  civiltà  e  grandezza. 

Mutsuhito  inaugurò  il  suo  regno  con  la  cle- 
menza ;  perdonando,  cioè,  a  coloro  che  avevano 
combattuto  contro  di  lui.  Alcuni  di  essi  furono 
anzi  elevati  ad  alte  cariche  nell"  Impero  ed  ora 
sono  tra  i   ])iù  fedeli  e  leali  sudditi  del  Mikado. 

■fi  * 

Mutsuhito  è  stato  assai  severamente  e  intel- 
ligentemente educato.  Nella  sua  gioventù  fu  af- 
fidato alle  cure  di  un  nobile,  che  aveva  la  pa- 
rola d'ordine  di  farne  un  uomo  semplice  e  forte. 
Ciò  ha  fatto  dell'Imperatore  un  uomo  energico. 


due  nobili,  che  egli  amò  come  padri  e  sempre 
considerò  come  maestri:  erano  il  principe  Sa- 
njo  e  il  principe  Iwakura.  Il  primo  morì  1 6 
anni  fa;  il  secondo  8.  Sotto  la  guida  di  questi 
due  grandi  politici  e  di  altri ,  che  erano  sorti 
dall'oscurità  durante  il  turbine  della  rivoluzione. 
l'Imperatore  cominciò  ad  apprezzare  la  civiltà 
dell'Occidente,  e  si  prefisse  di  governare  i  suoi 
Stati  seguendo  la  via  del  progresso.  Ed  egli 
sviluppò  il  sistema  di  governare  il  Giappone 
dall'assolutismo  alla  costituzione,  mediante  tappe 
successive  e  continue.  Sarebbe  difficile  enume- 
rare ciò  che  Mutsuhito  ha  fatto.  Secondo  l'ex- 
ministro  Suyematsu ,  egli  rappresenta  l' ideale 
del  re  costituzionale.  Non  si  ostina  mai  nelle 
sue  idee,  è  pronto  ad  accettare  i  buoni  consi- 
gli: tuttavia  non  è  tale  da  piegare  sotto  le 
pressioni  esterne.  Egli  è  andato  sempre  più 
accostandosi  all'Europa.  Per  quelli  che  sono 
gli  aspetti  formali  della  sua  trasformazione  (ed 
è  facile  ca])ire  che  importanza  dovessero  avere 
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questi  aspetti  formali  in  un  ])aese  come  il  Giaj)- 
pone),  egli  cominciò  dall' abbandonare  le  sue 
larghe,  delicate  vesti  di  seta  e  a  vestirsi  come 
un  generale  europeo.  Un  tempo  nessuno  poteva 
essere  ammesso  alla  presenza  dell'Imperatore. 
Egli  stava  sempre  nascosto  dietro  un  i:)aravento  ; 
egli  credeva  profondamente  nella  sua  infallibile 
saggezza.  Ed  ecco  che  Mutsuhito  compare  al 
pubblico.  Nel  1889  l'Imperatore  riunisce  per 
la  prima  volta  la  Camera.  Tutti  si  domanda- 
vano se  egli,  recandovisi,  sarebbe  rimasto  na- 
scosto.  Invece  egli  entrò,  seguito  dal  suo  stato 
maggiore,  salì  sul  trono  e  si  scoprì,  davanti  a 
qualche  cosa  che  riconosceva  più  grande  di 
lui  :  la  legge.  Adesso  egli  partecipa  a  feste  pub- 
bliche, passa  per  le  vie  di  Tokio  nella  sua  car- 
rozza ,  e  il  popolo  si  ferma  e  lo  applaude. 
Tuttavia  egli  non  si  prodiga.  Non  dimentica 
che  i  suoi  sudditi  credono  alla  sua  divinità,  e 
forse  ci  crede  egli  stesso.  D'altra  parte  non 
vuol  distruggere  le  antiche  e  belle  tradizioni 
del  (Giappone.  Ecco  un  esempio.  Nel  gennaio  1894 


delle  nazioni  estere.  Ciò  era  d'una  modernità 
enorme.  Pure ,  in  faccia  alle  Loro  Maestà  era 
stato  costruita  una  specie  di  roccia  con  dei  pini, 
dei  bambù,  delle  tartarughe  e  delle  cicogne, 
che  sono  i  vecchi  enìblcmi  augurali  del  Giap- 
pone ;  e  furono  suonate  musiche  antiche  e  dan- 
zate delle  gheisce,  danze  tradizionali.  E  pure 
nel  suo  uniforme  europeo,  l'Imperatore,  durante 
le  due  ore  che  durarono  le  danze,  rimase  im- 
mobile con  le  mani  una  sull'altra  ,  muto  e  im- 
perturbabile còme  un   Dio. 


La  giornata  dell'Imperatore  è  molto  operosa; 
si  mette  al  lavoro  di  buon  mattino  in  uno  spe- 
ciale appartamento  {gakiLììionjo)  e  si  occupa  de- 
gli affari  di  Stato  fino  alle  3  del  ponieriggio. 
Egli  conosce  esattamente  tutti  i  dicasteri  del 
suo  Stato;  ma  ciò  che  egli  predilige  sono  l'e- 
sercito e  il  naviglio.  Spesso  sconcerta  i  suoi 
ministri   mostrando  di   saperne  assai  più  di  loro. 


Il  IMikado  e  la  sua  famiglia. 


celebrò    le    sue     nozze    d'argento    (quando    lo  Non  scrive  mai    un    documento    se    prima    non 

han  sposato  aveva  13  anni  e  l'Imperatrice    16).  l'ha  studiato  bene;   si   preoccupa   che  esso  non 

Tra  le  altre  feste    ci    fu    un    grande    banchetto  sia  in  contraddizione  con  decreti  precedenti,  dei 

al    quale    parteciparono    tutti    i    rappresentanti  quali  serba  rigorosa  memoria.  Nulla  gli  sfugge. 
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Anche  i  giornali  p.-nctrano  a  Corte.  g;iacchò  L'Imperatore  ascolta,  j>-iudica  e  decreta  il  pre- 
egli  vuol  essere  informato  di  tutto,  anche  di  mio.  Tutti  i  giapponesi  bene  educati  sono  dei 
ciò  che  avviene  negli  altri  paesi.  Ma  sempre  poeti,  cioè  sanno  costruir  una  quartina,  giacché 
la  sensazione  esatta  delle  idee  che  attraversano  i  poemi  giapponesi  si  compongono  esattamente 
il  suo  popolo.  Il  suo  solo  desiderio  è  di  prò-  di  31  sillabe.  Ce  n'è  che  si  compongono  solo 
cedere  sempre  di  più  verso  la  civiltà  occidentale,     di    17.   ma  si  giudicano  un  po' corti. 

E'   il    generalissimo    dell'armata;    non    gene-  .Si   dice  che  l'Imperatrice  sia  maestra  nell'arte 

ralissimo   di  nome,    come  avveniva    una    volta,     di  chiuder  nel  serrame  di   31    sillabe,   i  concetti 
ma  di  fatto.   Per  questo  visita  le  caserme,  ])ar-     pii^i  delicati;  quanto    all'Imperatore,   dice   l'ex- 

ministro  .Suyematsu ,  è  un  gran 
poeta.  Egli  compone  405  poemi  al 
giorno,  che  non  sono  destinati  alla 
pubblicità  che  in  casi  eccezionali, 
quando  cioè  sono  composti  per  pub- 
bliche speciali  occasioni.  Che  sia  un 
grande  poeta,  a  noi  non  è  concesso 
dubitare ,  poiché  lo  scrittore  del- 
l'articolo sul  London  lo  afferma;  ma 
lorse  i  lettori  non  saranno  com- 
pletamente d'accordo  con  lui  leg- 
gendo il  seguente  saggio  della  musa 
imperiale: 

hiishiye   no 
Fumi  mini    fabini 
Omoo  kana 
Oìiooa  osamtiru 
Aleni  7ca  ikaìiito  ? 

Ciò  che  tradotto  vuol  dire: 
«  quando  io  apro  i  vecchi  libri,  il 
mio  solo  pensiero  è  questo  :  come 
la  loro  saggezza  si  può  applicare 
al  popolo  che   governo?  » 


Vosuliito  Atsumiya  e  Hirohito    Milinomiya,  figli  del  principe  ereditario 
Yoshihito   Harunomiva. 


tecipa  alle  manovre,  magari  esposto  alle  intem- 
perie, con  una  passione  e  una  competenza  rare. 
Dalle  tre  del  pomeriggio  in  poi  la  vita  del- 
l' Imperatore  diventa  privata.  Egli  si  reca  nei 
suoi  apjjartamenti  decorati  alla  giapponese  tra 
ciliegi,  crisantemi  e  uccelli  dipinti  su  fondo 
d'oro.  Si  inginocchia  su  cuscini  morbidissimi: 
sopra  un  tavolo  basso  di  lacca  lucentissima  gli 
servono  dei  piatti  molto  modesti.  Egli  mangia 
il  suo  riso  servendosi  di  un  bastoncino  d'avo- 
rio, prendendolo  da  una  coppa  d'oro,  che  due 
o  trecento  anni  fa  sarà  costata  dieci  anni  di 
lavoro  a  un  artista  meraviglioso.  Quindi,  come 
tutti  i  suoi  sudditi,  prende  il  bagno  in  una  va- 
sca che  si  afferma  d'argento.  Poi  si  intrattiene 
con  l'Imperatrice  che,  circondata  dai  grandi 
dignitari,  ricama  della  seta.  Uno  dei  diverti- 
menti preferiti  del  circolo  imperiale  consiste 
nei  concorsi  di  poesia.  L'Imperatore  sceglie  il 
soggetto:  l'Imperatrice,  le  dame  d'onore,  i  ciam- 
bellani,  i    cortigiani     improvvi.sano    un     poema. 


I  cavalli  rappresentano  una  delle  più  vive 
passioni  di  Mutsuhito.  Egli  è  un  cavallerizzo 
perfetto,  e  vuole  che  il  gusto  dell'equitazione 
si  diffonda  nel  popolo.  Per  questo  promuove 
adunanze  ippiche ,  alle  quali  interviene.  Pro- 
tegge le  arti,  sebbene  con  misura:  organizza 
esposizioni  nelle  quali,  da  eccellente  intenditore, 
fa  molti  acquisti.  Ha  promosso  due  grandi  mo- 
stre annuali  di  fiori  del  ciliegio  e  del  crisan- 
temo, che  sono  i  fiori  nazionali  del  Giappone. 
Si  interessa  a  molte  opere  di  beneficenza,  alla 
Croce  Rossa,  specialmente;  aiuta  le  industrie. 
L'Imperatrice  ha  ricondotto  le  sue  dame  all'al- 
levamento del  baco  da  seta,  che  essa  esercita 
con   molta  passione. 

Quanto  alla  religione,  Sua  Maestà  è  shintoi- 
sta,  ma  è  assai  tollerante  in  questioni  di  co- 
scienza. La  costituzione  garantisce  al  Chiappone 
la  più   larga  libertà  di    credenze. 


La  strana  fortezza  di  Belogradchik. 


SantU-arì    nelle   rocce 


Ux  gran  numero  di  storie  fantastiche  ci  con- 
ducono in  palazzi  sotterranei  dove  degli 
esseri  misteriosi  vivono  alla  luce  che  emana  da 
enormi  pietre  preziose.  La  realtà,  meglio  ap- 
prossimativa a  queste  fiabe,  è  data  dalle  mi- 
niere di  sale  in  America,  in  Siberia  e  in  Tran- 
silvania,  dove  si  trovano  vaste  sale  gloriose  di 
muri  fatte  di  lucenti  cristalli  che  con  il  loro 
splendore  abbacinano  gli  occhi.  E'  vero  però 
che  là  dentro  non  si  trovano  né  fate  né  gnomi 
perché  lo  strepito  delle  macchine  li  ha  fatti 
esulare. 

Tutto  il  mistero  invece  è  conservato  in  certi 
antichi  castelli,  cimiteri  e  monasteri,  scavati 
nella  viva  roccia  e  resistenti  da  parecchie  cen- 
tinaia di  anni,  i  quali  rappresenterebbero  degli 
scenari  meravigliosi  per  le  invenzioni  del  so- 
vrannaturale. Tale  é,  per  esempio,  la  strana  for- 
tezza di  Helogradchik.  la  quale  domina  la  fron- 
tiera serba  dalla  parte  nord-ovest  della  Bulga- 
ria. Da  lontano  non  si  vede  che  una  grande 
massa  di  pietra  rossa,  vagamente  rassomigliante 
a  un  gruppo  di   dita  deformi;  ma  avvicinandosi 


un  pò"  più,  si  vede  qualche  costruzione  alla 
sommità  e  una  casamatta  avvinghiata  a  un  lato. 
L'effetto  generale  è  strano  e  fosco.  Si  capisce 
subito  che  la  fortezza  dev'essere  straordinaria- 
menta  robusta  e  imprendibile  anche  in  questi 
tempi  di  formidabili  artiglierie.  E'  un  lavoro 
dei  turchi  che  risale  a  circa  settant'anni  fa  ;  ma 
è  evidente  che  i  costruttori  si  sono  serviti  di 
caverne  naturali  usate  e  fortificate  a  scopi  guer- 
reschi fin  dai  tempi  dei  romani  Entrando  in 
una  casamatta  noi  ci  troviamo  in  una  cupa 
sala  lunga  qualche  centinaio  di  metri.  Un  cre- 
paccio nella  roccia  esterna  ha  offerto  il  modo 
di  costruire  delle  feritoie.  Una  scala  dal  lato 
sud  conduce  a  una  seconda  sala  piuttosto  si- 
mile alla  prima.  Poi  si  passa  in  un  altro  am- 
biente costruito  in  muratura  e  scavato  nella 
pietra.  In  caso  di  un  assalto  vittorioso  la  guar- 
nigione può  fuggire  attraverso  una  piccola  porta 
del  muro,  arrampicarsi  con  scale  portatili  in 
una  terrazza  fortificata,  dov'è  possibile  una  lun- 
ghissima resistenza.  Un  altro  esempio  di  una 
simile  architettura  si  può  trovare    in    Anatolia 
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nelle  vicinanze  della  famosa  ferrovia  di  Bagdad. 
Una  delle  fotografie  che  pubblichiamo  può 
dare  un'idea  del  carattere  di  queste  rocce,  che, 
quantunque  suscettibili  al  logorio  del  tempo, 
devono  essere  più  forti  di  quel  che  la  mente 
umana  possa  immaginare,  giacché  alcune  delle 
costruzioni  fatte  in  esse  vengono  a  noi  in  ec- 
cellenti   condizioni   fino  dai  tempi  preistorici. 

Di  tutti  il  jiiù  meraviglioso  ò  il  misterioso 
vecchio  monastero  di  Kcssiktach,  posto  nelle 
vicinanze  di  Angora.  Col  suo  grazioso  profilo 
uno  dei  suoi  pinnacoli  somiglia  una  regina  con 
una    corona    in    capo;    tutto    l'insieme    è    una 


gio  vicino  sono  pastori  armeni  e  forse  hanno 
utilizzato  le  caverne  per  compiervi  delle  fun- 
zioni religiose  in  tempo  di  persecuzioni.  I  cor- 
ridoi e  le  celle  sono  stati  certamente  costrutti 
da  mano  umana,  ma  in  essi  non  si  è  trovato 
alcun  simbolo  religioso,  ciò  che  potrebbe  anche 
essere  una  semplice  misura  di  precauzione.  Una 
delle  stanze  —  e  la  si  può  vedere  tra  le  no- 
stre fotografie  —  ha  la  forma  approssimativa 
di  una  croce,  e  si  crede  fosse  una  cappella. 
Ci  sono  certe  incavature  che  dovevano  essere 
degli  altari;  ma  neanche  questo  è  ben  certo. 
In  ogni   modo  questa  grande  abitazione  scavata 


Il  monastero  di  Kessiktach, 


grande  cattedrale  di  roccia  rosso  sangue  posta 
proprio  sull'orlo  di  una  strada  ferrata  presso 
un  fiume  di  acque  lente.  Solo  alcune  macchie 
nere  nella  roccia  rappresentano  una  porta  e  le 
finestre  dell'edificio,  e  un  sentiero  per  mezzo 
del  quale  si  può  accedere  nel  Santuario  senza 
grave  pericolo.  Entrando,  noi  potremo  vedere 
una  vasta  galleria  biancheggiata  a  destra  da 
scure  grotte  e  celle  che  senza  dubbio  furono 
abitate  per  centinaia  di  anni.  La  tradizione  ha 
poco  da  dire  sulla  storia  di  questo  strano  luogo 
il  quale  era  probabilmente  un  rifugio  di  ere- 
miti (o  magari  anche  di  ladroni)  piuttosto  che 
un   monastero  regolare.    Gli  abitanti  del  villae- 


nella  roccia  ha  una  venerabile  apparenza  di  an- 
tichità e  di  mistero,  così  che  noi  possiamo  di- 
menticare le  tradizioni  locali,  che  ne  fanno  una 
associazione  monastica,  e  lasciar  libero  il  volo 
alla  nostra  fantasia  che  lo  popola  di  esseri  strani 
e  di  foschi  avvenimenti. 

Prima  della  costruzione  della  strada  ferrata 
Kessiktach  era  completamente  isolato  ;  vi  si 
avvicinavano  solo  gli  armenti  delle  capre,  e  i 
viaggiatori  vi  passavano  cento  volte  davanti, 
senza  neanche  sospettare  che  dentro  alla  pietra 
si  aprissero  infiniti  labirinti.  Un  altro  strano 
monastero  è  posto  vicino  a  Gudur  nelle  vici- 
nanze di  Ayash.    Esso  è  situato  in    una    quasi 
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inaccessibile  posizio- 
ne, sul  pendio  occi- 
dentale del  Sivri- 
tepe  :  i  muri  di  roccia 
hanno  lo  spessore  di 
circa  trentatrè  metri, 
e  le  varie  camere  han- 
no o  aperte  finestre, 
o  sono  pienamente 
aperte,  guardando 
sopra  un  selvaggio 
torrente  alpestre.  Ci 
sono  cinque  o  sei 
piani,  uno  sopra  l'al- 
tro con  scale  che  li 
fa  n  n  o  comunicare. 
Nel  centro  e'  è  una 
gran  sala  aperta  che 
si  suppone  essere 
stata  una  cappella. 
Dei  passaggi  la  con- 
giungono con  le  altre 
])arti  della  costru- 
zione ,  che  doveva 
certo   poter    ospitare 

un  gran  numero  di  fedeli.  Non  molto  lontana 
da  essa,  presso  Ayash-in  ci  sono  i  resti  di 
una    chiesa  sotterranea  di  origine  bizantina. 

Essa  -ha  un  aspetto  abbastanza  pomposo,  e 
delle  forme  definite.  Gli  archi  e  le  finestre  sono 
stati  intagliati  con  qualche  cura.  Si  trovano 
anche  delle  tracce  di  decorazione.  Dallo  stile 
e  dalla  forma  si  suppone  che  questa  chiesa  sia 
stata  costruita  nel  sesto  secolo  o  anche  prima. 


s    : 


Una  galleria  del  monastero. 

E'   certo  che  in  questa  regione  il  cristianesimo 
non  penetrò  prima  dei   tempi  di   Costantino. 

La  maggior  parte  delle  chiese  di  questi  mo- 
nasteri erano  certo  delle  adattazioni  di  tombe 
frigie  preesistenti  e  di  queste  tombe  alcune  ri: 
salgono  a  settecento  anni  prima  di  Cristo.  Tali 
tombe  scavate  nelle  rocce  sono  particolari  alla 
Frigia  e  alle  coste  orientali  del  Mediterraneo. 
Le  più  antiche  erano  semplicemente    rozze    in- 


^fUrSf^^- 


Una  chiesa  bizantina  nella  roccia. 
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c;i\;itiire  retta;i_!L;"ol;iri  di  assai  diffìcile  accesso: 
poi  divennero  basse  e  strette  stanze,  prima 
isolate,  poi  congiunte  una  con  l'altra  e  costi- 
tuenti così  dei  lunghi  passai^i^i.  Ina  delle  più 
perfette  è  quella  che  rij^roduce  la  nostra  illu- 
strazione, ed  è  \icina  alla  stazione  ferroviaria 
di  Keukche-Kissik  in  Anatolia.  La  sala  cen- 
trale sembra  sia  stata  sostenuta  da  un  largo 
pilastro  del  centro;  ma  il  j)ilastro  ora  è  scom- 
parso. Il  soffitto  è  liscio  con  una  certa  rozza 
imitazione  di  travature  in  legno.  Nei  muri  sono 
dei  bizzarri  recessi,  ci  sono  gradini  ben  lavo- 
rati che  conducono  a  una  stanza  inferiore,  e 
uno  stretto  passaggio  mena  a  una  piccola  cella 
a  sinistra.  Nell'angolo  c'è  un  truogolo  triango- 
lare che  deve  a\er  servito  per  cuocere  le  \i- 
vande  e  che  dimostra  che  la  tomba  fu  abitata 
in  qualche  periodo  della  sua  storia.  \'arie  indi- 
cazioni accennano  a  un'origine  romana,  ciò  che 
è  molto  raro  in  queste  vicinanze.  Ci  sono  poi 
rustiche  imitazioni  di  decorazioni  greche  che 
sono  anch'esse    assai    difficili    a   spiegare.    Non 


lontano  da  questa  tomba,  ad  Arslan  Kaya  si 
trova  un  assai  curioso  edificio  d'origine  preisto- 
rica e  di  aspetto  straordinario,  ritto  in  piedi 
come  un  termine  presso  la  sommità  di  un  colle 
adusto.  Si  crede  che  esso  sia  un  santuario  pa- 
gano. E'  decorato  con  gli  avanzi  di  un  leone 
araldico  rampante  e  mostra  sopra  rarchitra\e 
un  triangolo  con  due  sfingi  alate  divise  da  una 
colonna.  Nella  parte  opposta  si  trovano  due 
piccole  porte,  attraverso  le  quali  si  passa  in 
una  stanza  angusta,  ornata  di  sculture  miste- 
riose. Nel  centro  c'è  una  figura  femminile  con 
lunghi  drappeggiamenti  e  un'alta  tiara. 

Pur  troppo  su  queste  bizzarre  costruzioni, 
che  siamo  andati  illustrando,  poco  si  conosce. 
Esse  non  furono  esplorate  che  superficialmente; 
ma  se  delle  missioni  archeologiche  si  volessero 
occupare  seriamente  di  esse,  for.se  dalle  loro 
viscere  tenebrose  scaturirebbe  non  poca  luce 
sopra  la  vita,  i  costumi  e  la  religione  degli 
antichi. 

(Dal   Wide   World). 


Una  lonilja  frigia  presso  Keukciie-Kis.sik. 


Il  terzo  centeiiario  di  mi  o;raiì(lc  romanzo 


SOPRA  un  vivace  libro  d'avventure  sono  pas-  tecipato  dormendo,  destandosi  al  mattino  colle 
sati  tre  secoli  :  e   il    libro  è  rimasto,    fresco      mani  ancora  atì'errate   alla    spalliera  del    lettino 

e  moderno,  come  una  creazione  contemporanea,     come  ad  un  terribile  mulino  a  vento. 

Questo    libro,    così    tenacemente   attaccato  alla  La  cavalleria  è  passata  ;   i  cavalieri  son  pas- 

sati anche  più  presto  :  ad  ogni  modo  il  romanzo 
eroicomico  della  loro  decadenza  rimane  come 
un  vecchio  e  buon  nonno,  al  quale  la  genera- 
zione nuova  corre  volentieri  per  udire  il  rac- 
conto di  storie  tremende  e  passare  un'ora  di 
franche  risate.  Uno  scrittore  francese  potè  dire 
che  ad  ogni  lettura  del  /^on  Chisciotte  imparava 
qualcosa  di  nuovo.  Non  è  solo  la  grottesca 
agonia  di  una  istituzione,  non  è  solo  la  batta- 
glia coi  mulini  a  vento,  o  le  stragi  dei  branchi 
di  pecore,  o  il  duello  contro  l'otre  di  vino  che 
ci  fan  ridere  in  quelle  pagine:  è  tutta  una  sa- 
tira mordente  di  un'epopea  storica,  è  la  risata 
bonaria  qua  e  là  pungente  come  ghigno  mefi- 
stofelico ,  è  la  satira  della  natura  umana ,  dei 
suoi  sogni,  delle  sue  battaglie,  dei  suoi  ideali. 
Uno  sfondo  di  scetticismo  tranquillo  dà  maggior 
risalto  alla  foga  pugnace  dell'eroe  e  alle  sue 
figure  equine,  un  cavallo  e  un  asino,  che  cor- 
rono la  terra  cercando  l'uno  la  gloria,  l'altro 
la  paglia. 


RitraUo  di  Michele  Cervantes  Saavedra.  (Quadro  di  Giu- 
sepi^e  del  Castillo). 


vita  da  poter  essere  chiamato  immortale  nella 
storia  letteraria,  compie  appunto  nel  1905  il 
trecentesimo  anno  della  sua  vita.  E  lo  compie 
non  come  un  decrepito  o  un  morente,  ma  come 
un  conquistatore,  come  una  fonte  freschissima 
di  ispirazioni,  come  un  ottimo  cavallo  di  bat- 
taglia per  gli  editori  che  hanno  bisogno  di  trion- 
fare sul  mercato  librario. 

Don  Chisciotte  della  Mancia  o  I/nltimo  ca- 
valiere dalla  corazza  senza  macchia  ha  oggi 
trecento  anni.  E  oggi,  come  tre  secoli  fa,  resta 
uno  dei  libri  più  popolari  e  più  letti  della  terra. 
Solo  la  Divina  Commedia,  \ Amleto  ed  il  Faust 
gli  si  possono  paragonare  per  numero  di  edi- 
zioni e  per  copiosità  di  traduzioni.  Ogni  popolo 
volle  che  le  avventure  del  pallido  cavaliere  en- 
trassero nel  proprio  patrimonio  letterario  ;  ogni 
viaggiatore  le  ha  rilette  nella  semiveglia  del 
treno;  ogni  ragazzo  le  ha  sognate  e  vi  ha  par- 
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Don  Chisciotte  e  Sancio.  (Dalla  j)rima  edizione  illustrata, 

1622). 

Don  Chisciotte  fu  scritto  come  l'epitaffio  fu- 
nebre della  cavalleria.  I  vari  cicli  eroici  d'Artu 
e  di  Rolando  affogarono  nel  riso,  e  chi  li  ha 
seppelliti,  sopravvive  ridendo  ancora,  come  un 
buon  becchino,  che  ad  ogni  palata  di  tena  che 
seppellisce  un  morto,  tira  una  boccata  dell'in- 
separabile pipetta. 
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'  I  Don   Chisciotte  della   Mancia,   l'ultimo  di  una  ^na,  gli  eterni  cantastorie  della  cavalleria,   che 

generazione  di   sognatori  e  di  allucinati,  l'ultimo  nel    1600  era  oramai  un  anacronismo  imperdo- 

degli  idealisti,  chiuse  il  medio-evo  e  per  sempre,  nabile. 

Il  famoso-  romanzo  non  nacque  jjerò  d'un  sol  II    primo    volume  di   Don    Chisciotte    scatenò 

getto.   La  sua  creazione  fu  lenta,  faticosa,  e  non  l'uragano:   tutta  l'ira    dei    poeti  e  dei  cantasto- 
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Don  Chisciotte  e  Dulcinea.  (Quadro  di  Carnicero.  Edizione  madrilena  del  1780). 


potè  dirsi   finita  che  dopo  dieci  anni.   Il  primo  rie,   dei    decadenti    e    dei    romanzieri    divampò 

volume    comparve,   infatti,   nel     1605:  e   il  se-  contro    l'autore    irriverente    che    trascinava   un 

condo  nel   161 5.  cavallo  e  un  asino  per  le  pianure  della  Mancia, 

La  satira,  ora   bonaria,   ora  feroce  e  fustiga-  d'osteria  in  osteria,  soffocando  in  uno  sghignazzo 

trice,  non  flagellava  solo  i  cavalieri  erranti  della  borghese   il    tramontare    della    cavalleria.   Tutte 


Mancia,   ma  assai  più  i   cattivi  poeti  della  Spa-     le    invettive    e    le' 


le    maledizioni    e  i 


DALLE    RIVISTE   E  VARIETÀ 
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vituperi  della  Spagna  letteraria  di  allora  ven- 
nero raccattati  da  un  autore  più  audace  che, 
sotto  il  finto  nome  di  Alonzo  Fernandez  di 
Avellaneda,  pubblicò  una  continuazione  al  primo 
volume  del  Don  Chisciotte,  vituperando  l'im- 
mortale autore  del  primo.  Ciò  assai  probabil- 
mente spinse  il  Cervantes  ad  affrettare  il  com- 
pimento del  suo  capolavoro,  il  che  avveniva 
due  anni  dopo,   nel    161 6. 

E'  tradizione  abbastanza  fondata  che  il  primo 
volume  sia  stato  dal  Cervantes  scritto  in  carcere. 

Il  o-rande  romanziere  fu  travolto  nel  turbine 
guerresco  dell'impero,  corse,  soldato  e  mendi- 
cante, marinaio  e  galeotto,  attraverso  tutta  l'Eu- 
ropa.  fino  a  che  nel  1614  andava  a  batter  la 
testa  contro  una  fortezza  d'Aragona  e  vi  la- 
sciava la  libertà.  Qui  egli  concepiva  il  grandioso 
romanzo  e  creava  la  sua  gloria.  E'  meravigliosa  la 
fantasia  dell'autore;  è  straordinario  l'incalzare  di 
avventure,  quasi  un  galoppare  serrato  di  cavalli 
incalzantisi ,  che  formano  la  trama  e  lo  sfondo 
del  libro  :  eppure  forse  quelle  pagine  straordi- 
narie sono  tutte  pagine  vissute:  molte  di  esse 
sono  l'autobiografia  del  romanziere,  alcune  sono 
lembi  di  storia  contemporanea ,  sono  rivi  di 
sangue  realmente  versati ,  e  sui  quali  l'autore 
ha  poi  gettato,  con  un  ghigno  atroce,  il  sale 
di  una  postuma  filosofia  che  più  non  crede  agli 
ideali  e  agli  eroi. 

Infatti,  nel  secondo  volume  appare  qua  e  là 
una  certa  stanchezza,  una  certa  sfiducia  più 
amara  sotto  il  sorriso  simulatore  :  una  vita  più 
a  lungo  vissuta  aveva  insegnato  nuove  cose  al 
romanziere  e  se  ne  aveva  fiaccato  un  pochino  lo 
spirito,  ne  aveva  acuito  lo  scetticismo  e  l'ana- 
tema contro  il  sangue  e  le   battaglie. 

Pochi  libri  ebbero  la  gloria  di  traduzioni  così 
numerose.  Una  curiosa  statistica  compilata  nel 
1857  contava  nientemeno  che  circa  400  edi- 
zioni spagnuole  e  circa  650  traduzioni:  un  com- 
plesso, insomma,  di  più  che  mille  edizioni  :n 
due  secoli  e  mezzo. 

Le  traduzioni  appartengono  a  tutte  le  lingue  : 
cioè  200  all'inglese,  26<S  alla  francese,  96  all'i- 
liana  e  70  alla  tedesca. 

Delle  edizioni  italiane  la  prima  venne  pub- 
blicata a  Venezia  nel  1622,  sotto  il  titolo:  Hi- 
storia  dell'ingegnoso  cittadino  Don  Chisciotte  della 
Mancia,  composta  da  Michel  di  Cervantes  Saa- 
vedra, et  hora  nuovameìite  tradotta  con  fedeltà 
e  chiarezza  di  spagnuolo  in  italiano  da  Lorenzo 
Franciosini  fiorentino,  e  questa  traduzione  ebbe 
l'onore  di  moltissime  ristampe,  e  servì  assai 
all'edizione  posteriore  di  due  secoli  del  Gamba, 
edita  anch'essa  a  Venezia  con  belle  figure  in 
rame.  Il  romanzo  di  Cervantes  ispirò  poi  altri 
ingegni  italiani  a  parafrasi  ed  a  rifacimenti  com- 


pleti :  Emanuele  Nappi  nel  i  S07  ne  componeva 
un  poema  eroico  in  ottava  rima  e  ne  pub- 
blicava venti  canti,  e  Giovanni  Meli  nel  1818 
ne  cavava  un  poema  dialettale  siciliano  intito- 
lato :  Don  Chisciotte  e  Sancio  Panza  in  Scizia. 
Moltissime  edizioni  del  Don  Chisciotte  son 
illustrate,  e  pochi  altri  libri  forse  hanno  jDotuto 
eccitare  in  modo  così  suggestivo  la  fantasia  dei 
disegnatori.  Lopez  Fabra,  spagnuolo,  nella  sua 
Iconografia  comparsa    nel    1879,  contò    60   edi- 


La  battaglia  contro    l'otre    di  vino.    (Quadro    di    Chodo- 
wiecki.   Edizione  del   1780). 


zioni  illustrate  del  Don  Chisciotte:  e  si  tratta, 
si  noti  bene,  di  edizioni  complete,  perchè  i 
quadri  isolati  ai  quali  diede  le  grandi  linee  il 
romanzo  spagnuolo  sono  al  di  sopra  di  ogni  sta- 
tistica. Non  tutti  gli  illustratori  però  hanno 
avuto  l'intuizione  esatta  ed  intera  della  scena: 
alcuni  vi  hanno  trasfuso  troppa  fantasia  perso- 
nale ed  altri  hanno  troppo  trascurato  i  parti- 
colari forniti  dal  romanzo  e  che  servono  di 
sfondo  al    protagonista. 

La   Francia  sta    al    primo  posto  nell'illustra- 
zione   della    comica    epopea  di  Cervantes  ;  essa 
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La  battaglia  coi  mulini  a  vento.  (Quadro  di  A.  Schròdter,   1842). 


figura  nel  catalogo  di  Fabra  con  24  edizioni  a 
vignette,  tutte  comparse  a  Parigi  ;  segue  la 
Spagna  con  18  edizioni  illustrate,  e  quindi  l'In- 
ghilterra con    1 1. 

E'  l'ottocento,"  il  secolo  in  cui  trionfava  la 
splendida  incisione  in  rame,  che  ci  fornisce  i 
migliori  esemplari  illustrativi  della  biblioteca 
donchisciottesca.  Eppure  anche  allora  a  Madrid 
le  edizioni  popolari  uscivano  con  rozze  vignette 
incise  in  legno ,  mentre  all'estero  l'acquaforte, 
corretta  dal  bulino,  creava  veri  capolavori. 

Il  secolo  XIX  pcM  ha  portato  all'illustrazione 
del  romanzo  spagnuolo  il  contributo  della  sua 
tecnica  meravigliosa  e  del  suo  grande  progresso 
nelle  arti  grafiche. 

La  fotoincisione  e  la  cromografia  ci  hanno 
dato  efletti  stupendi  di  mczzetinte  e  di  colori, 
e  i  casolari  della  Mancia  e  le  merlature  dei 
castelli  parvero  acquistare  maggior  risalto  e 
maggiori  effetti  scenografici  sotto  il  rullio  for- 
midabile  delle  macchine   tipografiche   moderne. 

Tuttavia  le  incisioni  più    curiose  ed  interes- 


santi sono  sempre  le  vecchie 
stampe  del  Seicento  e  del 
Settecento,  sia  perchè,  i)iù 
\icine  all'epoca  del  romanzo, 
ne  riproducono  meglio  il  co- 
lore locale  e  i  caratteristici 
costumi  degli  attori,  sia  per 
l'originalità  qua  e  là  ingenua 
dell'ispirazione,  la  quale  non 
avendo  esemjji  antecedenti  su 
cui  modellarsi,  ha  conservato 
un  carattere  adatto  personale. 
La  prima  edizione  illustrata 
uscì  a  Parigi  nel  1622  con 
incisioni  piccole  e  graziose  che 
hanno  una  certa  infantilità  di 
movimenti,  come  certe  pitture 
del  Trecento.  Noi  ne  riprodu- 
ciamo la  prima,  che  rappre- 
senta la  cavalcata  di  Don 
Chisciotte  e  di  Sancio  attra- 
verso la  Mancia.  Il  cavallo  e 
l'asino  non  sono  certo  un  mi- 
racolo di  perfezione,  ed  anzi 
camminano  con  un  certo  trot- 
terello stracco  e  svogliato  da 
meritare  oltre  le  frustate  di 
Sancio  anche  le  frustate  dei 
critici  d'arte.  Ma  tuttavia  le 
caratteristiche  dei  personaggi 
vi  sono  fedelmente  riprodotte: 
il  costume  grottesco  del  pro- 
tagonista, l'enorme  lancia  ter- 
ribilmente piantata  sull'arcione 
e  dietro  il  disgraziatissimo 
Pancia  senz'elmo  e  senza  stafie. 

Un  buon  illustratore  è  pure  il  fiammingo 
Bouttats,  che  pubblicò  31  incisioni  in  rame  nel- 
l'edizione di   Bruxelles  del  1622. 

Nel  secolo  successivo  abbiamo  im 'edizione 
veramente  superba  con  illustrazioni  edita  a  Pa- 
rigi nel  1746.  Sono  grandi  quadri  in  rame, 
ricchi  di  prospettiva  e  di  movimentazione;  ma 
disgraziatamente  i  costumi  non  ci  dicono  nulla 
della  Spagna,  essendo  una  riproduzione  della 
moda  francese  d'allora. 

Tale  difetto,  sebbene  in  proporzione  minore, 
si  lamenta  anche  nella  bellissima  edizione  ma- 
drilena  del  1780  edita  a  cura  dell'Accademia 
di  Madrid  ed  illustrata  da  Ciiuseppe  del  Castillo, 
Barranco  e  Carnicero.  Di  questa  edizione  ri- 
produciamo il  caratteristico  incontro  del  pallido 
cavaliere  errante  con  tre  contadine,  fra  le  quali 
egli  crede  scorgere  Dulcinea.  La  stampa,  la 
carta  e  le  incisioni  rendono  l'edizione  madrilena 
una   delle   più   belle  uscite    in   tre  secoli. 

{Die  Gartenlaitbf  . 


LA  MpI^AZIOplE  m^fA  DELL' 


CHI  conosce  il  proprio  corpo  esattamente? 
Chi  sa  colla  precisione  dei  numeri  quale  e 
quanta  potenzialità  fisica  sia  immagazzinata  nei 
propri  muscoli  ?  Ben  pochi  osservano  il  proprio 
corpo  davvicino  e  controllano  le  sue  energie: 
eppure  sarebbe  di  un  certo  interesse  studiarsi 
oltre  che  moralmente  anche  fisicamente,  così  da 
conoscere  la  conformazione  nostra  individuale, 
così  da  poter  giudicare,  ad  esempio,  con  esatto 
criterio  se  la  nostra  statura  è  regolare,  oppure 
se  si  allontana  —  e  di  quanto  —  dal  limite 
normale;  se  disponiamo  di  sufficiente  energia 
fisica  per  un  determinato  sforzo,  ecc. 

Questa  riflessione  sul  proprio  organismo,  se 
può  essere  un  semplice  passatempo  o  una  sod- 
disfazione orgogliosa  per  un  atleta  o  un  gigante, 
diventa  una  necessità  igienica  per  tutti  coloro 
che  dalle  condizioni  sociali  sono  costretti  a  vita 
intensiva  e  sono  premuti  dal  bisogno  implaca- 
bile di  vivere  e  di  vivere  in  fretta,  gettando 
così  una  maggior  produzione  sul  gran  mercato 
del  lavoro  e  del  denaro.  I  pochi  minuti  che 
esige  tale  studio  di  sé  stesso  saranno  per  essi 
largamente  ricompensati  :  la  conoscenza  perfetta 
del  proprio  organismo,  mostrerà  loro  dove  l'or- 
ganismo è  esuberante,  dove  è  in  difetto,  quali 
sforzi  intellettuali  e  fisici  sono  loro  possibili  e 
quali  vietati  dalle  deficienze  organiche,  onde 
potranno  poi  proporzionare  la  fatica  e  le  gioie 
della  vita  alla  situazione  del  loro  bilancio  fisico, 
rimediando  con  una  ginnastica  intelligente  là 
dove  la  natura  fu  deficiente  così  da  ottenere  il 
pareggio  finale  deirenergia  organica  e  della  pro- 
duzione. 

Tale  studio  di  sé  stesso  é  di  capitale  impor- 
tanza ora  che  lo  sport  e  il  grande  e  piccolo 
turismo  fanno  parte  integrante  di  ogni  pro- 
gramma moderno.  E  questo  bisogno  si  é  ap- 
punto sentito  prima  che  altrove  nella  giovane 
America ,  dove  l'educazione  atletica  e  sportiva 
ha  raggiunto  un  grado  importantissimo  come 
coefficiente  di  sviluppo  fisico  e  di  preparazione 
alle  battaglie  della  vita.  Dall'America  la  misu- 
razione delle  proprie  forze  é  passata  in  Inghil- 
terra, ed  ora  va  diftbndendosi  con  crescente 
fortuna  in  Germania,  facendo  capolino  finalmente 
anche  fra  noi  in  alcune  fra  le  ])iù  moderne  e 
razionali  Società  einnasticlie. 


Lo  sport,  e  in  genere  l'esercizio  attivo  della 
ginnastica,  se  contribuiscono  allo  sviluppo  mu- 
scolare, possono  talvolta  j^rodurre  un  lento  ma 
fatale  indebolimento  delle  funzioni  cardiache.  I 
corridori ,  i  irotters ,  i  ginnasti  di  professione 
che  si  sottopongono  a  sforzi  eccessivi  e  a  ten- 
sioni  esagerate  sono    quasi    sempre    vittime  di 


Misuratore  della  capacita  polmonare. 

malattie  di  cuore,  e  alcuni  di  essi  vi  trovarono 
la  morte.  Qualche  vecchio  medico  sapiente  ne 
conchiuse  che  lo  sport  e  il  grande  turismo  sono 
i  nemici  coperti  ma  implacabili  della  salute  gio- 
vanile! Ma  egli  non  rifletteva  che  lo  sport  esa- 
gerato è  fatale  al  cuore,  .se  è  già  debole  ed 
ammalato,  e  che  esiste  appunto  uno  studio  del 
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])roprio  bilancio  fisico  per  sapere  entro  quali 
limiti  lo  sport  ci  è  permesso  e  ci  irrobustisce, 
e  oltre  i  quali  è  veleno  e  insidia. 

Nelle  ijrandi    Università    americane  e  in  ge- 


stenza,  g-iacchè  i   miliardari    che    ne    sono  fon- 
datori o  mecenati,    li    posero    come  condizione 
assoluta  per  il  loro  contributo  pecuniario. 
Il  ginnasio    di    Hemenway ,  le    Università  di 
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Misurazione  della  massa  del  corpo. 


nere  in  tutti   i  grandi    ginnasi    dove    cresce  la  Harvad  e  di   Filadelfia  sono  forniti   di  apparec- 

gioventù  audace  dell'America  del  Nord,    questi  chi  perfettissimi  per  la  misurazione   delle  forze 

principi  sono  rigorosamente   applicati.   Essi  co-  umane;  le  incisioni  che  riproduciamo  sono  ap- 

stituiscono  anzi  la  base  giuridica  della  loro  esi-  punto  istantanee   prese    nel  grande  ginnasio  di 
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Filadelfia,  la  cui  fondazione  è  costata  due  mi- 
lioni e  mezzo  di  fi-anchi.  Esse  riproducono  i 
molteplici  apparecchi  che  si  usano  nella  misu- 
razione delle  varie  energie  individuali. 

La  misurazione  dell'energia  e  della  capacità 
polmonare  occupa  naturalmente  il  primo  posto. 
Il  polmone  è  l'indice  della  robustezza  tisica  del- 
l'uomo, ed  è  naturale  che  i  primi  studi  siantj 
rivolti  a  quest'organo  cui  fanno  capo  tutte  le 
correnti  della  circolazione  del  sangue,  che  tutte 
le  purifica  col  contatto  dell'ossigeno  che  esso 
introduce  nella  cassa  toracica  e  che  la  respinge 
poi  con  lena  infaticata  in  tutto  l'organismo 
umano. 

Per  misurare  la  capacità  vitale  del  polmone 
serve  lo  spirometro:  esso  ci  dice  in  centiiiictri 
cubi  e  frazioni  di  centimetri  la  quantità  di  aria 
che  può  essere  assorbita  dalle  nostre  cellule 
polmonari.  L'apparecchio  è  semplicissimo  ed 
assomiglia  perfettamente  ad  un  piccolo  gaso- 
metro.  Si  compone  di  un  vaso  cilindrico  aperto 
all'estremità  superiore  e  recante  presso  la  base 
un  rubinetto  che  immette  esternamente  in  un 
tubo  di  gomma,  tubo  che  si  allarga  leggermente 


Misurazione  dei  muscoli  delle  spalle. 


Misurazione  dei  muscoli  toracici  e  bracciali. 

a  modo  di  tromba  all'estremità  libera  e  attra- 
verso il  quale  l'individuo  in  esame  soffia  for- 
temente l'aria  dei  polmoni. 

Dal  vaso  cilindrico,  nel  quale  viene  prima 
posta  una  certa  quantità  di  acqua ,  si  innalza 
a  forma  di  campana  un  secondo  vaso  che  può 
scorrere  in  linea  verticale  sorretto  da  apposite 
guide.  Una  scala  graduata  è  disegnata  sulla 
campana  superiore  ed  i  numeri  corrispondenti 
a  decimetri  e  centimetri  cubi  si  rendono  visi- 
bili  man  mano  che  la  campana  si   innalza. 

E'  facile  intuire  il  funzionamento  dell'appa- 
recchio. L'aria  contenuta  nei  polmoni,  soffiata 
attraverso  il  tubo  di  gomma,  gorgoglia  attra- 
verso l'acqua  e  si  raduna  infine  nella  campana, 
spostandola  verso  l'alto  e  rendendo  visibile  la 
scala  graduata. 

Una  seconda  misurazione  importantissima  è 
quella  della  massa  del  corpo.  Essa  costituisce 
una  vera  scienza,  l'antropometria;  ma  pur  troppo 
è  assai  poco  esercitata  in  Italia,  dove  se  ne 
parla  comunemente  come  di  una  scienza  tene- 
brosa che  vive    negli    ergastoli  e  fra  i  condan- 
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nati  a  domicilio  coatto.  Solo  i  pittori  e  gli 
scultori  \'\  ricorrono  qualche  volta  per  la  ri- 
produzione esatta  dei  modelli.  Fra  le  Società 
ginnastiche  .anglo-sassoni   invece  essa  occupa  il 


Misurazione  dei  muscoli  delle  gambe  e  del  bacino. 

posto  d'onore,  e  come  mostra  una  nostra  inci- 
sione, tutta  la  massa  del  corpo  viene  esplorata 
come  per  una  operazione  catastale. 

Altri  strumenti  speciali  servono  per  la  misu- 
razione dinamica  dei  muscoli  delle  braccia,  delle 


spalle  e  delle  gambe.  La  figura  3  mostra  in 
funzione  il  primo  apparecchio.  L'individuo  da 
esaminarsi  si  colloca  in  posizione  eretta  fra  due 
regoli  verticali.  All'altezza  del  gomito  esiste  una 
terza  asta  orizzontale  sulla  quale  si  esercita  lo 
sforzo  di  propulsione  dei  muscoli.  L'asta  è  col- 
legata  a  due  robusti  fih  metallici  laterali  che 
vanno  ad  agganciare  l'anello  di  sospensione  di 
un  dinamometro  posto  dietro  le  spalle  dell'in- 
dividuo e  sul  quale  viene  quindi  segnato  lo 
sforzo  muscolare  esercitato  dalle  braccia  sull'a- 
sta orizzontale. 

La  figura  4  rappresenta  l'apparecchio  per  la 
misurazione  della  forza  delle  spalle  :  il  principio 
di  costruzione  dello  strumento  è  semjjre  il  me- 
desimo. L'individuo  è  collocato  diritto  su  un 
alto  sgabello  :  due  cinghie  poderose  appoggiate 
alle  spalle  si  agganciemo  a  due  catene,  i  cui 
capi  estremi  terminano  al  dinamometro  collocato 
sotto  lo  sgabello.  Osservando  la  figura,  appare 
evidente  come  l'individuo  in  esame,  sollevan- 
dosi, eserciti  una  trazione  la  cui  valutazione 
aritmetica  si  disegna  sulla  scala  del  dinamometro. 

Lo  stesso  apparecchio  serve  per  misurare  la 
forza  dei  muscoli  delle  gambe;  ma  in  questo 
caso  la  posizione  dell'operatore  è  naturalmente 
alquanto  diversa.  Mentre  prima  stava  diritto 
con  una  sola  e  leggera  curvatura  del  busto,  ora 
il  busto  sta  rigidamente  eretto  contro  una  ta- 
vola che  si  innalza  dall'apparecchio ,  mentre  le 
gambe  hanno  una  leggera  flessione  alle  ginoc- 
chia. X'olendo  esercitare  uno  sforzo  muscolare, 
l'individuo  non  ha  che  a  portare  le  gambe  in 
posizione  perfettamente  \'erticale:  per  arrivare 
a  ciò  deve  esercitare  uno  sforzo  misurato  dal 
dinamometro  ordinario. 

Evidentemente  i  ginnasti,  gli  atleti  ed  in  ge- 
nere tutti  gli  amatori  dello  sport  potranno  con 
tali  mezzi  conoscere  con  precisione  i  limiti  della 
loro  forza,  da  contenere  in  essi  ogni  fatica,  cu- 
rare lo  sviluppo  delle  parti  deficienti,  ottenere 
quell'armonia  e  quell'equilibrio  di  insieme  che 
era  l'ideale  della  bellezza  e   della  forza  greca. 


(Dallo  Spor/  im  Bild). 
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Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


SPliEHDIDft  GASA  DI  CURA 

1 5.  VI  A  STATUTO  -  ]VI  I  Iv  ^^  I?^  O  -  VIA  STATUTO,   1 5 


Appositamente  edificata  nella  più 
salubre  zona  di  Milano  circondata  da 
giardino  e  munita  d'o2;ni  confort  mo- 
derno.  —  Luce  elettrica,  calorifero 
a  termosifone,  bagni,  doccie,  bagno 
di  luce.  —  Sale  di  conversazione  e  da 
pranzo,  terrazze,  due  ascenseurs  uno 
dei  quali  per  trasportar  l'ammalato 
coricato.  —  Tutte  le  pareti  sono  cc-;c 
perte  di  stucco  e  smalto  lavabile.  — ^ 
Stufe  per  sterilizzare  medicazioni  e 
biancheria.  —  Laboratorio  per  ricer- 
che chimiche  microscopiche  e  radio- 
grafiche, gabinetto  termo  ed  elettrote- 
rapico. —  Trattamento  inappuntabile 
e  pari  a  quello  dei  primari  alberghi. 
—  Servizio  di  infermeria  totalmente 
affidato  alle  R."  Suore  di  carità.    — 


xMedico  residente  giorno  e  notte  nella 
casa.  —  Ogni  sanitario  può  collocare 
e  curare  i  propri  ammalati. 

Chi  non  ha  il  proprio  medico  sarà 
curato  dai  valenti  specialisti  addetti 
alla  Casa.  P^ssa  è  divisa  in  due  grandi 
comparti:  i°  piano  chirurgia,  2°  piano 
medicina  con  personale  ben  distinto. 

Comodità  straordinaria  di  comu- 
nicazione, ire  linee  tramviarie  fanno 
capo  alla  via:  Porta  V(jlta.  Porta  Ga- 
ribaldi, Interstazionale.   Tclcf.  SH3S. 


Pensioni   con   e   senza  cura 

adatte  aii" ambiente 


La,  direzione  si  offre  eoa  tutto  il  piacere  di 
far  visitare  la  Casa  e  dare  tutti  gli  schia- 
rimenti necessari. 


ha  sorellina  di  Trott 


(Continmzìone,  vedi  numero  precedente). 


Le  hanno  repalato  un  canipaneKino,  una  palla, 
desìi  animali  in  caulchouc.  delle  bambole.  Tutto 
ciò  le  è  completamente  indifferente,  o  per  meglio 
dire  non  esiste  per  lei.  Essa  non  le  percepisce  in 
alcun  modo  :  ciò  fa  parte  deKa  massa  neutra  del 
mondo  esteriore.  Per  contro,  certi  cappelli  della 
mamma  eccitano  visibilmente  la  sua  annnirazione  ; 
slaccile  apre  una  bocca  enorme  nello  scorgerli  ;  e 
quando  annuirà,  annuirà  dalla  bocca.  Davanti  a 
un  cucchiaio  o  ad  un  raggio  di  sole,  tende  'la  ma- 
scella come  quando  s  avvicina  al  momento  del 
pasto.  E'  evidente  che  il  bello  le  dia  voglia  di  man- 
giarle, come  i)iù  tardi  le  inspirerà  il  bisogno  ini 
perioso  e  iri'esistibile  di  toccare.  Ma  si  ignora  qua- 
'le  criterio  la  faccia  generalmente  assorta  alla  vista 
della  signora  Hav.  mentre  quella  della  signora  Thi- 
lorier  le  fa  chiudere  le  labbra  con  aria  ostile.  D'al- 
tronde ha  dei  cambiamenti  rapidissimi  nelle  sue 
disposizioni,  e  bisogna  essere  molto  riguardosi  e 
inchinarsi  immediatamente  davanti  alla  sua  vo- 
lontà. Non  le  bastano  le  buone  intenzioni  negli 
altri,  bisogna  indovinare  le  sue.  locchè  è  assai 
com)tlicato.  nerchè  variano  secondo  leggi  scono- 
sciute, dipendenti,  senza  dubbio,  in  gran  parte  dalle 
disposizioni  del  suo  stomaco,  del  suo  ventre,  e  da 
lutto  il  suo  fisico. 

Onesta  variabilità  d'umore,  ispira  a  Trott  una 
certa  timidità  verso  la  sua  sorellina.  Capisce  che 
la  vita  è  una  cosa  seria,  che  le  medesime  cause 
producono  i  medesimi  effetti,  che  certe  cose  sono 
iiivariabiimente  buone  o  cattive,  vere  o  false,  brut- 
te 0  belle.  Una  scatola  di  soldatini  di  piombo  nuovi, 
è  be'lla,  come  è  bella  Marie  de  Milly.  e  il  cielo  az- 
zurro quando  è  bel  tenipO'.  Tutte  queste  cose 
non  si  .somigliano,  ma  piacciono  tanto  oggi,  quan- 
to domani.  E'  sempre  piacevole  mangiare  un  cioc- 
colatino, come  ogni  volta  che  arriva  miss  si  sa 
semipre  che  ci  si  annoierà.  Sono  cose  sicupe,  re- 
golari, prescritte.  Sarebbe  altrettanto  impossibile 
vedere  miss  fare  una  capriola,  quanto  vedere  il 
sole  e  la  luna  abbracciarsi  in  mezzo  al  cieilo.  Tanto 
le  persone,  quanto  le  cose,  appairmo  a  Trott  sotto 
un  angolo  determinato  ;  non  subiscono  inegualità, 
o  capricci:  saranno  domani  quello  che  sono  oggi, 
ciascuna  ha  delle  qualità  proprie  persistenti.  E'  as- 
soi'.utamente  indiscutibile  che  paj)à  è  più  forte  di 
tutti  gli  altri  uomini,  che  miss  è  più  istrutta  di 
qualsiasi  altra  persona,  che  Teresa  è  la  migliore 
cuoca  del  mondo.  Sono  delle  cose  invariabili  sulle 
(inali  vi  si  può  rii)osare  e  contare  in  modo  asso- 
luto. 

Non  c'è  che  la  sorellina  che  sfugga  a  (|ueste  abi- 
tudini d'ordine  e  di  classificazione.  Dal  giorno  in 
cui  improvvisamente  cambiò  di  colore  dal  rosso  al 
giallo,  Trott  sente  per  lei  una  specie  di  diffidenza. 
E  davvero  si  direbbe  che  cambia  d'animo  come 
cambiò  di  pelle!  E'  una  cosa  che  sconcertai  Ogni 
mattina  invariabilmente  viene  a  darle  il  buon  gior- 
no,  tutto  gentile:   lo    credereste?   non   gli   succede 


mai  di  essere  ricevuto  alla  stessa  guisa  due  giorni 
di  seguito!  Generalmente  non  muove  l'occhio,  ri- 
mane in  un'indifferenza  assoluta,  contemplandolo 
con  aria  seria:  altre  volte  invece  ha  l'aria  di  guar- 
dare attraverso  la  testa  di  Trott.  qualcosa  di  molto 
più  lontano:  ciò  lintimidisce  orribilmente,  e  suo 
malgrado  si  volta  indietro  per  vedere  se  c'è  qual- 
cosa. Ci  sono  dei  giorni  in  cui  si  degna  di  ridere; 
allora  Trott  r^esta  tutto  lusingato;  e  lo  dimostra 
accarezzandole  le  guance,  e  dandole  un  bacetto: 
cosa  che  non  gli  piace  troppo.  La  sorellina  puzza 
sempre  un  pochino  di  latte,  e  ciò  lo  disgusta.  Ci 
sono  dei  casi  però  in  cui  bisogna  sormontare  que- 
sta ripugnanza.  Spessissimo  però,  appena  Trott 
comparisce,  la  sorellina  si  mette  a  gridare  con 
tutte  le  sue  forze. 

Ouest'oggi  appunto  le  cose  andarono  così.  Trott 
si  era  appunto  avvicinato  alla  culla  che  già  la  si- 
gnorina Lucette,  rossa  come  un  gambero,  contor- 
cendosi come  un  verme,  gridava  come  un'aquila. 
Trott  ne  fu  offeso.  Già  ieri,  gli  aveva  fatto  la  stessa 
accoglienza.  Mi  pare  che  ciuest'oggi  avrebbe  anche 
])Otuto  essere  più  gentile  !  Egli  cerca  di  calmarla  con 
delle  parole  amorevoli.  Pena  inutile!  E  intanto  la 
balia  si  mette  a  ridere,  mentre  mette  in  ordine  la 
roba  di  bebé.  Trott  è  doppiamente  scontento.  Dopo 
tutto,  egli  è  troppo  buono  per  darsi  tutte  quelle 
pene.  Ah!  non  vuoi  essere  gentile  ijuando  gli  altri 
lo  sono  con  te!  Aspetta!  E  Trott.  schiacciandosi  il 
naso,  corrugando  la  fronte,  gonfiando  le  gote  e  cac- 
ciando fuori  la  lingua  contorce  tutto  il  viso  in  una 
smorfia  orribile,  che  si  termina  con  un  suono  delle 
labbra  poco  grazioso. 

.Allora  la  sorellina  si  mette  ad  agitare  braccia  e 
gambe,  aprendo  la  bocca  vuota  in  ini  sorriso  ove 
si  pinge  la  gioia  più  espressiva. 

Trott  è  vieppiù  sconcertato.  .Ma  non  capisce  dun- 
que nulla  questa  piccina?  A  quest'idea  si  sente  un 
po'  commosso.  Ouanto  deve  essere  noioso  per  lei 
il  non  capir  nulla!  .Se  per  esempio  non  sente  quan- 
to papà,  mamma,  Trott  e  tutti  gli  vogliono  bene, 
dev'e.s.sere  ben  triste  !  E  poiché  non  capisce,  deve 
aver  paura  di  tante  cose;  e  non  sapendo  parlare, 
chissà  quante  cose  non  saprà  spiegare!  Chissà. 
crederà  che  le  si  voglia  fai'  del  male  cpuindo  la  si 
accarezza,  e  si  prenderà  paura  (piando  le  sorri- 
dono !  Chissà  se  non  vedrà  ilei  siganti  enormi  che 
d'un  tratto  potiebbeio  schiacciarla,  ridurla  a  pezzi? 
Trott  si  sente  intenerire.  Povera  Lucette  !  Se  ca- 
pisse come  Trott  è  i)ieno  di  buone  intenzioni  per 
lei.  come  egli  vorrebbe  che  non  avesse  dei  dispia- 
ceri. 

Trott  tende  la  mano  verso  la  manina  che  gli  af- 
ferra un  dito.  Non  vuol  più  lasciarlo.  Che  sia  il 
iirincipio  della  alleanza  sperata  e  offerta?  Pove- 
rina, è  gentile  ! 

E  nonostante  il  cattivo  odore.  Trott  si  china  su 
di  lei.  ma  ecco  imiuovvisamente  Lucette  gli  prende 


^«..o  XIX  ISTITUTO  AERO-ELETTROTERAPICO  DI  TORINO  .^«««  ^x. 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO    SCARPA,  specialista 

Direllore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  (ìenerale  di  Torino. 

Via  della  Zecca,  .'J7,  piano  terreno 


E'  ruììico  Istituto  in  Europa  por  la  cura  csciusiva  e  comuleta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinninirhe  cìegli  Apparali  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  maldllifi 
slessa.  E  ciò  pinrlic  iien  è  attiialiiiento  più  possiljilo  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare o  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte. 
rata  fiinzioìtalità  viereaniea  eli  e,  in  grado  ora  meno  grave ^  etisie  sempre  in  ogni  vialnttia  di 
tjiiesti  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipìtamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  {(uiiidi  nello  sue  IG  salo  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumnterapia  comijleta  e  l'Elettroterapia  di  tutte  questo  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  <om. 
pressa  semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
mediente,  lìagiio  idro-elettrico  e  Banni  di  acido  rarbonien  fpor  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correliti  ad  alfa  frequenza.  Esocardia,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  cliirur^ica (metodo  proprio" 
della  tisi  polmonare,  runica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avnnzati  sì  che  2-3  mesi 
di  eitra  nei  ensi  (iravi,  e  'i-'ò  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  ris.d. 
tati  ottimi. 

Inìpianfo  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  [ladio^rafia  e  Stroboscopia  del  torarr 
a  seoi>o  diagnostieo.  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PER    GLI    OPERAI    E     LORO     PAMÌC.L1E:     T)omernea    e   Giovedì. 
Consultazioni    (dalle   17   alle   19)   e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo   ilhiafrotim    rlie    s-i   spedis'-p  arati<. 
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PER  DIMAGRIRE govan. 

Fate  uso  della  "  Ptlules  Apollo"  a  baso  di  •' Vesiculoaioe" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  lo  eccel«e 
qualità  me<iicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  prasso.eliml- 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  nel  Po  rpanismo.  Oltre  lasoariziono 
dell'eccesso  della  grassezza  le  "  Pilules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, ringiovaniscono  i  lineanienti  e  rendono  al  corpo  l'agi  li  tè 
«d  il  vigore.  E'  il  segreto  di  tutte  le  «ignore  che  vogliono  restare  giovani  e 
•vette.  Queste  Pillole  con  vendono  ai  temperamenti  i  uiù  delicati  tanto 
•gli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6. 36 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
O.RATIÉ.  farmacista.  5,  PassasreVprdp in. Pttì ci,  9*.  Deposito  generale 
"-sr  l'Italia  :  Farmacia  Dott.L.  2AMBELETTI ,  Piazza  S.  Carlo ,  5 ,  Milano. 


La  Parajaiiiilìna  lassale 

nelle  atonie  Gastro-Intestinali 

Pochi  rimedi  sono  entrati  cosi  rapidamente  e 
con  tanta  fortuna  nolla  terapia  medica  rome  la 
I  urai/aiiglina  Vassaìf  prepurnla,  ueW IililiiUi  Sie- 
roterapico Milanese,  (ili  elfetti  decisamente  hril- 
l'inti  ottenuti  finora  e  le  numerose  guarigioni 
nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
fnano  pensare  ad  un'azione  diretta  contro  la 
vera  causa  dei  disturbi  in  questione,  l.e  espe- 
rienze fatta  nelle  primarie  cliaicho  d'Italia  sono 
concordi  nel  rilevare  Ve/ficacia  portenloia  di  que- 
llo rimedio. 

Rivolgersi  alle  principali  Farmaoifl  dei 
Hagno. 


AFFANNO 


ASiVIA  BRONCHITE 
BRONCHITE  CRONICA 


iniirlmr  riiiii'dio  prescritto  e  adott-iito  dai  i»iù  distinti  clinici  per  snarirc   radicalnicnli'    l'.Vsina  (I'h^mì   specie 
il  r;ii;ii-io  lii'(iiirliiali'  c  la  hnmcliitc  rroiiicM  <nn  tnssr  (istillala  e  il 

1.  I  Q  XJ  O  le  E^     ^.  R  ]X:  .^  Tv  J3  I 

iiaisaniicn.  solvciilc,  cspcltuiaale.  b'  più  ia!<li'  aiicNia/.iuiii  di  rii-oinisicnza  e  i  conliniii  riii'.:ra7,iaìnriiii  piilildicati  sui 
giornali  di  persone  guarite  quasi  miracolosanicnlc  in'ovano  la  sua  superiorità  assoluta  su  alni  rimedi  clic  non  sunn 

dir  lalmanli  iirovvism-i.    -  .Vcr/cc/'c  al  l'rrmidln  Slahìlìminìln  ('liiìiiini  l'tiriniireiiliru 

CARLO   ARNALDI  -   Corso    Buenos   Ayres,   Via   Vitruvio,   9  -  Milano 

]MT  avi'i-c  clcL'aiiii'  opuscolo  gratis. 
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II 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


una  ciocca  di  capelli  e  (-"iieli  tira  come  se  volesse 
suonare  un  canii)anello.  Trott  è  un  po'  delicato  ;  si 
mette  a  gemere,  si  divincola  e  si  tira  su  al  più 
presto. 

Tutto  il  buon  effetto  della  sua  dolcezza  è  ))erduto. 
La  signorina  Lucette  corruga  la  fronte  ;  contenip'la 
un  momento  Trott  con  ai'ia  indecisa,  poi  lancia  le 
due  braccia  nell'aria,  gridando  come  .si^  la  pelas- 
sero viva.  Non  c'è  più  speranza  !  Trott  se  ne  va  col 
cuore  grosso,  a  passeggiale  in  giardino  coU'aria 
meditabonda.  Non  può  digeriie  il  suo  insuccesso  ! 
Ma  Trott  min  può  conservare  del  rancme  nel  suo 
animo.  E  quando  suona  la  campana  della  cola- 
zione, è  già  tutto  rasserenato.  Non  si  tratta  che  di 
Iiazienza  !  Chissà  che  domani,  o  dopo  domani,  o, 
più  tardi  ancora.  Lucette  diventi  un  po'  più  gen 
tile.  E'  tanto  piccola  ancora! 

VH. 
L'aiif^elo  nero. 

Vi  è  qualcosa  di  grave  che  pesa  sulla  casa  !  Un 
fitto  velo  di  tristezza  si  è  steso.  da))pertut1o. 

La  sorellina  è  ammalata. 

L'altra  sera  era  rossa,  rossa  in  viso  ;  rideva  trop- 
po, era  eccitata,  muoveva  le  sue  gambette  all'aria, 
non  si  riusciva  a  calmarla.  Mamma  diceva:  «  Come 
è  allegra  !  »  .Ma  papà  non  era  troppo  contento.  Nel- 
la notte  la  bimba  cominciò  a  tossire  :  il  dottore  ven- 
ne l'indomani  mattina.  Dopo  averla  guardata,  a- 
scoltata  davanti  e  dietro,  disse  che  aveva  una  bron- 
chite diffusa,  e  che  bisognava  stare  bene  attenti 
perchè  altrimenti  (tentennava  la  testa  come  un 
grosso  colombo,  e  volgeva  gli  occhi  a  destra  e  a 
sinistra  sotto  i  massicci  occhiali),  altrimenti  potreb- 
be farsi  una  cosa  molto  seria.  Papà  diventò  un  po' 
pallido;  mamma  si  mise  a  piangere  come  una  fon- 
tana, e  la  balia,  fuori  di  sé,  dalla  confusione  andò 
a  sedersi  nella  catinella  di  bebé  che  era  su  una 
sedia  dietro  a  lei.  Trott  fu  letteralmente  spaventato. 
Quando  si  è  gravemente  ammalati,  alle  volte  si 
muore.   Possibile  che  Lucetta   debba  morire? 

Povera  piccola  Lucette  !  ha  Taria  tanto  stanca  ! 
Prima,  appena  apriva  gli  occhi,  «ra  un  batter  per- 
petuo, un  agitarsi  continuo  di  braccia  e  di  gambe. 
Si  sarebbe  detto  che  dentro  a  lei  vi  era  una  quan- 
tità di  piccole  molle  che  avevano  bisogno  di  scat- 
tare, di  muoversi,  di  saltare.  Piaceva  delle  smorfìet- 
te,  gettava  dei  gridolini,  rideva,  cinguettava  come 
un  uccellino.  Noi  stessi  ci  sentivamo  stanchi  della 
sua  vivacità.  Ora  è  ben  diverso!  Non  grida  più, 
non  si  muove  più,  non  ride  più.  E'  tranquilla  tran- 
ipiilla  nella  sua  culla,  coricata  per  dritto,  zitta, 
zitta,  pallida,  colle  sire  guancette  raggrinzite.  Di 
tanto  in  tanto  una  tosse  seeca  viene  a  scuoterla. 
Diventa  rossa  scarlatta  e  si  vede  che  ciò  le  fa  mol- 
to male.  Si  contorce  tutta  ;  fa  una  smorftetta  come 
se  volesse  piangere,  ma  non  piange  ;  stanca  trop- 
po. Si  i-entono  degli  strani  rumori  nel  suo  stoma- 
chino. Trott  ha  un  bel  .sorridei'le,  farle  dei  segni  di 
amicizia.;  essa  non  guarda.  Essa  sta  quasi  sempre 
cogli  occhi  semi-chiusi,  l'aria  spossata  ;  e  quando 
solleva  le  palpebre,  guarda  lontano,  lontano,  co- 
me se  vedesse  delle  cose  che  noi  non  scorgiamo. 
Che  cosa  guarderà  a  questo  modo?  E  suo  malgra- 
do Trott  segue  la  direzione  dei  suoi  occhi  langui- 
di, sperando  di  vedere  qualche  cosa  di  straordina- 
rio. Cosa  sarà  che  l'affascina,  essa  che  trova  tutto 
eguale?  Improvvisamente  un  triste  pensiero  as- 
sale il  cuore  di  Trott.  Chissà  se  laggiù  non  intrav- 
vede  gli  angeli  che  l'hanno  lasciata  da  così  poco 
tempo?  Chissà  se  non  le  fanno  dei  segni,  colle  loro 
ali  spiegate?  Chissà  se  stanca  di  vivere,  non  vorrà 
tornare  in  quel  bel  paradiso,  che  essa  rimpiange 
così  sovente,  dove  non  si  ha  mai  male,  e  non  si 
piange  mai?  E  davanti  a  quella  povera  creaturina 
estenuata.  Trott  vien  preso  da  una  grande  ango- 
scia, sentendo  vagamente  vicine  delle  forze  scono- 
sciute e  irresistibili  alle  volontà  senza  appello. 

E.  chinato  verso  l'orecchietta  della  bimba,  le  sus- 
surra dei  teneri  consigli,  d'aver  molta  pazienza, 
di  prendere  le  medicine,  di  non  dare  tanto  dolore 


a  niauuiKi,  che  ne  sarebbe  desolatissima,  a  papà 
che  è  tanto  ijuono,  a  Trott  che  ne  avrebbe  tropno 
dispiacete.  Prima,  alle  volte,  la  sorellina  era  ini 
po' noiosa.  Strillava  quando  si  desiderava  di  sta- 
re un  po'  tranquilli.  Mamma  doveva  prenderla 
quando  appiuito  'J'rott  avrebbe  voluto  arrampicar- 
le  in  grembo;  dormiva  (piando  avrebbe  voluto  far 
del  chiasso.  Solo  ora,  Trott  sente  come  le  vuol  be- 
ne. E  se  se  n'andasse  non  poti-ebbe  consolarsi  più. 
né  con  Puss  il  suo  gatto,  né  con  Cip  il  suo  barbo- 
ne nero.  Una  volta  Trott  pure  fu  ammalato.  Come 
si  sentiva,  male!  Possibile  che  (juesta  povera  picco- 
la Lucette  debba  soffrire  tanto  !  Perchè  lo  permette 
il   Signore? 

Perché  Iddio  lo  permette?  Trott  si  ripete  que- 
sta domanda.  E  per  la  prima  volta,  in  vita  sua. 
una  specie  d'in()iiietudine  vaga,  che  forse  si  ram- 
menterà più  tardi,  gli  riempie  il  cuore.  Perchè  Id- 
dio così  buono  e  possente,  permette  una  simile  co- 
sa ?  Perchè  permette  che  la  mammina  abbia  un  cosi 
grande  dolore?  I-or.se  non  avrà  fatto  attenzione,  sa- 
rà stato  occupato  in  altre  cose...  Ma  no.  Egli  sente 
tutto.  Egli  sa  tutto.  Ancora,  l'altro  giorno  lo  diceva 
il  curato.  Sa  che  Lucette  e  ammalata  ed  egli  io 
permette!  Perchè?  Forse  sarà  per  qualche  cosa 
che  solo  i  grandi  possono  sapere.  Bisognerebbe  do- 
mandare. Non  è  il  caso  di  chiederlo  né  a  papà,  né 
a  mamma  ;  sono  troppo  preoccupati  ;  miss  è  ingle- 
se, forse  non  avrà  delle  idee  troppo  esatte  su  que- 
sto soggetto.  E  Jane,  Teresa  tata  e  Bertrand  non 
sono  all'altezza.  La  signora  di  Tréan  lo  saprebbe; 
ma  non  si  può  andare  da  lei... 

La  notte  fu  cattivissima.  Trott,  per  caso  si  sve- 
gliò ;  e  intese  al  piano  di  sotto  quella  terribile 
piccola  tosse  asciutta  ;  si  sentiva  rumore  ;  dei  passi 
che  andavano  e  venivano.  Senza  dubbio,  la  picci- 
na aveva  molto  male.  Svegliato  a  metà  notte,  mez- 
zo insonnito,  Trott  si  sentiva  come  un  peso  che 
l'opprimesse.  Al  mattino,  quando  fu  alzato,  capi 
che  tutto  andava  di  traverso.  Papà  aveva  la  fronte 
corrugata.,  mamma  non  si  lasciava  vedere  ;  non 
venne  permesso  a  Trott  di  avvicinarsi  alla  sorel- 
lina. Poi  vi  fu  un  gran  trambusto,  tutti  erano  sos- 
sopra. 

Senza  saperne  il  perchè,  Trott  pensò  agli  uomini 
neri  che  si  vedono  passare  qualche  volta,  che  por- 
tano delle  casse  nere....  Ve  ne  sono  di  quelle  pic- 
cole,   piccole.... 

Il  dottore  venne  al  mattino  più  presto  dei  solito. 
Trott,  stava  in  giardino,  triste  e  contrito,  con  quel- 
la bestia  di  Cip,  che  non  capiva  nulla  e  vo'eva  a 
tutti  i  costi  giocare.  Il  grosso  ventre  del  dottore. 
portato  sulle  sue  piccole  gambe,  passò  davanti  a 
lui  svelto.  Ha  l'aria  di  saperne  molto  il  dottore  coi 
suoi  capelli  grigi  e  gli  occhiali.  Egli,  che  curò 
tanti  anunalati  gravi,  potrà  senza  dubbio  dire  a 
Trott.... 

Il  dottore  è  sul  terrazzino,  stringe  la  mano  a  pa- 
pà, gli  dice  qualche  cosa,  scende  giù  i  gradini,  e 
s'avvia  lungo  il  viale:  una  vocina  acuta  lo  chiama: 

—  Signor  dottore  ! 

.-Vlza  la  testa  e  scorge  Trott  che  gli  sbarra  il 
cammino. 

—  Guarirà  presto  la  mia  sorellina  ? 

—  Lo  spero,  piccino,  lo  spero'  bene. 

—  Di  grazia,  mi  dica  perchè  Iddio  permise  che 
la  sorellina  cadesse  ammalata  ? 

Il  signor  dottore  ha  l'aria  alquanto  imbarazzata. 
Tossisce,  e  sta  ([ualche  secondo  prima  di  rispon- 
dere. 

—  Tutti  i  bambini  sono  qualche  volta  un  i)o"  am- 
malati,  è  necessario  perchè  dopo  stiano  meglio. 

Trott  rimane  poco  soddisfatto  di  questa  risposta  : 
tuttavia  non  insiste.  Dopo  tutto,  se  quasi  a  tutii  1 
pambiui  capita  così,  ciò  rassicura. 

—  .Allora,  vero,  dottore,  non  morirà,  e  l'angelo 
non  ce  la  porterà  di  nuovo  via  ? 

Il  dottore  è  molto  turbato.  E'  padre  anche  lui. 
e  si  ricorda  di  una  sua  bimba  che  perdette.  Dopo 
un  momentino  : 

—  No,  omettino.  noi  la  cureremo  e  le  staremo 
tanto  attorno  che  l'angelo  non  potrà  riprendersela. 

Trott  è  contento  di  questa  risposta,  e.  partito  il 
dottore,  la  comp'eta  e  la  medita  nella  sua  piccola 


S.  M-  la   REGINA 

allevando  da  sé  stessa  la  prole,  insegna  i  doveri  di  madre  affettuosa.  E  poi  le 
balie  costano  moltissimo,  sono  spesso  causa  di  gravi  mali,  viziano  i  bimbi.  Biberons 
e  farine  lattee  son  dannosissimi  :  il  60  per  cento  dei  biml)i  morti  avanti  un  anno 
muore  per  questo,   perciò  le  mamme  prendano  il  premiato 

GALATTOFORO  PROTA-GIURLED 

che  apporterà  loro  il  latte  se  non  ne  hanno,  lo  aumenterà  se  poco,  e  migliorerà 
se  catti\o.   Così  alle\eranno  da  sé  stesse  la  prole. 

Diciassette  Premi  Un   diploma   d'onore 

Bottiglia  L.  2,50  —  per  posta  L.  3,50 
Otto  bottìglie  (lina  cura)  L.  20  fianco 

//;  tutte  le  buone  farmacie  e  presso  la  Ditta  ]%\   M^tSOTA'-iiMLMSM^MCO 

NAPOLI:    Via    Roma,    269 

NB.  —  Chieclt-re  sempre  GALATTOFORO  Prota-Giurleo,  essendo  imitato,  falsificato 
e  veniiito  persino  collo  stesso  nome. 

zii=iii==:    oprscoLO  gratis  = 


Sùnlìght  Sapone 

Il  migliore  dei  saponi  inglesi. 

Desideriamo   lo   proviate    una    volta   soltanto,  e  siamo  certi 
che,  in  seguito,  io  adoprerete  sempre. 

Una  volta  che   lo  abbiate    provato,   vogliate   raccomandarlo 

agli  amici. 


Ili 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


anima.  Bisogna  staile  seniiìiu  vicino  »,  ciò  vuoi 
dire  elle  bisogna  starle  sempre  vicino,  tenerla  e 
carezzarla.  Ora  capisco  perchè  papà  e  mannna  non 
la  lasciano,  e  stanno  sempre  accanto  alla  sua  cul- 
la! Cosi  se  langelo  venisse,  non  jxjtiehhe  portar- 
sela via.  E' l'evidente.  E  'l'rott  iiiedita  su  (luest  idea 
tutto  (juantij  il  Riorno,  fino  al  nionienlo  in  cui, 
(lette  le  orazioni  e  oregato  di  cuore  per  la  guari- 
gione della  sorellina,  si  tuldnrnieuta.  Ma  il  suo  dor- 
nure  è  agitato;  dei  voli  d'angelo  dalle  ali  nere, 
fuffgono  tenendo  qualche  cosa  nelle  braccia....  Si 
sveglia  di  soi)rassalto  come  la  notte  prima,  in  mez- 
lì  alle  tenebre.  .\\  primo  momento  non  capisce 
dove  è;  ma  ecco  giungergli  la  piccola  tosse....  AI- 
.ora  si  ricorda  di  tutto  :  e  un'angoscia  indicibile  lo 
assale,  in  grande  silenzio  regna  dappertutto,  non 
si  ode  il  solito  passo  che  va  e  viene.  Chis-sà"?  forse 
stanotte  tutti  dormono,  e  nessuno  udirà  l'angelo 
dalie  ali  nere  che  viene  jìiano.  piano.... 

Trott  ha  una  paura  indicibile  della  notte.  Ha 
paura  del  freddo.  ()aura  di  essere  solo!  No,  egli 
non  può  far  nulla.  Si  mette  in  ascolto.  Si  odono 
delle  voci  temae.  vaghe,  sinistre.  Si  sente  il  silenzio 
nero  che  dorme  sulla  casa.  Poi  di  nuovo  la  piccola 
tossettina.   seguita,  pare,   da   un   grande   sospiro.... 

La  poiia  della  camera  di  Trott  si  apre.  Un  pic- 
colo passo  lesrs-ero.  scende  a  tastoni  giù  dalle  scale. 
La  porta  della  camera  di  Lucette  vien  socchiusa 
(lolceiriente  ;  e  la  luce  pallida  di  una  veilleuse  il- 
lumiiui  un  piccolo  fantasma  bianco  che  accorre. 
Non  è  l'angelo  temuto.  Il  piccolo  fantasma  si  siede 
senza  far  rumore,  su  una  sedia  accanto  alia  culla 
SI  china  sul  piccolo  essere  che  dorme,  e  prende 
una  delle  sue  piccole  manine  madide,  fra  le  sue. 
Ora  è  bene  «  attorniata  ».  L'angelo  non  potrà  più 
prenderla.  Poco  a  poco  la  testa  del  piccolo  fanta- 
sma s'inclina,  il  coPlo  si  piega.  E  quando,  sul  far 
del  giorno,  mamma  sulla  sua  chaise  Umi/ue  si  sve- 
irlia  bruscamente  dal  sonno  pesante  e  si  avvicina 
alla  culla,  tutta  felice  del'la  notte  migliore,  non  può 
trattenere  un  grido  di  sorpresa,  scorgendo  piegato 
sulla  culla  della  sorellina  Trott  in  camicia  da  not- 
te, addorniientato.  Intirizzito,  tenera  barriera  che 
l'ange'lo  i.cmoto  non  osò  attraversare. 

CAPITOLO  Vili. 
Un  domatore  domato. 

La  sorellina  è  guarita,  perfettamente  guarita.  Si 
direbbe  che  la  malattia  le  al)bia  fatto  del  bene.  Si 
è  fatta  più  ragionevole,  più  allegra,  piti  alta,  più 
forte.  Tiene  la  testa  ritta  come  quella  di  Trott. 
guardando  a  d-estra  e  a  sinistra,  e  se  ne  sta  seduta 
da  se,  senza  pericolo  di  cadere.  Quando  le  si  dà 
iiualche  oggetto  se  lo  tiene  ben  stretto  nelle  mani. 
e  guai  ripigliarglielo  !  Però  la  più  gran  parte 
degli  oggetti  le  è  ancora  indifferent-e  e  l'operazione 
di  prenderli  volontariamente  è  ancora  incerta  ;  de- 
ve fare  ripetuti  tentativi  laboriosi,  prima  di  riu 
scirvi,  e  quando  finalmente  è  riuscita  nel  suo  in- 
tento, non  fa  altro  che  scuoterlo,  agitarlo,  senza 
un'idea  precisa.  Ha  però  delle  preferenze  ben  mar- 
cate. E'  indiscutibile  che  essa  ha  una  grande  pre- 
dilezione per  un  pezzo  di  radice  d'altea,  che  si 
caccia  fino  al  fondo  a'I  collo,  e  mastica  con  pers-e- 
veranza  d'un'aria  assorta.  E'  un  po'  meno  sovente 
di  cattivo  umore:  ma  ha  degli  istinti  vieppiù  di- 
spotici, e  novello  Napoleone  l.  non  ammette  che  le 
sue  volontà  non  siano  immediatamente  prevenule 
o  realizzate.  Ora.  questo  non  è  sempre  facile  a  in- 
dovinarsi. Allora,  la  signorina  Lucette  si  rovescia 
all'indietro.  con  un'espressione  sulla  quale  non  c'è 
da  sbagliarsi  e  si  mette  a  strillare  in  un  modo  in- 
dicibile. Prima  si  diceva  che  era  tanto  piccola,  ori 
che  mette  i  denti.  Trott  lui  piu-e  mette  denti,  e  cer- 
tameide  più  trrossi  di  quelli  di  Lucette  ;  e  ieri  glie- 
ne cadde  uno.  e  ora  ne  ha  due  che  tentennano,  e 
che  gli  dàimo  molta  noia.  Elppure,  bisognerebbe  ve- 
dere quello  che  succederebbe  se  gli  saltasse  il  tic- 
chio di  tirare  un  calcetto  a  Jane,  mentre  lo  veste  ! 
E'  vero  che  ormai  Trott  è  un  ragazzetto,  mentre 
invece  Lucette  è  piccina.  Onesta  è  una  ragione  pe- 
rentoria. 

La.  situazione  di  Trott.  rispetto  ali  umanità,  e  par- 


ticolarmente riguardo  ai  membri  della  famiglia,  si 
e  di  mollo  modificata  doi)o  l'arrivo  della  signorina 
Lucett-e.  Gli  è  ctie  ora  non  è  più  bambino  unico, 
e  soprattutto  non  è  più  il  più  piccoilo.  Di  qui,  nac- 
(fiie  un  mondo  di  nuove  cose.  Trott  è  semjjie  slatn 
un  buon  biiudduo  :  non  lo  hanno  mai  vizialo  tro))- 
po.  Non  si  bisticciava  mai  troppo  cogli  altri  lniid)i. 
anzi,  era  cortese  e  cedeva  volentieri,  soprattutto 
alle  bambine,  perchè  sono  delle  signorine  e  ai  ra- 
;^azzetti  peichè  si  rischia  di  prendere  un  (pialche 
celione,  nuanto  ai  bimbi  piccini,  piccini,  non  gli 
ispiiavano  un  biande  interesse  .Senza  dubbio  jiapà 
e  mamma  erano  gente  della  più  alta  importanza, 
ciò  non  toglieva  che  Trott  si  rendesse  benissimo 
conto  della  sua  propria  e  della  gravità  dei  suoi 
fatti  e  gesti.  Egli  non  era  insensibile  ai  complimen- 
ti che  gli  prodigavano  le  signore  che  venivano  a 
far  visita  ;  si  sentiva  vagamente  una  specie  di  gin- 
gillo i) lezioso  e  nello  stesso  tempo  un  fenomeno 
unico.  In  fondo,  in  fondo,  non  era  lontano  dal 
credere  che  l'universo  fosse  stato  creato  per  lui. 
Dorio  tutto,  siccome  era  il  più  piccolo 

Ora  non  è  più  il  più  piccolo  ;  da  ciò  dipende  co- 
me l'orientazione  del  mondo,  agli  occhi  suoi,  sia 
cambiata.  In  casa  vi  è  qualche  cosa  di  molto  più 
piccolo  di  lui.  di  molto  più  fra-nie,  di  molto  più 
delicato.  E  (piesta  cosa,  non  è  già  un  animaluccio. 
un  cane,  un  gatto,  un  uccellino  che  s'accarezza  un 
momentino,  per  poi  non  occuparsene  più.  E'  una 
creaturina  che  cresce  ogni  giorno,  che  è  quasi  già 
un  personaggio,  al  quale  si  pensa  sempre.  Tutto  il 
mondo  si  occupa  di  lui,  lo  circonda  di  cure,  vuole 
vederlo,  vuole  accarezzarlo.  Che  gran  posto  tiene 
nella  casa  !  Ora  che  Trott  sa  che  gli  vogliono  Io 
slesso  bene  di  una  volta,  non  è  più  rer  nulla  ge- 
loso ;  no  certo  ;  tanto  più  dacché  sente  quanto  po- 
sto tenga  nel  suo  cuore  la  sorellina  sua.  Però  non 
può  a  meno  di  pensare  sovente  che  è  noioso  di 
non  essere  più  considerato  come  una  volta.  Certo. 
c'era  anche  il  suo  lato  brutto  !  Per  esempio,  non 
era  sempre  piacevole  essere  continuamente  sorve- 
gliato, ed  es.sere  condotto  in  salotto  ogni  volta  che 
venivano  visite,  per  essere  ammirato,  baciucchiato. 
In  fondo  In  fondo,  però,  era  una  cosa  che  lu.sin- 
sava  !  Una  volta  appena  appena  starnutiva  od  ave- 
va un  po'  di  mal  di  ventre,  era  una  costei  nazione  ge- 
nerale !  Ora  gli  dicono:  «  .Soffiati  il  naso  ».  Op- 
pure:   «  Hai  mangiato  troppo  ».  Proprio  così. 

Fortunatamente  ci  sono  del  compensi,  dei  grandi 
compensi. 

E'  innegabile  che  Trott  ora  si  sente  superiore  u 
qualcuno  ;  di  una  superiorità  Incontestata,  perma- 
nente, che  Io  gonfia  d'orgoglio.  VI  è  qualcuno  che 
è  meno  grande,  meno  forte,  meno  svelto,  meno 
vecchio  di  lui.  In  confronto  alla  sorellina,  lui,  che 
chiamano:  «ometto»,  è  un  gigante,  qualche  co.sa 
di  enorme.  La  sua  grandezza  prodigiosa  è  In  rap- 
porto colla  piccolezza  di  Lucette.  Solo  ch'egli  vo- 
lesse, potrebbe  stritolarla  con  un  gesto,  portarla  co- 
me un  pacco,  fare  di  lei  quello  che  vuole.  Ben  in- 
teso, egli  non  ha  di  queste  intenzioni.  Non  vorrebbe 
per  nulla  al  mondo    darle  la  menoma  pena. 

Ouanto  a  portarla  in  braccio,  prima  di  tutto,  ben- 
ché sia  forte  non  glielo  penne tterebbero  ;  poi  lui 
stesso  avrebbe  paura  di  romperla.  .\d  ogni  mode, 
se  lo  volesse  fare,  lo  potreblje  :  se  non  lo  fa,  è  ner 
pura  bontà  sua.  Sì,  Trott  ha  la  bontà  d'interessarsi 
a  quel  piccolo  essere,  di  scendere  dalla  sua  altezza 
fino  a  lei.  E  ciò  vi  consola  non  noco  d'essere  meno 
importante  neiraltro  senso.  L'altro  giorno,  per  e- 
sempio,  la  baila  passeggiava  in  giardino  colla  bim- 
ba in  braccio  :  Trott.  coll'aria  d'intendersene,  andò 
a  raccomandarle  di  badar  bene  che  la  piccina  non 
prendesse  aria.  Trott  capì,  che  era  suo  dovere,  di 
supplire  colla  sua  saggezza  superiore,  all'incoscien- 
za della  sua  sorellina.  Quanto  si  sentì  forte  a  petto 
di  lei  così  debole  !  Quando,  seduto  accanto  a  lei. 
confronta  con  soddisfazione  le  sue  grosse  mani, 
con  i  ditinl  rosa  della  bimba,  si  sente  preso  da 
una  pietà  un  tantino  sdegnosa.  Egli  è  un  essere  su- 
periore; è  incontestabile.  Eccone  una  prova:  oggi 
manmia  affidò  la  bimba  a  lui  solo.  Mamma,  bebé 
e  lui  erano  insieme  nella  nursery,  mentre  .lane  e 
la  balia  erano  andate  fuori  a  fare  delle  commis- 
sioni :  dopo  un  momento  Teresa'  venne  ad  avvisare 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


'he  una  signorina  stava  di  là,  con  un  cappello  per 
inanima.  Essa  disse  a  Troft: 

«  bimani  (|ui  un  momento  vicino  alla  sorellina. 
Fra   cinque   minuti    sarò    di   ritorno.  " 

E  Trult,  raK-^'iante  di  vanità,  rimase  solo  colla 
signorina,  Lucette.  La  sijirnorina  Lucette  è  seduta 
comodamente  in  una  Rro.ssa  cesta  circondata  da 
cuscini;  essa  pniarda  a  destra  ed  a  sinistra  coll'a- 
ria  sicura,  e  non  sembra  punto  soffrire  della  sua 
inferiorità.  Che  piccola  cosa  in  confronto  a  lui. 
Esli  si  diverte  in  terra  con  dei  pezzetti  di  le^-no 
e  dei  soldatini  francesi  e  pi'ussiani.  Mamma  ha 
fatto  benissimo  ad  aflidarle  la  sorellina.  Egli  sa- 
prà  farle   intendere  ragione.  Si  avvicina  a  lei: 

«  Hada  eh?  Se  non  starai  buona,  ti  farò  «  tè,  tè.» 

Non  è  vero  niente.  Trott  non  farebbe  mai  una 
cosa  simile,  ma  gli  piace  fare  questa  dichiarazione 
per  affermale  i  diritti  della  sua  forza.  La  signorina 
Lucette  non  si  lascia  impressionare:  guarda  Trott 
con  aria  indifferente  scuotendo  il  sonaglio,  poi  pas- 
sando la  mano  al  di  sopra  del  bordo  della  cesta, 
lo  getta  in  terra. 

Trott,  tutto  premuroso,  lo  raccatta  e  glielo  porge. 

«Non  lo  fare  più,  eh?» 

E  va  a  raggiungere  i  francesi  ed  i  ))russiani  che 
sono  dietro  a  battersi  accanitamente.  Vn  dolce  sor- 
riso erra  sulle  labbra  della  signorina  Lucette,  essa 
contempla  il  suo  .sonaglio  e  lo  agita  freneticamen- 
te. Ma  d'un  tratto,  pan!  eccolo  di  nuovo  a  terra. 
Trott  è  gentile,  si  scomoda  una  seconda  volta  e  lo 
restituisce  alla  signorina,  la  quale  Immediatamen- 
te con  un  sorriso,  lo  scaraventa  al  di  là  del  bordo 
Trott  s'inquieta,  lo  raccatta  un'altra  volta,  e  serio. 
le  dice:  «  Se  lo  getti  via  ancora,  non  te  lo  dò  più' 
Sai?  » 

-Ancora  non  ha  raggiunto  i  suoi  soldati  che  già 
si  sente  il  rumore  del  sonaglio  lanciato  in  terra, 
irott  e  proprio  indignato;  questa  volta  non  si  di- 
sturberà più.  E  contempla  la  signorina  Lucette 
con  aria  di  sfida;  ma  essa  non  si  lascia  per  nulla 
mtmioru-e  e  lo  ripaga  dello  stesso  sguardo.  SI  di- 
rebbe che  fa  1  suoi  calcoli;  11  cui  risultato  le  di- 
mostra che  Trott  non  è  di  tal  forza  da  lottare 
con  lei  e  che  essa  avrà  il  sopravvento.  Aggrotta  le 
ciglia,  mette  due  o  tre  piccoli  grugniti,  precursori 
smistri... 

trott  sospira  e  accorre  a  lei.  Guai  se  mamma  la 
sente  piangere!  E"  capace  di  sgridarlo  per  non  a- 
ver  .saputo  divertire  la  sorellina.  E  per  la  quarta 
volta,  tira  su  il  sonaglio  e  glielo  porge  rassegnato. 
Essa  non  degna  di  uno  sguardo  l'oggetto  ridato  e 
lo  lascia  andare  con  sdegno  quando  Trott  glielo 
mette  tra  le  dita.  Dopo  tutto,  se  non  lo  vuole. 

Ma  appena  Trott  fa  un  movimento  per  allonta- 
narsi, SI  mette  a  strillare  come  un'aquila,  per  cui 
le  rimane  accanto,  contemplandola  con  inquietu- 
dine. Che  cosa  vorrà,   benedetta  pettegola  ! 

Sarebbe  ben  più  divertente  giocare  coi  soldatini 
che  Stare  a  perder  tempo  con  quel  marmocchio 
Non  ce  mezzo!  A]  menomo  accenno  di  Troit  di 
allontanarsi,  essa  si  rimett,e  a  strillare  ed  a  agi- 
tarsi in  contorsioni  allarmanti.  Trott  le  porge  inu- 
tilmente il  cane  in  caoutehouc.  la  bambola,  la  ra- 
dice d'altea,  e  sé  stesso.  Essa  non  vuol  saperne  di 
nulla  e  di  nessuno  e  non  li  onora  neanche  di  uno 
sguardo;  ma  (piando  Trott  le  avvicina  la  mano,  nel- 
:a  quale  tiene  un  pezzettino  di  lesmo,  gliel'afteira. 
e  non  riesce  più  a  farselo  ridare.  Guai  se  tentasse 
di  andar  via,  sarebbero  grida  dell'altro  mondo  e  a 
Irott  non  piace  questa  musica;  è  troono  sgradevole. 
D'alti-onde  un  bambino  di  giudizio  non  deve  far 
piangere  la  sua  sorellina.  E  con  uno  sguardo  di 
rimpianto  ai  soldati  francesi  e  ai  prussiani  inope- 
rosi, Trott  rimane  seduto  accanto  al  paniere.  Non 
è  punto  piacevole;  il  pavimento  è  molto  duro,  e 
non  c'è  mezzo  di  ascriustarsi  comodamisnte.  Al  me- 
nomo atto  di  muoversi  sono  minaece...  Trott  si 
sente  a  disagio  e  anche  un  po' umiliato.  Sarà  an 
cora  una  storia  lunga  ?  Mamma  potrebbe  ben  ve- 
nire !  La  signorina  Lucette  palna  le  dita  di  Trott 
con  aria  d'intenditore  ;  gli  graflia  la  pelle,  gli  dà 
dei  piccoli  pizzicottini  nella  carne,  senza  dimostra- 
re la  menoma  riconoscenza.  E'  veramente  sgrade- 
vole !  Se  almeno  avesse  l'aria  soddisfatta  !  Ma  nossi- 


gnore da  un  momento  in  (jua.  questo  passatempo 
non  ha  più  l'aria  di  bastarle.  Vorrebbe  altro  anco- 
ra. 1  ira  a  sé  con  forza  ia  mano  di  Trott  e  rico- 
mincia a  corrugare  le  ciglia  con  aria  napoleonica 
(.he  cosa  vorrà.  Trott  si  sente  in  preda  ad  una  forza 
misteriosa.  Ogni  resistenza  è  inutile...  Segue  il  mo- 
vimento. 

Ah  !  no,  per  esempio,  questo  poi  no.  as.>oluta- 
niente.  E'  troppo  sudicia  la  sorellina.  Sapete  che 
vuf)le?  Nientemeno  che  cacciare  un  dito  di  Trott  in 
bocca  ner  succhiarglielo.  No.  Prima  di  lutto  non 
sta  bene,  per  una  bambina.  Chi  ha  mai  visto  una 
cosa  simile?  E  poi  lo  disgusta  troppo...  No,  non  è 
possibile.  Ah!  è  così?  P>ene!... 

E  con  un  gesto  rapido  si  svincola  da  lei.  Per  un 
secondo  la  signorina  Lucette  guarda  sbalordita  lo 
schiavo  ribelle.  Trott  si  loda  della  sua  risoluzione. 
(>osì  bisogna  fare  !  Bi.sogna  es.sere  energici,  molto 
energi....  Aie!  Aìe.ì  Che  succede?  D'un  tratto  la  si- 
gnorina Lucette  abbassa  le  palpebre,  chiude  gli 
occhi,  si  fa  rossa  rossa,  agita  due  o  tre  voltie  le 
mani  all'aria  e  con  un  vigoroso  colpo  di  reni  si 
rovescia  all'indietro.  gettando  dèlie  grida  spaven- 
tose, mentre  braccia  e  gambe  si  agitano  disperata- 
mente, e  un  viso  paonazzo,  congestionato,  si  con- 
torce sui  guanciali  bianchi  con  un  gran  forno  aper- 
to di  dove  escono  dei  suoni  inesprimibili. 

—  Lucette  !  Lucette  ! 

Trott  è  fuori  di  se.  Le  si  avvicina,  colmandola  di 
carezze,  offrendo  la  sua  mano  alle  piccole  dita  con- 
vulse che  si  asitano.  Non  c'è  nulla  c'ne  valga.  Egli 
è  costernato.  Dov'è  il  suo  orgoglio  di  creatura  su- 
periore !  Si  sente  un  essere  infimo,  sprezzato,  preda 
palpitante  in  balìa  d'una  volontà  d'essenza  supe- 
riore! Come  fare  per  calmare  gli  dei  furibondi? 
Ln'idea  disperata  gli  attraversa  la  mente.  Farà  co- 
me quel  signore  romano,  che  si  gettò  spontanea- 
mente in  un  pozzo.  Si  offrirà  come  vittima  propi- 
ziatoria. Ed  eccolo,  cacciare  eroicamente  il  suo  in- 
dice nella  bocca  aperta... 

Questa  spregevole  capitolazione  disarma  il  nemi- 
co. La  carnagione  della  signorina  Lucette  si  fa  più 
fresca,  le  sue  evoluzioni  si  calmano.  Giunge  le  due 
mani  strette  attorno  al  dito  di  Trott,  con  aria  di 
concupiscenza  soddisfatta,  e  si  mette  a  succhiare 
voluttuosamente,  mettendo  dei  piccoli  grugniti  e- 
spressivi,  gettando  bava  tutto  attorno,  vibrando 
degli  seuardi  pieni  di  minaccia  appena  sospetta 
una  velleità  d'evasione. 

L'anima  di  Trott  è  piena  di  disgusto  e  d  umilia- 
zione. Si  sente  il  dito  bagnato,  leccato,  appiccicoso, 
in  un  modo  ripugnante.  D'altra  parte,  si  sente 
schiacciato  dalla  sconfìtta.  Lui,  Trott,  un  ragazzo, 
lasciarsi  dominare,  vincere  da  quella  minuscola 
donna!  Ridursi  al  ruolo  di  supplente  d'una  radice 
d'altea  o  di  una  balia!  Sente  una  specie  di  formi- 
colìo in  tutte  le  membra.  Ha  bisogno  di  soffiarsi  il 
naso,  gli  prude  la  schiena...  e  mille  altre  cose  an 
cora.  Ma  è  abbattuto,  sconfortato!  Piccoli  rusceFà 
bavosi  scorrono  giù  sulla  sua  mano...  Chissà  se 
tutta  questa  porcheria  se  ne  andrà   lavandosi? 

Finalmente  ecco  un  passo  frettoloso  giù  nel  cor- 
ridoio. Mamma  si  i>recii)ita  nella  stanza. 

—  Ebbene!  Mi  pare  che  Lucette  sia  stata  molto 
buona,  è  vero? 

Lucette,  vista  la  sua  mamma,  lascia  in  libertà 
la  mano  del  suo  prigioniero,  e  inette  un  grido'lino 
di  gioia. 

—  Bravo  Trott.  l'hai  saputa  sorvegliare  e  trat- 
tenere a  meravielia... 

Mamma  è  molto  gentile.  Egli  non  può  a  meno  di 
pensare  che  veramente  è  stata  piuttosto  Lucette 
che  ha  trattenuto  lui.  e  non  già  come  dice  mam- 
ma. E  non  è  senza  una  specie  di  timore,  che  prima 
di  andarsene,  lancia  un  ultimo  sguardo  al  suo  vin- 
citore, intento  a  ballare  una  danza  trionfale  nelle 
braccia  della  sua  mamma. 

I  bambini  sono  assai  più  forti  di  quanto  si  sup- 
|)onga! 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Capitomi  l.\. 
l'overo  < 'ili- 
Miss  è  uscita  in  (jiiesto  inonituln.  Che  itiacere!  E' 
slraordiiKuio  .qimiiio  teiiipo  si  liiitiitMie!  Non  ci  si 
iiiiiiiaj:in;i.  (luaulu  è  ftt'iuu  (lucllora  clie  i)assa  a 
IH  iif'i-  tu.  con  Trott!  E"  più  iun^a  eli  tutto  il  resto 
(Iella  frioniata!  Ci  si  annoia  tanto!  Oh!  (luanto!  Pri- 
ma che  arrivi,  'l'iott  si  sente  un  malessere  generale 
lutto  siieciale,  cerio  meno  tierribile  di  (luando  si 
tratta  di  andare  dal  dentista;  ma  |iiù  fastidioso  di 
quando  l)iso}-Mia  andaie  a  salutale  una  sipnora  che 
non  si  conosce  in  salotto.  .Vppena  Ui  vede  spun- 
tare. Trott  ha  un  po'  di  mai  di  ijancia;  e  man  niantj 
che  essa  si  toplie  i'i  velo  e  i  guanti,  vit'ue  preso  da 
un  fjrande  sconforto.  Durante  la  prima  mezz'ora  di 
lezione,  finché  la  lancetta  dell/orologio  a  pendolo 
disciMide.  (juesto  sconforto  si  estende,  si  fa  più  gra- 
ve, linchè  si  muta  in  una  svogliatezza  indicibile.  Gli 
costa  una  fatica  enorme  recitare  la  sua  favola  e 
risiiondere  alle  tlomaiide  di  miss.  Qualche  volta 
non  riesce  neanche  a  dire  le  cose  che  sa  benissi- 
mo: s'annoia  troiipo.  Ma  appena  la  lancetta  ha  var^ 
cato  la  mezza  e  condncia  a  salile,  i  suoi  spiriti 
s  innalzano,  si  esaltano;  si  esaltano  talmente  che 
l'rott  nonostante  i  suoi  sforzi,  non  può  più  stare  in 
sé.  (ili  è  come  .se  delle  correnti  elettriche  passa.ssiero 
nelle  sue  membra;  correnti  che  si  trasformano  ben 
presto  in  scariche  elettricli8.  Comincia  a  muovere  le 
braccia,  a  scontorcersi  sulla  sedia,  a  guardare  dalla 
finestra;  le  gambe  s  allungano  e  si  agitano  sotto  alla 
tavola.  Ieri  in  un  movimenta  un  po'  tropno  brusco 
lanciò  un  vigoroso  colpo  di  pieds  contro  la  tibia 
di  miss,  che  diede  un  suono  come  quando  si  batte 
contro  un  pezzo  di  legno.  .\lla  fine  della  lezione  è 
in  una  s])ecii?  di  sovraeccitazione  nervosa,  d'esa- 
sperazione generale,  che  gli  scuote  tutti  i  muscoli, 
lo  sgTiardo  cade  sempre  suj  camino,  risponde  a 
soroposito,  non  guardando  che  ad  una  cosa  sola; 
alla  lancetta  che  sale,  sale...  E  quando  arriva  l'ora 
della  liberazione;  quando  miss,  chiusi  i  quaderni, 
i)ren-le  il  parasole  o  l'ombrello,  il  cuore  di  Ti'ott 
irabocca  d'una  allegria  sovrumana,  come  quella 
deuii  israeliti  fuggenti  dall'Egitto.  Appena  uscita 
miss,  è  una  frenesia  di  salti,  di  capriole,  di  grida, 
di  risa...  Bisogna  smaltire  tutto  anel  fondo  di  noia. 
Generalmente,  dopo  la  lezione.  Trott  va  a  diver- 
tirsi con  la  sorellina;  ma  oggi  non  è  ancora  rien- 
trata dalla  passeggiata,  non  si  sa  da  che  parte  sia 
andata,  per  cui  Trott  non  le  può  andare  incontro. 
Gli  viene  un'idea:  andrà  a  fare  una  corsa  con  Gip, 
.Allora  mamma  gli  dice: 

—  V'a  a  correre  e  saltare  un  ))0'  in  giardino;  ciò 
ti  farà  bene.  Non  è  molto  divertente,  ma  dopo  tutto 
ha  bisogno  di  sgranchirsi,  di  nmoversi.  di  gridare, 
(ili  viene  un'idea:  andrà  a  fare  una  corsa  con  Gip, 
il  suo  barbone  nero.  Dove  sarà  quel  povero  caro 
(iip'.' 

Sono  parecchi  giorni  che  lo  vede  appena.  Non 
c'è  che  dire:   una  sorellina,  piglia  un  gran  tempo! 

—  (iip!...   Gip!    Qui! 

—  Sarà  in  cucina.  —  dice  mamma. 

Trott  vi  si  precipita  dentro  e  vede  accovaccialo 
su   una  sedia  una  specie  d  involto  nero,  Gip! 

—  (iip! 

L'involto  non  si  muove.  Ad  una  esti*emità,  un 
occhio  giallo  brilla,  ad  un'altra  un  mozziccone  di 
coda   nero,    si    agita   dolcemente. 

—  (iip.   Qui  !... 

Gip  si  decide  ad  alzare  la  testa,  guarda  Trott. 
-n  al  anca  la  gola,  e  sbadiglia  ;  poi  rimette  il  muso 
sulle  zami)e  come  se  volesse  dormire. 

1  rott  è  offeso.  .Afferra  la  sedia  e  la  scuote  con 
tutta  la  sua  forza.  .\  questo  modo,  bisognerà  pure 
che  si  decida  a  soendei'e. 

La  vecchia  Teresa  dice: 

—  Povera  bestia!  Sì.  si,  invecchia  esso  pure. 
Finalmente  Gip  si  è  deciso  a  scendere  e  a  seguire 

Trott;  si  direbbe  che  lo  fa  iier  pura  compiacenza, 
se-nza  l'ombra  d'entusiasmo:  cammina  a  piccoli 
passi  come  se  li  contasse,  senza  muovei'e  la  coda 
od  alzare  il  muso.  Che  mai  avrà,  esso  così  festoso 


e  vispo  semine  '.'  .\nclie  giunto  fuori  ci  vuole  un 
bel  po' per  sg-ranchirlo,  e  durante  un  bel  po',  si 
contejita  di  Irotteiellare  accanto  a  Trott  in  un 
aileggiamvnto  rassegnato.  Che  sornione  è  aiven- 
tato  questo  povero  (iip!  \  forza  di  buone  parole  e 
di  amanoiiizioni  comincia  a  risvegliarsi,  e  dopo  un 
mommto  eccolo  g^aioppare  abbniando  accanto  a 
i'rott.  pro|)rio  come  una  volta.  Meno  male  !  Fanno 
cielle  cor.se  sfrenate  attraverso  il  giardino.  Fra  gli 
altri  vi  è  un  giuoco  molto  divertente.  Si  tratta  di 
mettere  in  teri-a  delle  sedie  e  di  scavalcarle,  (iip 
salta  benissimo.  Trott  un  po'  meno,  ma  però  s.-  la 
c=i.va;  è  eccessivamente  difficile,  proprio  come  un 
circo.    Peccato   che    non    ci   siano  spettatori  ! 

.\h  !  ecco  la  sorellina  che  rientra.  Ee-sa  è  seduta 
ni'lla  sua,  carrozzelhi,   che  spinge   la  balia   mae.sto 
semente. 

—  Buon  giorno,  Lucette. 

Il  suo  carattere  si  amhiansa  ogni  giorno.  Essa 
onora  Trott  d'un  sorriso  amabile  e  mette  fuori  un 
po' di  saliva,  segno  d'un  favore  speciale.  Ecco  tro- 
vato il  pubblico.  Forse  Lucette  non  capirà  ancora 
bene  ■  ina  la  balia  certamente  sarà  una  grande  am- 
miratrice dello  slecpU'. 

—  Guarda.  Lucette,  gu.irdate  tata,  come  è  bello 
quello  cfie  stiamo  facendo.  Qui.  (iip! 

(iip  non  ce  più.  Dove  sarà'?  Eccolo  seduto  lag- 
giù. Volta  a  metà  il  dor.so  e  guarda  a  terra  con 
aria  assorta.  Si  direbbe  che  <erne  di  ps<pi"p  indi- 
screto. 

—  Gip! 

(jip  non  si  muove  come  se  fosse  un  paracarro. 

E'  troppo  !  Trott  si  precipita  su  di  lui,  gli  som- 
ministra due  buoni  colpi,  e  lo  conduce  vicino  alla 
sorellina  tirandolo  pel  collare.  Esso  si  lascia  trasci- 
nare passivamente. 

—  Su  Gip;  ora  corri  con  me  e  salta. 

Trott  si  slancia,  (iip,  lui,  si  rimette  in  terra 
su'Ue  zampe  di  dietro.  Si  direbbe  che  ha  i  baffi 
più  radi,  e  il  muso  più  sottile.  Invece  di  alzare  le 
orecchie  come  fa  di  solito  quando  gioca,  le  lascia 
penzolare  inerti  contro  la  testa.  Guarda  Asso  Trott 
coi  suoi  occhi  d'oro,  si  lecca  le  labbra,  e  senza 
muovere  una  zampa,  scodinzola  leg.germente  come 
se  volesse  dire:  «  Capisco  perfettamente;  ma  non 
me  ne  curo  ». 

Trott  è  indignato.  Ricomincia  due,  tre  vo'jte  sen- 
za il  menomo  successo.  E'  una  cosa  irritante!  I-"a 
la  voce  grossa.  Inutilmente  !  Gip  abbassa  il  muso 
con  aria  sottomessa:  ma  non  si  muove. 

—  Ma  non  capisci,  (iip.  che  è  per  divertire  la  so- 
rellina! 

Trott.  che  è  molto  forte,  prende  ner  le  due  zam- 
pe davanti  il  cane  e  lo  obbliga  a  star  ritto  in  piedi 
accanto  alla  carrozzella  della  bambina. 

—  Guarda,  <^uarda.  quanto  è  carina  la  sorellina! 
Lucette  avanza  la  mano  per  accarezzare   (iip.   o 

forse  per  acciuffarlo  pel  pelo... 

Non  c'è  tempo  di  capii-e.  Gip  fa  un  movimento 
della  testa  brusco,  getta  un  erugnito  e  se  la  dà  a 
L'ambe,  col  suo  mozzicone  di  coda  basso  basso. 

Trott  è  fuori  di  sé  dalla  rabbia,  tiip,  il  caro  buon 
(iip,  ha  ringhiato,  ha  mostrato  i  denti  alla  soi'el- 
lina,  è  imbroncito  e  non  è  più  buono  affatto'?!  Che 
vuol  dire'? 

La  balia,   psicologa,  dice  ridendo: 

—  E'  celoso.  — 

(ieloso  !  (iip  è  geloso!  Ma  no!  no!  (ieloso  di  chi? 
Della   sorellina?   E'   impossibile! 

—  T'aggiusto  io.  se  è  vei-o!  Cattivo!  Ti  pi'enderò 
a  frustate! 

E  niienlie  va  alla  ricerca  del  cane,  meditando 
sulla  sua  cattiveria,  man  mano  i  suoi  pensieri  si 
trnsfonnano.  Una  volta  (iip  e  lui,  erano  qua.sl  in- 
se|)arabili:  e  tutti  i  giorni  facevano  dei  giochi  in- 
sieme: ma  dacché  é  nata  la  sorellina  e  special- 
mente daeché  si  è  fatta  così  gentile,  le  cose  sono 
cambiate  assai,  Trott  da  un  bel  po'  non  si  occupa 
l)iù  di  lui,  quasi  quasi  non  s'accorge  più  clie  esi- 
sta. L'altro  giorno  gli  ha  perfino  dato  un  colpo 
colla  bacchettina  del  cerchio,  perchè  voleva  trastul- 
larsi, quando  Trott  si  affrettava  per  dare  la  buona 
sera  a  Lucette.  Tutto  ciò  ha  fatto  pena  alla  po- 
vera bestia,  ed  ora  è  gèloso'.  Vede  che  nessuno 
pensa  più  a  lui:  e  crede  che  non  gli  si  voglia  più 
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gr.    voi.    in  16..    pag.    334 
F    2  per  .     .     F.1,25 

I  Giuochi  Nobili,  scacchi 
bigliardo,  dama  e  tavol; 
reale,  con  l'aggiunta  di 
tutti  gli  altri  giuochi  di 
abilità,  calcolo  e  azzardo 
eleg.  voi.  in-16..  pag.  250 
con  86  ili.,  F.  2  per  F.  1,- 

II  ballo,  manuale  compie 
to  dei  balli  di  etichetta  < 
di  famiglia,  ediz.  coi 
musica  e  118  hg.  di  Marii 
De-Fiori.  eleg.  voi.  in-16 
pag.  254.  F.  2  per  F.   1,  -- 

Guadagnoli  Antonio,  Pot 
sie  giocose  con  biografìa 
e  molte  note  per  cura  d 
t'ieZro  Gori,  eleg.  voi.  i 
16..    pagine    316.     F.     l..^ 
per  .     .     .     L.    1,- 

Farini  Giuseppe,  Poesi 
con  illustr.  e  note  [ler  cu 
ra  di  Francesco  D^Ambri. 
eleg.  voi.  in-16..  pag.  32( 
V.  ?  per    .    .    .     .    F.    1,- 

Giusti   Giuseppe  ,  Poesi 
con    illustrazioni    e    notf 
per     oura    di     Francese, 
D'Ambra,    bel    voi.    in-16 
n.  304    F.  1.50  per  F.    1,- 

Messalina,    romanzo    del 


lepoca  di  Homa  imperia- 
le,  di  Sanzio  Casanova , 
eleg.  voi.  in-16,  pag.  240, 
F.  1.50  per  .     .    .     F.    1,— 

.Vlagia  Prestigio  e  giuo- 
chi di  famiglia,  raccolta 
universale  dei  giuochi  di 
magia  e  prestidigitazione 
eseguiti  da  celebri  Pro- 
fessori, eleg.  voi.  in-16.. 
pag.  240  con  98  flg..  F.  2 
per L.    1,— 

Le  memorie  di  una  ca- 
meriera (Fé  journal  d'u- 
ne feniine  de  chambre), 
di  Ollaiio  Mirbcau,  gr. 
vnl.  in-16.,  p.  ;396,  F.  1.50 
per F.     1,— 

Tribunali  Umoristici,  di 
Yorick  Aglio  di  Yorick 
(avv.  P.  C.  Ferrigni),  el. 
voi.  in-16.,  p.  220.  F.  1.50 
per L.     1,— 

Fisiologia  del  ina.rimo- 
nio  o  meditaziuiu  sulla 
felicità  e  la  infelicità  co- 
niugale, di  Onorali)  Bal- 
zile, eleg.  voi.  in-16.  pag. 
■1^\\  F.  1,.")0  per     .     I..1.— 

Antichità  Romane  (ma- 
nuale) di  Banorro  llon- 
uhi.  gr.  voi.  in-16  .  p.  310. 
F.   3  per     .     .     .      F.    1,— 

Storia  Orientale  e  Greca 
di  BìKiarro  BouQhì.  gr. 
voi.  inl6..  pag.  326  cn\\ 
tavole,  F.  3  per  .  F.    1.— 

Ultimi  giorni  di  Pompei 

lii     Vjliii[r<lit     lliiliirr,     |-ac 

c  iiito  della  prima  era  cn- 
st  ana    clie     >toricaiuente 
la   seguito  al  Quo   Varlis  :' 
di     Si^nkieiricz,     v.    in-l(i, 
p.  300,  F.  2  per    .     F.  1,— 
Giuseppe  Garibaldi,   eiii- 
stol.'irio  cijii    rlociiiiìenti   e 
lettere    inedite    ^1^36-1882) 
raccolto    ed    annotato    da 
Emilio   Ximenes,   due   gr. 
voi.    in-16  compi.,    p.   800, 
F.    7. .VI   per  .      F.     2,— 

Francese, inglese, tedesco 
(Lezioni  razionali  com- 
parative di  sistema  uni- 
forme, razionale,  praficD 
per  istituti,  ecc..  e  chiun- 
que altro  obbligato  a  stu- 
diare da  sé.  ecc.,  del  prò. 
fessore  F.  Carisi,  v.  in-16, 
P  """i.  T.  ?  .^>0  p.  F.  1.— 
Igiene  dell'amor  coniu- 
gale, ovvero  Fisiologia 
della  generazione  dell'uo- 
ino.  per  L.  Seraine,  bel 
volume  in-16..  pag.  224, 
F    3.50  per  .    .    .     F.     1,^ 


A  UWp  pTCKI  7^     -  '  siitlfletti  lìl""i  ti  spediscono  franco  di  porto 
niVLIllLlìb'i        in    tutta    ilt.TJi.T   per  l'estero    aggiungere    le 

pese  oltre  il  confine,  1?  ordinazioni  infer  ori  alle  L.  5  aggiungere  Ct.  1  5 
'  er    ogni    lira  o    fraziono  di  lira  per  spese  di  posta,  il   doppio  per  l'e- 

tero  —  tutti   i  lil)ri  descritti  sono  qaraititi  nuovi  e  completi  —  contro 
;  ssegno  non   $i    spedisce —  le  ordinazioni   non  accompagnate  dall'im 
I  orto  verranno  annuUnte  -  chi  desidera  sc'iiarimenti  o  CATALOGO  scriv.i 
(  oncartolinadoppia- lettere  raccomanda  te  e  cartolÌT?-vagliaallalibrer  a 

i^jiif^r    I » ly I-* i^e Tc r^ T^ ^v 

MILANO        Vfa  Manzoni.      O  —  MILANO. 

COMPRA  E  VENDITA  DI  LIBRI  IN  GRANDI  E  PICCOLE  PARTITE. 


SI   PREGA    LEGGERE   ATTENTAMENTE   LE   AVVERTENZE 


VI 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


bene.  Ecco  percliè  è  maliiiconico.  Ed  un  lieve  ri- 
cordo fa  capolino  nel  suo  cuore.  Anche  lui,  daj)- 
prlnciplo.  era  un  pò  come  il  povero  (iip.  ed  an- 
che ora  alle  volle  sente  un  sentinKMito  un  pochino 
Ui  (|uesto  geneie,  quando  danno  uno  dei  suoi  Rio 
catoli  alla  sorellina,  e  tutti  l'accarezzano  e  l'ab- 
bracciano. 

Trott  si  sente  arrossire  a  questo  pensiero.  Evi- 
dentemente il  cane  prova  un  sentimento  di  (pif- 
sto  genere.  Poveretto!  L'idea  di  essere  dimenticati, 
di  essere  messi  d;i  parte,  è  cosi  i>enosal  E  se  potè 
supporlo  Trott,  lui  che  è  un  bambino  ragionevole 
e  intelligente  che  sa  quanto  bene  gli  vogliono  i 
suoi  genitori,  (pianto  è  i)iù  scusabile  Gip.  che  è 
una  bestia.  E  poi.  è  vero  che  lo  hanno  un  po'  tra- 
scurato, un  po'  dimenticato!  Una  volta,  quando 
Troll  fu  ammalato,  esso  veniva  cosi  sovente  a  pian- 
gere su'ila  i)orta  della  camera  sua.  che  furono  ob- 
bligati ad  attaccarlo  alla  catena;  e  quando  rivide 
Trott,  pareva  pazzo  di  gioia.  Pus,  certo  non  avreb- 
be fatto  cosi,  esso  non  si  cruccerebbe  punto  se  lo 
dimenticassero.  E'  un  egoista  che  non  ci  tieaie 
punto  agli  altri,  che  s'infischia  del  bene  altrui  e 
non  pensa  che  al  suo  latte  ed  al  suo  cuscino.  Gip 
invece,  è  pieno  di  cuore,  è  felice  che  gli  vogliano 
bene  e  soflre  quando  non  gliene  vogliono;  esso  non 
lo  può  dire,  per  cui  nessuno  lo  può  consolare,  e 
non  gli  resta  che  di  rifugiarsi  melanconicamente 
in  cucina,  dove  alle  volte  Teresa  Jo  maltratta. 
Troll  è  commosso.  Ha  cercato  di  qua  e  di  là  in 
giardino  il  cane,  senza  trovarlo.  Forse  sarà  tor- 
nalo da  Teresa  ;  Troll  vuole  assolutamente  conso- 
larlo... 11  povero  Gip  non  ha  potuto  rientrare  in 
cucina,  perchè  la  porta  di  casa  è  chiusa,  e  vi  si  è 
sdraiato  contro,  aspettando  che  qualcuno  venga 
ad  aprirgli.  Appena  scorge  Trott,  si  mette  a  muo- 
vere debolmente  la  coda  ed  a  contorcersi  con  aria 
imbarazzata,  e  man  mano  che  Trott  si  avvicina 
abbassa  umilmente  la  testa,  come  se  aspettasse  di 
essere  battuto.  Gli  è  che  ha  una  coscienza  rigida  il 
povero  Gip,  coscienza  di  un  soldato  fedele,  d'un 
cristiano  irriprovevole:  la  sua  consegna  è  di  lutto 
soffrire  senza  muoversi.  E  il  rimorso  d'aver  agito 
male,  opprime  la   sua  povera  anima  semplice. 

Trott  lo  chiama  : 

—  Gip,  mio  povero  Gip. 

Esso  s'avvicina  a  piccoli  passi  coU'aria  dolorosa 
e  timorosa.  Trott  si  siede  sull'erba.  Gip  si  trascina 
languidamente  fino  al  suo  padroncino,  offrendosi 
al  castigo  meritato.  Trott  è  intenerito,  ha  quasi 
voglia  di  piangere  vedendolo  così  pentito  e  triste. 
e  per  consolarlo  gli  stampa  un  grosso  bacio  sul 
muso  nero  lucente. 

.Mlora,  come  il  sole  che  squarcia  bruscamente 
le  nubi,  il  doloi-e  di  Gjp  s'illumina  e  fugge.  E  per 
manife.stare  la  gioia,  il  sollievo  che  prova  nel  sen- 
tirsi perdonato,  si  mette  a  leccare  in  viso  Trott 
a  gran  colpi  di  lingua.  Troll  cerca  di  difendersene 
dolcemente,  e  lo  fa  star  tranquillo  ;  gli  passa  un 
braccio  attorno  al  collo  e  gli  spiega  piano  piano 
le  complicazioni  della  vita.  Gip  capisce  ben  poco, 
forse  anche  nulla,  ma  sa  che  Troll  gli  vuol  bene. 
e  che  si  sono  riconciliali.  E  questo  è  tutto. 

Suona  la  campana  della  colazione.  Trott  e  (iio 
fanno  la  loro  entrata  l'uno  accanto  all'altro.  Nel 
vederli,   papà  esclama: 

—  Ecco,  il  nostro  bravo  Gip:  hai  fatto  bene  a 
condurlo.  E    un  pezzo  che  non  si  vedeva  più. 

E  Gip  si  mette  a  scodinzolare  e  va  dagli  uni  agli 
altri  coll'aria  del  parente  povero  che  d'un  tratto 
s'accorge  che  si  pensa  a  lui  e  non  sa  come  rin- 
graziare, troppo  felice  per  serbare  il  menomo  risen- 
timento per  essere  stalo  per  tanto  tempo  dimenti- 
cato. Troll  non  può  a  meno  di  pensare  che  la  po- 
vera bestia  ha  un  gran  cuore,  e  ricordandosi  quan- 
to soffrì  egli  pure  in  pas.sato,  si  china  per  accarez- 
zare Gip    |iiù  teneramente  delle  altre  volte. 

CAPITOLO    X 
Ahuiii    prodigi. 

Tutto  il  mondo  crederebbe  che  l'esistenza  della 
signorina  Lucette  scorra  in  un  modo  estremamente 


monotono;  tutte  le  mattine  si  sveglia  quasi  sem- 
pre alla  stessa  ora,  e  s  addormenta  la  sera  col- 
luguale  regolarità,  i  pasti  e  i  sonni  si  succedono 
ad  intervalli  invariabili!  Va  In  collera  periodica- 
mente e  periodicamente  ha  degli  eccessi  di  gioia. 
.Altre  finizioni  pili  intime  si  compiono  colla  stessa 
puntualità.  oua!un(iue  cambiamento  anornmle  in 
questo  progranuna,  è  un  cattivo  sintomo,  e  getta 
lo  scompiglio  nel  seno  della  famiglia.  Nonostante 
questa  apparente  regolarità,  l'esistenza  della  signo- 
rina Lucette  passa  per  una  successione  d  avveni- 
menti straordinari,  che  confinano  col  prodigio. 
Troll,  lui  non  s'accorge  di  questo  succedersi  di 
cose  stupefacenti.  Ma  mamma  sua,  ogni  volta  che 
viene  una  signora  a  trovarla,  non  si  stanca  di  rac- 
contare i  fatti  e  le  gesta  della  signorina  Lucette, 
che  a  quanto  pare,  sono  superiori  alla  sua  età. 
L'altro  giorno  si  sarebbe  detto,  che  era  lì,  li  per 
dii'e  papà;  un'altra  volta  ha  positivamente  sorriso 
davanti  al  ritratto  della  sua  nonna;  e  lutti  i  giorni 
ha  delle  nuove  mossette  veramente  carine.  Non 
l)assa  un  periodo  di  ventiquattrore,  senza  che  si 
producano  dei  fatti  analoghi,  non  tutti  però  altret- 
tanto prodigiosi,  ben  inteso:  pieni  però  del  più 
vivo  interesse. 

Trott  è  un  po'  umiliato  di  non  sentirsi  all'al- 
tezza di  tutte  queste  meraviglie.  E'  certo  che  la 
sua  mamma  vede  delle  cose  che  egli  nenmieno  sup- 
pcme.  Dopo  tutto,  è  naturale,  visto  che  lui  non  è 
che  un  bambino:  ad  ogni  modo  egli  mette  tutta 
;a  sua  migliore  volontà  per  entusiasmai-visi.  Quan- 
do si  produce  uno  di  questi  grandi  fenomeni  che 
colpiscono  perfino  i  più  increduli,  egli  sa  fare  be- 
nissimo la  sua  parte,  nel  concerto  d'allegrezza  che 
s'irmalza  e  cerca  di  rifarsi  con  un  eccesso  d'am- 
mirazione, della  sua  involontaria  freddezza.  Su- 
bito dopo  la  sua  nascita  la  signorina  Lucefte  ha 
cominciato  a  stupire  tutto  il  mondo.  Non  erano 
tre  giorni  che  era  al  mondo  che  già  distingueva 
perfettamente  il  giorno  dalla  notte,  la  luce  dalle 
tenebre.  Essa  poi  ha  riso  verso  le  tre  settimane 
dalla  sua  venuta  al  mondo.  Ha  veramente  riso. 
Papà  pretendeva  che  si  trattava  di  una  smoi-fia; 
ma  è  assolutamente  falso.  .Sarà  stala  una  smorfia, 
può  anche  darsi:  ma  una  smorfia  di  buon  umore. 
.Allora  tanto  vale  dire  che  ha  riso.  E  ridere,  cosi 
giovane  ancora,  è  veramente  straordinario.  Poi. 
dopo  un  po'  ha  cominciato  a  riconosce^re  mamma, 
poi  la  balia,  poi  Troll,  poi  papà.  Si  sei^ve  di  segni 
veramente  intelligenti.  Poi  cominciò  a  far  la  catti- 
va apposta.  Poverina  !  Poi  a  fare  delle  piccole  mos- 
sette deliziose.  Da  allora  in  poi.  ogni  giorno  suc- 
cedono delle  cose  sempre  più  meravigliose:  da  far 
credere  di  rivivere  al  tempo  dei  miracoli. 

Qualche  volta,  bisogna  dirlo.  Trott.  non  trovava 
in  fondo  nulla  degno  di  un  cosi  grande  interesse, 
forse  perchè  non  arrivava  sempre  a  capire  esal- 
tamente ciò  che  si  doveva  ammirare.  Da  qualche 
tempo  la  cosa  è  più  facile.  Chi  può  dire  l'emozione, 
la  fierezza  generale,  la  gioia  intima  di  tutti,  il 
giorno  in  cui  la  signorina  Lucette,  desiderando 
di  guardare  Troll  che  giocava  coi  soldatini,  seduta 
nella  sua  culla,  impugnò  vigorosamente  i  bordi 
del  recipiente  e  d'un  colpo  di  reni,  facendosi  rossa 
scarlatta  in  viso,  si  trovò  seduta  da  sé?  La  balia, 
colle  lacrime  agli  occhi,  si  precipitò  in  cucina, 
per  prendere  Teresa,  affinchè  fosse  testimonio  del 
prodigio.  Mamma  si  mise  a  batter  le  mani  e  ad 
.-.bbracciare  la  piccola  con  frenesia.  Papà  sorrise 
con  calma,  con  u'i'aria  lusingata  che  voleva  es- 
sere indifferente.  Trott  si  mise  a  saltare  a  parec- 
chie riprese  gridando  con  tutta  la  sua  forza;  Gip. 
eccitato  da  tutto  questo  chiasso,  si  diede  a  correre 
aH'impay.zala  su  e  giù  p-er  la  stanza  abbaiando 
furiosamente....  tanto  che  la  giovane  eroina,  spa- 
ventata da  tutte  queste  manifestazioni,  guardò  in 
giro  con  certi  occhi  spaventali,  e  sbottò  in  un  pian- 
to disperato.  .Allora  tutti  corsero  a  lei.  facendo.sela 
passare  da  un  braccio  all'altro,  lisciandola  e  acca- 
rezzandola. Dopo  qualche  momento  appena  rimes- 
sa nella  sua  culla,  eccola  di  nuovo  seduta,  facen- 
do l'identico  sforzo  di  prima.  E  tutti  attorno  a  lei 
a  guardarla,  col  sorriso  soddisfatto  e  estatico  di 
devoti  il  suo  voto  è  stato  esn udito...  Non  era  dunque 


Grande  BLOCCO 

di  CARNE  di  BUE 

in    CONSERVA 

WAAA  quintali  di  carne  di  bue  con- 
•vUv  servata  in  scatole  di  latta 
verniciate  sono  stati  bloccati  dalla  sot- 
toscritta ditta  e  si  metto'  o  in  vendita 
in  tutta  Italia,  ai  seguenti  prezzi  : 

Can:iI3Ìoni   diversi. 


il 


di  g.  260,  carne  di  bue  sal- 


vi! LlFlil  niistrata,  uso  militare,  an- 
no 1904,  garantita,  sana,  saporosa  e 
ricca  di  tutti  gli   elementi  nutrienti 

Lire  0.60 
pili  Centesimi  ì'.ì  per  trasporto. 

P'ìPi^a  ^^  ^°  scatole  d<=l  peso  di  kg.  3 
iH't'U         Lire  6. —  franco  di  porto. 

P«/5/j/v  di  18    scatole   del  peso  netto 
UCCU  delle  sole  scatole  di  kg.  4.680 

Lire  10. —  franco  di  porto. 
•)AA    scatole    del     peso     di    kg.    s2 

-^^y  L.  80.^ 

più  L.  ì  per  imball,  e  trasporto  assegn. 

^I"lf  nlo  S'"''*"'^^  ^^  Carne  'almistrata 
^jtdlUit'  del  peso  di  kg.  1.500  — 
kg.  2  —  kg.  3  —  kg.  3.500  ciascuna 
scatola.  Ogni  50  kg.  assortita  a  piacere 

Lire  82.50 
più  L.  2  per  imball,  di  ogni  spedizione. 


Oentorxxila. 

Sveglie  BABY 

«Oli  (■iuii]>aiieno   sqnilliintc 
elegantissime  -  precise 

36  ore  di  carica  per  sole 

più  L.  I  per  imballaggio  e  trasporto 

Sei    sveglie    per    rivenditori    L.   1(1. — 

Dodici  sveglie L.  :10. — 

(Foraneo  di  porto). 

Sveglia  gigante  a  L  3.50 

più  L.  I  iier  imballaggio  e  trasporto 

Sei  sveglie    psr    rivenditori    L.  il. — 

Dodici  sveglie L.   iO. — 

(Franco  di  porto). 

lOO.OOO   quintali   di 

Regislri,  Mastri,  Agende 

per  Commercianti  e  Famigli^ ,  legate 
in  cartone  e  mezza  tela  o  fustagno  , 
assortiti  in  grandezza  ,  si  vendono  a 
I)eso. 

Ogni  pacco  di   kg.  5  L.  :5.75 

più  L.   I   pel  trasporto 

Al  quintale  L.  7"). — 


sistema    ROSKOPF 

acnlft    I       \  l''"-'    Centesimi  60 

»Uit    U,    0   -         pel    trasporto 

Sei  per  Rivenditori  L.  29. — 

Franco  di   porto. 

Dodici  per   venditori  L.  55. — 

Franco   di  porta. 

Chi  rinnova  1'  abbonamento  alla 
Ricchezza  può  ricevere  l'orologio  col 
pacco  degli  abbonati  e  perciò  non  oc- 
corre aggiungere  le  spese  di  porto, 

ARTICOLI  PER  REGALI 

OCCASIOIVE 

Matita  argento  disegno  floreale 
con  salvapunta  e  anello  per  essere 
jiortato  come  ciondolo  alla  catena 
dell'orologio     .     .     .     .     L.    1.50 

Bottoni  per  polsi  tutto  argento , 
stile  liberty  ccn  teste  di  donne  in- 
cise, ultima  novità,  di  chiusura  au- 
tomatica, al   i)aio    .     .     .     Zi.  3»  — 

Allaccia  tovaglioli,  in  argento 
internamente  dorato  splendidamente 
inciso  ,     con     tavolrjzza     pel    nome 

L.  4.50 

Idem,  sei  lutti  uguali      .     >  25.— 


Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo  alla  Ditta  MICHELE  DE  CLEMENTE  Corso  Magenta,  10,  MILANO 


1000   Quintali 
di  Cacicavalli 
Formaggio  uso  Brà 
Formaggio  siciliano 


sono  stati  bloccati  dalla  nostra 
ditta  e  si  mettono  in  vendita 
ai   seguenti   prezzi  : 

Pacco  campione  composto  di 
3  Cacicavalli  del  peso  di  Chi- 
logrammi 5      .      .     .     L.  4. — 

Pacco  campione  di  mezza  for- 
ma di  formaggio  uso  Brà  del 
peso  di   Cg.   5     .     .     L.  4. — 

Pacco  campione  di  un  cacio 
siciliano  del  peso  di  Cg.  5  L.  4. — 


Questi  caci  sono  di  solo  latte  di  vacca 
adatti  come  formaggio  da  tavola  e  per 
grattugiare.  Non  sono  però  vecchi  ma 
da  tre  ai  sei  mesi.  -  Aggiungere  L.  1 
per  trasiiorto  di  ciascun  pacco  di  Cg.  5. 

Per  uno  o  più  quintali  assortiti  il 
prezzo  è  di  L.  75  per  quintale  più 
le  spese  di  porto  —  le  quali  sono  per 
la  tariffa  speciale  di  detto  articolo  as- 
sai limitate  tanto  in  spedizione  a  Pic- 
cola che  a  Grande  velocità. 


Codice  Civile 

del  Regno  d'Italia,  con  l'aggiunta  sotto 
ciascun  articolo  di  tutte  ìe  sentenze 
delle  varie  Cassazioni  che  chiarisci  no 
o  modificano  l'articolo  stesso.  —  Uti- 
lissimo agli  avvocati  ed  ai  privati  che 
vogliono  provvedere  da  soli  ai  propri 
interessi  ed  evitare  o  regolare  diver- 
samente le  liti  senza  esporsi  a  perdere 
alle  volte  parecchie  migliaia  di  lire.  — 
Volume  di  oltre  1000  pagine,  pubbli- 
cato a  L.  5,  per  sole  L.   2. 

Codice  di  Commercio,  Volume 
pubblicato  a  L.  3  per  sole  L.  1. 


DELLE 

Ultime  novità  librarie 

Le  opere  di  Felice  Cavallotti  —  Oli- 
vieri San  Giacomo  —  Gustavo  Chiesi 
—  Bruno  Sperani  e  di  molti  altri  buoni 
;  utori  moderni,  sono  state  bloccate 
dalla  nostra  casa,  la  quale  è  l'unica 
che  oggi  può  metterle  in  vendita  col 
ribasso  eccezionale  del  40  e  50  per 
cento.  —  Detti  libri  sono  elencati  nel 
Bollettino  Generale  N.  33  -  2»  edi- 
zione di  208  pagine,  il  quale  viene 
spedito  gratis  a  tutti  coloro  che  rin- 
novano l'abbonamento  alla  Ricchezza. 


10.000  Gralofoii  a  Diselli 

sono  stati  bloccati  dalla  nostra 
Casa  e  si  mettono  in  vendita 
ai  seguenti  prezzi  : 
Grafofono  a  dischi  con  tromba 
in  alluminio  e  200  punte  di 
scorta  .  .  .  .  L.  25. — 
Dischi  piccoli,  ciascuno  »  L85 
»  grandi  concerti  »  3.75 
Queste  macchine  sono  belle 
e  perfette  come  quelle  da  250 
e  300  lire,  ma  solidissime.  // 
motore  in  acciaio  ed  ottone  è 
sufficiente  per  due  dischi  pic- 
coli e  per  uno  grande,  concer- 
to. Il  regolatore  è  sensibilissimo 
ed  è  a  leva  anziché  a  vite  e  per 
ciò  migliore  di  quello  delle  mac- 
chine di  prezzi  favolosi.  Insom- 
ma con  L.  25  tutti  possono  avere 
in  casa  una  macchina  che  suona, 
canta  e  parla  forte  e  bene  come 
una  macchina  di  200  e  300  lire. 
Aggiungere  L.  0.80  per  l'imbal- 
laggio, più  L,  1.20  pel  trasporto. 
Per  sei  macchine  l'imballag- 
gio è  gratis. 


Dirigere  le  richieste  di  tutti  questi  articoli  col  relativo    importo   alla  Premiata  Prima    Casa  di 
Liquidazione  permaneìite  MICHELE  DE  CLEMENTE,   Corso  Magetita,  w,  Milano.  —  Gratis  a 
richiesta.  Rispedisce  il  Bollettiìio  Gefierale  delle  liquidazioni  ed  il  giornale  la  Ricchezza. 


VII 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Itili  il  caso?  era  una  cosa  actiiiisita  e  avverata: 
Li    i)aiiiJjiiia  sapeva  sedere  da  sé! 

Da  allora,  chi  lo  ci-ediMei))ie,  ci  furono  dei  pro- 
(li.i,M  più  straordinari  ancora;  uno  fra  pli  alni  che 
diiticilniente  si  potrebbe  indovinare.  Orto  (luesto 
prodijiio  si  uianii'estù  jnire  in  altri  bambini,  foise 
anche  in  tulli,  ina  per  gli  altri  non  ha  alcuna  im- 
portanza, .oriaccliè  non  è  la  stessa  cosa;  non  ce 
ne  furono  e  non  ce  ne  saranno  mai  che  siano 
così...  che  abbiano  altrettanto...  In.soninia  mi  ca- 
pile; non  ce  ne  soiu>!  (Juesta  bimba  eccezionale, 
dopo  api>ena  otto  mesi  di  esistenza  terrestre,  ha... 
ha  messo  un  dente!!!  Un  dente  che  er;i  il  primo! 
(;ià  da  (|ualclie  tjiorno.  si  attendi'va  l'avvenimento. 
La  signorina  Lucette  era  molto  di  cattivo  iinioie; 
cambiava  colore  tutti  i  momenti,  faci^va  bave  a 
tutto  andare,  si  cacciava  le  manine  in  bocca  con- 
tro le  gengive  gonfie;  tutti  indizi  precursori.  Ogni 
mattina  mamma  faceva  l'ispezione,  col  cuore  pal- 
pitante, (liti  l'altro  giorno  s'era  notato  un  piccolo 
taglietto,  ma  nessuno  osava  ancora  dir  nulla,  men- 
tre oggi  esso  c'è.  Esso  c'è!  Mamma  si  precipitò  co- 
me il  vento  nello  studio  di  papà,  iter  recargli  la 
notizia.  Papà,  più  calmo,  mostrò  però  una  viva 
soddisfazione,  e  come  succede  in  tutte  le  occasioni 
solenni,  tutta  la  casa  si  riunì  per  verificare  il  pro- 
digio. Il  dente  certamente  ancora  non  lo  si  vede; 
ma    mettendoci   il  dito  sopra,    lo  si  sente... 

\'enne  introdotto  in  bocca  pel  primo  il  di- 
tino rosato  di  mamma,  poi  il  grosso  dito  di  papà, 
poi  quello  grasso  e  corto  di  tata,  poi  quello  ma- 
gro di  Jane,  e  poi  quello  rugoso  di  Teresa.  Le 
convenienze  esigerebbero  che  Trott  offrisse  pure  il 
suo...  Egli  lo  presenta;  ma  mamma  gli   dice: 

—  No.  caro,  è  inutile.  Ho  paura  che  tu  non  ab- 
bia le  mani   ben  pulite. 

Trott  si  sente  un  po'  offe'.so.  Certo,  non  dico  che 
siano  d'una  pulizia  inappuntabile;  ma  non  sono 
sicuramente  molto  più  sporche  di  tante  altre.... 
Chissà  quelle  di  Teresa  o  quelle  della  balia...  Trott 
è  bene  allevato;  non  dice  sillaba:  dopo  tutto,  ciò 
gli  è  indifferente;  non  ci  teneva  punto  a  cac- 
ciar le  dita  nella  bocca  di  Lucette,  non  è  poi 
tanto  piacevole.  Offriva  il  suo  dito  perchè  credeva 
fosse  nelle  abitudini  di  farlo.  D'altronde,  si  vede 
che  Lucette  comincia  ad  averne  abbastanza  della 
degustazione  di  tutte  le  dita  della  famiglia;  co- 
sicché per  cambiare,  le  introducono  un  cucchiaio 
in  bocca,  lo  premono  dolcemente  contro  le  gengi- 
ve... pare  che  si  senta  un  piccolo  rumore... 

—  Hai  sentito.  Trott  ? 

Trott  non  è  ben  sicuro;  ma  dacché  sentono  gli 
altri  deve  certamente  sentire  anche  lui.  D  altronde 
se  mamma  dice  che  c'è,  ci  deve  essere  certo.  A 
(luanto  pare,  le  signore  venute  oggi  a  far  visita, 
non  hanno  l'uguale  confidenza  di  Trott;  ciascuna 
si  toglie  il  guanto,  tenendoci  a  constatare  personal- 
mente l'esistenza  di  questo  fenomeno.  Trott  pensa 
fra  di  sé,  che  la  sorellina  é  ben  da  compiangere, 
e  ne  ammira  la  pazienza,  l'n  pezzettino  di  zuc- 
chero d'orzo,  sarebbe  ben  meglio  che  questa  trafila 
di  dita.... 

Due  giorni  dopo  ecco  apparire  una  piccola  riga 
lùanca  sulla  gengiva  superiore.  Allora  Trott,  tutto 
fiero,  annunziò  a  iVIaria  de  Milly  che  aveva  una  so- 
rellina con  un  dentino.  Si  sente  un  essere  supe- 
riore ora  che  è  fratello  d'una  piccola  meraviglia. 
D'altronde  essa  non  si  contentò  di  quello,  ma  ne 
misv^  un  secondo,  poi  due  altri.  E  pare  che  non 
sia  finito  ancora!  Chissà  che  un  giorno  non  ne  ab- 
bia (luanti  Trott.  che  comincia  a  perderli.  E'  cer- 
tamente una  cosa  infinitamente  notevole  che  la 
signorina  Lucette  abbia  un  dente:  ma  ci  si  abitua 
assai  presto,  e  ciò  finisce  col  non  divertirci  piti. 
Ora  vi  è  un  altro  prodigio  assai  più  interessante; 
la  sorellina  si  è  messa  a  camminare  a  quattro 
zampe:  ciò  pure  non  avvenne  in  un  sol  giorno. 
Imparato  a  sedersi  da  sé,  fece  presto  a  imparare 
a  voltarsi  e  a  mettersi  carpone.  I  primi  giorni  du- 
rava fatica  e  s'imbrogliava  colle  sue  gambette  che 
non  sapeva  stendere  lunghe  ai  hanchi;  ma  poi  a 
forza  d'esercitaiie,  riu.scì  a  mnovrarle  con  molta 
(lestnezza.  Si  metteva,  dunque  facilmente,  con  la 
pancia  a  terra  e   in  questa  posizione  provava  una 


glande  allegrezza;  buttava  braccia  e  gambe  al- 
l'aria, si  drizzava  sulle  sue  mani,  per  lasciarsi  ri- 
cadere, facendo  le  contorsioni  e  i  discoisi  più  va- 
rii.  rendendosi  perfettamente  conto  dell'impressio- 
ne d'ammirazione  che  destava  negli  astanti.  Ma 
(ini  liniva  il  suo  l'eperlorio;  non  bisognava  doman- 
darle di  più;  le  parole  più  lusinghiere,  le  istanze 
|)iù  persuasive  non  avevano  altro  effetto  che  di 
moltiplicare  i  soliti  movimenti,  e  di  farla  «  na- 
vigare maggiormenle  sulla  punta  del  suo  pancino  », 
come  dicy  papà.  Essa  non  riusciva  a  realizzare 
l'atto  prodigiùsainente  complicato,  di  coordinare 
i  inovimenti  delle  braccia  e  delle  gambe  in  modo 
da  percorrere  uno  spazio  visibile  sul  pavimenfo. 
Ouello  stalo  di  co.^e  durò  parecchi  giorni.  Lna 
bella  mattina,  non  si  sa  come,  dopo  vari  inutili 
tentativi  e  parecchie  cadute  sul  ventre  o  sul  naso, 
per  non  si  sa  quale  misterioso  fenomeno,  eccola 
muoversi  e  correre  un  metro,  venticinque  centi- 
metri prima  di  cadere  in  terra.  Questo  è  realmente 
prodigioso. 

Lo  credereste?  C'è  della  gente  male  intenzionata 
o  maliziosa  che  sorride,  e  vorrebbe  mettere  in  dub- 
bio i  progressi  della  signorina  Lucette.  Per  esem- 
pio, il  capitano  de  Martinet,  un  amico  di  papà, 
ila  l'aria  di  canzonare,  di  ridere  sotto  i  balii.  in 
ciascuna  di  queste  occasioni!  Questa  sua  condotta 
indigna  'l'rott  oltre  ogni  dire;  dal  momento  che 
mamma  ammira  questa  cosa,  è  segno  che  è  de- 
gna di  es.sere  ammirata,  ed  anche  il  pivi  famoso 
capitano  del  mondo  non  ha  che  da  tacere  ed  am- 
mirare. Che  cosa  dirà  il  capitano  Martinet,  quando 
saprà  che  Lucette  camminò  da  sola  dalla  poltro- 
na fino  alla  tavola,  lei  che  solo  pochi  mesi  fa  vi- 
veva in  Paradiso,  dove  naturalmente  non  s'impara 
a  camminare  (ci  s'aflonderebbe  nelle  nubi)  è  che 
quando  scese  in  questo  mondo  era  una  piccola 
cosa  insignificante  ? 

Ma  non  si  contentò  di  (luesto,  il  piccolo  portento 
della  casa.  Sono  diggià  alcuni  giorni  che  sostenen- 
dola sotto  un  braccìno,  si  prova  ad  Insegnarle  a 
tirarsi  su  sulle  proprie  gambe,  come  una  persona 
grande.  Pare,  lo  disse  la  mamma,  che  verrà  il  gior- 
no, e  questo  assai  prima  che  Trott  indossi  i  cal- 
zoni lunghi,  che  essa  camminerà  e  correrà  in  piedi, 
tanto  quanto  Troll.  Ancora  pochi  giorni  fa.  pareva 
che  essa  non  avesse  la  più  lontana  idea  di  quanto 
s  aspettasse  da  lei.  Si  abbandonava  ai  più  incoe- 
renti e  disordinati  movimenti,  lanciandosi  in  tutte 
le  direzioni  nella  maniera  più  fantastica;  la  mu- 
.scolatura  di  tata,  non  era  di  troppo  per  sostenerla 
nelle  sue  stravaganze.  Poco  a  poco  prese  un  vivo 
gusto  per  quest'esercizio,  e  pare  che  i  suoi  movi- 
menti ahbiano  acquistato  un  po'  più  di  regolarità. 
Non  si  può  dire  ancora  che  essa  faccia  realmente 
dei  nassi;  ma  vi  si  avvicina  diggià,  e  l'idea  che  un 
giorno  potrà  camminare,  non  pare  più  tanto  in- 
verosimile. Essa  si  regge  in  piedi,  appoggiala  ben 
inteso  ad  una  sedia.  Alle  volte  si  direbbe  che  sta 
per  pigliare  il  volo.  Trott.  pensa  fra  di  sé.  che 
tra  poco  da  quadrupede,  diventerà  bipede. 

Un  altro  grande  avvenimento  sta  preiniraruUìsi. 
Papà  e  mamma  hanno  gravemente  deliberato  sul- 
l'alimentazione della  signorina  Lucette.  A  quanto 
pare,  si  avvicina  l'ora  in  cui  tata  sarà  chiamala 
ad  altre  funzioni.  A  colazione,  a  pranzo,  non  si  fa 
altro  che  parlare  di  latte  sterilizzato,  di  latte  uma- 
nizzato, di  farina  Nestlé,  di  pappe  diverse...  Non 
e  è  cura  che  basti  per  scegliere  il  prodotto  alimen- 
tare che  avrà  l'onore  di  competere  colle  fornilure 
della  balia.  Andarono  a  consigliarsi  col  .dottore. 
Se  avessero  domaiulalo  l'avviso  di  Trott.  egli  a- 
vrebbe  su.ggerito  del  ciocciolatto  o  la  crostata  di 
mele.  E'  quello  che  c'è  di  migliore.  Forse,  però,  sa- 
rebbe meglio  il  cioccolatte,  perchè  per  mancriare  la 
crostata  ci  vogliono  molti  denti,  e  la  signorina 
Lucette  non  ne  ha  ancora  abbastanza.  Ma  non  si 
curano  di  domandare  ravviso  di  Trott.  e  fanno  for- 
se male,  peiché  'l'rott  essendo  il'  più  piccolo,  sa- 
prebbe ine'-:lio  di  napà  e  mamma  quello  che  piace 
ai  bambini.  Bisogna  dire  ctie  la  povera  Lucette  non 
sia  di  dillicile  conlentainra.  Nel  suo  inlimo.  Troll 
ha  seniore  protestalo  contro  il' suo  regime.  Sovente 
essa  non  aveva  fame,  o  aveva  mal  di  pancia,  o  era 
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LA  SORELLINA   DI   TROTT 


di  nialuinote...  yildu  io  !  Manpiare  a  tutti  i  pasti 
sempre  la  stessa  cosa  !  Sempre  la  stessa  cosa  !  E' 
stata  davvero  una  buona  idea,  ([nella  di  papà  e 
mamma,  di  nensare  lilialmente  a  cambiar  genere 
di  cibo  alla  l'oro  bambina.  Papà  diceva  l'altro  Rior- 
no, che  le  buone  abitudini  è  meglio  prenderle  di 
buonora.  Dunque,  siccome  è  evidente  che  la  bam- 
bina non  rioteva  seguire  questo  regime  per  tiitta  la 
sua  vita,  tanto  valeva  darle  subito  (pialcosa  d'un 
po'  migliore  a  mangiare!  Curioso  come  papà  e 
mamma  abbiano  asrxMtato  un  anno  a  pensare  una 
cosa  che  Trott  aveva  pensato  subito  !  Se  non  si 
trattasse  di  loro  si  direbbe  che  non  sanno  quello 
che  si  fanno  !  Ma  trattandosi  di  loro,  bisogna  dire 
che  abbiano  ragione,  e  che  Trott.  per  quanto  sem- 
bri il  contrario,  al)t)ia  torto. 

Oggi  è  i'I  giorno  fissato  per  questa  grande  inno- 
vazione. Una  imponente  assemblea  è  riunita.  La 
balia  vien  pregata  di  ritirarsi  :  essa  getta  un  colpo 
d'occhio  di  rivale  siiossessata  a  una  casseruola  po- 
sata .su  un  fornellino  ad  alcool  e  si  ritira  con  aria 
di  dignità  offesa.  La  signorina  Lucette,  a  quanto 
pare,  non  si  rende  conto  della  gravità  delle  circo- 
stanze. Essa  se  la  dà  a  saltarellare  sulle  ginocchia 
di  Jane,  prodigando  a  papà  (la  cui  presenza  venne 
richiesta),  dimosti'azioni  di  viva  simpatia.  Pare  si 
tema  d'aver  bisogno  della  sua  autorità,  cosa  di  cui 
Trott  si  permette  fra  di  sé  di  dubitare.  Certo  non 
ha  l'aria  di  essere  molto  buona  quella  broda  lun£ra  ; 
ma  in  ':'onfronto  di  (pioirnltra.  dev'essere  eccellente. 


Le  uliiniie  disposizioni  sono  iirese.  Mamma,  pro- 
fondamente commossa,  si  avanza,  tenendo  in  una 
mano  la  casseruola,  nell'altra  un  cucchiaino,  .lane 
si  siede  la  bambina  sulle  ginocchia,  l'inclina  leg- 
germente indietro  e  le  mette  un  tovag'lino  sotto  il 
mento.  Essa  si  lascia  fare  senza  ostilità  preconcet- 
ta. Dev'essere  in  uno  dei  suoi  buoni  momenti.  Papà 
si  mette  bene  in  vista,  pronto  all'occorrenza  a  im- 
norsi.  e  Trott  vien  pregato  di  fare  gli  esercizi,  le 
manovre,  iiiù  divertenti,  immaginabili,  per  catti- 
varsi l'attenzione  della  sorellina.  Si  mette  dunque 
a  faie  il  clown.  Ciò  consiste  nello  scuotere  la  testa 
energicamente  come  se  dovesse  cadere,  ed  a  contor- 
cere le  braccia  e  tutto  il  corpo.  A  quanto  pare,  non 
c'è  nulla  al  mondo  di  più  comico. 

Ecco  giunto  il  buon  momento  -di  aprire  il  fuoco. 
.Manmia  col  cucchiaio  pieno  in  mano  avanza  il 
braccio.  I  respiri  s'arrestano.  L'istante  è  solenne. 
Vi  è  un  silenzio  religioso.  Trott  stesso  è  impressio- 
nato della  gravità  dell'atto  che  si  conqjie.  e  dim.sn- 
lica  di  fare  le  sue  smorfie.  I  cuori  si  sollevano  d'un 
tratto  !.  E'  andato  giù.  La  povera  tata  è  vinta.  Ne 
era  sicuro  Trott.  Diamine  !  Non  c'era  bisogno  di  un 
gran  talento  per  indovinarlo. 

Per  indovinar  che?  Pare  che  le  cose  si  guastino. 
La  signorina  Lucette  comincia  a  dimenarsi  in  un 
modo  inquietante.  No,  no.  via.  non  bisogna  offen- 
dere cosi  presto.  Bonina  bonina. 

—  Che  fosse  troppo   calda  ? 


(Continua)- 
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Pensano  e  Teaetthoff 


SULL'INFAUSTA  giornata  di  Lissa  non  ab- 
biamo ancora  in  Italia  una  storia  esauriente, 
che  affidi  per  l'imparzialità  e  la  competenza  dei 
giudizi,  e  per  l'esame  approfondito  di  tutte  le 
fonti  italiane  ed  austriache. 

Di  narrazioni  ben  condotte,  colorite  e  dram- 
matiche ne  abbiamo  a  dovizia:  tra  le  più  au- 
torevoli possono  citarsi  quelle  del  Randaccio  e 
del  Vecchi  (Jack  la  Bolina)  nelle  loro  storie  della 
marina,  quella  del  Corpo  di  Stato  Maggiore  nel 
2'^  volume  della  Campagna  del  1866,  e  la  spe- 
ciale monografia  di  monsignor  Parodi.  Ma  nel- 
l'estensore della  relazione  ufficiale  è  troppo  evi- 
dente lo  studio,  imposto  A-èSi'alto,  di  evitare 
apprezzamenti  recisi  :  gli  altri  scrittori  non  son 
scevri  di  preconcetti;  e  tutti  insieme  non  hanno 
potuto  o  non  hanno  voluto  tener  esatto  conto 
del  materiale  austriaco. 

Il  Randaccio  scriveva  nell'Só,  il  Vecchi  nel 
'92;  il  2°  volume  della  relazione  dello  Stato 
Maggiore  comparve  nel  '95  ;  nessuno  quindi  di 
loro   fu   in  grado    di    giovarsi  del  volume    del- 

La  Lellura. 


l'Attlmayr:  Dcr  Kricg  Oestcrreichs  in  der  Adria 
ini    Jahre   1866  (Pola,    1896). 

E'  un'opera ,  questa ,  di  esigua  mole,  ma  di 
capitale  importanza,  perchè  l'Attlmayr,  intimo 
del  Tegetlhoft  e  capitano  di  corvetta  nel  '66, 
professò  per  molti  anni  tattica  navale  all'Acca- 
demia viennese  di  marina  ;  e  un  suo  trattato 
Studien  ilber  Seeta'dik  und  den  Seekricg  (Pola, 
1875-78),  molto  citato  da  scrittori  austriaci, 
deve  contenere  frequenti  discussioni  di  dettaglio 
su  Lissa. 

Il  solo  monsignor  Parodi  scrisse  nel  '98,  e 
prese  anzi  le  mosse  dalla  pubblicazione  recente 
dell'Attlmayr  ;  ma  non  ne  trasse  profitto  quanto 
avrebbe  dovuto  e  saputo,  egli  dottissimo  di  cose 
marinaresche.  Il  Parodi  era  nel  '66  aiutante  del 
\'acca,  e  la  sua  straordinaria  metamorfosi  da 
ufficiale  a  monsignore  non  gli  ha  fatto  perder 
punto  dell'antica  foga  militare.  Ma  qui  è  il  lato 
debole  della  sua,  del  resto,  assai  pregevole  mo- 
nografia; il  nome  di  Persano  gli  fa  salire  le 
fiamme  dell'ira  al  volto,  e  contro  lo  sciagurato 
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ammiraglio  non  vi  sono  accuse  ed  ingiurie  che 
paiano  a  Monsignore  esorbitanti ,  anclie  a  sca- 
pito dell'equità  storica...  e  della  carità  cristiana. 

Sarebbe  a  desiderare  che  un  ufficiale,  studioso 
e  coraggioso ,  di  marina  riprendesse  il  tema 
ex  7WV0  con  assoluta  spassionatezza  e  indipen- 
denza dalle  vecchie  tradizioni.  L'erudizione  e 
l'acume  della  critica  storica  non  bastano  dove 
occorre  s|)eciale  competenza  tecnica  per  orien- 
tarsi su  questioni  marinaresche  su  cui  gli  scrit- 
tori italiani  sono  discordi  tra  loro  e  di  opinioni 
diametralmente  opposte  agli  austriaci.  A  voler 
sentenziare  col  solo  buon  senso  —  come  pos- 
siamo far  noi,  borghesi  pi'ofani  —  si  corre  il 
rischio  di  ripetere  i  vani  dibattiti  del  1866-67, 
quando  tutti  erano  improvvisati  ammiragli,  e 
l'Alta  Corte  di  giustizia  fu  chiamata  a  decidere 
controversie  che  pochissimi   senatori  capivano. 

Il  futuro  storico  specialista,  che  auguriamo 
per  la  battaglia  di  Lissa,  troverà  immensamente 
agevolato  il  suo  lavoro  da  una  sontuosa  e  po- 
derosa pubblicazione  del  barone  Alberto  Lum- 
broso  (i),  che  ha  ristampato  tutti  i  resoconti 
del  processo  Persano  e  li  ha  circondati  di  una 
folla  tumultuaria  di  documenti,  in  cui  fremono 
e  cozzano  le  passioni  e  le  discordie  di  quell'ora 
tragica  della  nostra  vita  nazionale.  Il  Lumbroso 
ha  fatto  indagini  felici  negli  archivi  italiani  ed 
austriaci  :  ha  chiamato  a  raccolta  i  testimoni 
superstiti,  riferendone  fedelmente  le  deposizioni 
—  spesso  agli  antipodi  fra  di  loro  —  ;  ha  esu- 
mato opuscoli  rari,  articoli  dimenticati  di  effe- 
meridi nazionali  e  straniere  —  ;  ha  apprestato 
insomma  gran  parte  degli  elementi  necessari 
per  quel  giudizio  di  revisione  che  egli ,  con 
impulso  generoso,  invoca  sul  vinto  di  Lissa,  il 
più  responsabile  di  tutti,  certo,  nel  disastro, 
ma  anche  innegabilmente  capro  espiatorio  di 
colpe  non  sue. 

Verso  l'ammiraglio  Persano  i  vincitori  di 
Lissa  si  mostrarono  altrettanto  equanimi,  quanto 
spietati  furono  i  commilitoni,  i  compatrioti.  La 
relazione  ufficiale  austriaca  uscita  nel  '69  {^Oe- 
sterreichs  Kaeiiipfe,  voi.  V)  ci  tiene  espressa- 
mente a  dichiarare  il  più  riguardoso  riserbo  pel 
condannato  dall'Alta  Corte  di  giustizia. 

«  Quanto  più  severo  è  il  giudizio  che  lo 
«  colpì,  tanto  più  cauta  dev'esser  la  storia  verso 
«  di  lui.  Certo  è  che  in  massima  parte  le  ac- 
«  cuse  sollevate  contro  di  lui  sarebbero  state 
«  senza  importanza,  avrebbero  anzi  contribuito 


(1)  11  processo  dell'ammiraglio  Persano,  con  un.»  prefazione  ed  ima 
appendice  di  documenti  inediti  sulla  campagna  navale  di  Lissa,  a  cura 
di  Alberto  Lumbroso,  con  ritratti,  fac-similc  e  piante,  ecc.  (_Roma,  fra- 
telli Bocca,   1905). 


«  alla  sua  glorificazione,  se  la  sorte  a  Lissa  gli 
«  fosse  stata  propizia.  Bensì  non  è  da  disconoscere 
«  che  l'ammiraglio  italiano  non  aveva  in  sé 
«  stesso  un  grande  im])ulso  all'azione.  La  di- 
«  sfatta  di  Custoza  e  tutto  ciò  che  spingeva  il 
«  paese  a  chiedere  fremebondo  una  rivincita 
«  esercitava  piuttosto  su  lui  un'influenza  depri- 
me mente  :  e  questo  è  forse  il  più  duro  rimpro- 
«  vero  che  gli  si  possa  muovere.  Quando  si 
«  gettò  nell'azione,  per  lo  più  fu  soltanto  la- 
«  sciato  in  asso  dalla  fortuna  ». 

Questo  giudizio  è  assai  mite ,  se  lo  si  raf- 
fronti alle  acerbe  parole  della  stessa  relazione 
per  l'Albini  : 

«  La  squadra  di  legno  italiana  co'  suoi  400 
«  cannoni  (e  con  la  corazzata  Terribile,  che  le 
«  rimase  sempre  a  fianco)  fu,  durante  l'intera 
«  battaglia,  per  così  dire  un  ozioso  spettatore 
«  e  si  limitò  a  tirare  de'  colpi  inefficaci  a  grande 
«  distanza. 

«  Questa  condotta  passiva  d'Albini  doveva 
«  necessariamente  avere  grande  influenza  sulle 
«  sorti  della  flotta  italiana  in  quel  giorno,  e 
«  sembra  tanto  meno  giustificabile,  considerando 
«  che  la  squadra  imperiale  di  legno,  della  quale 
«  persino  i  piroscafi  a  ruote,  pressoché  inermi, 
«  presero  la  più  attiva  parte  alla  battaglia , 
«  avrebbe  dovuto  togliere*  all'Albini  qualsiasi 
«  scrupolo,  ed  eccitarlo  senz'altro  al  combatti- 
«  mento  ». 

La  relazione  austriaca  ha  lodi  entusiastiche 
per  la  condotta  del  Saint-Bon  nell'espugnazione 
di   Lissa  il   19  luglio. 

«  La  manovra  della  Forììiidabile  (é  scritto) 
«  fu  non  meno  ardita  che  pericolosa  per  la  bat- 
«  teria  Madonna...  Due  volte  la  bandiera  della 
«  corazzata  cadde  abbattuta  dal  fuoco  nemico, 
«  e  due  volte  un'intrepida  mano  la  rialzò  al 
«  suo  posto.  L'intera  guarnigione  austriaca, 
«  spettatrice  di  quanto  avveniva  su  questa  co- 
«  razzata,  non  potè  rattenersi  dal  manifestare 
«  la  sua  ammirazione  ». 

Uguale  rispetto  cavalleresco  attesta  la  rela- 
zione austriaca  tanto  al  Riboty  pel  duello  del 
Re  di  Poi'togallo  col  Kaiser,  quanto  all'equipag- 
gio del  Re  d'Italia ,  che  affondava  sparando 
su'  nemici,  sicché  fu  allora  ferito  l'aiutante  di 
Tegetthoff,  barone  Minutillo.  Con  ammirazione 
vengon  pure  ricordati  i  prodi  ufficiali  della  nave 
ammiraglia,  lasciata  da  Persano,  che  impedi- 
rono fosse  ammainata  la  bandiera  nazionale,  vo- 
lendo che  il  Re  d' Italia  scendesse  nell'abisso 
«  mit  hochflatternder  National  flagge  »  (a  ban- 
diera alta  e  svolazzante). 

Non  può  dunque  ricusarsi  ai  rapporti  austriaci 
un  grande  valore  anche  in  ciò  che  riguarda  la 
condotta  del  Persano;  e  sta  di  fatto  che  il  tanto 
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bistrattato  ammiraglio  col  suo  Affondatore  oc- 
cupa una  parte  cospicua  nelle  descrizioni  au- 
striache della  mischia. 

Il  Lumbroso  ha  avuto  dal  Kìicgs  archiv  la 
relazione  dettata  dal  commodoro  Petz  all'indo- 
mani della  battaglia  —  perciò  sotto  l'impres- 
sione immediata  degli  avvenimenti,  e  senza  al- 
cun secondo  hne  di  alterare  la  verità  genuina  —  ; 
e  \ Affondatore,  diciamolo  pure,  fa  nel  duello  col 
Kaiser  un'onorevole  figura  per  testimonianza 
di  un  nemico  valoroso  e  sincero. 

«  \J Affondatore ,  scrive  il  Petz,  scagliandosi 
«  su  noi  ci  tirò  un  colpo  di  effetto  terribile, 
«  che  ci  smontò  completamente  un  cannone  sul 
«  ponte ,  mise  fuori  di  combattimento  sei  uo- 
«  mini,  ci  portò  via  telegrafo  e  bussola.  Ma 
«  due  nostre  fiancate  concentriche  lo  costrinsero 
«  a  ritirarsi:  e  mentre  eravamo  ancora  vicini, 
«  ci  bersagliò  con  una  scarica  di  fucileria  che 
«  stese  morto  il  tenente  Roberto  Proch  >>. 

Più  tardi,  quando  il  Kaiser  era  ancora  più 
malconcio  pel  cozzo  col  Re  di  Portogallo,  ri- 
comparve V Affondatore,  «  la  cui  rapida  mano- 
«  vra  (continua  il  Petz)  mostrava  l'intenzione 
«  di  tagliarci  la  ritirata  :  tre  volte  si  diresse  su 
«  noi  per  afìondarci,  e  tre  volte  ricevette  da 
«  noi  tali  fiancate  da  dover  rinunciare  al  suo 
«  disegno  ;  ci  seguì  però  per  un  pezzo ,  sempre 
«  fatto  bersaglio  al  nostro  fuoco  incessante...  e 
«  in  quest'ultima  fase  non  posso  a  meno  di 
«  segnalare  la  corvetta  Arciduca  Federico,  che 
«  ci  scortò  sempre  e  ci  prestò  appoggio  effica- 
«  cissimo  col  suo  fuoco  contro  Y Affondatore ,  e 
«  si  riunì  al  resto  della  squadra,  soltanto  quando 
«  ci  vide  al  sicuro  nel  porto  ». 

Nel  processo  Persano  l'azione  <\(tVY Affonda- 
tore venne  sdegnosamente  contestata ,  non  cu- 
rando neppure  la  testimonianza  de'  periti,  che 
lo  videro  crivellato  di  proiettili. 

«  Tanto  maggiormente  è  lecito  (testuali  pa- 
«  role  del  P.  M.)  diffidare  della  esattezza  delle 
«  asserzioni  del  Persano  in  quanto  che  sta  contro 
«  di  esse  l'assieme  delle  deposizioni...  secondo 
«  le  quali  \ Aff'oìidatore  si  sarebbe  pressoché 
«  sempre  tenuto  all' infuori  del  centro  dell'a- 
«  zione;  locchè  non  si  potrebbe  assolutamente 
«  accordare  con  le  accanite  ripetute  lotte  ivi 
«  sostenute  col  vascello  nemico....  » 

Il  documento  austriaco  (mi  pare)  fa  piena 
giustizia  delle  prevenzioni  fiscali  e  può  anche 
spiegare  perchè  Persano  non  riuscisse  ad  in- 
vestire il  vascello  nemico.  Per  gli  autori  ita- 
liani non  esiste  il  menomo  dubbio  che  le  esi- 
tanze del  Persano  al  momento  supremo  fossero 
dettate  da  vigliaccheria  :  dallo  spavento  che  gli 
ispiravano  le  fiancate  del  Kaiser.  Ma  l'Attlmayr 
con  altrettanta   sicurezza    afierma    che    il    colpo 


di  sperone  al  Kaiser  poteva  tornar  fatale  al- 
l'investitore,  dati  i  difetti  di  costruzione  del 
lamoso  ariete,  e  anticipargli  la  catastrofe,  che 
poi  lo  colse  in  Ancona  il  6  agosto.  Secondo 
una  citazione  del  Friedjung,  l'Attlmayr  si  dif- 
fonde a  giustificare  questa  manovra  mancata 
(\q\V Affondatore  nel  trattato  Ueber  Seetaktik: 
e  se  certo  sarebbe  stato  più  decoroso  per  l'I- 
talia che  Persano  fosse  andato  a  picco  nella 
battaglia  di  Lissa,  non  regge  tuttavia  all'inda- 
gine storica  la  ripetizione  dello  stereotipo  cliché 


Teaetthoft. 


che  Tammiraglio  il  20  luglio,  dopo  il  malaugu- 
rato abbandono  del  Re  d' Italia,  sparisse  afìatto 
dal  teatro  del  combattimento,  e  andasse  a  rin- 
cantucciarsi in  un  angolo ,  lasciando  che  senza 
sua  partecipazione  personale  si  svolgesse  la  zufìa 
disastrosa  alle  nostre  armi. 

Anche  i  giudici  più  benevoli  al  Persano  no- 
tano tra'  molti    difetti   —  che    paralizzavano  le 
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sue  buone  qualità  —  come  il  più  spiccato  e 
imperdonabile  !'«  abito  inveterato  »  della  men- 
zogna. 

«  Mentiva  naturalmente  (dice  il  Vecchi  nelle 
«  Memorie  di  un  luogotenente  di  vascello),  senza 
«  bisogno,  per  cedere  ad  impulso  più  potente 
«  del  suo  volere.  Donde  il  suo  soprannome  di 
«  conte  bugiardo.  Aveva  seco  un  maitre  d'hotel, 
«  il  famoso  Fortunino,  vero  Frontino  di  conunc- 
«  dia,  che  abilissimamente  gli  teneva  bordone. 
«  Eccone  un  esempio.  Persano  era  povero,  pom- 
«  poso  e  sobrio.  La  sua  mensa  a  bordo  era 
«  parca;  ma  Fortunino  portava  dalla  cucina  alla 
A  camera  di  poppa  in  modo  molto  ostensibile 
«  certi  piatti  dal  coperto  argenteo,  dentro  ai 
«  quali  non  si  contenevano  manicaretti  squisiti, 
«  ma  semplice...  acqua  calda  ». 

Se  riceveva  degli  ospiti  a  bordo ,  Persano 
ordinava  seriamente  a  Fortunino  di  portare  i 
vini  più  squisiti...  e  il  servo  imperturbabile  spif- 
ferava non  so  quante  bugie  sulle  provviste  di 
Champagne  e  di  Madera  disgraziatamente  esau- 
rite per  solenni  ricevimenti  precedenti:  e  «  in- 
«  somma ,  era  bazza  se  alfine  una  bottiglia  di 
«  dubbio  marsala  era  offerta  ai  visitatori  ». 

Ora  questa  abitudine  della  menzogna  ebbe 
per  Persano  l'immancabile  eletto  che  presagi- 
sce un  proverbio ,  spesso  ripetuto  ai  bambini  : 
Persano  non  fu  creduto,  neanche  quando  diceva 
il  vero,  e  si  accettò  invece  ad  occhi  chiusi  il 
peggio  che  asserivano  i   suoi  accusatori. 

La  reazione  inesorabile  dell'opinione  pubblica 
era  tanto  più  naturale  e  legittima  dacché  Per- 
sano, quasi  irridendo  al  dolore  nazionale,  s'era 
industriato  ne'  suoi  primi  rapporti  a  gabellare 
la  giornata  di  Lissa  poco  meno  che  per  una 
vittoria;  e  s'era  sorbito  senza  batter  palpebra 
le  felicitazioni  e  la  riconoscenza  del  Governo  I 

Que'  dispacci ,  che  non  si  possono  neanche 
oggi  rileggere  senza  uno  scatto  d'ira  per  la 
sacrilega  mistificazione,  fecero  sprofondare  la 
causa  di  Persano  nella  coscienza  del  paese  e 
ne  aggravarono  la  condanna ,  malgrado  tutti 
gli  sforzi  più  ingegnosi  de'  suoi  difensori. 

Ne  ebbe  invero  di  valentissimi  —  due  prin- 
cipi autentici  del  foro:  il  Giacosa  e  il  Sanmi- 
niatelli  — ;  e  chi  confronti  adesso  a  mente  fredda 
le  irruenti  requisitorie  del  Marvasi  con  le  ar- 
ringhe de'  due  avvocati  di  Persano  non  potrà 
non  rimaner  stupito  della  disparità  grande  tra 
la  vacuità  reboante  dell'uno  e  la  poderosa  dia- 
lettica degli  altri. 

Ma  sebbene  il  Senato  accogliesse  le  più  alte 
intelligenze  e  i  più  nobili  caratteri  dell'  Italia 
contemporanea  (Alfieri,  Amari,  Arrivabene,  Im- 
briani,  Mamiani,  Sclopis,  ecc.),  la  critica  mor- 
dente del  Sanminiatelli  e  la  geniale    eloquenza 


del  (iiacosa  restavano  senza  efficacia  di  fronte 
alle  invettive  trascinanti  del  Marvasi,  e  fu  già 
molto  se  ])cr  9  voti  —  6i  contro  70  —  si 
potè  risparmiare  a  Persano  la  fucilazione  nella 
schiena  per  «  viltà  dinanzi  al  nemico  ». 

Scartato  a  limine  il  capo  più  grave  d'impu- 
tazione, Persano  fu  chiamato  a  rispondere  di 
imperizia,  negligenza,  inadempimento  dell'avuta 
missione;  e  su  questo  campo  circoscritto  i  due 
difensori  accumularono  con  gran  valentia  tutti 
gli  elementi  che  potevano  addursi  per  attenuare, 
se  non  dirimere,   la  responsabilità  del  cliente. 

Le  tesi  principali,  attorno  a  cui  tutti  i  fatti  si 
raggruppavano,  erano  in  fondo  tre:  —  Persano  è 
vittima  anch'egli  dell'impreparazione  e  dell'im- 
previdenza che  presiedettero  a  tutta  la  nostra 
campagna  del  '66  e  che  più  deplorevoli  si  pa- 
lesarono negli  apparecchi  marittimi;  —  Persano 
è  vittima  dell'indebita  pressione  dell'opinione 
pubblica  e  de'  governanti,  che  gli  imposero  l'a- 
zione senza  dargliene  i  mezzi  ;  che  vollero  creare 
ad  ogni  costo  un  fatto  compiuto  da  scontare 
nelle  trattative  di  pace,  senza  aver  predisposto 
con  piena  sicurezza  il  successo  ;  —  Persano  fu 
mal  secondato  da'  comandanti,  che  dovevano 
eseguire  i  suoi  ordini,  e  che  dimostrarono,  per 
animosità  regionale  o  antipatie  personali,  mal- 
volere,  insufficienza...  e  peggio. 

Non  si  può  dire  dav\ero  che  le  prove  a  cor- 
redo di  queste  tesi  scarseggiassero.  Lo  stato 
d'animo  degli  italiani,  prima  e  dopo  la  guerra 
del  '66,  fu  descritto,  direi  spietatamente  noto- 
mizzato,  dal  Villari  nel  celebre  opuscolo  Di  chi 
è  la  colpa  f  uno  de'  primi  mirabili  saggi  di  cri- 
tica politico-sociale  dell'insigne  maestro  (i). 

Il  Villari  additava  l'unica  salvezza  per  la  na- 
zione nella  modestia,  nella  volontà,  nel  lavoro, 
onde  appunto  riparare  al  danno  e  al  disonore, 
che  ci  eravamo  attirati  con  la  nostra  leggerezza, 
con  la  nostra  tronfia  retorica,  con  la  nostra  pe- 
tulante indisciplina.  A  guarirci  non  ei'a  bastata 
Custoza,  e  avevamo  ad  alte  grida  provocato 
una  seconda,  più  crudele  lezione  dalla  Nemesi 
dei  popoli  deboli,   impulsivi  e  nervosi:   Lissa. 

Eravamo  alteri  della  nostra  giovane  marina, 
senza  sapere  se  col  materiale  si  fosse  rinnovato 
anche  lo  spirito  informatore  —  se  la  fusione 
tra  meridionali  e  settentrionali  si  fosse  compiuta 
negli  animi  e  non  soltanto  ne'  quadri  — ;  e 
deridevamo  gli  austriaci  come  avversari  trascu- 
rabili sul  mare.  Tegetthoft'  era  dalla  guerra  da- 
nese venuto  in  gran  fama,  eppure  un  Petruc- 
celli  Della  Gattina  non  arrossì  di  scribacchiare 
che  l'ammiraglio  austriaco    era    un   capitano  di 


(i)  Col  titolo  'Discussioni  ciiliche  e  Discorsi  (Bologna,  Zanichelli)  il 
Villari  ha  testé  raccolto  altri  splendidi  saggi,  uno  de'  quali  riguarda 
la  campagna  del   '(<(■•. 
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cavalleria,  che  s'intendeva    di    marina    soltanto  da  apposita  Commissione?  La  voce  pubblica  lo 

per  aver  fatto  qualche  bagno  estivo  a  Trieste,  aveva  magnificato  per  una  specie  di  novissimo 

Ah ,  la  stampa  italiana  non  ha  davvero  da  miracolo ,  una  lancia  fiitata  che  avrebbe  an- 
gloriarsi delle  sue  gesta  nel  "66.  Se  il  Hoggio  nientato  i  nemici;  e  l'ammiraglio,  senza  spc- 
può  esser  citato  tra'  campioni  più  incliti  del  rimentarlo  (non  ne  aveva  del  resto  avuto  il 
giornalismo,  essendo  morto  a  Lissa  da  eroe,  tempo),  inforca  all'ultima  ora  (piell'Ippogrifo 
sparando  il  suo  revolver  sugli  austriaci  dal  Re  d'Astolfo,  su  cui  spera  di  compier  prodezze  da 
d' Italia  precipitante  ne'  gorghi  del  mare,  ci  fu-  paladino.  Per  me  il  Persano  non  è  un  codardo 
rono  purtroppo  a  profusione  nel  '66  de'  gior-  che  va  a  cercare  una  problematica  sicurezza 
nalisti  incoscienti,  atfaccendati  a  rovinare  il  no-  snX^ AJfondatorc:  è  un  fanfarone,  che  crede  con 
stro  paese...  per  meglio  servirlo.  Persino  De-  quell'ariete  di  guadagnare  da  solo  la  battaglia, 
pretis  n'era  scandalizzato,   e  scriveva  a  Persano  :  e  per    un    folle  miraggio    trascura  gli  elementi 

«  L'Austria  sta  meglio  di  noi,  perchè  i   suoi  positivi  di  successo  posti  in  sua  mano. 

«  giornali  e  le  sue  corrispondenze  tacciono,  e  Se  la  sua  leggerezza  è  inescusabile,  essa  non 
«  invece  la  flotta  italiana  non  può 
«  muoversi  nelle  coste  d' Italia  senza 
«  che  la  nostra  stampa  ne  avvisi  il 
«  mondo  intero.  Io  farò  officio  presso 
«  il  guardasigilli  perchè  faccia  ta- 
«  cere  a  questo  proposito  i  giornali, 
«  ma  dubito  di  riuscire.  Fortuna 
«  che  questi  annunzi  non  v' impedi - 
«  ranno  di  vincere  ».   (4  luglio). 

Ma  non  se  ne  fece  mai  nulla ,  e 
l'Attlmayr  dice  che  il  20  luglio  Te- 
getthoff  constatò  subito  a  prima 
vista  che  le  informazioni  de'  gior- 
nali  Italiani   erano   esattissime! 

Le  indiscrezioni  de'  giornali,  di 
cui  si  avvantaggiava  il  nemico,  erano 
però  anche  più  dannose  per  l'in- 
fluenza morale  malefica  sulla  nostra  flotta,  tra  è  però  che  troppo  in  armonia  con  la  spensie- 
cui  si  fomentava  l'indisciplina  con  critiche  leg-  ratezza  con  cui  fu  preparata  tutta  la  campagna 
gere,  avventate.  La  preoccupazione  del  vanitoso  del  '66.  Alla  marina  si  sarebbe  dovuto  asse- 
Persano  per  ciò  che  avrebbe  detto  la  stampa  era  gnare  un  compito  importante,  dacché  era  tanto 
addirittura  morbosa;  e  il  Roggio,  messogli  a  superiore  all'austriaca;  ma  il  20  giugno,  La- 
latcre,  come  Ninfa  Egeria,  acuiva  queste  sue  marmora  telegrafa  a  Persano: 
fobie.  Persano  esitava  a  continuare  nel  folle  «  Sembra  non  vi  sia  j^remura  che  arrivi  in 
attacco  di  Lissa,  e  Poggio  grida  poche  ore  prima  «  Ancona.  Meglio  entri  nell'Adriatico  forte  del 
della  catastrofe  :  «  maggior  numero  di   navi  da   guerra,  e  prov- 

«  Non    è    possibile,  noi  dobbiamo    seguitare  «  veduto  di  tutto  punto.  Ad  ogni  modo  faccia 

«  l'attacco;  che  direbbero  i  giornali,  l'opinione  «  come  crede  ». 

«  pubblica?  Bisogna  assolutamente  compiere  que-  Il  4  luglio  Depretis  scrive  a  Persano: 

«  sta  impresa  ».  «  Non  vi  lasciate    smuovere    dal    mantenervi 

Così  i   poteri   pubblici    abdicavano    davanti  a  «  circondato  di  cautele...   Il  barone  Ricasoli   mi 

intimazioni  o  suggestioni  di    incompetenti  e  di  «  disse  di  raccomandarvi    di    non    impegnar  la 

irresponsabili  ;  e  Persano    per    tutta    giustifica-  «  flotta  che  con   la  sicurezza  della  vittoria...  Ho 

zione  del  suo  passaggio  s\x\Y AJf'ondatore  dichia-  «  insistito  perchè  si   stabilisse  o  un  piano  com- 

rava  con  grande,   sincera  ingenuità  al  Senato:  «  binato  (con  l'esercito)  o    un    piano    dctermi- 

«  Lasciai  la  nave   ammiraglia  per  salire  sul-  «  nato;  finora  non  ho  risposta...  » 

«  V Affaldatore  perchè  lo  credevo,  come  lo  di-  Ebbene  tutto    a    un    tratto,   per  effetto  della 

«  ceva  la  voce  pubblica,   un  potente   mezzo  di  cessione  offensiva    della    Venezia  all'imperatore 

«  guerra  ».  Napoleone,   la  scena  si  cambia:  dalle  caute  len- 

Che  importa  se   alla    prova  de'  fatti  V Affon-  tezze  si  passa  all'eccitamento   febbrile.   Ricasoli 
datore  si  chiarì  il  più  inetto   all'ufficio  di  nave  il    13  luglio  scrive  a  Persano: 
ammiraglia,  e  destituito  de'  suoi  decantati  pregi,  «  E'   fatale    che    entro   una  settimana  sia  di- 
anzi carico  di  non  so   quanti    difètti,  collaudati  «  strutta    la    flotta    nemica    e  occupata    l'Istria, 


Schizzo  dei  forti  di  Lissa  nel   1866  dato  dall'Attlmayr. 
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«  altrimenti  ci  coglierà  l'armistizio,  e  con  l'ar- 
«  mistizio  la  vergogna  per  le  nostre  armi,  e 
«  dovremo  tare  una  povera  pace  ». 

Avanti,  dunque,  un  fiat  da  Padre  Eterno,  e 
l'armata  di  Tegetthoff  dispaia  ne'  baratri  dell'A- 
driatico. 

Pcrsano  tentenna,  chiede  sempre  nuovi  sup- 
plementi di  mezzi  :  e  allora  il  Consiglio  dei 
ministri,  in  forma  solenne,  lo  redarguisce  e  gli 
minaccia  la  destituzione.  Quella  lettera  del  La- 
marmora,  a  nome  dell'intero  Gabinetto,  è  un 
documento  d' inconcepibile  cecità  politica.  Un 
comandante  lo  si  revoca,  ma  non  lo  si  esautora 
conservandogli  il  posto.  La  minatoria  ministe- 
riale, che  giungeva  dopo  i  segreti  colloqui  del 
Depretis  con  gli  altri  comandanti  ostili  al  Per- 
sano,  toglieva  a  costui  l'ultimo  resto  di  fiducia 
in  sé  stesso ,  e  ne  completava  la  demolizione 
presso  i  suoi   subordinati. 

Era  saggia  e  decorosa  una  tale  misura,  do- 
poché si  era  voluto  designare  ad  ogni  costo  il 
Persano  a  duce  supremo ,  contro  le  diffidenze 
della  Marina  e  i  clamori  di  gran  parte  del  paese? 
Ed  era  serio  lo  spingerlo  contro  gli  scogli  di 
Lissa,  lì,  su  due  piedi,  senza  che  la  spedizione 
fosse  organizzata  co'  mezzi  indispensabili  ? 

«  Mancano  truppe  da  sbarco  »,  obbiettava 
Persano. 

«  Andate,  ve  le  manderemo  »,  rispondeva 
Depretis;  e  infatti  parte  giunse  la  mattina  del 
20  luglio,  proprio  in  tempo  per  intralciare  i 
preparativi  della  battaglia. 

«  Mancano  carte  topografiche  di  Lissa  ».  L'i- 
neffabile Depretis  ribatteva;  «  Vi  autorizzo  ad 
acquistarle  a  qualunque  prezzo  »;  buftbnesco 
dispaccio ,  poiché  resta  a  comprendersi  come 
sul  serio  potesse  il  ministro  ritenere  che  le  carte 
irreperibili  nel  dicastero  della  Marina,  nella  ca- 
pitale del  regno,  fosse  possibile  rinvenirle  in 
Ancona...  o  in  mezzo  all'Adriatico. 

«  Così  si  andò  a  Lissa  »,  diceva  il  Saint- 
Bon,  «  come  si  va  alla  scoperta  di  un  porto 
«  nuovo  in  Australia  o  in  una  delle  isole  della 
«  Polinesia».  Ci  si  andò,  fidandosi  ad  uno 
schizzo  frettoloso  fatto  dal  D'Amico,  dopo  una 
ardita  ricognizione,  e  il  rilievo  risultò  alla  prova 
degli   eventi   pieno  di  inesattezze  e  di  lacune. 

Ah,  l'impenitente  ignoranza  geografica  degli 
italiani!  Nel  '66  non  avevamo  la  carta  topo- 
grafica di  un'isola  piantata  in  mezzo  all'Adria- 
tico; trent'anni  dopo,  ignoravamo  l'esatta  po- 
sizione ed  i  nomi  de'  colli  donde  si  scende  nella 
conca  d'Adua  ! 

L'audacia  e  l'impudenza  di  Depretis  nel  '66 
come  ministro  della  marina  superano  ogni  de- 


scrizione. Il  Giuriati  disse  argutamente  che  pur 
di  comandare,  il  vinattier  di  Stradella  avrebbe 
«  accettato  il  soglio  pontificio  »;  e  la  frase  col- 
lima perfettamente  con  quella  dello  stesso  De- 
pretis, che  al  Persano ,  il  quale  gli  osservava 
non  esser  gli  ufficiali  di  marina  indicati  a  gui- 
dare le  truppe  di  sbarco  —  replicò:  «  Un  uffi- 
«  ciale  della  marina  deve  anche  sapere  dir 
«  messa  ». 

Non  meno  caratteristica  è  l'altra  frase  di  De- 
pretis che  Lissa  si  prendeva  «  con  una  leccata  »: 
e  posta  sotto  quegli  auspici  nefasti,  l'impresa' 
non  poteva  aver  fine  diversa  dell'altra  avven- 
tura in  cui  per  pressoché  identiche  cause,  nel 
1896,  naufragò  la  fortuna  d'Italia  sulle  sabbie 
africane. 

Tutto  era  mal  combinato  e  tutto  doveva 
necessariamente  fallire.  Persino  l'ultimo  favore 
della  fortuna,  che  ci  faceva  avvisati  due  giorni 
prima  dell'arrivo  di  Tegetthoff",  andò  perduto, 
poiché  Persano ,  volendo  sfoggiare  astuzia  so- 
praffina ,  lo  credè  una  ruse  di  guerra,  e  non 
die  ascolto  al  preannuncio. 

De'  comandanti ,  quale  non  credeva  al  suc- 
cesso di  un'impresa  che  aveva  sconsigliato  (l'Al- 
bini); quale  aveva  per  il  Persano  profondo  di- 
sprezzo (il  Vacca);  e  all'ammiraglio  mancava 
la  prima  condizione  della  vittoria,  la  coopera- 
zione cordiale  e  leale  de'  suoi  luogotenenti.  Se 
n'era  sfogato  amaramente  sin  dal  4  luglio  col 
buon  Pisani  — ■  uno  de'  pochi  giornalisti  che 
gli  rimasero  fedeli  nella  sventura  — : 

«  Non  posso  lodarmi  —  scriveva  —  di  tutti 
«  i  comandanti  e  di  alcuni  degli  ufficiali .  pei 
«  loro  propositi  leggieri  nel  giudicare  ciò  che 
«  si  fa  e  nel  sentenziare  ciò  che  si  dovrebbe 
«  fare.  Vizio  codesto  di  noi  italiani  e,  ciò  che 
«  più  mi  sorprende,   ne'  veneti. 

«  Jervis  scriveva  a  Nelson:  —  Ce  n'est  point 
«  r insubordinatioìi  des  matclots  que  je  redolite, 
«  mais  Ics  propos  légers  des  officiers  et  leur  ien- 
«  dance  présomptueuse  à  discuter  les  ordres  qu  'ils 
«  recoivent.  Voilà  le  danger  rcel  et  le  véri  tabi  e 
«  principe  dii  désordre.  —  A  porre  rimedio  a 
«  cotesta  nostra  cancrena  lavoro.  Ma  é  fatica 
«  improba  con  elementi  così  disparati  e  mal 
«  inclinati  alla  disciplina.  Arriverò  ciò  non  per- 
«  tanto  al  mio  scopo,  perché  la  voglia  del  bene 
<•<  non  lascia    luogo  a  scoraggiamento  in  me  ». 

Ahimé,  la  cancrena  non  fu  guarita,  e  Per- 
sano aveva  troppo  presunto  delle  sue  forze  per 
curarla.  Neppure  nel  suo  immediato  entourage 
riusciva  ad  imporsi;  un  pilota  lo  udì  esclamare: 
«  Tutti  vogliono  comandare,  facciamo  una  ba- 
«  bilonia  e  non  concludiamo  niente  ».  E  il 
resoconto  del  Senato  a  qtiesto  punto  reca. 
ilarità.'... 
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S'era  creato  nella  flotta  quello  stato  d'animo, 
esiziale  alla  disciplina,  per  cui  ogni  sospetto 
più  ingiurioso  al  duce  supremo  pareva  la  cosa 
più  naturale  e  lecita  del  mondo. 

Il  passaggio  di  Persano  ?>vi)X Affondatore,  ben- 
ché in  parte  preannunciato  il  giorno  innanzi, 
mise  il  colmo  alla  confusione  generale  :  e  l'er- 
rore gravissimo  dell'ammiraglio  nel  non  curare 

tempo  la  precisa  segnalazione  valse  di  scusa 
a  troppi  per  non  fare  quel  che  dovevano  per 
l'onore  della  bandiera,   per  la  salute  d'Italia. 

E'  inutile  sofisticare  :  ma  se  tutti  si  fossero 
.  gettati  nella  mischia  come  V  Affonda  f or  e  del 
«  vile  »  Persano,  le  sorti  della  giornata  sareb- 
bero state  di\'erse;  se  gli  appelli  dell'ammira- 
glio fossero  stati  più  tardi  accolti  per  riappiccar 
la  battaglia,  un  lieto  fine  avrebbe  potuto  ras- 
serenare la  triste  sera  del  20  luglio...  Anche 
mons.  Parodi  lamenta  che  il  Vacca  non  siasi 
«coperto  di  gloria»,  come  avrebbe  potuto:  e 
l'Attlmayr  difende  Persano  da  molte  critiche, 
a  parer  suo,  procedenti  da  vieti  pregiudizi.  Egli 
non  ammette  che  la  perdita  del  Re  d' Italia  sia 
stata  causata  dalla  breve  sosta  per  sbarcare 
l'ammiraglio:  attribuisce  l'insuccesso  delle  co- 
razzate italiane  alla  mancanza  di  un  giudizio 
indipendente  e  alla  caparbia  tenacia  de'  coman- 
danti nel  vecchio  formalismo  tattico;  né  si  me- 
raviglia che,  disanimato  da  questo  contegno, 
Persano  non  ritentasse   l'attacco. 

«  Mi  voglion  rovinare  »  aveva  allora  gridato 
Persano  s\AV Affoìidatore :  le  sue  parole,  riferite 
da  un  prode  ufficiale,  il  Ghinea,  avevano  senza 
dubbio  tutta  l'impronta  della  sincerità  ;  e  la  sua 
sollecitudine  nel  rimanere  sul  teatro  della  lotta 
a  raccogliere  i  naufraghi,  mentre  la  flotta  muo- 
veva per  Ancona ,  attesta  quanta  esagerazione 
ci  fosse  nelle  contumelie  prodigate  al  caduto. 

Stupendo  è  il  detto  di  Tacito,  citato  dal 
Sanminiatelli:  «  iieguissima  belloriim  haec  con- 
dì tio  est,  prospera  omnes  sibi  vindicant,  adversa 
uni  imputantiir  ».  (Iniquissimo  é  in  guerra,  che 
della  vittoria  tutti  intendano  attribuirsi  il  me- 
rito, e  de'  rovesci  si  voglia  ad  uno  solo  impu- 
tare la  colpa).  Nel  '66  questa  osservazione  del 
grande  storico  latino  si  verificò  a  cappello  in 
Italia  ;  Persano  pagò  duramente  gli  errori  di 
tutti,  fu  solo  in  quel  banco  d'accusa,  dove 
altri  avrebbero  dovuto  sedere  con  lui  —  pa- 
recchi coimputati  si  convertirono  in  testimoni 
a  carico  —  o  per  loro  fu  fatto  a  parte  un  pro- 
cesso-burletta. Tipico  è  il  caso  del  comandante 
la  Terribile,  chiamato  a  ris])ondere  dinanzi  a 
un  Gonsiglio  di  guerra.  L'ufficiale  rapi)resen- 
tante  del  P.  M.  si  mise  d'accordo  col  difensore, 
e  le  arringhe  di  entrambi  furono  fatte  da  capo 
a  fondo  o  riviste    dal    Giuriati.   S'intende  bene 


che  i  due  oratori  del  P.  M.  e  della  difesa  erano 
perfettamente  d'accordo  nel  chiedere  l'assolu- 
zione dell'imputato  —  votata  poi  dal  Consiglio 
a  unanimità. 

A  Persano  non  si  può  negare  una  certa  fierezza 
e  dignità  nel  processo;  non  reagì  contro  accu- 
satori che  avrebbe  potuto  mettere  in  serio  im- 
barazzo con  rappresaglie  ;  e  nelle  sue  lettere  al 
Pisani  dichiarava  di  evitare  ogni  personaggio 
che  potesse  darsi  l'aria  di   «  protettore  ». 

E'  perciò  doveroso  non  incrudelire  sullo  scia- 
gurato ;  ma  al  tirar  d*lle  somme ,  non  è  però 
neanche  da  nascondere  che  tutti  questi  fatti, 
tutte  queste  considerazioni  obbiettive  scemano, 
sì,  non  per  altro  di  molto  le  reali  sue  colpe.  Val- 
gono per  lui  in  definitiva  le  stesse  obbiezioni 
che  alle  difese  del  Baratieri  faceva  G.  Negri 
in  un  bellissimo  saggio  sul  disastro  di  Abba 
Garinia  (i). 

Persano  giurava  di  non  aver  sollecitato  il 
posto  di  duce  supremo,  di  aver  voluto  poi  di- 
mettersi ed  aver  ceduto  ad  «  augusti  consigli  » 
(Principe  di  Carignano)  —  ed  é  qui  il  suo 
torto. 

A  60  anni,  con  una  vita  molle  ed  efieminata, 
con  una  fama  assai  contestata,  egli  doveva  sen- 
tire che  le  sue  spalle  erano  troppo  ìmpari  al- 
l'immane bisogna  :  onestà  e  patriottismo  impo- 
nevano di   rifiutare  irrevocabilmente. 

Certe  sue  lettere  son  quasi  profetiche  per  la 
visione  lucida  della   disfatta. 

«  Succederà  di  noi  —  scrive\a  il  2 1  mag- 
«  gio  —  come  delle  flotte  francesi  al  tempo 
«  della  Repubblica  e  dell'Impero,  che  affonda- 
«  vano  con  evviva  alla  patria...  ed  intanto  l'In- 
«  ghilterra   rimaneva  padrona  de'  mari  ». 

Il  7  luglio  protesta  che  «  il  24  giugno  gli 
«  è  lezione  »:  Custoza  era  il  suo  incubo  anche 
più  in  là  del  bisogno. 

Senonchè  dopo  (juesti  prudenti  riflessi,  Per- 
sano commetteva  la  più  assurda  delle  inconse- 
guenze col  lasciar  credere  che  in  poco  tempo 
si  sarebbe  potuto  riparare  ad  ogni  lacuna,  ed 
esser  pronti  ad  eseguire  qualsiasi  impresa  «  a 
«  puntino  ».  Invece  di  insorgere  contro  l'incom- 
petente Depretis  gli  scodinzolava  attorno  con 
adulazioni  servili,  nauseanti.  «  Vi  ammiro,  siete 
«  la  fortuna  della  Marina ,  siete  un  j^ortento 
«  d'attività  »,  son  le  frasi  che  dirige  al  Depre- 
tis :  a  costui  brucia  incenso  persino  nel  gior- 
nale di  bordo;  anche  nelle  lettere  al  Pisani  ri- 
pete «  non  avrei  potuto  desiderare  miglior  mi- 
«  nistro  ». 

Con  questa    smaccata    cortigianeria    Persano 


fi)  Sd  prcfinte  e  lul  fclsiato.  Profili  e  t.\^«//i  storui.  (Milano,  Hoepli;. 
Fu  pubblicito  dapprima  nella  LtUura. 
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rendeva  inefficaci  tutte  le  sue  lamentele  sulle 
mancanze  e  imperfezioni  degli  armamenti  :  dava 
ansa  al  ministro  di  ritenerle  per  scappatoie  e 
di  j^remere  indebitamente  sulla  condotta  della 
campagna.  Le  esigenze  dell'ammiraglio  su  pe- 
dantesche minuzie  rafitreddavano  d'altro  canto 
l'entusiasmo  dell'ufficialità  e  dei  soldati,  quando 
la  salvezza  era  da  attingere  nella  tensione  delle 
forze  morali  e  soprattutto  nella  concezione  di 
un  piano  ben  delineato  di  battaglia. 

I  nuovi  problemi  della  guerra  navale  si  pre- 
sentavano a  Persano  in  confuso,  e  invece  di 
affrontarli  arditamente  in  conferenze  co'  suoi 
comandanti,  si  studiava  di  evitarli,  rifugiandosi 
nel  vecchio  dogmatismo ,  e  dando  delle  lavate 
di  capo  a  chi  avesse  osato  suggerirgli  la  vera 
via  della  vittoria  co'  mezzi  potenti  affidati  al- 
l'ignara  sua  mano. 

La  sera  del  19  luglio,  Bucchia,  ad  obbiezioni 
dell'ammiraglio  sull'inopportunità  dello  sbarco 
a  Lissa,  rispondeva  : 

«  Se  domani  venissero  gli  austriaci,  bisogna 
«  disporci  a  batterli  co'  rostri,  con  gli  speroni... 
«  L'ammiraglio  disse  che  queste  erano  ragaz- 
«  zate  ». 

Fu  col  meditare  profondo  sul  modo  di  at- 
tuare queste  «  ragazzate  »  che  Tegetthofif  si 
preparò  la  vittoria  :  e  Persano  lo  sapeva,  dac- 
ché un  dispaccio  ministeriale  lo  aveva  informato 
sino  dal  23  giugno  esser  «  Tegetthoft"  deside- 
«  roso  di  colpi  audaci,  sua  nave  ammiraglia  ser- 
«  virebbe  di  ariete  ». 

Come  non  aveva  saputo  trasfonder  ^■ita  nel 
nuovo  materiale,  Persano  lasciò  del  pari  disper- 
dere tutte  le  grandi  forze  di  energia  giovanile 
e  di  vibrante  patriottismo  che  si  accoglievano 
nella  nostra  flotta. 

Faa  di  Bruno  e  Cappellini  sono  figure  epi- 
che, che  non  hanno  bisogno  degli  spuri  orna- 
menti della  leggenda  :  e  se  il  suicidio  del  primo 
par  certo,  perchè  lo  «  videro  »  (secondo  il  Ran- 
daccio)  il  capo-cannoniere  Pollio  e  il  nostromo 
Maresca  ;  è  fiaba  invece  che  Cappellini  volesse 
la  folle  ecatombe  della  Palesti  0.  L'esser  rimasto 
imperterrito  con  gli  equipaggi  sulla  nave,  nella 
speranza  di  domarne  l'incendio,  era  assai  più 
degno  di  un  eroe  —  conscio  del  valore  di  tante 
vite  generose  da  spendere  per  la  patria. 

Riboty,  Saint-Bon  (lo  vedemmo)  strapparono 
un  grido  d'ammirazione  al  nemico:  gli  stessi 
Vacca  e  Albini  avevano  un  passato  luminoso... 
Come  mai  tanto  tesoro  di  eroismo  doveva  sper- 
dersi in  cruenti  sacrifici  o  rimanere  paralizzato 
se  non  per  la  repulsione  che  ispirava  Persano? 
Il  Governo,  che  lo  volle  duce  supremo,  avrebbe 
doA'uto  onestamente  ripetere  con  Federico  di 
Prussia  :   «  da  ich   ihn    ivàhlte,    so    ist  es  mcine 


«    Schiild    »     da    colpa    è     mia ,     che    lo    no- 
minai). 

Prescindendo  da  quanto  fu  detto  del  A'e  dV- 
talia  e  della  Palestra,  era  così  alto  in  ogni  nave 
il  morale  degli  equipaggi,  che  nella  Vittorio 
limanuele  il  comandante  Imbert,  in  mezzo  al 
fragore  della  battaglia,  potè  arringare  la  ciurma 
perchè  ammirassero  il  Kaiser. 

«  Usciva  dal  combattimento  col  timoniere  ab- 
«  bassato,  con  l'albero  di  trinchetto  disalberato 
«  e  raso   di    coverta,    il    bompresso    perduto  e 
«  tuttavia    combatteva.    Confesso    che    in    quel  . 
«  momento  ebbi    un'emozione   tale  che  mi  feci^ 
«  ad  arringare  l'equipaggio,   ecc.   La  fanteria  di  '1 
«  marina  salì  in  coverta  ed  entusiasmata  diede 
«  in  un  urrah  senza  comando....  » 

Ah,  questa  gente,  in  mano  di  un  Garibaldi, 
di  un  Bixio  o  di  un  Galli  della  Mantica,  che 
miracoli  veri  avrebbe  compiuto  !  Lo  dichiarò 
Bixio  incidentalmente  alla  Camera  il  13  giugno 
1867,  ricordando  che  egli  aveva  avuto  «  la  te- 
«  merita  di  presentarsi  a  chi  comandava  l'eser- 
«  cito,  e  dirgli;  Per  amore  di  Dio  mandatemi 
«  almeno  a  morire  in  mare...  »  Come  quest'uo- 
mo avrebbe  rialzato  gli  spiriti  depressi  e  intri- 
stiti sotto  il  vecchio  rammollito  Persano  ;  e  come 
ogni  velleità  di  discordia  si  sarebbe  fiaccata  alle 
impetuose  sfuriate  di  Nino,  che  nel  '60  sul  Lom- 
bardo aveva  fatto  tacere  gli  scapigliati  garibal- 
dini gridando: 

«  Qui  io  sono  tutto,  lo  Zar,  il  Sultano,  il 
«  Papa,  son  Nino  Bixio.  Dovete  ubbidirmi  tutti. 
«  Guai  chi  osasse  una  alzata  di  spalle;  guai  chi 
«  pensasse  di  ammutinarsi.  Uscirei  col  mio  uni- 
«  lorme.  con  la  mia  sciabola,  con  le  mie  deco- 
«  razioni,   e  vi  ucciderei    tutti...  » 


Tutti  gli  argomenti  in  difesa  di  Persano  vanno 
in  frantumi  se  al  vinto  di  Lissa  si  contrap- 
ponga la  figura  del  suo  avversario  Guglielmo 
Tegetthoft".  La  dift'erenza  di  età  non  basta  a 
spiegare  l'enorme  disparità  morale  tra  loro  ;  ma 
pure  non  è  trascurabile  che  l'uno  fosse  nel  ri- 
goglio di  un'austera  virilità  (39  anni)  e  l'altro 
toccasse  la  vecchiaia,  mal  dissimulata  da'  co- 
smetici e  dall'abitudine  di  «  ballerinare  sotto 
«  i  portici  di  Torino  dietro  alle  crestaie  »  — 
come  scriveva  al  Pisani  un  assiduo,  prima  di 
Lissa. 

Tra'  molti  vantaggi  che  la  rivoluzione  del 
'48  arrecò  all'Austria,  non  ultimo  fu  quello  della 
diserzione  in  massa  dell'ufficialità  nella  marina 
veneta:  così  ne'  bollettini  di  avanzamento  vi 
furono  de'  salti  prodigiosi,  inconsueti  nella  tar- 
digrada i.  r.  armata.  Probabilmente  senza  que- 
sta prospettiva  di  rapide  promozioni  molti  eie- 
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menti  vigorosi  axrebbcro  abbandonato  la  car- 
riera: e  Tegettholì' pensò  a  dimettersi  nel  1861, 
vedendo  che  alla  Marina  non  voleva  accordarsi 
importanza  condegna.  Il  patrocinio  —  ])iù  da 
iU'tista  sognatore  che  non  da  marinaio  appas- 
sionato —  concesso  dall'arciduca  Massimiliano 
alla  Marina  aveva  cessato  con  la  sua  assunzione 
all'infausto  trono  del  Messico:  non  c'era  (non 
c'è  neanche  oggi)  in  Austria  un  ministero  spe- 
ciale; la  flotta  dipendeva  (e  dipende)  dal  mi- 
nistero della  guerra,  la  così  detta  Marine-sedìon. 
Nell'imminenza  delle  ostilità  con  l'Italia,  Te- 
getthoff  \a  da  Pola  a  Vienna  per  ^•edere  se  gli 


carte  topografiche  di  Fasana  e  di  altri  jwrti 
austriaci  nell'Adriatico;  infine  jiarte  degli  equi- 
jDaggi  era  composta  di  italiani ,  di  veneti  che 
per  l'otìcrta  di  Francesco  (iiuseppe  a  Napo- 
leone III  in  l)re\e  tempo  sarebbero  stati  sciolti 
dalla  sudditanza  austriaca. 

Erano  più  di  800,  e  Tegctthofi,  che  —  rara 
avis  —  aveva  sentimenti  liberali  e  democratici, 
sentiva  la  mostruositfi  di  far  combattere  quel 
migliaio  d'uomini  contro  la  ])atria,  a  cui,  qua- 
lunque fosse  la  sorte  della  campagna,  sarebbe^) 
presto  andati  a  riunirsi.  Telegrafò  dunque  a 
X'ienna  per  istruzioni,  chiedendo  se  dovesse  fal- 


La  catastrofe  del  «  AV  d'Italia  ».   Disegno  di  /.ubi. 


riesce  di  scuotere  il  marasmo  degli  appresta- 
menti marittimi:  e  il  ministro  della  guerra  non 
lo  riceve  neppure!  TegetthoiT ripartì  da  \'ienna 
—  com'egli  scriveva  allora  —  col  «  cocente 
«  dolore  che  l'ignoranza  e  l'incuria  nelle  alte 
«  sfere  »  fossero  invincibili. 

La  situazione  a  Pola  non  era  tale  da  ricon- 
fortarlo: il  Kaiser,  quel  vascello  che  a  Lissa 
si  battè  da  leone,  era  stato  dichiarato  inservi- 
bile e  trattato  in  conseguenza;  la  Xovara  aveva 
subito  un  incendio,  pare,  doloso;  difettavano 
i  cannoni,  sequestrati  dal  Governo  prussiano 
nella  fonderia  Krupp;  l'amministrazione  faceva 
Ignobili  lesinerie  sul  carbone;   mancavano  buone 


cidiare  di  quegli  Soo  marinai  le  sue  forze  già 
tutt'altro  che  vistose  :  e  gli  fu  risposto  di  no. 
Ebbene,  ognuno  pensi  qual  prestigio  morale 
de\  e  aver  esercitato  Tegetthoff  sulle  sue  ciurme 
perchè  a  Lissa  tutti  indistintamente  facessero 
il  proprio  dovere ,  sotto  la  bandiera  gialla  e 
nera!...  E  non  è  per  noi  piccola  mortificazione 
il  vedere  come  nel  verbale  redatto  a  Lissa  il 
21  luglio  sulla  catastrofe  del  Re  d'Italia  i  te- 
stimoni  delle  navi  austriache  chiamati  a  depone 
hanno  i  nomi  italianissimi  di  Furhmi.  Arma- 
nini,   Rocco,  ecc. 

Se  Persano  si   crucciava  delle  istigazioni  del 
Governo  ad  agire,    più    irritanti  erano  pel   Te- 
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ja^etthotit  le  istruzioni  tassative  di  non  far  im- 
prudenze, di  evitare  la  lotta  con  un  nemico 
tropjjo  sujjeriore.  Tali  suonavano  i  dispacci  del 
g^abinetto  militare  di  S.  M..  tali  le  raccoman- 
dazioni de'  capi  dell'esercito  austriaco  in  Italia, 
a'  cui  ordini  era  sottoposta  la  flotta.  Persino  in 
procinto  di  partire  per  Lissa,  Tegetthofif  ebbe 
un  laconico  dispaccio  che,  interpretato  a  rig-ore 
da  uno  spirito  pusillo,  avrebbe  dovuto  indurlo 
a  desistere  dalla  spedizione.  Altro  dispaccio  ri- 
tardato, giuntogli  all'indomani  della  vittoria, 
batte\a  la  solita  solfa  :  «  prudenza  per  non  es- 
«  sere  accerchiato  da  forze  preponderanti;  guar- 
«  dare  le  coste  dell'Istria  soprattutto  ». 

Tegetthofl',  come  tutti  gli  uomini  di  iniziativa, 
che  trovano  incentivo  negli  ostacoli,  non  badò 
più  che  tanto  a  queste  doccie  fredde;  contor- 
nato da  comandanti,  arditi  come  lui.  orgogliosi 
e  fidenti  in  lui,  s'era  foggiato  la  sua  flotta  nel 
miglior  modo  possibile  in  quelle  strettezze.  La 
più  parte  delle  navi  aveva  il  minimum  neces- 
sario dell'arredo  :  di  lusso,  di  comfort  neppur 
l'ombra.  Il  meglio  armato  era  il  F.  Massimi- 
liano, e  fu  perciò  la  corazzata,  dice  l'Attlmayr, 
che  più  efficacemente  contribuì  al  trionfo.  Ma 
in  difetto  di  elenienti  estrinseci  di  successo, 
Tegetthofl'  aveva  adunato  tutti  i  fattori  morali 
che  decidono  le  sorti  della  guerra;  e  aveva 
persino  saputo,  con  grande  accortezza,  adottare 
espedienti  il  cui  valore  stava  nella  credulità 
delle  masse.  Tale  fu  l'espediente  di  coprire  i 
fianchi  de'  bastimenti  di  legno  con  catene  raf- 
forzate di  sbarre,  per  dare  agli  equipaggi  l'il- 
lusione che  così  i  vascelli  fossero  resi  invulne- 
rabili o  poco  meno.  Soprattutto  però  (dice  bene 
la  relazione  ufficiale  italiana)  il  germe  fecondo 
di  vittoria  fu  nell'aver  convinto  gli  equipaggi 
«  dovere  oggi  le  battaglie  navali  vincersi  col- 
«  l'urto  più  che  col  foco.  Correre  a  tutta  mac- 
«  china  contro  il  nemico ,  facendo  convergere 
«  al  bisogno  le  prore  di  due  o  più  navi  contro 
«  il  fianco  di  una  sola;  tale  doveva  essere  il 
«  modo  dell'attacco  ». 

Della  superiorità  del  nemico  il  Tegetthoft'  non 
fece  mai  mistero  :  ne  vantava  anzi  l'artio-lieria 
formidabile,  gli  effetti  della  quale  potevano  solo 
in  parte  esser  bilanciati  dalle  «  fiancate  con- 
«  centrate,  con  le  quali  riunendo  i  colpi  di 
«  un'intera  batteria  sopra  una  breve  superficie 
«  della  nave  nemica  egli  sperava  di  equilibrare 
«  il  debole  calibro  austriaco  col  potente  ita- 
«  liano  ». 

Una  delle  astuzie  più  scaltrite  di  Tegetthofl 
fu  però  nello  sfruttare  l'impopolarità  dell'am- 
miraglio nemico.  Persano  —  dev'essersi  detto 
l'austriaco  —  ha  fama  di  pusillo  :  vero  o  wkò, 
lanciamo  la  voce  ch'io  voglio  «  prenderlo  vivo 


«  o  UKìrto  ».  E  la  minaccia  fu  subito  in  \ia 
officiale  ripetuta  da  Depretis  a  Persano ,  tanto 
per  animarlo  ! 

La  fortuna  aiuta  gli  audaci  :  e  Tegetthofl 
raggiunse  un  effetto  clamoroso  con  la  sua  im- 
provvisa comparsa  in  Ancona  il  27  giugno. 
Oggi  sappiamo  dagli  stessi  austriaci  che  quella 
mossa  fu  puramente  determinata  dalla  necessità 
d'informarsi,  senza  alcun  proposito  di  provocar 
battaglia,  o  tentare  colpi  di  mano.  Tegetthofl 
per  (luella  ricognizione  aveva  scelto  le  navi  più 
celeri,  proprio  per  battere  a  tempo  in  ritirata; 
ma  pure  bastò  il  semplice  atto  di  presenza,  di- 
nanzi Ancona,  in  apparente  aria  di  sfida,  per- 
chè il  suo  colpo  di  maestro  riuscisse  perfetta- 
mente... per  la  facilità  degli  italiani  a  prender 
lucciole  per  lanterne,  a  sfogarsi  in  vane  ed  in- 
giuste recriminazioni,  con  detrimento  della  di- 
sciplina. 

L'ascendente  personale  di  Tegetthofl  aveva 
infuso  fede  e  ardire  anche  ne'  subordinati  bor- 
ghesi :  il  telegrafista  Bràuner  di  Lesina  fuggì, 
p.  e.,  con  l'apparecchio  telegrafico  in  compagnia 
di  5  gendarmi  sulla  cima  del  monte  Grabic,  e 
di  là  dava  notizia  a  Zara  su'  combattimenti  di 
Lissa  del  18,  19,  sicché  il  taglio,  eseguito  dal 
capitano  Sandri,  del  cordone  elettrico  sottoma- 
rino tornò  frustraneo,  perchè  da  Zara  ebbe  Te- 
getthofl" tutte  le  informazioni  che  desiderava. 

Sull'esito  della  battaglia  non  si  faceva  illu- 
sioni :  scrivendo  al  fratello,  garantiva  che  avrebbe 
fatto  fracassare  sin  l'ultimo  trabaccolo  contro  le 
corazzate  italiane  e  che  tutti  avrebbero  saputo 
morir  con  onore;   nuU'altro. 

Alla  morte  egli  era  pronto,  e  aveva  già  sta- 
bilito che  il  comando  passasse  allo  Sterneck, 
ma  che  non  fosse  ammainata  la  bandiera  am- 
miraglia per  non  scoraggiare  i  combattenti. 

Sapeva  bene  che  un  insuccesso  l'avrebbe  espo- 
sto a  vergognosa  disgrazia  come  Benedek;  vin- 
cere o  morire,  era  la  sua  divisa,  e  sdegnava  i 
fiacchi  moniti  pessimisti.  Gli  bastava  poter  con- 
tare su'  suoi  marinai  (che  ei  vuoile  rimanessero 
indisturbati  a  far  colazione  la  mattina  del  20 
luglio,  senza  dar  loro  l'allarme  intempestivo  del 
«  nemico  in  vista  »):  gli  bastava  di  poter  con- 
tare su'  suoi  luogotenenti ,  e  sullo  Sterneck  in 
prima  linea,  col  quale  chi  sa  quante  volte  avrà 
discusso  l'urto  formidabile  che  aftbnderebbe  la 
prima  nave  nemica  su  cui  si  sarebbero  gettati. 
E  a  fianco  dello  Sterneck,  in  piedi,  in  mezzo 
a'  suoi  ufficiali  lo  vide,  il  20  luglio,  il  marchese 
(iualterio  —  che  lo  conosceva,  —  uno  de'  po- 
chi  naufraghi   salvati  del  Re  iV Italia. 

Furono  accusati  da  Persano  gli  austriaci  di 
aver  tirato  su'  naufraghi  ;  ma  un  ingegnere  in- 
glese, a'  servigi  del  Lloyd,  che  presenziò  la  bat- 
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taglia,  assicurò  in  una  lettera  al  Vlmcs,  ripro-  Quelle  stesse  autorità  viennesi  che  prima  di 
dotta  dal  Lumbroso,  che  qualche  nave,  come  Lissa  gli  avevano  lesinato  il  carbone,  decisero 
V Elisabetta,  fu  impedita  ne' tentativi  di  salva-  ora  il  diffalco,  a  rate,  dallo  stipendio  di  Te- 
taggio  dal  fuoco  di  nostre  corazzate:  e  nella  getthoff,  di  tutta  la  somma  indebitamente  ero- 
confusione  della  mischia  non  è  improbabile  che  gata  pel  banchetto.  Inde  irae  dell'ammiraglio, 
realmente  concorressimo  noi  stessi  a  ostacolare  che  non  aveva  peli  sulla  lingua,  e  la  cui  rude 
quell'operazione  pietosa.  ]Xirola  avrebbe,   pare,   in  cpiella  occasione  suo- 

Certo,  quando  la  relazione  dettata  da  Te-  nato  jìoco  riverente  anche  pel  Sovrano, 
getthoff  dichiara  che  «  suo  primo  pensiero  »  Ma  lo  scandalo  fu  presto  sopito  e  nel  modo 
era  stato  quello  di  prestar  soccorso  a'  sommersi  più  delicato.  Tegetthoff  ebbe  l' incarico  di  ri- 
e  di  avervi  dovuto  rinunziare  per  l'imminente  portare  dal  Messico  in  ])atria  la  spoglia  del 
pericolo  che  una  nostra  corazzata  minacciava  al  trucidato  imperatore  Massimiliano:  ed  egli,  com- 
F.  Massimiliano,  non  si  può  dubitare  della  sua  mosso ,  dichiarò  a  Francesco  Giuseppe  di  con- 
parola di  soldato ,  poiché  Tegetthoff  era  gene-  siderare  quella  missione  come  il  più  bel  premio 
roso  ed  umano,  e  la  sua  vita,  i  suoi  scritti  sono  della  sua  carriera  —  un  premio  superiore  a  tutte 
informati  a'  sentimenti   più   nobili.  le  decorazioni  largitegli,   e  allo  stesso  ufficio  di 

Quanti    hanno    letto  tra  noi  il  volume  edito  riorganizzatore    della    Marina,  a  cui  fu  elevato 

da  Adolfo  Beer  (uno    degli    antichi    capi   della  nel   '68. 

Sinistra    liberale    al    Parlamento   austriaco)    sin  La  morte  precoce    di    Tegetthoff  a    44  anni 

dal    1882    col    titolo  Aiis    \V.    von     Teoctthoff's  fece  correr  la  voce  di  suicidio,  ma  è  favola  as- 

lYaclilass  (Wien,   Gerold)?    Temo    che  l'abbian  surda  ;   il   Beer  dà  ragguaglio    preciso  degli   ul- 

letto  assai  pochi,   eppure    non  ci   sarebbe  stato  timi    istanti   dell'annniraglio,  da  quando  il  primo 

inutile  conoscere  le  impressioni  di    viaggio  del  aprile   1871   si   sentì  poco   bene    dopo   un  desi- 

Tegetthoft,   su  Massaua  e  dintorni,  che  egli  \l-  nave  in  casa  Schwarzcnberg  sino  alle  7  12  del 

sitò  nel   1857,   constatando   l'assoluto  difetto  di  7   aprile  in  cui   morì,   circondato   dalla    vecchia 

risorse  in  quel  miserabile  covo  («  ^'/dv/fl'é'.s- i\'d'5/ »).  madre  e  dal  fratello  (era  scapolo).   Fin   nel  de- 

Schivo    di    onori,    sdegnoso    di    cortigianerie  Hi'io  dell'agonia    vaneggiava    di    marina,  di  bi- 

—  quanto  vi  si  impantanava  Persano  —  Teget-  lancio,   di   progetti  d'organizzazione.... 

thoff  non  aveva  tenerezze  per  l'Austria  assolu-  «  Tegetthoff  war  ein  ganzer   Mensch    era  un 

tista  :  anzi   il  partito  liberale  tedesco  lo  contava  «  Giorno  completo  »,   scrive  il  Beer,   e  la  Ouar- 

tra  le  sue  maggiori  speranze.  Lo  Schròtter,  nel-  l(^>'fy  Revieiv   del    1899  (cosa    notevole    in    un 

l'elogio  funebre  dell'ammiraglio,  chiamava  quella  periodico  inglese)  ammetteva    che  l'eroismo,   la 

perdita  forse  più  dolorosa  per  gli   austriaci  nel  risolutezza,   la  felicità  di    risorse  del   Tegetthoff 

campo  politico  che  non  nei  riguardi  della  Ma-  non  furono  mai    sorpassate    da    Nelson.    Certo, 

rina.    «    Scienza  e    libertà  »  era    il    suo  motto  l'uomo  che  ad  Heligoland,   quando    gli  annun- 

—  un'impresa  ereticale  in  Austria  —  ;  e  alla  ziano  un  principio  d'incendio  sulla  nave,  ri- 
scarsa istruzione  de'  primi  anni  di  carriera  aveva  sponde  seccato:  «  ebbene,  spegnete  »  {min,  so 
supplito  da  sé,  con  svariate  letture  nelle  lunghe  losche  man),  perchè  vuole  pure  spuntarla  con- 
traversate. Lo  si  vedeva  allora  a  bordo  con  un  tro  forze  preponderanti  ;  —  l'uomo  che  a  Lissa 
volume  di  Kant  o  di  Byron  ;  sul  suo  letto  di  ^a  afferrare  audacemente  l'unica  chance  di  vit- 
morte  stavano  i  libri  di  Darwin  e  di  Doellin-  toria  e  «  crea  una  flotta  all'Austria»,  secondo 
ger.  Che  perciò  non  fosse  amato  ne'  circoli  di  la  pittoresca  espressione  del  Bixio  ;  è  una  figura. 
Corte  e  dalla  aristocrazia  clericale  (che  egli  ri-  degna  di  tanto  maggiore  ammirazione,  perchè 
cambiava  di  cordiale  antipatia),  s'immagina  fa-  non  macchiata  da  nessuna  delle  colpe  che  oftu- 
cilmente;   ma  che  pochi  mesi  dopo  dalla  vitto-  scarono   il  nome  di   Nelson  (i). 

ria  di  Lissa    l'ammiraglio    fosse    già  caduto  in  ^ 

disgrazia  e  viaggiasse    pel    mondo    in    non  \o-  ^'  '•' 

iontario  congedo  é  storia,  che  parrebbe  invero-  Nel  chiudere  questi   raffronti,   una  considera- 

simile  se  non  fosse  autentica.  zione  assai   penosa  s'impone  al  nostro  pensiero. 

L'occasione  di  colpirlo  fu  delle  più  singolari.  La  vecchia  Austria  reazionaria  battuta  a  Sa- 

Fra  le  troppe  nostre  allucinazioni  del   'óó'  ci   fu  dowa  trovò    un    raggio    di    gloria  nella  Marina 

pur  quella  che  il  Kaiser  fosse  stato  addirittura  su  cui    poco    o    punto    contava,   e  della    (luale 

mandato  a  picco  come  il  Re  d'Italia.  Tegetthoff  facevan    parte    centinaia    e    centinaia  di   italiani 

a  smentire  col  fatto    quel    vanto   die  una  festa  anelanti  alla  vicina  redenzione, 
a  bordo  del  vascello  ristaurato,  pagando  di  sua 

tasca  gran  parte    della    spesa ,   ma   addebitando  ,,„,,..,                »- ,       r 

.,  "  f  r-  '  li)  Si  vegga  nel  citato  volume  del  Villari  il  saggio  su  Seismi,  La- 
li    resto    al    londo    di     rappresentanza.  racciolo  e  L>  Repubblica  napcUtana. 
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L'Italia  libera,  con  tutto  il  bollore  della  gio- 
ventù, con  tutta  la  fierezza  per  la  sua  Marina, 
non  potè  \endicare  Custoza :  anzi  aggravò  la 
prima  disfatta,  e  nell'Adriatico,  come  su'  campi 
lombardi ,  seppe  convertire  la  potenziale  supe- 
riorità del  numero  in  efì'ettiva  inferiorità  al  mo- 
mento dello  scontro,  lasciando  immobili,  inerti 
gran  parte  delle  sue  forze. 

Quale  la  radice  della  salvezza  nell'un  caso , 
della  rovina  nell'altro? 

Evidentemente  nella  disciplina  morale  che  ne- 
gli austriaci  era  forte  e  salda,  malgrado  tremendi 
rovesci ,  e  a  noi  mancava  del  tutto  :  —  nello 
spirito  d'abnegazione,  nel  sentimento  del  dovere 
che  anima^•ano  Tegetthoff  e  la  sua  flotta,  men- 
tre eran  scossi  da  noi  per  colpa  di  capi  mal 
scelti,  di  un  Governo  imprevidente,  di  un'opi- 
nione pubblica  capricciosa  e  arrogante. 

Abbiamo  almeno  tratto  prò'  da  quei  duri  am- 
maestramenti del  '66?  Ahimè  no,  perocché  il 
primo  indizio  che  un  errore  ci  riesca  salutare 
è  la  schiettezza  nel  riconoscerlo,  e  noi  con  pro- 
cessi assurdi ,  con  odiosi  palleggiamenti  di  re- 
sponsabilità ,  con  storie  ufficiali  ad  zistim  del- 
phini  cercammo  di  abbuiare,  più  che  di  stabi- 
lire con  freddezza  implacabile,  la  verità. 


La  relazione  ufficiale,  redatta  dalla  sezione 
storica  dello  Stato  Maggiore ,  che  poteva  di- 
ventar opera  insigne,  affidata  com'era  a  penne 
maestre,  subì  la  censura  preventiva  degli  inte- 
ressati, e  uscì  fuori  jjotata...  per  non  di\r^  evirata. 

Il  capitolo  su  Lissa,  stampato  nel  1895,  si 
chiudeva  con  questo  periodo: 

«  Il  nome  di  Lissa  rimarrà  glorioso  nei  fasti 
«  della  marina  austriaca,  cui  rammenterà  non 
«  una  grande  vittoria ,  ma  un  brillante  atto  di 
«  fortunata  audacia.  Agli  italiani  rimarrà  im- 
«  presso  nel  cuore  il  ricordo  di  un'alba  non 
«  lieta,  ma  neppur  troppo  scura ,  d'un  giorno 
«  di  vittoria  che  svanì  perduto  ». 

.  Quest'alba  non  lieta,  ma  neppur  scura,  que- 
sto giorno  di  vittoria  che  svanisce,  ecc..  costi- 
tuiscono un  bellissimo  logogrifo,  spiegabile  sol- 
tanto come  una  delle  tristi  amenità  delle  qiion- 
daììì  Censure.  Ma,  purtroppo,  non  può  stupire 
che,  mentre  si  escogitavano  siffatti  arzigogoli 
per  palliare  la  storia  di  trent'anni  prima,  non 
ci  avvedessimo  che  si  stava  addensando  la  più 
nera  tempesta  —  Abba  Garima  :  nuova  e  più 
crudele  punizione  de'  nostri  errori  e  della  no- 
stra pervicacia  nel  non  guardare  con  animo  sin- 
cero e  con  virili  propositi  la  realtà  delle  cose. 


ALESSANDRO  LUZIO. 


Il  •/  Kaiser  ». 
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>^UL  finire  del  1864,  un 
^^  mattino  tetro,  burra- 
scoso, sotto  l'imperversare 
d'una  piog"gia  fitta  e  inces- 
sante ,  entra\'a ,  beccheg- 
giando, nel  porto  di  Cata- 
nia, il  postale  di  Palermo, 
spinto  un  po'  dalla  pesante 
macchina  a  ruote,  un  po' 
dal  vento  di  sud-est,  che 
gonfiava  la  sua  larga  car- 
boniera  ed  una  più  ampia  vela 
di  straglio,  molto  dai  cavalloni, 
che  lo  spingevano  in  poppa, 
coprendolo,  ad  ogni  ingavonata, 
dalla  mezzana  fino  al  castelletto 
di  prora,  e  facendo  ballare  ai 
malcapitati  passeggeri  un  ballo 
che  non  era  precisamente  un 
minuetto  o  una  gavotta. 

Il  Diligente  (così  chiamavasi 
il  postale  —  famoso  nella  storia 
dell'industria  vaporiera  siciliana 
e  nello  sviluppo  economico  della 
casa  I.  e  V.  Florio)  —  capitava 
in  piena  traversia  e,  benché 
mollasse  entrambe  le  ancore  e 
si  ormeggiasse  in  andana,  con 
grosse  gomene  di  poppa,  pure  il 
mare,  che  entrava  in  porto  senza 
incontrare  ostacoli,  lo  faceva 
orribilmente  rullare,  sicché  fu 
impossibile  mettere  il  ponte  con 
la  banchina,  e  la  posta  e  i  pas- 
seggeri, col  relativo  bagaglio, 
dovettero  sbarcarsi  con  le  lance 
e  gli   scappavia. 

Durante 
violenza,  e 
le  colonne  d'ormegoio. 


% 
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la  partenza,  e  nella  notte 
ordinò  la  guardia,  come 
in  navigazione,  e  le  rizze 
di  sicurezza  al  timone  e 
agli  oggetti  pesanti  di  co- 
verta. 

Fu  mentre  la  gente  at- 
tendeva a  questa    faticosa 
bisogna    che    rinvenne, 
■^XQ.'&soWtanibu  e  e  Ilio  di  prua, 
un  essere,  ancora  animato, 
orribilmente    contraffatto    e 
contorto,    raggomitolato    su    sé 
stesso,    dentro    il    vuoto    d'una 
ruota  di  cavo. 

Tratto  fuori  dallo  strano  gu- 
scio, queir  uomo  fu  identificato 
per  Giuseppe  Cannata,  giovina- 
stro sui  vent'anni,  passeggere 
di  terza,  imbarcato  a  Palermo, 
per  TTatania. 

Magro,  ossuto ,  di  colorito 
pallido,  era,  in  quel  momento, 
s])ettrale  e  cadaverico.  Il  mal 
di  mare  agiva  sul  suo  organismo 
in  modo  spaventevole,  gli  spa- 
simi che  soffriva  dovevano  essere 
inenarrabili,  tali  da  togliergli  la 
parola;  sicché,  nìentrc  da  dodici 
ore  a\rebbe  potuto  trovarsi  in 
terraferma,  libero  d'ogni  soffe- 
renza, per  r  incapacità  di  fare 
un  sol  gesto,  era  ancora  lì,  in 
preda  al  tormento  senza  nome. 
Y\\  mestieri  calarlo  in  lancia 
coi  parancoli    e    portarlo,    sulla 


banchina. 
Rimase  per  un   bel  po'  inerte,  appoggiato  ad 
una  colonna    d'ormeggio;    gli    si    apprestarono 
dei  cordiali  e  gli  si  prodigarono  delle  cure  fin- 
ii comandante  stimò  prudente  di  sospendere     che  rinvenne.   Appena  rinvenuto   si    guardò  at- 


tutto  il    giorno  il    vento  crebbe  in 
i   marosi    minacciavano    di  rompere 
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torno  con  occhi  smarriti,  —  occhi  ciliari,  tristi, 
ma  penetranti  —  H  richiuse  alla  vista  del  mare, 
cui  voltò  il  dorso,  si  tastò  le  tasche  con  an- 
sietà, volle  rendersi  perfetto  conto  che  la  sua 
testa  fosse  ancora  coperta  d'un  grosso  berretto 
di  pelo  di  coniglio,  che  ebbe  cura  di  far  rica- 
dere, con  artistica  neglii^enza,  sull'orecchio  si- 
nistro, si  ricompose,  con  una  sapiente  mossa 
della  mano,  il  largo  ciuiìo  di  capelli  rossastri 
che  gli  calava  sulla  fronte,  e,  con  moto  rapido, 
con  scatto  quasi  felino,  fu  all'  impiedi,  fra  la 
mota,  e  si  diresse  verso  la  città,  con  passo 
lartro  e  fermo,  senza  neanche  voltarsi  a  salutare 
quelli  che  lo  avevano  assistito. 

—  Cocchiere,  a  via  degli  Spiriti,  da  Turi 
Turri  ! 

—  A  quest'ora?  (erano  le  due  del  mattino). 
Con  questo  tempo?  (pioveva  sempre  a  dirotto). 

—  A  quest'ora  e  con  questo  tempo. 

—  Ma...  —  replica  il  vetturino,  cercando  di 
sbirciare,  al  lume  del  fanale  del  suo  legno,  lo 
strano  viandante,  che  gli  appariva  di  un'altezza 
gigantesca  e  d'una  magrezza  spaventevole  — 
lo  conoscete,   voi.   Turi   Turri  ? 

—  Tira  via,  imbecille!  —  E  in  ciò  dire, 
fulmineamente,  monta  in  vettura,  gli  leva  di 
mano  redini  e  frusta  e,  aizzando  il  povero  ron- 
zino, fradicio  sotto  la  incerata  bucherellata,  lo 
spinge  avanti  con  mano  ferma  —  una  mano 
tutta  ossi,  che  scricchiolavano  come  pezzi  di 
legno  secco,  ma  ferrea  e  smisuratamente  grande. 

In  via  degli  Spiriti  —  un  vicoletto  dove  un 
legno  può  appena  passare  —  non  erano  che 
poche  catapecchie,  consunte  nell'attesa  d'un  in- 
quilino. Si  diceva  che  vi  bazzicassero  gli  spi- 
riti, donde  il  suo  nome.  Solo  Turi  Turri,  l'uomo 
pili  temerario  della  città,  abitava  in  essa  un 
catodo,  ove  esercitava  il  mestiere  del  calzolaio, 
specialista  per  scarponi  da  contadini. 

—  Eccoci  giunti.  —  Questa  è  la  casa  di 
Turi  Turri. 

—  Va  bene,  puoi  andare. 

—  E  la  corsa?  A  quest'ora  è  doppia  tariffa... 

—  Quando  farai  i  conti  col  padrone,  digli 
che  hai  portato  Piddu  Cannata,  //  Palermitano. 
Se  non  si  farà  persziaso,  mandalo  da  me,  che 
lo  pagherò  in  contanti!...  —  Ciò  dicendo,  senza 
curarsi  oltre  del  vetturino  —  che  filò  diritto 
col  suo  legno,  come  chi  s'è  trovato  faccia  a 
faccia  col  pericolo  e  non  gli  par  l'ora  di  tro- 
varsi a  cento  miglia  da  esso  —  bussò  risolu- 
tamente alla  porta  del  catodo.  Dall'interno  s'in- 
tese una  voce  di  belva  ferita  : 

—  Chi  è? 

—  Amici.  Aprite,  debbo  parlarvi  d'urgenza. 


—  Spingete  lo  sportello,  che  è  aperto,  met- 
tete un  braccio  dentro  e  tirate  il  saliscendi. 
.Siete  abbastanza  lungo,  per  far  ciò  ? 

—  Discretamente...  Alla  buonora!  Non  avete 
paura  di  nemici,   voi  !... 

—  Aria  netta  non  ha  paura  di  tuoni.  Che 
volete  ? 

—  Poca  cosa.  Mi  son  partito  apposta  da 
Palermo,   per  fare  la  vostra  conoscenza. 

—  Siete  cappellano? 

—  No. 

—  Medico  notturno? 

—  Nemmeno.   Perchè  mi  chiedete  ciò? 

—  Perchè  a  quest'ora  non  girano  che  i  cap- 
pellani,   pel    viatico,  e    i    flebotomi,  per    cavar 


sangue. 


—  Certe  volte  si  può  cavar  sangue  senza 
esser  flebotomi.  Brevi...  l'affare  che  qui  mi  con- 
duce è  urgente,  ve  lo  ripeto. 

—  Quand'è  così  accomodatevi,  che  accendo 
il  lume.  —  Ciò  dicendo  si  alza  e  accende  il 
candeliere.  Piddu  Cannata  lo  osserva:  E'  un 
uomo  di  statura  regolare,  tarchiato,  dai  bicipiti 
e  dall'  intera  muscolatura  sviluppatissimi,  dal 
collo  corto  e  taurino,  dal  petto  largo  e  velloso, 
dalle  mani  tozze...  a  prima  vista  pesante,  gofto, 
ma,  osservandone  bene  i  movimenti,  di  una  agi- 
lità da  scojattolo,  che  fa  strano  contrasto  col 
suo  corpo  rigido,   fatto  d'un  pezzo. 

Turi  Turri,  vestitosi  alla  lesta,  siede  sulla 
sponda  del  letto  e  osserva,  a  sua  volta,  l'audace 
visitatore.  Qualunque  altro  uomo  si  inganne- 
rebbe sul  conto  di  costui  ;  Turi  Turri  si  per- 
suade, invece,  d'avere  a  che  fare  con  un  gio- 
\ane  risoluto.  Cosi  egli  lo  invita,  con  un  bel 
gesto,  a  sedere  e  : 

—  Ai  vostri  comandi  —  aggiunge  —  par- 
late pure. 

Piddu  Cannata  siede  con  una  gamba  sull'al- 
tra, le  mani  incrociate  sul  ginocchio  ;  comincia 
a  dondolarsi,  mentre  guarda  Turi  Turri  fisso 
negli  occhi,   indi  lo  apostrofa: 

■ —  Caro  don  Turi,  un  amico  di  Leonforte, 
che  vi  conosce,  e  che  è  stato  in  Palermo,  as- 
serisce che  voi   le  date  forti. 

—  Secondo  la  pelle...  Se  è  di  toro  giovine... 

—  Non  mi  fate  lo  gnorri!   Parlo  delle  botte... 

—  Ah  !  Mi  pare\a  che  parlaste  delle  scarpe... 
Lavoro  coi  miei  ferri...   Ma  che  intendete... 

—  Un  momento.  Egli  vi  parlò  di  tal  Piddu 
Cannata,  picciotto  di  cuore  palermitano,  che  \-oi 
non  conoscete,  è  vero? 

—  Difatti,   non  lo  conosco. 

—  Ciò  non  \\  impedì  di  qualificarlo  barda- 
scia,  che  non  vale  e  non  conta.   Dinegate? 

—  Io?  Tutt'altro.  Conosco  il  fiore  della  ma- 
fia palermitana:   Nenò  Rocco,  Paolo  Filosi,  Cic- 
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ciò  Scannaprè,  Enrico  Saitteri,  Sasà  Maminano, 
Pepe  Scalabrino,  Ceco  Mazzola...  e  nessuna  di 
queste  persone  dabbene  mi  ha  mai  parlato  tli 
questo   Cannata. 


ditemi  dove  debbo  andarlo  a  trovare  e  quando, 
che  sarò  lieto  di  conoscerlo.  • 

—  Ouand'è  così  l'avete  trovato,  perchè  Piddu 
Cannata   le  cose  sue  non   le  manda  a  dire. 


Era  ancora  lì,  in  preda  al  tormento  senza  nume. 


—  Non  monta.  \'oi  non  avete  u_Q;ualmente 
il  diritto  di  dileggiare  un  giovane  d'onore.  Co- 
noscendolo non  lo  fareste,  ve  lo  dico  io... 

—  Amico,  voi  siete  lungo  di  statura  e  lungo 
nel  parlare.    Se    siete  un    inviato  del  Cannata, 


—  Ah,  siete  voi?  Ma    guarda!...   Tanto  me- 
glio! Siete  venuto  a  cavallo f 

—  Non  vado  mai  a  piedi. 

—  Bravo.   Ma    vi    siete    raffreddato.   Parlate 
col  naso. 
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Occorrendo    so    parlare    anche    con    le 


mani. 


—  Bravissimo,  siete  virtuoso  !...  11  viaggio, 
però  vi  deve  aver  fatto  male  (frattanto  passava 
un  fazzoletto  di  seta  al  collo  della  camicia  di 
lana  e  lo  legava  a  7inoccd).  \'olete  riposarvi  ? 

—  Grazie,  avrò  tempo  di  riposarmi,  dopo. 

—  Ne  siete  certo?  Siete  fradicio,  vi  offro  una 
flanella  e  un  paio  di  mutande  (ciò  dicendo 
prendeva  un  involto  con  della  biancheria  pu- 
lita e  lo  spiegava  davanti  al  giovinastro).  E' 
sempre  bene,  andando  al  fuoco,  d'assere  asciutti, 
altrimenti  si  corre  il  rischio  di  far  molto  fumo 
e  poca  fiamma. 

—  In  tal  caso,  quanto  costa  la  vostra  roba? 

—  In  casa  di  Turi  Turri  non  si  vende  e 
non  si  compra.  (In  ciò  dire  toglie\a  dal  ca- 
pezzale lo  scapolare  con  l'immagine  della  Ma- 
donna del  Carmine  e  un  lungo  coltello  a  ser- 
ramanico, dalla  punta  cosidetta  a  lingua  di  pas- 
sero, facendo  scivolare  il  tutto  in  una  delle 
tasche  alla  marinara  dei  capaci  pantaloni). 

Piddu  Cannata  si  sveste  e  si  riveste  in  un 
batter  d'occhio  :  —  Mi  venderete,  allora,  un 
paio  di  scarpe. 

—  Il  lunedì  non  apro  bottega.  Ho  però  da 
prestarvi  un  paio  di  scarpe,  di  pelle  di  capret- 
to, che  sono  un  paio  di  guanti.  Eccoli,  calza- 
teli pure.  Quando  verrò  a  Palermo  mi  regale- 
rete del  zibibbo,  che  fa  la  bocca  dolce. 

—  Perchè,  ra\ete  sempre  amara,   \oi? 

—  Secondo  i  giorni.  Quando  è  tempo  a- 
sciutto,  sì. 

—  Vale  a  dire  che  oggi,  che  piove,  non 
avete  bisogno  di  zibibbo  —  avete  la  bocca 
dolce. 

—  Sì,  stamattina  sono  di  buon  umore  ;  e 
siete  voi,  che  mi  ci  avete  messo. 

—  Sul  serio? 

—  Sul  serio.   Siete  pronto  ? 

—  Prontissimo. 

—  Passate. 

I  due  vanno,  silenziosamente,  sotto  una  piog- 
gerella minuta  e  penetrante.  Piddu  Cannata, 
dal  passo  largo  e  nervoso,  precede.  A  un  certo 
punto,   Turi  Turri,   lo  interroga: 

—  Sapete  la  strada? 

—  No. 

—  E  allora  perchè  passate  avanti  ? 

—  Passo  sempre  avanti,  io;  ho  il  vizio  dei 
cani. 

—  Abbajate  pure  ? 

—  No,   mordo. 

—  Con  la  coda? 

—  Coi  denti. 


—  Allora,  se  i  denti  non  li  avete  nella  schie- 
na,  lasciate  che  passi  avanti   io. 

—  Come  volete. 

E  seguono,  nel  silenzio,  come  due  fantasmi. 
Traversano  il  lungo  ed  ampio  corso  Etneo, 
porta  Uzeda,  via  del  Gazometro  e  la  acciden- 
tata e  tetra  lingua  di  ki\a,  spenta  da  secoli, 
che  porta  il  nome  di  sciava  del  Principe. 

Prima  dell'alba  —  un'alba  triste,  senza  sole, 
oftuscata  dalla  nebbia  —  giungono  alla  Plaja, 
la  spiaggia  sabbiosa  e  desolata,  dove  quasi  sem- 
pre stormi  di  corvi  e  di  procellarie  fanno  la 
ruota  attorno  al  carcame  di  qualche  cavallo  o 
di  qualche  cane  ;   che  tutti   vanno  a  finir  lì. 

—  Se  non  vi  dispiace  —  comincia  Turi 
Turri,  fermandosi  e  rompendo  ancora  una  volta 
il  silenzio  —  qui  possiamo  riprendere  il  nostro 
discorso.  —  E  in  ciò  dire  cava  di  tasca  il  col- 
tello e  Io  apre,  con  uno  scatto  secco  di  molla, 
senzo  l'aiuto  della  sinistra. 

—  A  piacer  vostro  —  soggiunge  Piddu  Can- 
nata, facendo  un  passo  indietro  e  spiegando 
alla  stessa  guisa  la  sua  annatwa  —  un  ferro 
a  molla  fissa,  a  doppio  taglio,  smisuratamente 
lungo  e  sottile  come  uno  spiedo. 


Si  ingaggia  la  lotta.  I  due  si  guardano  un 
po'  con  occhio  torvo,  spiando  ognuno  i  mo\-i- 
menti  dell'altro.  Piddu  Cannata  si  decide  per 
il  primo.  Fa  finta  di  stendersi  e  di  tentare  il 
petto  dell'avversario,  questi  schiva  con  la  sini- 
stra, stando  fermo,  indi  si  lancia  in  avanti  col 
ferro  disteso,  minacciando  il  fianco  del  paler- 
mitano, ma  Piddu  Cannata,  ratto  come  il  ba- 
leno, gira  sul  piede  destro,  apre  l'enorme  com- 
passo delle  sue  gambe  e,  inquartando  sul  sini- 
stro, con  un  salto  da  cavalletta,  piomba  su 
Turi  Turri,  con  un  colpo  dall'alto,  così  detto 
all' auge  lino. 

Per  poco  che  la  stesa  fosse  stata  più  largr-, 
il  catanese  sarebbe  caduto  fulminato,  come  un 
bove  al  macello,  col  ferro  conficcato  nella  nuca. 
Egli,  invece,  resta  soltanto  ferito,  leggermente, 
alla  spalla  destra. 

I  suoi  occhi  si  iniettano  di  sangue,  si  preci- 
pita contro  l'avversario  con  lestezza  da  questi 
insospettata,  dà  un  colpo  sul  di  lui  ferro,  che 
per  poco  non  cade,  e,  con  un  secondo  colpo, 
spiegato,  di  taglio,  gli  spacca  orribilmente  tutte 
e  quattro  le  nocche  delle  lunghe  dita,  alla  se- 
conda  falange. 

II  coltello  del  Cannata  minaccia  di  cadere 
una  seconda  volta,  inti"iso  nel  sangue  della  stessa 
mano  che  lo  impugna.  Però  non  cade,  sorretto 
dal  solo  pollice,  ancora  incolume,  che,  col  ro- 
busto tendine,  ne  ferma  tenacemente  l'impugna- 


OMERTÀ 


409 


f.v^^.2j 


m& 


una  seconda  e  poi  una  terza  stilettata  fanno  cadere  il  Cannata. 


tura  al  cavo  della  mano.  Il  terreno  è  libero  e 
piano,  il  palermitano  prende  la  corsa,  e,  frat- 
tanto, con  la  sinistra,  lega  alla  meglio,  con  un 
ampio  fazzoletto  di  cotone,  il  coltello  alla  mano 
ferita:  quando  ha  finito  di  far  ciò,  bruscamente 
SI  volta  verso  Turi  Turri,  che  lo  insegne  dav- 
vicmo,  gridandogli:    carogna!    e,    prendendolo 

La  Lettura. 


all'abbrivo,  gli   vibra  un  violento  colpo  di  punta, 
in  pieno  petto. 

Turi  Turri  traballa,  ma  non  cade.  Il  ferro 
avversario  gli  si  rompe  sulla  sesta  costola  de- 
stra. Piddu  Cannata,  furibondo,  vibra  un  se- 
condo colpo  con  la  mezza  lama,  che  non  arriva 
a  penetrare  in    cavità,   perchè  il    ferro   di  Turi 
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Turri,  traversando  il  fianco  sinistro  del  paler- 
mitano, gli  fa  ritirare  il  braccio,  smorzando  il 
colpo.  Una  seconda  e  poi  una  terza  stilettata 
fanno  stramazzare  al  suolo  il  Cannata,  in  un 
lago  di  sangue. 

Il  catanese  si  ferma  a  guardarlo.  Il  caduto 
pare  in  preda  agli  spasimi  della  morte,  il  iaz- 
zoletto  della  destra  ferita  si  ò  slegato  ed  il  ferro 
rotto  gli  è  caduto  di  mano.  Il  disgraziato  si 
contorce  sotto  il  dolore  crudele,  sputando  bava 
sanguigna  dalla  larga  bocca  sformata.  Mentre 
egli  si  dibatte,  impotente,  mordendo  la  sabbia. 
Turi  Turri  fa  un  sommario  esame  del  suo  cor- 
po :  si  strappa,  con  l'unghie  robuste,  la  punta 
dello  stile  avversario,  rimastagli  conficcata  nella 
costola,  si  tasta  la  spalla,  si  palpa  i  fianchi,  la 
testa,  la  faccia,  indi  si  fa  presso  il  caduto. 

—  Ammaz...zami...  se...  non...  sei...  vi...]e!... 
—  mormora  questi,  cogli  occhi  sbarrati  e  sup- 
plichevoli, ma  pregni  d'odio  insieme. 

—  Ne  vuoi  ancora?  Non  ti  bastano?  Turi 
Turri  non  colpisce  i  caduti.  Se  ne  vuoi  ancora, 
alzati  I... 

A  queste  parole,  il  volto  esangue  di  Piddu 
Cannata  si  ricolorisce  per  un  istante  ancora. 
Egli  fa  forza,  colla  destra  chiusa,  sulla  sabbia, 
che  gli  si  conficca  nelle  ferite  aperte  e  sangui- 
nolenti delle  dita,  si  solleva,  indi,  sui  gomiti, 
poscia  sulle  ginocchia  e,  con  uno  sforzo  supre- 
mo, eccolo  airimpiedi,  vacillante: 

—  Eccoti  I...  —  dice,  a  fior  di  labbro  a  Turi 
Turri,  protendendogli  il  petto  —  Ne  vc.glio 
anco...ra  !...   Col. .. pisci  !... 

Turi  Turri,  allora,  ammirato  e  commosso,  lo 
prende  fra  le  nodose  braccia,  mentre  l'infelice 
sta  per  ricadere,  lo  solleva,  se  lo  carica  sulla 
spalla  sana  e  si  avvia  verso  lo  stradale. 

I  due  eroi  del  sanguinoso  duello  lasciano  per 
via  una  lunghissima,  doppia   striscia   paonazza. 


Giunti  al  posto  daziario  vengono  fermati  e  ada- 
giati su  una  carrozzella,  che  li  porta  all'ospe- 
dale. 


^ 
*  * 


Entrambi  sopravvissero.  Turi  Turri  ne  ebbe 
per  otto  giorni    e  Piddu    Cannata    per   trenta. 

Essi  non  ebbero  bisogno  di  alcuna  intesa  per 
trovarsi  d'accordo,  negli  interrogatori  subiti  da 
parte  del  magistrato. 

La  formola,  in  tali  casi,  per  i  giovani  d'onore, 
che  conoscono  l'omertà  e  la  rispettano,  è  sem- 
pre una,  e  non  varia,  per  variar  di  luoghi  e 
di  tempo: 

Interpostisi  fra  alcuni  ignoti  rissanti,  a  fine 
di  pace,  ne  avevano  avuto  la  peggio. 

Guaritosi  primo  Turi  Turri  e  licenziato  dal- 
l'ospedale, vi  tornò  tutti  i  giorni  a  visitare  l'a- 
mico Piddu  Cannata,  e  gli  portò  sempre  bi- 
scotti, arance,  vino  marsala  e  biancheria  di 
bucato. 

Quando  Piddu  Cannata  fu.,  alla  sua  volta, 
licenziato,  Turi  Turri  andò  a  rilevarlo  in  car- 
rozza, e  poi  lo  volle  seco  ancora  per  quindici 
giorni,  ospite  gradito,  verso  il  quale  fu  prodigo 
d'ogni  attenzione.  Non  mancò  di  presentarlo 
alla  mafia  del  Loco  del  Carmine  e  a  quella  di 
piazza  Castello,  come  giovane  gagliardo  e  me- 
ritevole d'ogni  rispetto,  e,  alla  partenza,  lo 
accompagnò  fino  alla  diligenza,  staccandosene 
con  le  lagrime  ao-li  occhi. 

—  Bacio  le  mani  a  vossia  —  disse  il  Can- 
nata, anch'egli  commosso,  al  Turri,  nel  licen- 
ziarsi. —  Non  è  disdoro,  per  un  giovine  ono- 
rato, prenderle  da  un  cristianazzo  come  a  vos- 
sia ;  ed  io,  non  soltanto  non  me  ne  lagno,  ma 
me  ne  vanto,  e  lo  dirò  con  orgoglio  alla  òic- 
ciottanza  palermitana. 


NINO    MARTOGLIO. 


Questi  versi  non  avevano  certo  bisogno  di  raccomandazione  per  trovare  posto  nelle  pagine  della  Le/tura.  Ma  lìoithc 
un  biglietto  di  Giosuè  Carducci  ce  li  ha  accompagnati,  noi  pubblichiamo  con  i  versi  anche  le  parole  del 
Grande  Maestro  della  poesia  italiana,  per  non  privare  l'autore  di  tanto  elogio. 

Caro   Giacosa, 

Vedi  questi  versi  e ,   se  a  te  pare  come    a    me   sembra  ,   che  vi   sia    molto ,   ina   molto  del 
tiensato  e  del  nuovo,   di  non  comune  insomma,  giovatene  per  la   Lettura. 

Giosuè  Carducci. 


Russia  Santa 


Ad  Alberto  Alberti  —  artista  e  scienziato. 


//  pescator  die  •viene  per  nevi  interminaie 
e  tundre  tappezzate  cf  anemoni  e  lichene^ 
là  dove  trottan  Falci  pestando  la  soave 
narcissiflora  e  grave  rumina  il  renne  a  i  salci, 
dietro  di  lupi  lascia  sanguigni  occhi  brillanti 
e  glauche  vele  erranti  di  jiebòia  in  tenue  fascia, 
e  da  paludi  chiare  da  laghi  e  abeti  fuori 
tra  i  salti  de  castori  sbuca  a  i  villaggi  e  al  mare. 
Schiude  la  porta  al  bianco  suo  ospite  il  massaro 
Finno,  né  vuol  danaro  s'ei  vi  ripara  il  fianco  ; 
la  zolla  di  granito  li  accoglie,  a  pena  aggiorna, 
nel  sol  che  roseo  torna  dal  mare  a  l'infinito. 
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«   Ci  guardi  Iddio,  fratello!  fu  proii'ido  il  tuo  strame: 
rujtaz'ami  la  fame  dentro  com'un  coltello, 
ruotatami  nel  ventre;  la  sizza  mi  succhiava^ 
la  sizza  che  passava  fino  le  pietre,  meìitre 
qui  ventii.  Or  voi  in  offrite^  Finni  ospitali,  un  tetto, 
del  pan  di  scorze^  il  letto  di  strame  e  l'acquavite.  » 
«  Fratello,  Iddio  ci  scorti.  Lapponi  e  Finni  ei  guidi 
verso  una  meta!  I  gridi  de  i  gru  rigidi  e  forti 
odi,  che  z'anno  e  vanno  F aria  feìidendo ,  al  sole! 
e  dox'e  Iddio  li  vuole  concordi  arriveranno. 
Or  guarda  il  salce  solo  che  piange  su  la  riva! 
In  alto  non  arriva  chi  langue  inerte  al  suolo.  » 

//  cacciator  che  viene  da  i  guadi  più  fallaci 

del  Caspio,  e  da  le  paci  del  Ponto  più  serene 

dove  per  il  frumento  va  il  treno  come  in  iiiare 

e  solo  un  nastro  appare  di  fumo  anzi  d'argento, 

dietro  si  lascia  urlanti  sciacalli  in  su  i  l'ipiaìii 

de  la  Crimea,  ne  piani  malinconie  sognanti 

di  languide  inodori  camelie  in  calde  x*ille 

e  perle  in  del  con  mille  riflessi  di  colori. 

A  un  campami  che  pensa  sosta,  dov'è  una  scura 

z'ia  che  la  gialla  arsura  taglia  a  la  steppa  immensa  ; 

e,  simile  al  carcame  dUun  can  vecchio  e  malato, 

in  terra  accartocciato  fischia  uno  spettro:  Jio  fame  ! 

«   Ci  guardi  Iddio,  signore!  per  Farsa  terra  rossa 
il  mendicante  l'ossa  trascina  in  un  torpoi'e 
languido  fino  a  notte,  poi  come  quel  ronzino 
cJie  Tion  potendo  il  vino  bere  ingoiò  la  botte, 
su  i  cerchi  la  carogTia  si  lascia  a'  pie'  crollare 
e  sente  zufolare  le  orecchie.  E  sogna  sogna 
sogna:  un  sapore  incerto  di  pane  fresco.  E  buono 
il  picciol  padre  in  trono;  Dio  gliene  renda  il  merto . 
e  buono  sei  tu  ancora.  Dammi  ciò  die  t'avanza, 
ch'io  non  ho  più  speranza  di  riveder  I aurora! 
solo  se  un  po'  di  crosta  tu  possa  regalarmi 
andrò  laggiù  a  sdraiarmi  r"»  /  ""/^A"  de  la  posta  ; 
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uè  coglierammi,  faccia  a  terra,  ne  la  schiena, 
il  vento  che  scatena  de  li  alberi  le  braccia 
avvinghiatrici  quando  di  piombo  il  dei  si  chiude 
su  le  mie  ossa  nude  famelico  ululando 
ed  io  giù  ficco  il  viso,  già  mentre  arde  e  rimbomba, 
e  prego  che  una  bomba  mi  lanci  in  paradiso!  » 
//  Mongolo  nel  seno  di  bronzo  ampio  e  velloso 
raccoglie  il  pauroso  fantasma  dai  terreno 
sul  carro,  e  il  pan  divide,  ricopre  quel  fardello 
di  ossa  col  mantello,  tra  i  denti  bianchi  ride, 
e  sferza,  e  allarga  e  allieta  le  nari  calde:  è  scudo 
del  mendicante  nudo  la  barba  sua  di  seta. 

Ei  pensa:  «  Ed  eri,  o  schiavo,  tu  pure  alto  sul  collo: 
perchè  ridurti  frollo,  piagnucoloso  slavo? 
Meglio  mi  avessi  ardito  conteso  in  piedi  il  varco! 
che  del  mio  braccio  l  arco  f  avrebbe  annichilito. 
Hanno  i  Cosacchi  a  scherno  ciò  che  fa  loro  intoppo 
e  vanito  di  galoppo  nel  cielo  o  ne  l'inferno. 
Mia  voi  pregate  opachi  la  morte  per  paura 
di  viver:  la  natura  vi  fé'  simili  a  bachi 
eh' a  i  preti  e  a  li  arciduchi  filano  manti  e  stole, 
e  fila  e  pili  non  vuole  chi  un  pò  '  di  foglia  bruchi. 
Oh  noi,  come  li  erranti  padri  d' Arabia,  in  mano 
la  spada  ed  il  Corano,  moriam.  Su,  frusta,  avanti!  » 

Iddio  de  i  lao-elloni!  Polacchi  e  Lituani 

o 

se  a  te  lev  in  le  mani  da  un  ara  di  cannoni, 
e  l'aquile  d' intorno  s'alzino  a  i  venti  freschi 
come  con  re  Sobieski  e  con  Kosciuszko  un  giorno, 
non  sarà  indarno:  il  volo  de  I aquila  è  di  Giove 
il  cenno,  e  sotto  muove  dovunque  passi,  il  suolo. 
E  de  la  gran  pianura  sarmatica  ogni  biada 
diventerà  una  spada  facendosi  matura  ; 
e  dei  divino  fuoco  verrà  presto  a  cadere 
dentro  le  tue  miniere,  mesta  Siberia,  un  poco: 
onde  la  poca  vampa  che  Sergio  ha  fatto  in  polve 
non  è  che  il  gran  di  polve  che  su  la  miccia  avvampa. 
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Iddio,  tu  padre  e  buono  tu  solo!  E  tuo  F impero 
flaccidi  re  davvero  t'hanno  usurpato  il  trono, 
biechi  degenerati  :  come  elefante  è  grosso 
Funo,  ma  un  cancro  rosso  gli  rode  i  suoi  peccati; 
F altro  è  tubercoloso,  male  cresciuto  e  biaìico 
per  cupe  linfe  :  a  un  fianco  rotondo  invan  fu  sposo  : 
il  fantolin  che  nasce  di  lui  spelato  obliquo 
penzola  :  un  fiato  iniquo  gF incombe  in  su  le  fasce  ! 
Pinzoccheri,  bagasce,  maghi,  barbieri,  ebrei 
voller  da  Te,  che  sei  Tu  il  re,  F erede  in  fasce; 
e  li  ajf amati  a  squadre  con  torce  in  processioni 
«  la  grazia  !  »  urlavan  proni  -■  al  picelo l  nostro  padre  ! 

Ecco  la  grazia:  un  verme  d' imperatore,  un  brutto 
bimbo  si  torce  tutto  sopra  le  membra  inferme; 
d'albero  maledetto  pomo  innocente  e  guasto, 
anela  il  sole,  e  al  tasto  gli  senti  un  bruco  in  petto. 
Felice  chi  nasce  a  ne  Fumile  capanna! 
che  non  potrà  sanf  Anna  domani  o  s a nf  Andrea 
che  non  potrà  la  Bianca  Aquila  e  nessun  santo 
accarezzargli  il  pianto,  se  la  siui  mamma  manca. 
Or  veglia,  F occhio  strano  di  odio  e  amor  commisto, 
la  nonna  il  pomo  tristo.  0  re  vecchio  Cristiano 
che  a  tutti  i  troni  lieto  offri  la  tua  semenza 
con  furba  compiacenza!  Se  ti  vedesse  Amleto  ! 

Ma  il  Piccolino  in  tondo  niota  le  gambe.  E  truce, 
indietro,  ecco,  riluce  tetro  fatale  sfondo: 
squarciati  imperatori,  o  torvi  e  prigionieri 
ne  i  pallidi  manieri  tra  i  boschi  ed  i  terrori! 
Filan  le  Parche  il  fine  suo  stame  che  vien  meno, 
di  un  o-rande  ai^cob aleno  cinte  come  Zarine: 

o 

e  traggono  da  Fetra  que  fili  aurei  mortali 

e  aifilan  de  li  Urali  le  forbici  a  la  pietra. 

Da  la  Siberia  neve  Medusa  in  un  lunare 

fascio  di  luce  appare  con  F occhio  inunoto  e  greve; 

e  il  Gran  Metropolita  s'avanza  a  passi  lesti  • 

e  ha  un  calice,  ed  i  resti  di  Sergio,  e  a  ber  F invita. 
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E  innanzi  a  lui  si  stende  F impero  smunto,  immenso; 
da  F absidi  Fincenso  celeste  in  fiocchi  ascende, 
e  un  curvo  genuflesso  esercito  restio 
fra  croci  avanza,  Dio  gemendo:  e  fé  già  presso, 
piccolo  papa,  e  F anche  qual  gigantesco  polpo 
ti  pigia  e  può  d'un  colpo  sfender  le  mille  branche  l 
dentro  la  tua  Palmira  già  indolenzito  inerme 
trascina  ecco  le  inferme  sue  membra  e  a  te  sospira  ; 
vien  per  cineree  strade  di  nebbia  in  chiaro  velo 
simile  a  un  sogno,  e  al  cielo  s'alza  ed  a  terra  cade  ; 
ha  fame,  e  la  mitraglia  il  ventre  gli  sfracella 
e  arrossan  le  budella  la  uivca  tovaglia. 

E  pur  de  grani  al  sole  ce  ne  in  S arma  zia!  e  d'oro 
mormorano  in  un  coro  di  grilli  e  di  chiesuole! 
e  suda  e  fuma  grassa  la  terra  come  il  bove 
che  lento  il  carro  move  colmo  di  pan  che  passa! 
E  c'è  sotto  le  stelle  la  vita  ancor  che  splende 
dove  s  adagia  e  scende  trapunto  di  fiammelle 
nel  rosico  riflesso  che  trema  da  le  antenne 
la  muta  onda  solenne  del   Volga,  inerte  anch'esso. 
E  ce  Famor  che  freme  d'Ucrania  in  mezzo  a  i  broli 
e  i  merli  e  i  rusignoli  sgranano  perle  insieme, 
e  intorno  al  solatio  verone  odi  vibrare 
di  api  a  F alveare  un  alacre  ronzio. 

No:  non  è  tutta  ignava,  tutta  ad  un  palo  prona 
cui   o-iri  tuia  corona,  la  varia  anima  slava: 
ben  qua  e  là  si  spande  fuor  da  F incerto  velo 
di  nebbia  e  passa  in  cielo,  come  i  suoi  Jì unii  grande  ; 
passa  in  penombra  ancora,  quasi  una  lattea  via: 
ma  lampi  solcan  via  talvolta,  e  s'i7tcolora. 
Ed  ora  è  un  riso  mite  di  kursische  soavi 
tra  amor  liberi,  e  i  savi  studi  e  la  dinamite; 
0  un  z'eglio  è:  de  la  terra  vergine  Padre  eterno; 
0  un  spiovine:  il  moderno  Cristo  inchiodato  a  terra  ; 
0  in  forma  di  colomba  lo  Spirito  divino 
che  Sero-io  sul  I-Cremlino  lanciò  con  una  bomba. 


416 


LA  LETTURA 

E  sul  Kremluio  cada  di  Dio  l'ira  infinita 

e  il  Gran  Metropolita,  l'immane  Torquemada, 

v  infilzi  e  de'  suoi  preti  la  bieca  orda  compunta 

uno  per  ogni  punta  de  i  sacri  minareti! 

E  tu,  Fiore  gentile  di  passione,  Elisa, 

se  amor  ti  trovi  assisa  col  ritornar  d'aprile 

sul  Reno  ove  la  gente  giovial,  semplice  e  schietta 

e  terso  è  il  cielo  e  netta  è  l'aria  e  trasparente, 

^ìngelo  del  perdono,  l'anima  tua  sospesa 

tra  il  mondo  che  t'ha  offesa  preghi  e  il  celeste  trono  ; 

e,  allodola  che  canta  librandosi  a  la  sera, 

vibri  la  tua  preghiera  sopra  la  Russia  santa. 


nel  marzo  1905. 


VETTORE  VITTORI. 


Antico  astrologo.    Cuidro  del  Campagnola. 


L'astrologia  ha  un  conteouto  ili  verità  ? 


\  /  ECCHIA  come  il  mondo   stesso  è  l'astro- 

^  logia.  I  primi  abitanti  della  terra,  alzando 
gli  occhi  al  cielo,  nei  silenzi  delle  notti,  deb- 
bono essere  rimasti  colpiti  dal  meraviglioso 
spettacolo  della  vòlta  celeste,  trapunta  da  mi- 
riadi di  stelle  scintillanti.  E  la  mente  primitiva 
di  quei  nostri  antenati  deve  aver  concepito 
quegli  astri  risplendenti  nella  notte  nera  sullo 
sfondo  azzurro  del  cielo,  come  individuanti^ 
superiori  e  li  divinizzò. 

E  così  nacque  \ astrolatria  o  religione  degli 
astri  e  da  essa  V astrologia  scienza  degli   astri. 

Gli  storici  fanno  rimontare  i  primi  studi 
sugli  astri,  avanti  il  diluvio  universale,  e  qual- 
cuno afferma  che  i  primi  ad  occuparsi  delle 
cose  del  cielo,   furono  gli  Atlantidi. 

Diodoro  Siculo  dice  che  Urano,  primo  re 
degli  Atlantidi,  determinò  parecchie  circostanze 


della  rivoluzione  degli  astri  ;  misurò  l'anno  dal 
còrso  del  sole,  i  mesi  da  quello  della  luna,  de- 
signando il  principio  e  la  fine  delle  stagioni.  I 
popoli  che  non  sapevano  ancora  come  il  mo- 
vimento degli  astri  sia  regolare  e  costante,  stu- 
piti per  la  giustezza  delle  predizioni  di  Urano, 
credettero  ch'egli  fosse  dotato  d'una  natura  su- 
perumana  e  alla  sua  morte  gli  tributarono  onori 
di\ini. 

Plinio,  d'accordo  con  Diodoro  Siculo,  attri- 
buisce agli  Atlantidi  l'invenzione  i\é\V astrolabio. 

Cicerone  atìerma  che  allorquando  Alessandro 
passò  in  Asia,  già  da  470  mila  anni  i  Caldei 
si  occupavano  dello  studio  degli  astri. 

Cassini,  Hailly,  Playfair,  dimostrano  che  l'In- 
dia ci  ha  trasmesso  delle  osservazioni  fatte  più 
di  tremila  anni  avanti  Cristo.  E  M.  Benthcy, 
il    più    fiero    avversario    dell'antichità    indiana. 
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dovette  ammettere  che  la  divisione  dell'eclit- 
tica in  27  stazioni  lunari,  fu  fatta  dagli  indiani 
1442  anni  avanti  l'èra  nostra.  Ora  questa  sola 
divisione  necessita  una  lunghissima  serie  d'os- 
servazioni, accumulate  durante  un  numero  gran- 
dissimo d'anni. 

La  legge  astronomica  che  fissa  il  calendario, 
contenuta  nei  libri  dei  Vèdas.  rimonta  per  lo 
meno  al  XIV  secolo  avanti  Cristo. 

Quando  3102  anni  prima  dell'era  volgare, 
gl'indiani  fecero  la  revisione  delle  loro  tavole 
astronomiche,  le  leggi  da  loro  fissate,  sul  pro- 
cedere degli  equinozi,  sulla  durata  dell'anno 
tropico,   sull'equazione    del    centro    e    sull'obli- 


Zodiaco  di  Denderah. 

quità  dell'eclittica  presentavano  dei  valori  con- 
formi alle  determinazioni  ottenute  dal  Lagrange. 

I  chinesi  conoscevano  il  Gnomone,  la  Clep- 
sidra,  avevano  costruito  degli  strumenti  per 
misurare  le  distanze  angolari,  e,  secondo  rife- 
risce Le  Pére  Gaubil  nella  sua  Histoire  de  l'a- 
stronomie chinoise,  una  sfera  celeste ,  ciò  che 
presuppone  delle  grandi  conoscenze  astrono- 
miche. 

L'astrologia  è  un'arte  fondata  sull'osservazione 
degli  astri  e  dei  fenomeni  celesti.  Come  l'a- 
stronomo moderno  si  fissa  sulle  proprietà  fisi- 
che degli  astri,  l'antico  astrologo  studiava  la 
loro  influenza  sulla  vita  e  sugli  avvenimenti 
che  si  svolgono  sul  nostro  globo. 


Le  origini  dell'astrologia  si  perdono  nella 
notte  dei  tempi  e  la  maggioranza  degli  stu- 
diosi di  scienze  antiche  accordano  nel  rite- 
nerla contemporanea  alla  comparsa  dell'uomo 
sulla  terra. 

Tutti  però  sono  d'accordo  nell'attribuire  ai 
Caldei  i  primi  studi  complessi  sugli  astri  e 
loro  infiucnza,  sulla  vita  degli  uomini  e  sugli 
avvenimenti  della  storia. 

U astrologia  deriva  àaXV astrolatria. 
Diodoro  Siculo  dice    che  li   Assiri   ponevano 
alla  testa  dei  loro  Iddii  il  Sole  e  la  Luna,  dei 
quali    essi    avevano    studiato  il    corso  e   le  po- 
sizioni rispetto   alle   costellazioni    dello  zodiaco. 
Il  Sole,  la  Luna  ed  i  pianeti  oc- 
cupavano il  posto  più  elevato  nella 
gerarchia   divina    e    venivano    desi- 
guati    col    nome  di   Iddii  interpreti. 
Saturno,  o  Belo  il  vecchio,  ritenuto 
come  l'astro  piìi  elevato,  veniva  fatto 
segno  della  più  grande  venerazione 
e  lo  si  considerava  come  l'interprete 
per  eccellenza,   il  rivelatore. 

Gli  altri  pianeti  venivano  divisi 
in  due  categorie:  protettori  dei  ma- 
schi, e  protettori  delle  femmine. 

Bel  (Giove),  Merodack  (Marte), 
Nebo  (Mercurio),  appartenevano  alla 
prima  categoria:  Sin  (Luna),  Milytta 
(Venere),  alla  seconda. 

Osservando  le  posizioni  ch'essi 
occupavano  relativamente  alle  costel- 
lazioni zodiacali,  chiamate  Madri 
degli  Iddii,  e  di  questa  o  quella  con- 
giunzione al  momento  della  nascita 
d'un  uomo,  essi  ne  traevano  la />r^- 
dizione  che  più  tardi  fu  dai  greci 
chiamata  oroscopo. 

Gli     antichi     Caldei     aflermavano 
che  la  loro  scienza  poggiava    sopra 
osservazioni    fatte    durante    ^. 7 3, 000 
anni:  altri    andavano    più    in  là  at- 
tribuendole  1,500,000  anni. 

La  scoperta  dell'astrologia  veniva  contestata 
ai  Caldei  dagli  Egiziani,  i  quali  aflermavano 
essere  stati  loro  i  primi  cultori  della  scienza 
astrologica  e  che  i  preti  Caldei  avevano  im- 
parata l'arte  d'interrogare  gli  astri  dai  preti 
egizii. 

Proclus  però  ritiene  la  Caldea  culla  dell'a- 
strologia, le  cui  regole  si  conservavano  nei  li- 
bri sacri  ritenuti  opera  di  Thoth,  al  quale  at- 
tribuivasi  anche  l'invenzione  della  scrittura. 

L'astrologia  si  dififuse  rapidamente  in  Cina, 
India,  Grecia,  Roma  e  poi.  per  opera  degli 
arabi,   in   Europa. 

In    Cina     trovò     un    credito    immenso:    non 
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si  compieva  atto  privato  o  pubblico  senza  pri-  astrologica,  che  incontrò  subito  un  immenso  fa- 
ma aver  consultato  gli  astri.  Biot,  dice  che  an-  vore,  ed  annoverò  fra  i  suoi  studiosi  uomini  il- 
cora  oggi  l'astronomia  in  Cina  è  intimamente  lustri  nel  campo  della  scienza  e  della  filosofia 
legata  all'astrologia,  le  cui  cerimonie  si  sono  come  Alberto  Magno.  San  Tomaso  d'Aquino, 
trasformate  in  veri  e  propri  riti.  Tycho    Brahè ,     Klepero,  Cardano,    Bacone  da 

E  così  dicasi  dell'India,  ove   l'astrologia,   se-     X'erulamio,  etc,    etc. 
condo  afferma  Calebrooke  nella  sua   prefazione  Tale  era  il  credito   che    godevano  gli  astro- 

2X Algebre    des    Hindous ,     fu    importata    dagli     logi.  che,   malgrado  le  solenni  cantonate  prese, 
Aryas  e  secondo  M.   Maury,  dai  Greci  e  dagli     il  pubblico  continuava  la  sua  fiducia  in   loro. 
Arabi.  Nel     1179    gli    astrologi    si    trovarono    tutti 

Dopo  Alessandro  gli  astrologi  Caldei  ed  Egi-  d'accordo  nel  predire  la  fine  del  mondo  che 
zii,  invasero  la  Grecia,  ove  l'astrologia  assunse  doveva  avvenire  nell'anno  1186,  ej^oca  in  cui 
il  nome  di  apotélesma- 
tica  —  scienza  delle  in- 
fluenze. —  Malgrado 
fosse  combattuta  dai  fi- 
losofi, l'astrologia  otten- 
ne subito  un  grande 
credito. 

Dalla  Grecia  la  sacra 
scienza  passò  in  Roma 
ove  gli  astrologi  furono 
chiamati   inateniatici. 

Le  famiglie  patrizie 
romane  fecero  grandi 
accoglienze  agli  astrolo- 
gi e  li  tennero  in  som- 
ma considerazione.  Le 
madri  romane,  al  mo- 
mento di  sgravarsi  si 
recavano  in  una  camera 
riservata  all'uopo.  Il  neo- 
nato dopo  la  prima  a- 
bluzione,  veniva  confi- 
dato ad  un  Vaies  il  quale 
conservava  'con  dili- 
genza il  giorno  della 
nascita  dei  fanciulli  che, 
secondo  lui,  aveva  per 
essi  un'  influenza  parti- 
colare: egli  determinava 
la  costellazione  sotto  la 
quale  la  nascita  si  era 
effettuata  e  ne  traeva  le 
indicazioni   necessarie 

per  stabilire  l'oroscopo.  Tale  era  il  credito  che  dovevasi  produrre  la  congiunzione  di  tutti  i 
godeva  l'astrologia  in  Roma  che  Giovenale  pianeti,  segno  questo  di  grandi  sventure  e  di 
nella  Satira  \'I  diceva:  spaventevoH  cataclismi. 

^j  . ,     . ,  Il  popolo,   terrorizzato  j)er  questa  ])redizione. 

Dixerit  astroiogus,  credent  a  fonte  relatum  innalzava  pubbliche  preci  al  cielo,  e  laceva  of- 

Ammonis.  quoniam  Delphis  oracula  cessant.  ^^^^^  .^^[.^  Chiesa  onde  scongiurare  il  pericolo. 

Dicesi  che  quando  nacque    Ottavio,   il  sena-  L'anno  fatale    incominciò  fra  la    angoscia  di 

tore  Nigidius   Figulus,    appassionato  cultore  di  tutti,  e  finì  senza  che  il  più  piccolo    perturha- 

astrologia,    predicesse    il   glorioso    destino  del-  mento  si   verificasse.   Il  popolo    si    rimise  dallo 

l'imperatore.  spavento,    ma  non    cessò  dal  prestar  fede    agli 

Gli  arabi,  eredi  e    genialissimi    cultori    delle  astrologi! 

scienze  antiche,  diffusero  in   Europa   la  scienza  II  celebre  astrologo    Stoffler,  che   a    lubinga 


Zodiaco  indiano  di  Elepliaiita. 


420 


LA  LETTURA 


ebbe  per  discepolo  Melantone,  avendo  jìredetto 
che  nel  febbraio  1524  doveva  verificarsi  la  se- 
conda edizione  del  diluvio  universale,  un  dot- 
tore di  Tolosa  fece  costruire  j)er  sé  e  la  fami- 
glia un  grande  naviglio  a  somiglianza  dell'arca 
di  Noè. 

Spese  malamente  i  propn  denari,  perchè  il 
febbraio  dell'anno  1524  passò  tranquillamente 
come  i  precedenti. 

La  peste  che  desolò  la  fine  del  XIV  secolo 
fu  attribuita  alla  congiunzione  di   tre  pianeti. 

Carlo  V  era  un  grande  cultore  di  astrologia  : 
egli  volle  che  l'insegnamento  di  questa   scienza 


*A*OStNC£R.«c 


1>'X;rt, 


Nascita  dell'imperatore  Tito. 

Antico  affresco  esistente  nel  palazzo  di  Tito  sul  monte 
Esquilino). 


fosse  pubblico  e  fondò  un  collegio  apposito  a 
cui  diede  il  nome  del  suo  astrologo  :  Maitre 
Gervais. 

Luigi  XI  consultava  santi  e  astrologi,  Ca- 
terina De  Medici  non  compieva  atto  nella  sua 
vita  senza  prima  aver  consultato  il  suo  astro- 
logo, Nostradamus. 

Nel  XVI  secolo  l'astrologia  raggiunse  il  suo 
apogeo:  Tycho  Brahè,  Cardano,  Keplero,  men- 
tre gettano  le  basi  dell'odierna  astronomia,  non 
cessano  dall'occuparsi  di  osservazioni  conget- 
turali. 

Le   teorie  astpologiehe. 

Secondo  Lalande,  è  solo  all'epoca  di  San 
Clemente  d'Alessandria,  è  cioè  nel  II  secolo 
dell'era  nostra,  che  s'incomincia  a  far  distin- 
zione fra  astronomia  ed  astrologia.  A  quest'ul- 
tima si  riservava  il  compito  dell'osservazione 
del  movimento  degli  astri,  loro  figura  e  distri- 
buzione nel  cielo,  etc,  etc.  All'astrologia  lo 
studio  dell'influenza  degli  astri  sui  fenomeni  ter- 
restri e  sugli  avvenimenti  della  storia. 


Pico  della  Mirandola  aveva  posto  questa  pro- 
posizione: «  .Sapere  se  tutte  le  cose  sono  scritte 
in  cielo  per  colui  che  vi  sa  leggere.  » 

E  Portel  affermava:  «  Probabilmente  mi  si 
prenderà  per  un  mentitore  s'io  dirò  che  ho  letto 
nel  ciclo,  in  caratteri  ebraici,  tutto  ciò  che  esi- 
ste nella  natura  :  ma  Dio  e  suo  figlio  mi  sono 
testimoni  che  non  mento.   » 

Gli  antichi  astrologi  fondavano  la  loro  scienza 
su  le  seguenti  basi  : 

I.  Noi  sappiamo  che  la  volontà  dell'adepto 
ha  per  antagonista  la  fatalità  del  destino.  Ora, 
l'azione  dell'una  su  l'altra  può  modificare  que- 
st'ultima, dominandola:  di  qui  è  nato  la  for- 
mula che  costituisce  il  primo  principio  dell'a- 
strologia:  Astra  inclinant  non  necessitant. 

IL  In  occultismo  la  legge  fondamentale  è 
la  legge  dell'analogia,  secondo  la  quale  per  es- 
sere logici,  si  deve  concludere  che  comuni  sono 
le  leggi  che  reggono  tanto  il  macrocosmo  quanto 
il  microcosmo.  Dunque,  come  la  terra,  gli  ani- 
mali, i  vegetali,  si  trovano  soggetti  all'influenza 
degli  astri,   così  deve  essere  anche  dell'uomo. 

I  sette  pianeti  conosciuti  dagli  antichi,  e  i 
dodici  segni  dello  zodiaco  costituivano  gli  ele- 
menti del  sistema  astrologico.  Ciascun  pianeta, 
ciascuna  costellazione  governava  una  parte  del 
corpo,  o  un  uomo,  o  un  reame,  o  una  città, 
o  un  giorno. 

Manlius,  nel  suo  volume  Les  Astrononiiqnes, 
così  descrive  la  corrispondenza  che  esiste  fra 
le  diverse  parti  del  corpo  umano  e  i  dodici 
segni  dello  zodiaco  : 

\J Ariete,  primo  di  tutti  i  segni,  ha  ricevuto 
il  dominio  della  testa;  al  Toro  il  collo;  le  brac- 
cia e  le  spalle  ai  Getnelli:  lo  stomaco  al  Gam- 
bero ;  i  fianchi  al  Leone  ;  le  reni  alla  Vergine; 
le  parti  carnose  sulle  quali  noi  ci  assidiamo, 
alla  Bilancia  ;  le  parti  sessuali  allo  Scorpione  ; 
le  cosce  al  Sagittario;  i  ginocchi  al  Capricorno: 
le  gambe  ^SS! Acqtiario  e  i  piedi  ai  Pesci. 

In  astrologia  si  considerano  sette  pianeti: 
Saturno,  Giove,  Marte,  Sole,  Venere,  Mercu- 
rio.  Luna. 

II  Sole  è  al  centro  ;  i  tre  pianeti  che  si  tro- 
vano al  disopra  di  lui  —  Saturno,  Giove  e 
Marte  —  venivano  chiamati  superiori;  i  tre 
che  si  trovano  al  disotto,  —  Venere,  Mercurio 
e  Luna,   —  iìiferiori. 

I  pianeti  venivano  classificati  in  benefici,  ma- 
lefici e  neutri. 

Giove  e  il  Sole,  erano  benefici  :  Saturno  e 
Marte,   malefici;   Mercurio  e  Luna  neutri. 

II  Sole,  era  favorevole  ;  Saturno,  triste  e 
freddo  ;  Giove,  temperato  ;  Marte,  ardente  ;  Ve- 
nere, feconda;  Mercurio,  incostante;  Luna,  me- 
lanconica. 
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Come  pianeti  venivano  considerati  fecondi 
Giove  e  Venere;  sterili  Saturno  e  Marte.  Il 
Sole  era  poco  fecondo,  la  Luna  molto,  Mer- 
curio neutro. 

Secondo  Alberto  il  Grande,  Saturno  presie- 
deva alla  vita,  le  scienze,  gli  editici;  Giove  alle 


l'operazione,  poi  dopo  calcoli  complicatissimi, 
deducevano  le  conclusioni  a  seconda  delle  j^o- 
sizioni  e  delle  congiunzioni  astrali,  vale  a  dire 
le  posizioni  in  cui  si  trovavano  il  .Sole,  la 
Luna  e  i  pianeti  in  rapporto  gli  uni  agli  altri. 
NeWoroscopo  le  dodici  case  avevano  ciascuna 


ricchezze,  alle  novità;  da  Marte  dipendevano  i     una  significazione  propria.   P.  Christian,  nel  suo 
guerrieri,  la  guerra,    le  prigioni,    i    matrimoni,     libro  La  Afasia,   così  le  classifica: 
le  inimicizie:   il  Sole  esercitava  la  sua  influenza  Nella    prima    casa    —   casa    della  vita   —  si 

sulle  speranze;  l'amore  e  l'amicizia  dipende-  studia  tutto  ciò  che  ha  rapporto  col  tempera- 
vano da  Venere;  le  malattie,  i  debiti,  la  paura,  mento,  il  carattere,  le  attitudini  buone  o  cat- 
tive di  colui  che  consulta. 

La  seconda  —  casa  delle  ricchez- 
ze —  riflette  tutto  ciò  che  riguarda 
gl'interessi  pecuniari. 

La  terza  —  casa  dei  fratelli  — 
presagisce  tutto  ciò  che  ha  rap- 
porto coi  piccoli  viaggi,  cambia- 
menti di  residenza,  etc,  nonché 
coi  fratelli  e  coi  parenti  più  pros- 
simi. 

La  quarta  è  la  casa  dei  pa- 
renti. 

La  quinta  casa  —  quella  dei 
fanciulli  —  vien  consultata  per 
quello  che  riguarda  i  fanciulli,  le 
gioie,  i  piaceri  e  tutto  quanto  ri- 
flette il  cuore,  l'amore,  l'amicizia, 
i  vincoli,  etc. 

La  sesta  —  casa  della  salute  — 
riguarda  la  famiglia  in  genere,  i 
subalterni  in  ispecie  ;  le  malattie 
e  i  lutti. 

La  settima  è  la  casa  del  matri- 
monio e  scopre  le  inimicizie,  le 
querele  e  le  rotture  d'associazione. 

La  otta\a  —  casa  della  morte 
—  riguarda  le  sventure  in  genere 
e  la  morte  naturale  o  violenta. 

La   nona,  chiamata  la  casa    di- 


il  commercio  erano  posti  sotto 
l'influenza  di  Mercurio;  la  Luna 
governava  le  ferite,  i  furti  e  il 
sonno. 

Gli  astrologi  dividevano  il  cielo 
in  dodici  parti,  dette  case  — l'Arie- 
te, il  Toro,  i  Gemelli,  il  Gambero, 
il  Leone,  la  Vergine,  la  Bilancia, 
lo  Scorpione,  il  Sagittario,  il  Capri- 
corno, l'Acquario  e  i  Pesci  —  circo- 
scritte da  cerchi,  detti  cerchi  di 
posizione. 

Queste  case  venivano  distinte 
in  segni  rappresentativi  dei  quattro 
elementi  primordiali:  Fuoco,  Terra, 
Acqua  e  Aria. 

La  divisione  era  fatta  così  : 

Segno  del  Fuoco  :  Ariete,  Leone 
e  Sagittario. 

Segno  della  Terra:  Toro,  \'er- 
gine.    Capricorno. 

Segno  dell'Aria:  Gemelli,  Bilan- 
cia,  Acquario. 

Segno  dell'Acqua:  Cancro,  Scor- 
pione,  Pesci. 

Come  i  pianeti,  essi  venivano  di- 
visi in  due  classi  :  malefìci  e  benefìci. 

Benefici,  erano  :  il  Toro ,  il 
Cancro,  il  Leone,  la  \'ergine,  il 
Sagittario  e  i  Pesci. 

Malefici  :   l'Ariete,   i  Gemelli,   la 


vina,   indica  le   attitudini    scienti- 
I  rapporti   dei  segni  zodiacali  col  fiche,    i    lunghi    viaggi,   il    sacerdo- 
Bilancia,    lo    Scorpione,   il  Capri-  corpo  umano.  zio,  la  religiosità   e  le    protezioni 

corno   e   l'Acquario.  (Biblioteca  Mazzarino  -  Parigi),    provvidenziali. 

Nelle  predizioni,   per   la  nascita 


d'un  fanciullo,  venivano  divisi  in  altre  due  cate- 
gorie :  fecondi  e  sterili. 

Fecondi  erano  il  Toro,  il  Cancro,  lo  Scor- 
pione, il  Sagittario  e  i  Pesci:  sterili  l'Ariete,  i 
Gemelli,  il  Leone  e  la  X'ergine. 

Gli   oposeopi. 

Per  fissare  un  oroscopo ,  gli  astrologi  prima 
di  tutto  osservavano  con  diligenza,  quali  erano 
i  pianeti  o  le  costellazioni  che  dominavano  il 
cielo    nell'ora    precisa    in    cui    aveva    principio 


La  decima  è  la  casa  del  de- 
stino ed  i  suoi  presagi  riguardano  la  buona  o 
la  cattiva  fortuna,  la  posizione  sociale,  etc,  del 
consultante. 

L' undecima  è  la  casa  degli  amici,  dei  be- 
nefattori, delle  associazioni,  delle  protezioni  in 
genere. 

La  dodicesima,  è  la  casa  del  cattivo  genio 
o  dei  nemici,  della  maldicenza,  della  calunnia, 
dei  nemici  nascosti,  dell'esilio,  della  prigionia,  etc. 

Gli  antichi  astrologi  distinguevano  nelle  do- 
dici case,   tre  nefaste  —  la  6',   l'S'  e  la  9^. 

In  conclusione:    conoscendo    gli  attributi    di 
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ciascuna  casa^   più  la  virtù  dei  segni  e  dei  pia- 
neti,  uno  poteva    tirarne    le  deduzioni  date  da 
questi  tre  elementi   combinati  tra  di   loro. 
Per  fissare  un  oroscopo  occorrevano: 


Teoria  dell'oroscopo. 

I  nomi  del  consultante  nel  loro  ordine  esatto: 

II  nome  di  famiglia  con  rispettivi  titoli  se 
ne  aveva: 

L'ora  approssimativa  della  nascita.  Si  doveva 
indicare  se  la  nascita  era  avvenuta  prima  o 
dopo  mezzogiorno,  perchè  nel  primo  caso  la 
nascita  era  diicrna,   nel   secondo  notturna. 

I  nomi  venivano  tradotti  in  latino  poi  tra- 
sformati in  numeri,  servendosi  à&W alfabeto  dei 
Magi.  I  nomi  venivano  scritti  verticalmente, 
le  lettere  una  al  disotto  dell'altra,  e  di  fianco 
si  segnava  il  numero  corrispondente  che  ve- 
niva moltiplicato  per  il  numero  d'ordine  delle 
lettere  alfabetiche,   poi  si   tiravano  le  somme. 

Anche  la  data  della  nascita  subiva  una  tra- 
sformazione per  la  quale  l'astrologo  si  serviva 
d'un  calendario  speciale,  chiamato    Tebaico. 

Dopo  queste  operazioni,  l'astrologo  studiava 
gli  aspetti  o  configurazioni  dei  corpi  celesti 
dotati  d'influenza,  al  momento  della  nascita, 
quindi  fissava  l'oroscopo. 

Predizioni  astrologiche. 

La  storia  dell'astrologia  —  scritta  da  astro- 
logi —  registra  a  centinaia  le  predizioni  astro- 
logiche che,   secondo  loro,  si  sarebbero  avverate. 

Mi  limito  a  citarne  rapidamente  qualcuna. 

Caterina  De  Medici  e  Carlo  IX  avevano  per 
astrologo,    Michel  de  Notre  Dame,    noto  sotto 


il  nomignolo  di  Nostradamus,  celebre  per  a- 
ver  predetta  la  morte  di   Enrico  II. 

Lue  Garric,  autore  del  Tractatns  astrologi- 
cus  profetizzò  l'elevazione  al  pontificato  di 
Leone  X  e  a  Giovanni  Bentivoglio  la  ])erdita 
degli  Stati.  Alla  vedova  di  Enrico  li  pre- 
disse che  .Saint -Germain  la  vedrebbe  morire. 
Caterina  impressionata  non  va  più  a  Saint- 
Germain  e  si  ritira  a  Sant'Eustachio,  ove  muore. 
Ebbene  il  prete  che  l'assistè  negli  ultimi  mo- 
mpnti   di  sua  vita  si  chiamava    Saint-Germain. 

Nel  1414,  Pierre  d'Ailly,  cancelliere  dell'U- 
niversità di  Parigi,  e  Gerson  predicono  nel  loro 
libro  Imago  Mundi,  che  si  conserva  tuttora 
nella  biblioteca  degli  alchimisti  di  Douai,  che 
una  grande  rivoluzione  politica  e  religiosa  scon- 
volgerà la   Francia  nel   1789. 

Cagliostro  predisse  a  Maria  Antonietta  ed  a 
Luigi   XVI,    la  terribile  sorte  che  li  attendeva. 

P.  Christian  cita  il  seguente  curiosissimo 
caso: 

Verso  la  fine  del  secolo  XVIII  a  Parigi  e 
precisamente  in  via  Puits  de  l'Ermite  nel  sob- 
borgo Saint-Marceau,  abitava  un  vecchio  rite- 
nuto dagli  uni  un  pazzo,  dagli  altri  uno  stre- 
gone. La  sua  camera,  posta  al  quinto  piano 
della  casa,  era  occupata  da  una  grande  tavola, 
ingombra  di  vecchi  manoscritti,  e  di  carte  co- 
perte da  misteriosi  hyeroglifici.  Questo  vec- 
chio, curvo  sotto  il  peso  degli  anni,  vestiva  un 
abito  color  olivo,  un  gilet  nero  e  dei  panta- 
loni  color  marrone. 
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Alfabeto  dei  magi. 

Lo  chiamavano  il  papà  Piero  Le  Clerc.  Era 
un  ex-frate  sfratatosi  nel  1790.  in  seguito  alla 
soppressione  degli  ordini  religiosi  e  rifugiatosi 
a  Parigi  all'età  di   66  anni.  ' 
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Un  giorno,  un  giovanotto,  di  circa  venticin- 
que anni,  magro,  pallido,  i  capelli  lisci  ed  il 
profilo  severo  d'un  vecchio  medaglione  romano, 
entrò  nella  camera  del  vecchio  Le  Clerc. 

—  Vengo  a  consultare  le  vostre  stregonerie 
—  disse  bruscamente. 

Il  vecchio  sorrise;  accese  una  piccola  lam- 
pada, poi  domandò  : 

—  In  (juale  anno  siete  voi  nato? 

—  Nell'anno   1769. 

—  In  qual   mese  ed  in   qual  giorno? 

—  Il   15   agosto. 

—  Scrivete  su  questo  foglio  il  vostro  nome 


preda  ad  una  grande  agitazione.  —  Io  sono 
un  ufficiale  senza  fortuna,  e  senza  avvenire. 
Aubry,    capo    del    Comitato    della    guerra,    mi 


e  cognome. 


Sulla  medesima  carta  il  vecchio  scrisse  delle 
lettere  e  delle  cifre,  fece  dei  calcoli,  ritlettò 
a  lungo,   poi  in  tono  profetico  disse: 

—  Sette  giorni  prima  della  vostra  nascita, 
nella  notte  dall' 8  al  9  del  mese  d'agosto  del- 
l'anno 1769,  una  grande  cometa  è  comparsa 
nei  cieli  nella  direzione  della  costellazione  del- 
l'Ariete, e  nel  giorno  della  vostra  nascita  è  en- 
trata nella  costellazione  del  Toro,  seggio  zodia- 
cale che  nel  vostro  oroscopo  si  trova  nella  casa 
X,  casa  della  fortuna,  della  possanza,  dell'o- 
nore.  L'esame  della  vostra  figura  genetliaca  mi 
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Oroscopo  di  Napoleone  I. 

rivela  a  primo  colpo  d'occhio  due  grandi  con- 
trasti :  un'immensa  fortuna  ed  una  colossale  ca- 
tastrofe. Ascoltate:  Marte  congiunto  al  Sole, 
predicono  che  la  vostra  fortuna  pericolerà,  ma 
gli  arcani  d'Hermes  mi  rivelano  che  voi  siete 
chiamato  alla  più  alta  carica  cui  un  uomo 
possa  aspirare:  Voi  regnerete! 

—   Siete    pazzo!   —  esclamò    il    giovane    in 
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Oroscopo  di  Gambetta. 

ha  radiato  dai  quadri    dell'armata  attiva  :     Na- 
poleone Bonaparte  non  ò  più   soldato! 

L'o^ossDpo    di  Vittorio  Emanuele  III. 

Ben  a  ragione  Bailly  diceva  che  l'astrologia 
è  una  malattia  insanabile.  Essa,  anche  dopo  la 
sconfitta  inflittale  dall'astronomia,  ebbe  i  suoi 
fedeli  seguaci  che  lavorarono  nell'ombra,  pre- 
parando il  materiale  necessario  onde  porsi  nuo- 
\amente  al  cimento   con  le  scienze  positive. 

E  questi  seguaci  dell'astrologia,  questi  cul- 
tori delle  scienze  occulte,  capitanati  da  Elijjhas 
Levi,  da  De  Guaita,  da  Papus,  irruppero  dopo 
il  1S70,  sulla  scena  del  mondo,  e  inondarono 
il  mercato  intellettuale  di  volumi,  riviste,  gior- 
nali che  fecero  i)assare  sotto  gli  occhi  d'-ì 
lettore  stupito,  come  i  quadri  d'una  lanterna 
mao-ica,  tutto  il  creduto  morto  mondo  delle  an 
tich'e  scienze,  filosofie  e  religioni. 

In  Francia  numerose    sono  le    riviste  di  oc 
cultismo,  alchimia,  astrologia,  ecc. 

E'  appunto  dalla  rivista  Y Astrologie,  organo 
ufficiale  dei  cultori  di  astrologia,  che  tolgo  a 
titolo  di  curiosità,  1'  oroscopo  di  \'ittorio  Ema- 
nuele III. 

Eccolo: 

Al  momento  in  cui  Vittorio  Emanuele  111. 
vide  la  luce  sotto  lo  splendido  cielo  dell'antica 
Partenope.    la  stella    reale  Regidus    scintillava 
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beneficamente  all'Oriente  nel  glorioso  segno  del 
Leone,  che  regge  zodiacalmente  l'Italia  e  la 
Francia,  le  due  sorelle  latine.  All'estremo  lembo 
del  cielo  brillano  il  potente  Gio\e  e  la  dolce 
Febea.  Questi  tre  astri  formano  per  il  loro  mu- 
tuo aspetto  come  un  luminoso  triangolo,  avente 
per  base  l'orizzonte,  Venere  è  in  sestile  con 
Mercurio  e  Saturno  congiunto  a  Marte  si  tro- 
\ano  dalla  parte  della  fortuna  raggruppata  al 
basso  del  cielo  e  dell'oroscopo.  Il  segno  reale 
del  Leone  annuncia  uno  spirito  superiore,  una 
volontà  ferma,  una  natura  integra,  un  carat- 
tere liberale,  delle  opinioni  fine  e  delle  affe- 
zioni costanti. 

La  Luna  ricevendo  il  trigone  di  Marte  e 
il  quadrato  d'L'rano,  rende  il  soggetto  mar- 
ziale, risoluto  e  coraggioso,  d'una  bravura  a 
tutta  prova  dotandolo  d'un  temperamento  robusto. 

Mercurio  in  mezzo  quadrato  con  Marte,  im- 
plica un  retto  giudizio,  uno  spirito  pratico, 
attitudine  allo  studio  delle  lingue,  delle  lettere 
e  delle  arti. 


Oroscopo  di  Luigi  XIV. 


Oroscopo  di  Lutero. 

Il  parallelo  della  Luna  con  Giove, 
promette  il  successo  nelle  intra- 
prese, la  prosperità  e  per  la  posi- 
zione della  Luna  nella  settima  casa, 
un  ricco  e  nobile   matrimonio. 

Il  Sole  che  si  trova  nella  quarta 
casa,  Giove  situato  vicino  al  meri- 
diano superiore,  indicano  che  il 
soggetto  sarà  elevato  al  trono. 

La  presenza  di  Venere  nella 
quinta  casa  significa  che  il  soggetto 
non  avrà  che  figlie. 

E  qui  l'astrologo  non  ha  imbroc- 
cata la  verità! 

Fautori  ed  ai/yersari  dell' astrologia. 

Fu  verso  la  fine  del  seicento  e 
il  principio  del  settecento,  che  l'a- 
strologia cominciò  la  sua  parabola 
discendente.  I  suoi  più  fieri  avver- 
sarì  furono  gli   Enciclopedisti. 

Voltaire,  con  la  sua  formidabile 
dialettica  e  la  sua  fine  ironia,  prende 
di  fronte  gli  astrologi  e  1'  astro- 
logia e  li  attacca  a  fondo. 

Egli  dice  : 

Tutte  le  leggi  dell'astrologia  sono 
contrarie  a  quelle  dell'  astronomia.  I 
miserabili  ciarlatani  dell'antichità  ed 
i  loro  stupidi  discepoli,  ch'erano 
così  ben  ricevuti  e  pagati  da  tutti 
i  ])rincipi  d'Europa,  non  parlavano 
che  di  Venere  e  di  Marte  stazio- 
nari o  retrogradi.   Chi  aveva  Marte 
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stazionario,  doveva  essere  costantemente  vitto- 
rioso :  Venere  stazionaria  faceva  brillare  sul 
cielo  d'un  uomo,  durante  tutta  la  sua  esi- 
stenza, il  fulgido  astro  dell'amore  :  se  uno  na- 
sceva quando  Venere  era  retrograda,  era  quanto 
di  peggio  gli  potesse  capitare. 

Il  fatto  vero  è  che  gli  astri  non  sono  mai 
stati  né  retrogradi,  né  stazionari. 
Bailly  così  definiva  la  astrologia: 
E  la  malattia  più  lunga  che  abbia  afflitto  la 
ragione  umana:  essa  ha  avuto  una  durata  di 
cinquanta  secoli.  Questa  malattia  è  insanabile. 
I  suoi  accessi  non  passano  che  per  ritornare  : 
s'affievoliscono  per  il  progresso  della  luce,  spa- 
riscono quando  la  luce  è  universale,  ma  se  la 
luce  soffre  qualche  eclisse .  l'astrologia  ritorna 
alla  vita  e  si  mostra  tanto  audace  nel  lanciare 
le  sue  imposture ,  quanto  fortunata  nel  tro\ar 
loro  credito. 

Al  contrario  molti  altri  ne  prendono  le  di- 
fese. Fra  gli  antichi  citeremo  Paracelso  e  Gal- 
lieno, fra  i   moderni   M.   Transon. 

Gallieno  credeva  nell'  influenza  della  Luna 
sulle  cose  del  mondo  e  ad  essa  attribuiva  i 
giorni  tristi  dicendo  che  corrispondevano  alle 
diverse  fasi  lunari.  Ed  era  tanto  convinto  di 
questo  che  aveva  imaginato  un  mese  medico 
corrispondente  al  mese  lunare.  Egli  credeva  al- 
tresì all'influenza  degli  altri  astri,  pianeti  e  stelle. 

Se  l'aspetto  degli  astri,  egli  soleva  dire,  non 
produce  alcun  efietto,  ed  il  sole,  sorgente  di 
luce  e  di  vita,  regala  da  lui  solo  le  quattro 
stagioni  dell'anno,  queste  dovrebbero  essere 
tutti  gli  anni  esattamente  eguali  e  non  oflrire 
alcuna  varietà  nella  loro  temperatura,  poiché 
il  Sole  non  ha  ciascun  anno  un  corso  difle- 
rente.  E  siccome  invece  si  verificano  tante  va- 
riazioni bisogna  ricercare  un'altra  causa  che  non 
presenti  questa  uniformità. 

Paracelso,   più  recisamente,  aftemiava: 

Gli  astri  agiscono  su  l'atmosfera  d'etere  che 
ravvolge,  conserva  e  protegge  tutti  gli  elementi 
e  tutte  le  creature  della  Terra.  Ed  è  alla  \-a- 
riazione  di  questa  atmosfera  misteriosa  che  si 
deve  la  peste,  il  tifo  e  tutte  quante  le  epide- 
mie. Questi  effetti  variano  a  seconda  della  na- 
tura dell'astro  che  influisce. 

E  siccome  l'influenza  degli  astri  era  attri- 
buita al  metallo  di  cui  si  presupponeva  fossero 
composti  —  Marte  ferro.  Venere  rame.  Saturno 
piombo,  etc.  —  così  Paracelso  diceva  che  lo 
studio  dell'azione  terapeutica  d'un  metallo  do- 
veva rivelare  l'influenza  morbifera  particolare 
dell'astro  che  di  quel  metallo  era  composto. 

Facendo  un  salto  di  tre  secoli,  noi  troviamo 
un  difensore  dell'astrologia  nella  persona  del- 
l'eminente scienziato  M.   Transon. 

La  Lettura. 


l'agli     dice  : 

Non  solo  l'alchimia,  madre  della  chimica,  e 
l'astrologia  madre  dell'astronomia,  meritano  ri- 
conoscenza ed  onore  in  causa  dei  loro  figli, 
ma  un  serio  esame  fa  '  riconoscere  che  l' idea 
della  trasmutazione  dei  metalli,  della  pietra  fi- 
losofale non  ha  nulla  d'assurdo  in  sé,  e  l'idea 
dell'influenza  degli  astri  su  l'atmosfera  e  quindi 
sull'uomo  fisico  e  morale  può  ben  essere  am- 
messa dalla  ragione. 

L'ipotesi  dell'azione  immediata  o  mediata  dei 
corpi  celesti  sui  corpi  umani  è  ammessa;  ])er- 
ché  questa  azione  non  sarà  particolarmente  ef- 
ficace al  momento  della  nascita  e  capace,  per 
esempio,   in  quell'istante  di  determinare  il  tem- 


L 'astrologo.    (Quadro   di    ì'aii  Mieris.    Scuola  olandese 
.W'II  secolo). 


peramento  degli  individui,  o  almeno  di  dotarli 
di  certe  disposizioni  fisiche  che  sortiranno  delle 
disposizioni  morali  corrispondenti  ? 

Tutti  parlano  di  fatalismo,  ma  gli  astrologi 
seri  intendono  conciliare  il  libero  arbitrio  cr»n 
l'influenza  degli  astri,  e  quindi  niente  infallibi- 
lità assoluta,  tanto  più  per  ciò  che  concerne  i 
destini   individuali. 

Astra  inclinant  non  ncccssitant. 

Gli  astrologi  dicono  che  l'uomo  é  attirato 
al  bene  o  al  male  tanto  dall'azione  degli  astri, 
quanto  da  quella  degli  esseri  che  lo  circondano; 
ma  per  atto  di   volontà  propria,  egli  può  egual- 
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mente    favorire    queste    attrazioni    od    opporre 
loro  delle  influenze  contrarie. 

Ha  l'astFologia  an  eontenuto  di  verità? 

Indubbiamente  sì,  se  la  si  considera  dal  lato 
della  sua  affermazione  generica:  che  gli  astri 
esercitano  un'influenza  sullo  svolgersi  della  vita 
nell'universo. 

Nell'universo  tutto  è  legato  da  un  intimo  rap- 
porto che  costituisce  l'armonia  del  tutto ,  e 
continuo  è  lo  scambio  di  energie  fra  i  mondi 
che  influiscono  a  vicenda  sul  modo  d'essere 
della  loro  vita. 

E  la  scienza  uftìciale  ha  avuto  ed  ha  torto 
di  tenere  in  cotanto  dispregio  l'astrologia,  come 
una  volta  teneva  in  dispregio  l'alchimia  e  le 
scienze  antiche  in  genere.  Essa  non  ha  ancora 
compresa  una  delle  più  semplici  verità:  cioè 
che  la  mente  umana  non  può  concepire  che 
quanto  realmente  nell'universo  esiste  e  che 
quindi  tutto  quanto  è  prodotto  del  pensiero, 
anche  le  manifestazioni  che  sembrano  le  più 
assurde  e  ripugnanti  alla  mente ,  hanno  un 
contenuto  di  verità  che  è  obbligo  dello  scien- 
ziato di  ricercare. 

E  ben  a  ragione  Cesare  Lombroso,  nel  suo 
bel  libro  Pensiero  e  Meteore,  dice: 

«  Molte  volte  mi  balenò  alla  mente  un  dub- 
bio assai  triste  se,  cioè,  quello  indefinito  pro- 
gresso scientifico  di  cui  meniamo  tanto  scal- 
pore, non  sia  spesso  una  vana  illusione:  se  noi 
in  luogo  di  percorrere  una  linea  ascendente, 
non  riusciamo  spesso  a  tornare  per  una  linea 
ricurva  al    punto    donde    baldanzosi    ci    dipar- 


timmo e  ciò  soprattutto  grazie  alla  boria  dei 
dotti  (come  ben  la  chiamava  Vico),  ai  quali 
non  pare  mai  di  poter  accogliere  nel  sacro 
grembo,  quello  che  è  ammesso  da  secoli  e  da 
popoli  meno  civili,  e  a  cui  non  pare  credibile 
una  dottrina  per  ciò  solo  che  è  o  fu  troppo 
creduta  ». 

E  dopo  pazienti  ricerche,  avendo  constatato 
positivamente  che  le  condizioni  meteoriche  hanno 
una  grande  influenza  sui  pazzi  e  sugli  epilet- 
tici: che  la  credenza  comune  tanto  agli  Arii 
quanto  ai  Semiti,  d'una  sinistra  influenza  della 
Luna  sugli  uomini,  trova  una  conferma  nelle 
odierne  osservazioni  :  che  una  leggera  diminu- 
zione di  depressione,  unita  a  un  moderato  ca- 
lore contribuisce  certamente  alla  nascita  di  uo- 
mini di  genio  ed  all'attività  psichica  delle  na- 
zioni, così  conclude  : 

«  Ma  se  l'ipotesi  —  abbastanza  assodata  — 
si  traducesse  in  certezza,  il  dotto  dovrebbe  con- 
fessare d'essere  stato  vinto  dal  volgo,  non  per- 
chè in  lui  il  tempo  tenne  luogo  del  senno,  e 
le  secolari,  ripetute  osservazioni,  tramandate 
colla  tradizione,  colle  favole,  e  colle  canzoni  di 
padre  in  figlio,  tennero  luogo  dei  meditati  cal- 
coli del  genio:  ma  perchè  se  il  popolo  ha  dei 
pregiudizi  che  gli  fanno  nebbia  allo  sguardo, 
anche  il  dotto  pur  troppo  ne  è  impastoiato, 
come  quando  per  abuso  di  critica,  smarrisce  le 
tracce  giuste  del  vero;  come  quando  ingolfa- 
tosi nei  nuovi  e  fecondi  studi  sulle  cause  in- 
terne dei  morbi,  rinnega  e  disdegna  lo  stu- 
dio,  pure  tanto  necessario  delle  cause  esterne  ». 

F.  JACCHINI   LURAGHI. 
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La  Morte  e  l'Astrologo.  (Incisione  del  X l'I  secolo). 
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A  Giuseppe  Giocosa. 


CHIAMATO  ad  altri  incarichi,  e  sul  punto 
di  declinare  quel  mandato  che  da  oltre  due 
anni  mi  attribuiva  la  tutela  dei  monumenti  del 
Veneto,  l'invito  tuo  di  ricordare  nella  Lettura 
le  insigni  manifestazioni  artistiche  di  que- 
sta mirabile  città,  mi 
era  stato  particolar- 
mente caro,  perchè, 
pensando  al  prossimo 
doloroso  distacco,  in 
quell'invito,  che  mi  fa- 
ceva presentire  la  sod- 
disfazione di  un  degno 
commiato,  io  vedevo 
anche  il  modo  di  pub- 
blicamente proclamare 
le  benemerenze  di 
quanti  a  Venezia  pro- 
pugnano o  seguono 
con  incoraggiante  sim- 
patia il  benefico  risve- 
glio di  questi  ultimi 
tempi  nella  tutela  del 
comune  patrimonio  ar- 
tistico. 

Non  peregrine  no- 
vità io  pensavo  di  ag- 
giungere alla  doviziosa 
raccolta  delle  notizie 
artistiche  e  storiche 
che  già  illustrano  i 
monumenti  veneziani, 
né  nuovo  contributo 
di  erudizione  io  presu- 
mevo di  portare  al 
mondo    ristretto  degli 

studiosi  o  alla  schiera  immensa  dei  curiosi  ;  ba- 
stava al  compito  mio  la  scrupolosa  esposizione 
della  verità.  Mettere  a  nudo  le  piaghe  che  un 
malinteso  amor  proprio  vorrebbe  occultare  e  sve- 
lare tutta  la  gravità  del  male  che  rode  le  glo- 


Procuratie 
Lavori  di  consolidamento  in 
principale. 


riosc  nostre  memorie,  per  dimostrare  quindi 
quali  e  quanti  bisogni  si  impongano  ;  ma  non 
nascondere  al  tempo  stesso  quello  che  si  fa  di 
bene,  e  sinceramente  proclamare  il  merito  di 
coloro  che ,  affrontando  con  risolutezza  il  pro- 
blema, hanno  final- 
mente bandito  l'equi- 
voco disonesto  ten- 
dente a  perpetuare  un 
falso  ottimismo. 

La  semplice  ripro- 
duzione fotografica  di 
(lucili  che  per  due 
giorni  ancora  potrò 
chiamare  i  miei  illustri 
inalati,  basta  a  rap- 
j^resentare  per  la  Ij:t- 
liira  la  ])rova  dell'ope- 
rosità che  si  è  andata 
destando  in  Venezia, 
dacché  un  immane  di- 
sastro (non  a  torto 
classificato  da  molti 
come  provvidenziale  ) 
é  venuto  a  scuotere 
tanti  comodi  torpori. 

I  monumenti  di  Ve- 
nezia, se  saranno  sal- 
vati, dovranno  la  loro 
seconda  vita  alla  ro- 
vina del  più  eccelso 
segnacolo  delle  vicen- 
de cittadine,  alla  ca- 
duta del  campanile  di 
San  .Marco  !  Se  altro 
merito  non  avesse  a- 
vuto  quella  torre  gloriosa,  se  nessun  posto  le 
fosse  serbato  fra  le  vicende  della  invidiata  Repub- 
blica, se  alla  stessa  fama  artistica  di  \'enezia  nulla 
avesse  aggiunto  quell'opera  poderosa,  la  storia 
dovrebbe  sempre  registrare  come  risultato  ecce- 


Vecchie. 
corrispondenza  al    prospetto 
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articolo,  che  vorrebbe  essere  di  amorevole  ]:)ro- 
tezione,  ma  che  si  risolve  invece  in  tutto  quello 
che  di  più  desolante  si  può  immaginare  per  l'Italia 
e  per  Venezia.  Desolante  per  la  proclamata 
insufficienza  nostra;  desolante  per  le  asserzioni 
che ,  parrebbe ,  nessuno  prima  d'oggi  ha  sa- 
puto penetrare  ;  desolante  per  il  presagio  del 
grave  pericolo  che  ci  sovrasta  ! 

Il  profeta  della  sventura,  Jean  Lorrain,  così 
riassume  nei   titoli   le  sue  osservazioni  : 

«  L 'art  polisse  un  cri  d'alar  me.  Venise,  une 
des  plus  ^nagnifiqzies  cités  du  monde,  est-elle  con- 
damnée  à  dispar altre,  effritée  par  la  vieillesse? 
Les  fresgues  se  crevasseyit,  les  dalles  se  disjoi- 
gnent,  les  vionntncnts ,  illustres  infirmes,  ont 
bésoin  d' échafaiidages .  Saìivons    Venise  ! 

«  Ve7iise  va-t-elle  s'engloìdir  conime  la  légen- 
daire  ville  d'  Ys  f 

«  L 'écroulement  die  campanile  et  les  prémières 
ruines  de    Venise. 

«  Le  palais  des  Doges,  gioire  séculaire,  des- 
honoré  par  les  échafaudages  ». 

I  titoli  di  questi  quattro  e  fortunatamente 
brevi  capitoli  dicono  molto,  le  illustrazioni  di- 
cono il  resto;   l'illusione    così    è    completa   e  il 


Palazzo  Ducale. 
Loggiato    di    mezzogiorno.  Estremità  verso  il  Ponte  della 
Paglia,  sottostante  alle  sale  del  Maggior  Consiglio  e 
della  guarantia  civil  vecchia. 

zionale  il  grido  d'allarme  che  ha  sollevato  la  sua 
caduta,  e  il  benefico  risveglio  di  coscienze  che 
quel  grido  ha  provocato  ;  e  basterebbe  quel  risul- 
tato a  giustificare  come  atto  di  doverosa  rico- 
noscenza r  opera  di  restituzione  solennemente 
decretata  nel  momento  del  dolore  e  oramai 
avviata  con  sicurezza  verso  la  sua  realizzazione. 

Di  questo  salutare  risveglio  dunque  io  volevo 
dire  nella  Lettura  ;  volevo  parlare  dei  monu- 
menti malati,  e  volevo  presentare  i  piti  impor- 
tanti soggetti  di  questa  gran  clinica  artistica 
nostra,  perchè,  ripeto,  fissare  il  ricordo  di  un 
momento  così  provvidenziale  per  la  storia  del- 
l'arte veneziana  mi  pareva  opera  santa....  quando 
invece  una  voce  stonata  è  venuta  a  distogliermi 
da  quel  proposito. 

Proprio  ora  che,  svanito  il  periodo  delle  ste- 
rili recriminazioni  e  delle  prudenti  esitanze,  si 
cominciano  a  vedere  le  prove  di  benefiche  ri- 
solutezze, e  proprio  in  questi  momenti  di  fa- 
cili tenerezze  internazionali,  giunge  a  noi  dalla 
Francia,  vale  a  dire  dalla  consueta  fonte,  l'eco 
di  critiche  acerbe ,  di  incitamenti  ironicamente 
pietosi,  di   fraterni  ma  irritanti  consigli. 

Una  recente  rivista  parigina ,  sotto  il  titolo 
suggestivo    di   «  Sanvez    Venise!  >>,  pubblica  un 


Santa  Maria  Gloriosa  dei  Frari. 
Capocroce  di  mezzogiorno,  porta  della  Sacrestia,  sepolcri 
del  beato  Pacifico  Bon  e  di  G.  Marcello.  Rinforzi  prov- 
visionali alla  parete  di  testa    gravemente  lesa  e  peri- 
colante. 
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colpo  è  fatto!  I  nostri 
buoni  fratelli,  ai  quali 
si  afferma  che  i  leoni 
di  San  Marco  dipinti 
su  tavole  dal  Carpaccio 
e  da  Jacobello  del  Fiore 
sono  del  11 00,  pos- 
sono bene  sorbirsi  tutte 
le  altre  fandonie ,  del 
suolo  che  cammina , 
delle  palafitte  biso- 
gnose di  rinforzi,  della 
città  presto  sommersa 
e  della  Munìcipalité,  la 
quale  ha  già  decretato 
il  sacrificio  di  molti 
edifici  del  Canal  Gran- 
de che  deviano  dalla 
verticale  o  che  non 
sono  bene  allineati  ! 

Proprio  la  Munici- 
palitc  di  Venezia, 
quella  stessa  che,  non 
ancora  spenta  l'eco 
dolorosa  del  14  luglio 
1902,  aveva  saputo 
offrire  alle  sorelle  ita- 
liane   così    alta    prova 


Santa  Maria  Gloriosa  dei  Frari. 
Restauri  alle  vòlte  della  sagrestia  sottostante  alla  Sala  Re- 
gina Margherita  dell'Archivio   di  Stato, 


di  intelligente  e  ardita 
iniziativa,  da  stabilire 
un  esempio  unico 
nella  storia  dei  mo- 
derni Comuni  italiani, 
proprio  quella  doveva 
essere  così  tacciata. 
Quanta    ingiustizia  ! 

Io,  caro  Giacosa,  ho 
jjerduto  ogni  lena,  ho 
abbandonato  lo  studio 
che  ti  avevo  promesso, 
ed  ora  mi  trovo  co- 
stretto a  chiederti  per- 
dono della  mancata 
parola. 

Ti  mando  invece  le 
fotografie  dei  miei  illu- 
stri malati,  perchè  a 
te  o  ad  altri  possano 
dimostrare  quello  che 
si  ostenta  di  non  ri- 
conoscere. E  tu  vieni 
presto  a  Venezia.  Ve- 
drai se  si  può  in  co- 
scienza chiamare  iner- 
zia 1  '  operos  i  tà  di 
questi    ultimi  tempi, 
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Capocroce 

fondaz 
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Santa  Maria  Gloriosa  dei  Frari. 
settentrionale  durante  le  opere  di  rinforzo  alle       Capocroce  settentrionale.  Provvedimenti  statici  per  risarcije 
ioni  dei  muri  di  perimetro,  la  parete  ammalorata  in  seguito  al  peso  del  campanile 

e  agli  sforzi  delle  volte. 
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Chiesa  dei  SS.  Giovanni  k  Paolo. 
Sì  rinforzano  le  fondazioni  alla  Cappella  dell'Addolorata. 


per  San  Zaccaria,  per  San  Giobbe,  per  la  Ma- 
donna dei  Miracoli,  per  Santa  Maria  Mater 
Domini,  per  «  i  Gesuiti  »  per  «  gli  Scalzi  » 
per  i  monumenti  di  Murano,  per  quelli  di  Tor- 
cello,  per  la  Scuola  di  S.  Giovanni  Evangelista 
e  via  via  per  gran  numero  di  altri  edifici  civili 
o  religiosi  ai  quali,  più  o  meno  solleciti,  a  seconda 
dei  bisogni,  si  preparano  i  reclamati  restauri. 
E  ancora  poco  fa  era  la  Torre  dell'Orologio  che 
passava  il  suo  momento  di  cura,  e  tu  avresti 
potuto  vedere,  celanti  i  celebri  mori  in  bronzo, 
quelle  impalcature  che  tanto  urtano  i  nervi  del 
nostro  critico,  da  non  saperlo  chiai-amente  deci- 
cidere  nella  preferenza  tra  il  profetizzato  sfacelo 
e  l'opera  di  riparazione  alla  quale  si  attende. 

Il  Palazzo  Ducale  contaminato  dalle  impalca- 
ture !  Ecco  il  suo  gran  dolore.  L' estate  scorsa 
erano  quattr'anni  che  egli  mancava  da  X'enezia  ; 
i  racconti  fattigli  sulle  armature  ingombranti 
il  Palazzo  e  sui  lavori  in  corso,  lo  avevano  tanto 
turbato  da  non  consentirgli,  dice  lui.  di  visitarlo. 
Sono  dunque  ormai  cinque  anni  che  egli  non 
mette  piede  in  Palazzo  Ducale,  ma  ciò  non  lo 
trattiene  dal  giudicare  come  di  cosa  veduta,  per 
tutto  commiserare,  per  tutto  condannare  ! 

La  storia  ha  voluto  ricordare  con  eccessiva 
compiacenza  il  restauro  rapidissimo  compiuto  al 


anche  quando  nelle  sue  manifestazioni  essa  è 
paralizzata  dalle  strettoie  della  burocrazia.  Vedrai 
ai  Erari,  ai  SS.  Giovanni  e  Paolo,  a  San  Fran- 
cesco della  Vigna,  a  San  Giacomo  dall'Orio, 
a  San  Nicolò  dei  Mendicoli,  quali  e  quanti 
erano  i  malanni  fino  a  ieri  erroneamente  celati 
o  troppo  debolmente  curati  da  chi  non  poteva 
purtroppo  disporre  di  mezzi  proporzionati.  Ve- 
drai ora  come  l'impulso  potente  del  Comune, 
che  ha  saputo  trarre  a  rimorchio  lo  stesso  Go- 
verno, abbia  permesso  di  coraggiosamente  affron  ■ 
tare  i  più  gravi  problemi,  di  mettere  a  nudo 
i  mali,  di  analizzarli  e  di  assoggettarli  quindi 
ai  più  radicali  e  razionali  mezzi  di  cura.  Vedrai 
come  le  Vecchie  Procuratie,  da  uno  sfacelo  che 
rappresentava  la  vigilia  della  rovina,  siano  ormai 
passate  alla  riconquista  di  quella  stabilità  che 
il  tempo  e  gli  uomini  specialmente  avevano  loro 
strappato. 

Vedrai  come  sia  ormai  prossima  la  restitu- 
zione della  testata  occidentale  della  Libreria 
Sansoviniana ,  fatalmente  trascinata  nel  crollo 
del  campanile.  Vedrai  a  Santa  Maria  della  Sa- 
lute, alla  Madonna  dell'Orto,  a  Santo  Stefano,  a 
San  Giorgio,  opere  benefiche  di  rinsaldamento 
già  compiute  o  in  corso  di  lavoro,  e  in  Vene- 
zia ancora  saprai  degli  studi  che  si   preparano 


Chiesa  dei  SS.  (ìiovanni  e  Paolo. 
Gran  finestrone  gotico  con  le  vetrate  dipinte  dal  Vivarini 
in  corso  di  restauro. 


LA  CLINICA  DEI  MONUMENTI 
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Palazzo  da  mastro  Antonio  da  Ponte  dopo  l'in- 
cendio del  1577.  Andatele  a  vedere  le  conse- 
guenze di  quel  lavoro  affrettato,  e  dite  se  in 
coscienza  è  così,  che  per  far  presto  e  per  non 
offendere  le  retine  troppo  sensibili,  si  dovreb- 
bero ora  trattare  i  monumenti  veneziani  ! 

Una  volata  poetica  sulla  Piazza  di  S.  Marco, 

sulla  Basilica  d'Oro  e  poi un'  altra  profezia: 

«  Eh  bien,  tout  cela  est  frappe  de  mori,  tout 
cela  va  disparaìtre  ».  Ben  altre  impalcature  si 
stanno  per  fortuna,  e  proprio  in  questi  giorni, 
innalzando  in  S.  Marco.  Le  vòlte  del  Paradiso 
e  dell'Apocalisse  saranno  per  non  breve  temjìo 
sottratte  alla  nostra  ammirazione  per  essere  sot- 
toposte ai  dovuti  restauri,  ma  noi,  che  del  va- 
lore e  della  coscienza  degli  uomini  egregi  a  cui 
è  affidata  la  tutela  dell'insigne  monumento  ab- 
biamo avuta  una  luminosa  prova  in  quella  re- 
cente pubblicazione  che  in  paese  ha  suscitato 
tanto  interesse,  dobbiamo  essere  ben  lieti  del 
sacrifìcio  che  ora  ci  si  impone,  pensando  all'alto 
beneficio  che  esso  sta  per  recare  all'arte  nostra. 

«  Disparii  le   Campanile,  doni  l'effondrement 

donna  if  l'alar  me  en  igo2 Rongéj6tì;r  la  base, 

il  s 'écroidait  de  tonte  sa  hantenr  dans  une  gigan- 
fesque  nuage  de  poussière  et  un  effroyablefracas  ». 

Ecco  un  pregiudizio  che  giustifica  molte  delle 


^W^f 


Chiesa  di  San  Francesco  della  Vigna. 

Puntellazioni  alla  vòlta  e    alle    pareti  del  capocroce  me- 
ridionale. 


Chiksa  dei  ss.  Giovanni  e  Paolo. 

La  Cappella  de!   Rosario    come    fu    ridotta   dall'  incendio 

del   lSó-. 

inesattezze  qui  rilevate,  ma  che  non  può  giusti- 
ficare la  leggerezza  con  cui  si  è  voluto,  sia  pure  in 
forma  benevola,  accusare  X'enezia  di  mancato  zelo. 

Da  oltre  due  anni  è  provato  che  il  disastro 
del  1902  non  può  essere  attribuito  a  difetto  di 
fondazione,  ed  è  anche  provato  che  a  quelle  so- 
struzioni vetuste  la  caduta  della  gloriosa  torre  non 
ha  recato  danno  di  sorta.  (Juale  miglior  garanzia 
dunque  della  bontà  del  sorreggente  sottosuolo? 
Si  dia  pace  il  nostro  pessimista.  —  Il  campanile 
può  risorgere  e  risorgerà.  —  I  lavori  condotti 
dapprima  con  meditata  prudenza,  anche  in  jjaese 
procurarono  agli  esecuti>ri  l'appunto  d'eccessiva 
lentezza.  Ma  una  recente  relazione  dei  tecnici 
incaricati  di  quell'impresa,  rivolgendosi  al  sin- 
daco di  \'enezia,  così  si  esprimeva: 

«  Non  noi  certamente  staremo  a  dejjlorare  le 
vicende  di  varia  natura  che  sul  princijjio  hanno 
osteggiato  il  rapido  svolgersi  del  nostro  lavoro 
poiché,  in  quegli  stessi  contrattempi  che  talvolta 
poterono  eccitare,  con  quella  del  pubblico,  anche 
r  impazienza  nostra,  dobbiamo  ora  riconoscere 
uno  dei  più  importanti  fattori  di  quella  perfe- 
fezione  che  ci  fu  stiiiìolo  costante  nello  svolgi- 
mento del  compito  assunto,  e  che  oggi  con  or- 
goglio possiamo  affermare  di  avere  felicemente 
conseguito. 
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«  Passato  il  periodo  delle  prudenti  perplessità 
e  del    lento    operare,   il    nostro    lavoro  tij^uidato 
oramai  da  un  programma  che  non  lascia  dubbi, 
ha     preso    quell"  indi- 
rizzo audace,  ma  sicuro 
che  risponde  ai  voti  di 
quanti  ansiosi  ne  affret- 
tano il  compimento  ». 

Così  è  i  n  fatti.  Il 
campanile  di  S.  Marco 
sta  risorc^cndo  dalle 
stesse  storiche  sue  ra- 
dici ormai  poderosa- 
mente rafforzate,  men- 
tre ai  meravigliosi  mo- 
numenti profusi  in  \'e- 
nezia  dalla  pietà  cri- 
stiana e  dalla  prospe- 
rità politica  e  civile 
della  gloriosa  Repub- 
blica, si  prepara  degna 
e  dovuta  risurrezione. 

E  tu  venendo  a  Ye- 
nezia  la  vedrai,  caro 
Giacosa,  l'opera  che  qui 
agli  amici  della  Lettura  la  verità  Aera  su  tutte 
le  imprese  artistiche  che  ora  si  agitano  in  que- 
sta   città;    la    parola    tua    dimostrerà   come    l'i- 


Chiesa  di  S.  Nicolò  dei  Mendicoli. 

Provvedimenti  d'urgenza  adottati  in  seguito  ai  primi 
allarmi  e  alle  constatazioni  concesse  dalla  rimozione 
dei  rivestiment    decorativi  in  legno. 


si  sta  iniziando,  e  dirai 


gnavia  di  pochi,  l'avidità  di  altri  non  j^ossano 
in  buona  fede  essere  rinfacciate  a  quella  città 
che  ha  sajiuto  e  sa  trovare  in  sé  tante  intel- 
ligenti e  benefiche 
energie:  tu  saprai  addi- 
tare al  mondo  i  bene- 
meriti di  questo  santo 
risveglio,  tu  saprai 
infine  degnamente  ri- 
cordare l'opera  di  quei 
valorosi  e  modesti 
soldati  del  dovere,  tec- 
nici egregi  ed  artisti 
distinti  che,  senza  il 
miraggio  di  un  avve- 
nire, dimenticati  da 
quelle  stesse  autorità 
che  dovrebbero  gelo- 
samente tenerseli  av- 
vinti, e  pur  sempre 
animati  dal  sacro  entu- 
siasmo dell'arte,  costi- 
tuiscono il  piccolo,  ma 
forte  e  prezioso  corpo 
clinica  dei  monumenti  di 


della    eran 


sanitario 
\'enezia. 

Venezia ,  2g  marzo  igo^. 

GAETANO  MORETTI. 


Chip;sa  di  San  Giacomo  dell'Orio. 
Puntellazioni  e  rinforzi  provvisori  all'interno.  Puntellazioni  esterne    alle    absidi    e 

dell'angolo  sud-est. 


alle    fabbriche 


^^ 
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T-,^  :iviitoiog:i£fc. 

I  A  religione  nazionale  dei  Giapponesi ,  esi- 
-'—^  stente  e  professata  nel  Nippon  (i),  prima 
che  il  Buddhismo ,  il  Confucianismo  e  il  Taoi- 
smo vi  fossero  introdotti ,  la  religione  più  im- 
portante, più  che  per  il  numero  de'  suoi  cre- 
denti, per  la  sua  antichità,  è  il  Shintoismo  o 
Shintò  «  il  Culto  degli  dèi  ». 

Dello  stato  primitivo  di  questa  religione  — 
antica  quanto  il  Giappone  medesimo  e  che  con- 
fonde le  sue  origini  con  quelle  del  popolo  nip- 
ponico —  e  della  mitologia,  già  oscura  per  sé 
medesima,  sappiamo  ben  poco  perchè  i  primi 
due  libri  dei  quali  l'autenticità  sia  certa ,  il 
ho-dzi-ki  e  il  Nihon-gi  furono  scritti  quando 
le  dottrine  di  Confucio  e  del  Buddha  contavano 
già  molti  seguaci  nel  Giappone ,  e  quando  il 
Shintoismo  già  ne  aveva  provata  l'influenza. 

La  mitologia  Shintò  prende  per  punto  di 
partenza  della  sua  Genesi  il  caos  primordiale, 
la  sostanza  primitiva  ed  eterna  ( Taì-Khit)  in 
cui  tutto  è  contenuto  nelle  due  specie  di  Yang 
(principio  virile  ed  attivo)  e  Yin  (principio  fem- 
minile e  passivo):  secondo  altri  Vohosora,  os- 
sia lo  spazio,  'il  vuoto  primitivo. 

«  Al  principio  —  così  comincia  il  Nihon-gi 
—  quando  il  cielo  (ame)  e  la  terra  (tsiitci)  non 


(1;  biuo  al  secolo  VII  A.  C.  i  Giapponesi  chiamarono  il  loro  paese 
ìaiiiiiio  n  Porta  dei  monti  »,  ma  dopo  la  guerra  per  la  conquista  della 
Korea  gli  dettero  il  nome  di  S'ippoii  o  Xihoii  «  il  Paese  del  sole  ohe 
sorge  »  per  la  sua  posizione  rispetto  alla  Korea  e  alla  Cina.  L'ita- 
liano Giappone  è  una  corruzione  del  cinese  Dgi-peti,  corrispondente  al 
giapponese  Xiìioii. 


erano  ancora  separati,  quando  il  principio  j'in 
non  era  ancor  diviso  dal  principio  rang,  il 
caos ,  simile  ad  un  uovo  embrionale ,  prese  la 
forma  di  una  nube  racchiudente  un  germe  (Ni- 
hongi  lib.   I.   Cap.   I.,    i)  ». 

Allora  gli  atomi  più  leggeri  e  puri  si  riu- 
nirono insieme  e  formarono  il  Ciclo,  quelli  più 
pesanti  ed  impuri,  riunitisi,  formarono  la  Ter- 
ra, ma  una  Terra  primitiva,  liquida,  una  spe- 
cie di  «  mare  nerastro  »  {tsang-ining).  E  nello 
stesso  tempo,  sotto  la  vòlta  celeste  nacque  un 
gran  dio  {A'a>ni),  Ame-no  mi  Naka-nl'shi-xo 
KoMi,  «  il  dio  Signore  dell'augusto  centro  del 
Cielo  »  (i). 

A  questa  prima  divinità  ne  successero  ben 
presto  altre  due:  Kuni-xo  sa-tsutci-no  Mi- 
KOTO  «  il  grande  illustre  signore  della  terra  » 
e  ToYO-KUN-NU-NO  MiKOTO.  In  tutto  tre  dèi, 
i  quali,  dovendo  la  loro  esistenza  alla  sola  azione 
celeste,  ei'ano  di  sesso  mascolino,  del  tutto  spi- 
rituali e  quindi  invisibili. 

Dopo  di  loro  ne  vennero  altri  quattro,  di 
genere  mascolino  anche  questi ,  non  più  soh 
però ,  ma  accompagnati  ciascuno  da  una  sua 
sorella  minore  e  consorte  insieme  (i?//o):  l'ul- 
tima di  queste  coppie  divine  fu  quella  di  IzA- 
XAGi  e  la  sua  imo  Iza-xami.  l'Adamo  e  l'Eva 
dei  Giapponesi  —  anzi  qualche  cosa  di  più 
giacché  essi  rappresentano  la  potenza  creatrice- 
dei  due  principi  rin  e  yang,  nella  compene- 
trazione di   tutto  quello   che  esiste. 


(i)  òecondo  altri  Kln:-toi£o-t\tci-no-Mikoto. 
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Il  mito  di  questi  due  dèi  è  intimamente  col- 
legato con  la  creazione  del  mondo,  cominciata 
col  Giappone. 

Un  giorno,  mentre  essi  due  si  trovavano  sul 
«  Ponte  sospeso  del  Cielo  »  {Avia-no-nkì-hashi), 
si    domandarono  :   «  Non   vi  potrebbe    essere  là 


Ame-no-mi  Naka-nushi-no  Kami.   {Da  un  dipinto  su  un 
antico  vaso). 

oih  una  terra?  »  Allora  presero  la  lancia  di 
jade  {nii-boko)  e,  direttala  in  basso,  comincia- 
rono ad  agitare  l'Oceano  primitivo.  Ritiratala, 
l'acqua  che  ne  cadde  in  gocce  dalla  punta  formò 
l'isola  di  Ono-goro-shinia,  ossia  «  l'isola  coagu- 
latasi spontaneamente  »,  sulla  quale  i  due  Kami 
discesero  e  costruirono  un  palazzo  grandissimo 
in  cui  abitarono. 


Unitisi  per  la  prima  volta,  dalla  loro  unione 
nacque  un  fanciullo,  Hiruko,  «  Sanguisuga  », 
debole,  mal  formato,  incapace  di  aiutare  i  ge- 
nitori nella  loro  opera  creatrice  ;  onde  i  due 
sposi,  postolo  in  una  cesta  di  giunchi ,  l'abban- 
donarono alla  corrente:  e  questa  —  secondo 
la  leggenda  —  lo  trasportò  nelle  lontane  re- 
gioni dove  regna  ancora. 

Il  secondo  frutto  non  fu  invero  più  felice  del 
primo:  rivoltisi  dunque  agli  dèi  e  seguendo  il 
loro  consiglio  (i),  ricominciarono  da  capo.  Al- 
lora IzA-NAMi  generò  successivamente  le  isole 
di  Toyo-Akitsu,  lyo-no-Futa-na,  Tsukushi,  Oki, 
Sado,  Koshi,  Oho-shima  e  Kibi,  le  quali  for- 
mano, insieme  alle  isolette  e  agli  scogli,  nati 
dalla  schiuma  del  mare ,  il  grande  Arcipelago 
giapponese,  chiamato  per  ciò  Oho-ya-shima  «  il 
paese  delle  otto  grandi  isole  ». 

Terminato  il  paese,  bisognava  pensare  a  creare 
gli  abitanti,  e,  riguardo  a  questo,  Iza-nami  non 
fu  certo  sterile  giacché  cominciò  a  generare 
<^&m  e  dèi  d'ogni  sorta:  divinità  del  mare,  dei 
fiumi,  dei  monti,  dei  ruscelli,  delle  piante,  dei 
boschi,  delle  valH  ;  e  chi  sa  quanti  altri  ne 
avrebbe  generati  se  l'ultimo  nato,  Kagutsutci, 
il  dio  del  fuoco,  nel  venire  alla  luce,  non  a- 
vesse  ridotto  in  tale  stato  la  madre  da  costrin- 
gerla a  rifugiarsi  nelle  «  regioni  inferiori  ». 
Irato  per  la  perdita  della  sua  amata  consorte, 
Iza-nagi  volle  vendicarsi  sul  figlio  e,  brandita 
la  sua  enorme  spada ,  fece  in  pezzi  Kagu- 
tsutci. Ma  il  fuoco  non  si  distrugge,  si  con- 
verte in  qualche  cosa  più  o  meno  simile .  e 
quindi  da  ognuna  delle  tre  parti  dell'elemento 
divoratore  nacque  un  dio:  il  dio  del  tuono,  il 
dio  della  pioggia  e  il  dio  dei  venti:  il  sangue, 
scorrendo,  andò  a  formare  la  sorgente  termale 
di  Idzumo. 

Più  tardi  il  divino  Iza-nagi  discese  anche 
lui  nelle  regioni  inferiori  per  ritrovarvi  la  sua 
sposa  e  ricondurla  sulla  terra,  ma  essa  non  ne 
volle  sapere,  anzi  gli  scagliò  dietro,  per  farlo 
allontanare,  le  otto  diavolesse  infernali  (Shiko- 
ME  YATSU-HITO).  Atterrito.  Iza-nagi  fuggì  e, 
fuggendo,  gettò  in  terra  la  sua  parrucca  nera 
che  si  mutò  in  una  pianta  chiamata  cbi  :  le  dia- 
volesse la  divorarono  e  continuarono  l'insegui- 
mento. Iza-nagi  gettò  in  terra  il  suo  pettine, 
che  si  mutò  in  un  bosco  di  bambù  :  le  diavo- 
lesse lo  divorarono  e  continuarono  l'insegui- 
mento. Iza-nagi  allora  sostò  dietro  un  albero 
per  spander  acqua  :   ne  risultò  un   gran  fiume  ; 


(l)  La  causa  di  queste  loro  sveuture  era  l'aver  parlato  per  prima 
Iza-nami  al  momento  della  loro  anione:  consigliati  dagli  dèi  ed  abo- 
lito questo  inconveniente,  nulla  più  si  oppose  alla  loro  opera  crea- 
trice. 


IL  SHINTOISMO 


.•)0 


quando  finalmente  le  diavolesse,  attraversato 
questo  fiume  ,  stavano  per  raggiungerlo ,  egli , 
scorto  un  pesco,  ne  colse  dei  frutti  e  li  scagliò 
contro  di  esse  che  fiaggirono  rapidamente.  Da 
ciò  deriva  l'uso  d'adoperar  delle  pesche  per 
fugare  i  demoni  (i). 

Venendo  da  un  luogo  impuro  però  egli  si 
dovè  purificare ,  bagnandosi  nelle  acque  del 
mare.  Lavandosi  l'occhio  sinistro  diede  nascita 
alla  gran  dea  Ama-terasu  oho-Kami,  lavan- 
dosi il  destro  il  dio  Tsuki-yomi  ,  lavandosi  il 
naso  un  altro  dio ,    So-sa-no  o  ,   il    dio    impe- 


Prima  di  discendere  ad  abitare  per  l'eternità 
le  regioni  inferiori  So-sa-no  o  domandò  il  per- 
messo, che  gli  fu  accordato ,  di  poter  visitar 
sua  sorella  Ama-tera.su  per  farle  i  suoi  ad- 
dii. Ma,  al  solo  suo  salire  al  Cielo,  tutto  il 
mondo  fu  turbato  da  terremoti,  tempeste  e  de- 
vastazioni. Interrogato  ])erò  dalla  dea  del  sole 
egli  rispose:  «  Quantunque  mi  credano  di  in- 
dole malvagia ,  le  mie  intenzioni  non  sono  af- 
fatto cattive:  io  genererò  dei  figli:  .se  essi  sa- 
ranno femmine,  ciò  proverà  che  il  mio  cuore 
è  nero,   se  saranno  maschi,    ciò  attesterà  che  il 


Iz.\-NAGI  uccide  Kagu-tsutci.  {Da  un  incisione  giapponese  ;  collazione  dell' autore). 


tuoso  che  funestava  il  paese  e  Io  rendeva  ste- 
rile. Allora  IzA-NAGi  disse  :  «  La  gran  dea 
Ama-terasu,  dea  del  sole,  governerà  il  cielo, 
insieme  a  Tsuki-yomi,  dio  della  luna;  quanto 
a  So-sa-no  o  poi,  sebbene  fosse  destinato  ad 
essere  il  signore  della  terra,  a  causa  della  sua 
malvagità,  andrà  nelle  regioni  inferiori  ».  Indi 
egli  salì  al  Cielo ,  per  rendere  conto  agli  dèi 
della  sua  missione,  e  si  fissò  nel  palazzo  cele- 
ste Hi-no  7vaka-miya. 


(i)  Vedi  Ni'non-gi  Capo  Vf  e  Vi.  —  Secondo  un'altra  versione  Iza- 
XAMi  non  si  mostra  tanto  scontrosa  alle  proposte  dello  3poso,  ma  si 
lascia  persuadere  e  risale  con  lui   sulla  terra. 


mio  cuore  è  sincero  ».  Presa  quindi  la  collana 
di  .'\ma-ter.\SU  se  la  pose  in  bocca  e,  sputa- 
tala, ne  nacquero  cinque  dèi.  Allora  So-s.\-xo  o 
fu  accolto  nel  Cielo. 

Insuperbito  da  ciò  egli  cominciò  a  commet- 
tere ogni  sorta  di  stranezze  e  di  malvagità: 
tanto  che  la  dea  A.ma-terasu  si  chiuse  nella 
grotta  celeste,  lasciando  al  buio  l'universo  e 
non  ne  uscì  che  allettata  dai  canti  della  divina 
Udzu-me.  So-sa-xo  o,  giudicato  dagli  dèi,  fu 
cacciato  per  sempre  dal  Cielo. 

La  Terra  rimaneva  così  senza  sovrano.  Fu 
mandato  a  governarla  Ni-ni-oi-no-Mikoto,  ni- 
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Ama-terasu.  (Da  una  stampa  giapponese). 

potè  di  Ama-terasu  ,  il  quale ,  stabilitosi  a 
Tsukushi ,  nella  provincia  di  Hyinga ,  si  ado- 
però a  distruggere  i  cattivi  geni  che  infesta- 
vano il  paese,  e,  dopo  un  regno  di  318,533 
anni ,  risalì  al  Taka-manohara  «  la  gran  pia- 
nura del  Cielo  ».  A  lui  successero  Hiko-hoho- 
DE-Mi-NO-MiKOTO ,  prima,  che  regnò  637,892 
anni  e  ,  dopo ,  U-kaya-huki-avasesu-no-Mi- 
KOTO,  che  regnò  836,042  anni.  De'  suoi  quat- 
tro figli,  Ivare-hiko,  conosciuto  nella  storia 
sotto  il  nome  di  Dgin-mu-ten-wò,  ebbe  per 
primo  il  titolo  di  Mikado  cioè  «  Augusto  ». 

Quando  Ni-ni-gi-no-Mikoto  scese  in  terra, 
Ama-ter.\su,  dandogli  i  tre  emblemi  del  co- 
mando (i),  gli  disse:  «  Va,  nipote,  governa  per 
primo  l'Ashiwara-nonakatsu-kuni  (il  Giappone): 
la  tua  dinastia  durerà  così  a  lungo  come  il 
cielo  e  la  terra  ». 

Sinora  la  profezia  della  dea  del  sole  si  è 
avverata  giacché  nel  Giappone  regnò  dal  prin- 
cipio sino  ai  dì  nostri  un'unica  dinastia,  la  sua: 


MuTSU-HiTO,  tuttora  regnante,  è  il  centesimo- 
quarto successore  di  Ni-ni-gi-no-Mikoto. 

Caratteristica  del  .Shintoismo  è  di  contare 
nella  propria  mitologia  un  numero  grandissimo 
di  divinità  inferiori:  ogni  classe  del  popolo, 
ogni  categoria  di  commercianti,  ogni  stato  ed 
età  dell'individuo  ha  i  suoi  dèi  protettori.  I 
medici  ed  i  malati  onorano  e  pregano  Yakushi, 
il  dio  della  medicina,  il  famoso  inventore  della 
ivadzìi-heran  (i):  i  viaggiatori  supplicano  Ikad- 
zuTCì ,  il  deforme  e  grottesco  dio  dei  fulmini, 
che  percorre  il  cielo  percuotendo  co' suoi  maz- 
zuoli una  dozzina  di  cimbali  disposti  circolar- 
mente tra  le  nubi:  il  contadino  attenderà  che 
il  KiRiN,  il  dio  in  forma  di  cavallo  alato,  passi 
sui  campi  arati  e  li  fecondi  col  suo  passo  leg- 
gero, rapido,  benefico:  i  guerrieri  e  i  maestri 
di  scherma  hanno  anche  loro  un  protettore , 
multicipite  e  pluribrachio.  E  dovunque  voi  an- 
drete, nella  casa  dell'artigiano ,  nei  negozi  del 
commerciante  minuto,  nell'abitazione  del  popo- 
lino e  della  borghesia  sfaccendata,  troverete  sem- 
pre sull'altare  di  famiglia  la  divinità  protettrice 


KiRiN.  (Da  un  dipi  ni  o  su  se/a  :  co /lezione  dell'autore) 


(i;  Cloe:   la   pietra  preziosa   Yarra^ani-no-malagama,  lo  specchio   sa- 
cro e   la  spada    Knumap-m-lsunigi.    Tutti    e    tre    questi    oggetti    sono  (i)  Una  leggenda   popolare  giapponese   narra  che  il   dio  Yakl-5hi,  ap- 

couservati  dalla  famiglia  imperiale:  dei  due  ultimi  però  essa  possiede  parso  ad  un  povero  e  pio  uomo  del  villaggio  di  Tabara,  gl'insegaasse 

■solo   i    fac-simile,    giacché    gli    originali    sono     depositati    nel    tempio  la   ricetta   della  famosa  polvere  Kaìxii-hftan  che  guarisce  ogni  sorta  di 

.'.'Isè,   l'nno,  l'altro  in  quello  di  Atsut.i.  malattie. 
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che    si    onora,    o  il  dio    temibile   che    si    scon-     necessario  e  sufficiente  jìcr  riconoscere  nel  Mikado 
giura.  il  discendente  e  il  ra|)])rcsentante  della  diviniti. 

Ma,  tra  tutti,  piìi  famosi  e  celebrati  sono  i  la  personiticazione  del  vero,  e  non  già  un  sem- 
«  sette  dèi  della  felicità  »:  Fkuroku-shiu,  il  ijlice  regnante  che  governa  fondandosi  su  la  forza, 
dio  della  longevità,  dalla  testa  enorme  e  dalla  su  la  fortuna  o  su  una  pura  convenzione  umana, 
lunga  barba  che  gli  copre  il  petto;    Daikoku,  In  questa  credenza,  che  ogni    giapponese  ri- 

il  dio  della  ricchezza,  assiso  j^erennemente  sui  ceve  con  il  latte  da  biml)o  e  non  abbandona 
due  sacchi  di  riso,  e  sempre  portante  nella  de-  che  alla  morte,  noi  troviamo  la  causa  fonda- 
stra  il  martello  da  minatore,  nuovo  chéras  s'A-  mentale  per  cui,  non  ostante  i  grandi  turl)a- 
malthejas,  che,  dove  picchia,  fa  uscir  oro,  ar-  menti  politici  avvenuti  sino  ad  ora  nel  Xip- 
gento  ed  ogni  ben  di  Dio;  Yerisu,  il  povero  pon,  la  dinastia  non  è  stata  mai  rovesciata  , 
pescatore,  un  Nettuno  a  scartamento  ridotto;  gl'imperatori  hanno  governato  sempre  con  ciuel 
HoTEi",  il  dio  grasso  ed  allegro,  sempre  povero  prestigio  e  quella  fortuna  che,  al  suo  nipote, 
e  contento,  protettore  dei  bimbi  ;  Tossi-toku,  aveva  promesso  la  gran  dea  solare, 
il    dio    del  sapere ,  grave ,  serio ,   dignitoso  non 

meno  di  BiSGiAMON,  l'imponente  dio  della  gloria;  Lsi    2ilt>i'*»it? 

e,  finalmente,  Ben-dzaì-ten  o  Ben-ten,  la  pro- 
tettrice   della    famiglia,    dea    della   fecondità,  e  L'anima    —    secondo    la    morale    Shintòica, 
ben  lo  merita  come  madre  di   500  figli.                  chiara  e  semplice    quanto  è    oscura    e    com]jli- 

cata  la  mitologia  —  l'anima,  chia- 
mata in  giapponese  vii-fama  «  il 
gioiello  del  corpo  »,  è  l'emanazione 
diretta  degli  dèi,  della  medesima 
natura  di  Ame-no-mi  Naka-xl'shi. 
e    ad  essi  tende  sempre. 

In  quest'anima  umana  noi  dob- 
l)iamo  distinguere  due  parti ,  due 
principi  antagonisti  :  il  principio 
buono  o,  meglio,  il  principio  puro, 
Fuyu-ìui-tama,  ed  il  principio  cat- 
tivo, impuro.  Ara-mi-tama.  Il  primo 
spinge  sempre  l'uomo  alle  buone 
azioni,  il  secondo  alle  azioni  maj- 
vage.  Sebbene  questi  due  principi 
stiano  in  eterna  discordia  fra  loro, 
talvolta  però  l'uno  può  agire  sotto 
il  comando  dell'altro  :  così,  per 
esempio,  quando  un  tale  accoglie 
gentilmente  in  casa  sua  un  altro 
per  poi  ucciderlo,  è  il  principio 
puro  che  lo  spinge  a  compiere  i 
doveri  dell'ospitalità,  ma  sotto  l'im- 
pulso del  principio  impuro  giacché 
egli  vuol  ucciderlo.  E,  viceversa, 
se  un  individuo  uccide  un  altro  per 
liberare  la  società  di  un  essere 
pericoloso,  o  per  punire  un  reo.  è 
Ara-mi-tama  chp  gli  fa  commet- 
tere un  omicidio,  .sotto  rim])u]so 
jìerò  di   Fuyu-mi-tama. 

I  due    principi    non    si    possono 

distruggere    l'un     l'altro,     deblx)no 

sempre  coesistere,  anche  negli  esseri 

Ma  i  dignitari,  la  nobiltà,  i  samurai  maestosi     più  perfetti  e  negli  dèi.  persino  in  Ame-no-mi 

ed  i  da'imio  alzan  le  spalle  a  queste  superstiziose     Naka-nushi    ed     in    Ama-terasu  :    concepire 

credenze  del  popolo  e  della  borghesia:  essi  della     un'anima  composta  di   una  sola  di  essi  sarebbe 

mitologia    shintòica    credono    quel    tanto   che   è     come  concepire  un  magnete  con  un  solo   polo. 


Apparizione    di    un'anima.    (Da    un'incisione   giapponese:   colleziovr 
dell'  autore). 
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un  fog-lio  col  solo  verso  o  col  solo  retro.  Non 
potendo  dunque  il  principio  buono  {^Fuyni-in.) 
distruggere  quello  perverso  {Ara-m.),  bisogna 
che  lo  domini  il  più  possibile,  spingendo  sempre 
l'uomo  a  compiere  i  propri  doveri. 

E  questi  doveri  sono  chiaramente  esposti 
dalla  morale  Shintòica. 

Primo  dovere  degli  uomini  è  di  adorare  e 
servire  degnamente  su  questa  terra  i  Kami 
creatori:  tutto  ciò  che  l'uomo  possiede,  l'esi- 
stenza medesima,  l'ha  avuta  dagli  dèi,  e  deve 
loro  esserne  riconoscente,  onorandoli  sempre  e 
dovunque,  adempiendo  le  pratiche  di  religione, 
osservando  i  giorni  festivi  ed  intervenendo  — 
in  persona  o,  non  potendo,  rappresentato  da 
un  altro  —  ai  pellegrinaggi. 

Il  dovere  di  onorare  gli  dèi  ne  trae  con  sé 
altri  tre:  il  culto  degli  antenati,  la  devozione 
al  sovrano  e  l'amor  di  patria.  Gli  antenati  e  il 
sovrano  debbono  esser  onorati  come  discen- 
denti dei  Kami,  la  patria  amata  perchè  le  pri- 
me cure  degli  dèi  furono  la  felicità  del  paese. 
«  Onorare  gli  dèi  è  il  corpo;  amare  il  proprio 
paese,   sforzarsi,   ciascuno  con   le  sue  forze  ed  i 


suoi  mezzi  alla  sua  grandezza  e  prosperità  è 
l'azione.  I  due  sentimenti  sono  correlativi  e  non 
potrebbero  venir  separati  l'uno  dall'altro  ». 

Cura  grandissima  di  ogni  Shintòista  deve 
essere  inoltre  il  conservare  la  «  purità  »:  ma 
questa  parola  ha  per  loro  un  significato  tutto 
speciale,  ben  diverso  e  vasto  di  quel  che  noi 
gli  attribuiamo.  Così,  oltre  l'udire  un  discorso 
osceno,  l'intervenire  a  spettacoli  immorali,  an- 
che il  semplice  contatto  di  un  oggetto  impuro, 
come  un  cadavere,  il  sangue  umano,  rende  alia 
sua  volta  impuro  un  individuo.  E  allora  egli  è 
considerato  come  un  essere  nocivo  e  ributtante, 
come  un  lebbroso,  allontanato  da  tutti,  giacché 
chi  lo  avvicina  cade  anch'esso  alla  sua  volta 
in  stato  d'impurità;  escluso  dai  tempi  e  dalle 
pratiche  religiose,  egli  deve  persino  coprirsi  il 
capo  affinchè  i  raggi  solari  non  siano  insozzati 
toccandolo. 

Però  egli  jniò  ritornare  nello  stato  primitivo. 
Si  presenti    ad  un    sacerdote  (i),   inizi    un  re- 


di Anche  N.  S.  ai  lebbrosi  che  chiedono  la  guarigione  dice  di  pre- 
sentarsi ai  sacerdoti:  «  Ite,  ostendite  vos  sacerdotibus.  —  Et  factum 
est.   dum   irent,   niurdati  sunt   u.    Luca.  XVII.    14. 
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girne  di  purificazione  e  meditazione  nella  soli-  Le  yniya  generalmente  sono  costruite  in  un 
tudine,  e  sarà  rigenerato:  allora  egli  depone  il  luogo  elevato,  su  una  collina,  naturale  o  arti- 
vestito  bianco,  simbolo  di  lutto,  ch'egli  ha  por-  fidale  (tsiiki-yama) ,  alla  quale  si  accede  per 
tato  durante  tutto  il  periodo  dell'impurità,  per  una  scalinata,  che,  ai  due  estremi,  ha  due  tori-j. 
indossarne  uno  di  festa  col  quale  può  rientrare  Questi  sono  archi,  in  legno  o  in  pietra,  com- 
nel  consorzio  sociale.  Se  muore  prima  di  es-  posti  da  due  colonne  verticali,  leggermente  con- 
sersi  purificato  è  punito  nella  vita  di  là.  Giac-  vergenti,  che  sostengono  due  travi  orizzontali, 
che  il  Shintoismo  ammette  e  professa  la  ere-  di  cui  il  superiore,  più  grande  ,  è  ricurvo  alle 
denza  nella  punizione  e  nel  premio  d'oltre  tomba  :  due  estremità:  fra  questi  due  travi  vi  è  una 
e  quanto  le  buone  azioni  sono  generosamente  tavoletta  quadrata,  generalmente  in  pietra,  dove, 
ricompensate  dai  Kami,   altrettanto   gli  atti  col-  in  caratteri  dorati,  è  scritto    il    nome   della  di- 


pevoli  sono  severamente  puniti. 

L'anima  dell'uomo  che,  in  vita,  ha  seguiti  i 
precetti  della  religione,  va,  dopo  la  morte,  nel 
Taka-manohara,  a  lato  di  Ama-terasu,  per  go- 
dervi ogni   sorta  di   beni  :   colui  che,  al  contra- 


vinità,   alla  quale  la  miya  è  dedicata. 

Specialmente  nei  tempi  moderni,  lateralmente 
al  primo  to7Ì-'i  vi  è  la  «  cappella  delle  ablu- 
zioni »,  consistente  in  una  gran  vasca  di  jjie- 
tra  che  si   mantiene  sempre  piena  di  acfiua.  Al- 


rio,   li  ha  trasgrediti  va  a  soffrire  tutte  le  pene     l'entrata  della  miya  propriamente  detta,  si  trova 
possibili  ed  immaginabili  nel  Ne-no-Ktcni.  —  Il     un  gong  che  i    fedeli   possono    far  sonare    per 


Ne-no-Ku7ii,  chiamato  anche  Yomo- 
dzic-Kuni,  è  «  una  terra  lontana 
dove  regna  la  notte  »,  corrispondente 
alla  «  sorgente  gialla  »  (  Hoangtsiuèn) 
dei  Cinesi  :  è  il  nostro  «  Inferno  », 
con  questa  differenza  che  non  è 
eterno.  I  peccatori,  se  provan  rimorso 
dei  loro  atti  anteriori  e  si  sforzano 
di  tornare  al  bene,  possono  ottenere 
il  perdono,  non  solo,  ma  persino 
meritare  il  cielo.  Anche  di  piij  —  ed 
ecco  il  lato  originale  del  Shintoi- 
smo —  i  discendenti  possono,  con 
la  loro  condotta  virtuosa,  riparare 
i  falli  dei  loro  antenati,  attenuare 
le  loro  sofferenze  infernali  ed  anche 
liberarli   interamente  da  esse. 

Così  la  vita  presente  è  stretta- 
mente legata  con  la  futura  che,  per 
cosi  dire,  la  completa:  la  prima 
non  è  che  un  passaggio,  un  mezzo 
per  giungere  alla  seconda,  lo  scopo 
finale. 

Il    Ct^tlto. 


Sacerdote  Sintó. 
i.Da     un'  incisione  giappo- 
nese). 


Nel  culto  Shintò,  specialmente  prima  del- 
l'influenza del  Buddhismo  co'  suoi  riti  pomposi, 
manca  quasi    totalmente  quel    grande  apparato     preghiere. 


attirare  l'attenzione  della  divinità: 
nell'interno  della  cappella  non  si 
penetra:  questa,  chiusa  da  tre  lati, 
è  aperta  dal  quarto.  L'interno  è 
semplicissimo  :  le  pareti  sono  in 
legno,  pulitissime  e  prive  di  ogni 
ornamento,  il  suolo  ricoperto  di 
stuoie  :  nel  mezzo  vi  è  generalmente 
un  altare,  senza  gradini,  sul  quale 
si  trovano  lo  specchio  ed  W  go-li€i\ 
oggetti  del  culto  Shintò.  Lo  specchio 
è  simbolo  della  gran  dea  Ama-te- 
rasu, il  go-heì  —  composto  di 
pezzi  di  carta  bianca  tagliati  in 
modo  particolare  e  sospesi  a  rami 
di  bambù  —  è  l'emblema  della 
purità  del  luogo  e  degl'individui 
che  lo  frequentano. 

In  ogni  provincia  vi  è  una  miya 
principale  {itci-no-miya),  dalla  quale 
dipendono  tutte  le  altre.  Le  cure  di 
esse    sono   affidate    ad  ecclesiastici, 
pagati  dal    governo  o  dai    benefat- 
tori.   Essi    celebrano    le  cerimonie, 
accolgono    i    pellegrini,    istruiscono   gl'ignoranti 
sulla  mitologia  shintòica  —  che  spesso  non  cono- 
scono bene  neppur  essi  e  che  adornano  secondo 
la  loro    fantasia    —    e    fan    loro  apprendere  le 


esterno  che  accompagna    le  cerimonie  di    tutte 
le  religioni   monoteistiche  europee. 

Semplicissime  erano  da  prima  i  tempi  o  me- 
glio le  cappelle  {miya),  misere  capanne,  suffi- 
cienti appena  a  proteggere  le  persone  ivi  adu- 
nate per  onorare  gli  dèi  creatori  ed  i  propri 
antenati.  Di  queste  capanne  se  ne  trovano  an- 
cora nelle  campagne  deserte  o  dove  lo  stato 
degli  abitanti  non  permette  loro  di  costruire  un 
tempio  più    sontuoso. 


Gesù  Cristo  insegnò  egli  stesso  a  noi  come 
dobbiamo  pregare  (i):  anche  i  Shintòisti  di- 
cono che  le  loro  preghiere  sono  di  origine  ce- 
leste: Ama-terasu  e  gli  altri  dèi  le  insegna- 
rono a  Ni-Ni-Gi-NO  MiKOTO,  quando  questi  di- 
scese  su  la  terra. 

Così  la  mattina  appena  alzati,  dopo  che  un 
buon    Shintòista    si    è    lavato   —  e    per    «    la- 


(i>   Matteo  VI.   ;   e  sef.   —  Luca  XI,   2  e  se 
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varsi  •>  il  giapponese  intende  <<■  la\ar  tutto  il 
proprio  corpo  e,  internamente,  la  bocca  —  egli 
domanda  la  benedizione  ai  Kami,  il  perdono 
dei  peccati  commessi ,  supplica  gli  dèi  malefici 
a  tenersi  lontani,  e  gli  dèi  dei  venti  a  cacciar 
ogni  tentazione,  finalmente  prega  Ama-terasu 
perchè  voglia  regolare  tutto  ciò  che  all'uomo 
non  è  dato  prevedere  e  aftinché  faccia  «  dive- 
nir buoni  i   pensieri  cattivi  e  i  buoni  migliori.  >> 

Dopo  le  preghiere  vengono  le  offerte,  che 
consistono  nelle  primizie  della  stagione,  riso, 
sake  e  sakaki  :  anticamente  si  sacrificavano  an- 
che vittime  umane,  ma  dal  Sec.  VI  d.  C, 
quando  l'imperatrice  Dgin-gu,  conquistatrice 
della  Korea,  sacrificò  allo  spirito  di  suo  ma- 
rito, queste  barbare  offerte  furono  proibite. 

In  occasioni  straordinarie    poi   queste  offerte 


son  fatte  con  maggior  festa  e  accompagnate  da 
processioni  :  allora  prendono  il  nome  di  Matzuri 
e,  secondo  il  Nihon-gi,  risalgono  al  VII  secolo 
av.  C.  —  Ora  però  il  senso  mitico  e  la  sem- 
plicità anticc*  sono  perduti,  l'accessorio  della 
cerimonia  è  ciò  che  interessa  di  più  :  la  so- 
stanza sono  le  libazioni  e  i  divertimenti.  Ai 
giorni  nostri  queste  feste  Shintóiste  —  alle 
quali  anche  i  fedeli  delle  altre  religioni  non  si 
fanno  scrupolo  d'intervenire  —  sono  solennità 
in  cui  si  adorano  pii!i  del  solito  le  divinità  : 
sono  giorni  nefasti  per  loro  medesimi,  durante 
i  quali,  per  allontanare  da  sé  ogni  calamità,  il 
popolo  si  diverte  e  gode  in  memoria  dei  Kami. 
«  Un  cuore  allegro  —  dice  la  morale  Shin- 
tòica  —  è  per  ciò  stesso  in  stato  di  perfe- 
zione  ». 


PIETRO    SILVIO    RIVETTA. 
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La  desolazione  di  Port  Arthur 

illustrata  fotograficamente  da  LUIGI  BARZINI. 


I  A  nostra  collezione  di  fotografie  dal  teatro 
-*~-'  della  guerra  russo-giapponese  si  arricchi- 
sce. Barzini  ci  ha  ora  mandato  una  grossa  serie 
di  questi  interessanti  documenti  da  Port  Arthur. 
Diamo  ad  essi   larga    parte    di     questo   numero 


teressantissimi.  Sappiamo  di  far  cosa  grata  ai 
lettori.  Abbiamo  continue  attestazioni  della  cu- 
riosità che  le  fotografie  di  Barzini  destano.  Que- 
sta volta  poi  si  tratta  di  Port  Arthur,  di  (juc- 
sta  tragica ,  eroica  città ,   che    ha    tenuto    desta 


della  Lettura:  ne  pubblichiamo  quarantadue  in-     intorno  a  sé  l'ansia  del  mondo   intero  per    un 


Il  treno  di  prigionieri. 


La  Lettura, 
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Prigionieri. 


lung'o  corso  di  mesi.  Non  potevamo  dar  dei 
frammenti  di  questa  tragedia:  abbiamo  prefe- 
rito darla  tutta,  organica  e  terribile. 

Le  42   fotografie   che    pubblichi  uno  riprodu- 
cono tutta    la    desolazione    attorno    e  dentro  a 


bre:  significano  la  morte  delle  cose.  Non  solo 
delle  navi  esanimi,  non  solo  una  città  diroccata. 
ma  dei  monti  sfracellati,  ma  una  grande  cam- 
pagna ridotta  a  una  cosa  inerte,  sparuta,  arida. 
Queste   fotografie  sono  certo  una  grande  ed  ef- 


Prigionieri. 


Port  Arthur;  esse  mostrano  i  passi  terribili  della 
guerra.  Sono  fotografie  che  spesso  fanno  rab- 
brividire. Esse  non  rappresentano  la  nota  ma- 
cabra che  è  data  dalla  vista  di  un  gruppo  di 
cadaveri;   hanno    una    poesia  più   vasta  e  fune- 


ficace  propaganda  contro  la  guerra.  Esse  ci 
fanno  ripetere  lo  stesso  grido  che  balza  fre- 
quente dalle  righe  del  Barzini  :  basta  guerre, 
basta  macelli   umani  ! 


1 1 


Carovana  di  prigionieri. 
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Una  carovana  di  pri.i^idiiiuri  preceduta  da  mi  |)iccolo  giapponese. 

i^'%  il  mirabile  giornalista  la  dura  e  devastata  strada. 

,     .  per  passare    ordinatamente    da\anti    ai    quadri 

A  chiarimento    delle    fotografie    che    pubbli-  che  riproduciamo, 
chiamo,   e  per  lej^are   con   un   tenue   filo   questo  Già  a  venti   miglia  da   Port  Arthur,    tutta   la 


Rottami.  (In  terra  tutte  granate  a  mano,  a  sii\istr.i  una  >;rossa  granata  on  la  corda  per  gettarla  a  fionda. 

Le  due  grosse  sfere  sono  due  mine  marittime). 

rosario    di    miserie,   seguiremo,    in    un    rapido  strada  è  tumultuosa  di   soldati,   di   carriaggi,  di 

sunto,   passo  passo  le  corrispondenze  che  il  Bar-  artiglierie.   E'   alla  stazione  di    Nan-kua-lin  che 

zini    ha    mandato    da    Port  Arthur  al    Corriere  il   Barzini  incontra  il  primo  treno  di  prigionieri, 

della  Sera.   Conviene  che  il  lettore  percorra  con  tutti  ammassati   in  vagoni    scoperti ,  e  tutti   ri- 


^.^ 


r^->- 


Come  son  )  ri  lotte  le  grosse  artiglierie  sui  p«ti. 
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Il  lavoro  nel  parco  d'assedio. 

\estiti  delle  loro  uniformi  migliori,  perchè  la  Proseguendo  per  la  sua  strada  il  Barbini  in- 
guarnigione prima  di  arrendersi  ha  indossato  contra  altre  carovane  di  prigionieri.  Ce  ne  sono 
le  vesti  nuove.  E'  una  confusione  di  uniformi  che  sotto  le  tettoie  della  stazione  aspettano  di 
tlisparate  e  brillanti;  ci  sono  fucilieri  della  essere  caricati  sui  treni:  ce  n'è  che  sfilano,  di- 
(  Guardia,   soldati     siberiani,    cosacchi,    marinai,  sarmati,   col   fardello  dei   loro  indumenti,   perle 


_     .,:-,:"'- f^tì^'-"*?' -**■'"- 


I  grossi  hoivitzers,  e   i  loro  afùi-ti,  che  tornano  da!  lavoro. 


Sono  allegri.   L'incubo  della  morte   furiosa  che  vie,   lungo  i  colli.   Sono    talora    guidati    da  un 

ha  pesato  su  loro  durante  gli  ardenti  mesi  del-  semplice    giapponesino;  essi    lo    seguono  come 

l'assedio,  è  dissipato.   Meglio    la    prigionia    che  un  branco  di  pecore  affaticate, 

l'ossessione  spaventosa  di  combattere  con  i  piedi  Questi   sono  i  rottami    vivi 

nel  sangue  e  l'urio  delle  bombe  negli    orecchi,  russa  ;   m: 


della    resistenza 
la  le  vie  sono    ingombre    di    altri    rot- 


I^ST. 


La  toniLa  di  quatUocento  uomini. 


\ 
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Tragico  aspetto  dt-lla  rampagna  devastata  e  deserta.  In  tondo  le  rovine  d'un   villa-.L^io.   Il  gran  solco  è  una  trine- a 

di   apjirrwx'io. 


taini  ;  sono  i  resti  delle  artiglierie  contorte , 
spezzate,  quasi  fuse  dalle  granate  nemiche;  sono 
granate  a  mano,  con  la  corda  che  doveva  ser- 
vire a  gettarle,  come  si  fa  con  un  sasso  in  una 
fionda;  sono  mine  marittime  cariche  di  fulmico- 
tone che ,  portate  a  terra  nell'  ora  disperata 
nella  quale  bisognava  ricorrere  a  ogni  mezzo 
di  distruzione,  venivano  rotolate  giù  dai  para- 
]3etti  dei  forti;  sono  fucili  spezzati,  scheggiati, 
insanguinati;  sono  carri  ridotti  mezzo  in  fran- 
tumi; sono  sacchi  di  terra  sventrati.  E'  in- 
somma il  bric-à-brac  della  strace. 


s'erano  arramj)icati  per  i  colli  circ(jstanti,  an- 
nidati nelle  gole,  a  vomitar  ferro  e  fuoco,  tor- 
nano, smontati ,  al  parco.  Con  delle  enormi 
gru  si  traggono  dagli  affusti  i  mortai  massicci 
che  vengono  caricati  su  dei  carri.  E  così,  gli 
affusti,  le  leve,  gli  ingranaggi,  tutte  le  jìarti 
delle  grevi  piattaforme  giranti  degli  Ìw2vitzcrs, 
i  macchinari  delle  batterie  d'assedio,  grandi, 
pesanti  e  complicati  come  pezzi  di  navi.  Tutto 
s'accentra  al  parco,  si  riordina;  le  batterie  si 
schierano  pronte  ad  incamminarsi  verso  altre 
lotte. 


Una  città  sotterranea.  Aspetto  d'una  altura  bucherellata  da  casematte. 


^ 
*   * 


E'  giunto  il  momento  di  traversare  il  parco 
d'assedio  non  lontano  da  Port  Arthur  ;  è  una 
vera  città  d'officine,  di  casematte,  percorsa  da 
i  vagoncini  delle  ferrovie  Decauville.  Lì  si  pre- 
parò l'attacco  continuo;  ora  si  smontano  i  pre- 
parativi. C'è  una  atti\ità  che  ha  un  tragico  si- 
gnificato di  pace,  e  che  non  è  che  il  complemento 
dell'attività  precedente,  che  ebbe  per  obbiettivo 
febbrile  la  distruzione.   I  cannoni  e  gli  obici  che 


E  avanti  ancora,  verso  la  città:  sulle  colline 
si  ergono  le  assi  di  numerose  tombe  giajjpo- 
nesi.  Una  delle  nostre  fotografie  mostra  il  biz- 
zarro steccato  sotto  il  quale  dormono  400  soldati  ! 

Lo  spettacolo  della  campagna  desolata  si 
apre  vasto,  brullo,  severo  agli  occhi  del  cor- 
rispondente del  Corriere.  I  villaggi  sono  ridotti 
a  dei  muri  di  fango;  gli  alberi  sono  distrutti: 
la  terra  è  percorsa  da  grandi  solchi  :  le  trincee. 
Tutto  è  deserto  e  silenzioso ,  dopo  tanto  tu- 
multo.  I  colli   presentano  un  singolare  aspetto. 
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Abitazioni  di  soldati.   Il  fantoccio  appoggiato  ad  un  sacco  di  sal)bia  iia  servito  in  qualche  pantomima. 


Gli  assedianti  si  appiattavano  dietro  di  essi;  nel 
loro  dorso  scavavano  infinite  tane ,  che  servi- 
vano loro  d'abitazione.  Il  dorso  d'un  colle  ren- 
deva così   l'aspetto  d'un  formicaio  umano,  tutto 


loro  mettono  una  nota  verde  tra  la  terra  sgre- 
tolata e  convulsa.  Si  vedono  anche,  qua  e  là,  dti 
fantocci  che  hanno  servito  a  qualche  pan- 
tomima. 


..f.^ftKSÉl,' 


1*^. 


k 


'^mKmrrmiis^ 


Lo  sconvolgimento  nelle  gole  dei  forti. 


bucherellato  com'era.  Li  pochi  giorni  vennero 
scavate  delle  vere  città  sotterranee.  Ora  esse 
sono  in  festa  ;  ogni  abitazione  —  per  penetrare 
nella  quale  è  necessario  mettersi  carponi  — 
manda   fumi   odorosi    di    cucina.   Dei   rami   d'al- 


Procedendo,  si  cominciano  a  vedere  le  forti- 
ficazioni. E'  uno  spettacolo  d'orrore,  dice  il 
Barzini.  La  terra  è  tutta  smossa,  la  roccia  de- 
nudata, scheggiata,  i  muri  infranti.  Le  trincee 
che  serpeggiano  sotto  han  tutte  le  tracce  della 


\ 


La  singolare  corazza. 
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^^^3 
^^W 


Un  uomo  blindato. 


titanica  lotta.  A  perdita  d'occhio  si  distendono 
solchi,   parapetti  di   sacchi  e  di  fascine. 


* 


Ecco  i  monti  che    furono  a~uno  a  uno  con- 


Descrivere  le  battaglie  che  furono  combattute 
in  quei  luoghi  è  assolutamente  impossibile.  Le 
trincee  d'approccio  erano  successivamente  sca- 
vate sempre  più  vicine  ai  forti.  Su  di  esse  si 
rovesciavano  nembi  di   ferro  o  di   fuoco.  Il  tcr- 


/*> 


"«Mt*^^^     . 


r*' 


sé^ 


Le  sbocco  del  tunnel  d'  Krlurgscian. 

quistati  :  portano  dei  nomi  che  ormai  sono  fu-  reno  minato  si  spaccava,  lanciando  in  aria  delle 
nestamtnte  celebri:  Sungsciuscian,  Erlungscian,  membra  insanguinate;  bisognava  camminare  sui 
Kikuan,  Antyuscian,  Itzuscian,  e  infine  la  col-  morti  ;  le  granate  balzavano  continue  tra  i  ma- 
lina   203.  nipoli   umani   e   li  sparpagliavano  e  decimavano. 


li-; 


Le  barriere  sulla  strada  di  Port  Arthur.  .Al  primo  piano  un  intreccio  di  fili  di  ferro.  Poco  indietn)  punte  di  bamoù. 

In  fondo  cheveux  de  frise  e  altri  sbarramenti  a  perdita  d'occhio. 
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L'entrata  del  porto  serrata. 

Si  combatteva  sotterra:  si  scavavano  sotterra-  una  singolare  corazzatura  d'una  rudimentale 
nei  per  penetrare  nei  forti.  I  giapponesi  lan-  forma  d'uomo,  e  guardavano  attraverso  una  fe- 
da vano  le  granate  con  delle  bombarde  di  le-  ritoia  che  pare  la  bocca  d'una  maschera  tragica, 
gno  ;  ma  per  lanciarle  dovevano  mostrarsi,  e  Queste  corazze  sono  rimaste  sui  parapetti,  e  il 
mostrarsi  voleva  dire  morire.  Allora  si  blinda-  Barzini  ne  ha  fatto  indossare  una  a  un  cinese. 


Jlu^i 


La  flotta  naufragata  nel  porto.  Le  navi  sono,  dalla  sinistra  :  l'allada,  Novik,  Pollava,  Pobieda,  Rctvisait. 


rono  gli  uomini.  V  russi  videro  sorgere  sulle 
trincee  nemiche  delle  cose  mostruose,  degli 
esseri  informi  con  una  grande  bocca  aperta;  vi 
tirarono  contro  e  non  li  videro  cadere.  Erano 
uomini  blindati.   I  giapponesi    si    accinghiavano 


perchè  i  lettori  si  possano  render  conto  del- 
l'apparenza che  rendeva  l'uomo  così  bizzarra- 
mente corazzato. 

Una  delle    nostre    fotografie  mostra    lo  stato 
in  cui  sono  ridotti    i    forti;  essa  vale  per  tutti 


L' incrociatore  Annir  abbattuto  sul  fianco  in  un  bacino  di  carenaggio  dell'arsenale. 
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L,\-i  >///(/■  visto  (li  fianco. 


gli  altri:  Sungsciuscian,  Erlungscian  e  Kikiiaii  dono  dei  cadaveri;  e  il  visitatore  che  vi  pene- 
ora  si  valgono;  le  cime  delle  montagne  dove  tra  mette,  nel  buio,  il  piede  su  questi  misera- 
questi  forti  erano  annidati  hanno  cambiato  fi-  bili  resti  umani.  Tutto  ciò  può  appena  dare 
sionomia.  Un'altra  fotografia  mostra  lo  sbocco  un'idea  della  lotta  che  fu  combattuta  attorno 
del  tunnel  scavato  dai  giapponesi,  tra  l'infuriare  a   Port  Arthur,  degli  ostacoli  che  i  giapponesi 


Il  Bayan  nel  erande  bacino. 


delle  granate,  per  penetrare  nel  forte  d'Erlung-  dovettero  superare.  Ostacoli  d'ogni   specie;   una 

scian.   Il  tunnel  avanzò   rapidamente.   Un  certo  fotografia    ce    ne    mostra  una   formidabile  rac- 

giorno  i  russi  udirono  il  piccone  lavorare  sotto  colta:   selve  di   punte    di    bambù,   aguzze  come 

di  loro.   Questo  rombo  continuò  alcuni  giorni;  baionette,   sorgenti  dal  suolo;   fosse  da  lupi,  pa- 

poi  il  forte  saltò  in  aria.   Ora  nel  tunnel  giac-  lizzate,   cheveitx  de  /rise,   intrighi  di  fil  di  ferro. 


I-a  devastazione  del  lìoyan.   l.a  sua  prora. 
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Il   fianco  del  Bavaii. 


E  contro  di  essi  i  soldati  gialli  si  sono  lan-  senale  è  distrutto;  il  grande  bacino  dove  si  ri- 
ciati; respinti,  han  ripetuto  l'attacco;  uccisi,  storavano  le  navi  ferite  nelle  formidabili  bat- 
furnno  calpestati  dai  loro  fratelli  sopraggiunti,  taglie,  ò  ora  tacito;  sulla  riva  non  c'è  che  de- 
E   poi   è  venuta   la   vittoria.  vastazione;  i  docks  sono  vulnerati  in  ogni  guisa; 

nei  cantieri  le  rotaie  sono  spezzate.   E  l'occhio 


Il  Bayan.  Cassero  e  artiglierie  di  prua. 


* 
*   * 


cerca  le  navi,   i  resti  della  grande  flotta  russa. 
Ecco  in  una    vasca    di    carenaggio ,  rovesciato 
Ecco    finalmente    Port   Arthur.    Dai    colli   si      sul  fianco  sinistro,  VAmiir.  Esso  appoggia  quasi 
vedono  nel  porto    i    cadaveri  delle   navi.   L'ar-     le  due  ciminiera  sulla  riva.   Nel  bacino  grande 


«i^UXiiteLMìì^ 


i^fei» 


Il  Paìlada  e  il  Xovik  come  si  presentano  a  chi  esce  dall'Arsenale.  In  fondo  il  Reivisan. 
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l'obieda  e  Rclvisan.   La  punta   d'albero  che  emerge  dall'acqua  è  d'un  rimorchiatore  culato  a  i)icc<). 

si  allunga  il  Bayaiì,  che  si   afìbnderebbe  se  non  l'informe  apertura.   Sul  fianco,  squarciaturc  im- 

avesse     gli    ormegoi.   J  lettori    ricordano   certo  mani    lasciano    scorgere    i     complicati    intestini 

le  gesta  di  questo  incrociatore,  che  ha  sempre  della    nave ,   i  corridoi ,  i   jiassaggi ,  le  scalette, 

accettato  battaglia.  Ora  non  è  che  una  carcassa,  gli  ascensori  delle  batterie,  delle  macchine  ignote 


leu 


I 


♦*t 


Fallacia  e  Novik  visti  da  prua. 

Le  fotografìe    mostrano    in    ogni    sua    parte     o    irriconoscibili.   Le  sovrastrutture    sono    state 
questo  cadavere  di  nave.  crivellate  dai    colpi.   Dalla  murata    lastre  di  la- 

La  sua  prora  è  sfondata  e  beve  l'acqua  dal-     miera  mezzo    strappate    si    ro\-esciano  in  fuori, 


l'rii-ionieri  che  lavorano  alle  carhoniere  dei  dock». 
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Qualche  grossa  granata  da  zS  centimetri. 

e  oscillano  lentamente  ad  ogni  soffio  d'aria.  Il  finestre  corazzate,  mirano  alcuni  in  basso,  altri 
loro  moto,  improvvisamente  scorto  fra  tanta  in  alto;  hanno  inclinazioni  assurde,  come  se 
desolazione,    fa    trasalire.     Le    parti     in    legno     l'ultimo  loro    fuoco    fosse    stato    diretto  contro 


Nella  mÌ2:liore  via  di  Port  Arthur. 


sono    bruciate ,   e    le   fiamme    hanno    affumicato     tutti  e  contro  tutto  in  una  lolle  disperazione  su- 
le  attrezzature.   I  cannoni,  tutti  fuori  dalle  loro     prema. 


Una  scena  caratteristica  della  prima  occupazione,  l'n  isvoscine  aspetta.  Dei  soldati  giapponesi  guardano  curiosamente 
alcuni  giornali  russi  illustrati  che  lianno  trovato  nella  casa.  Un  soldato  giuoca  con  due  cani  russi,  prigionieri  di 
guerra  anche  loro. 
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Ecco  il  Palladc,   ecco  il  Pollava,   ecco  il  A^^-  tragico  aspetto.    Le  case    sono    deg-li    scheletri  ; 

vik.    Il  Pollava    ha    il    ponte    coperto    dall'alta  alcune  sono   andirittura    sventrate ,  altre  morse 

marea,   e  le    due    torri    corazzate    emergono,   a  da  qualche  bomba,  altre  smozzicate,  sforacchiate, 

prora  e  a  poppa,   simili    a    due    grandi    hoc.   I  1   lettori  osservino    una    delle    strade    princijjali 

cannoni  di   queste  torri,  gli   unici   rimanti   fuori  di    Port  Arthur.    L'apparenza  è  desolata:   ma  la 


Le  rovine  della  redazione  e  della  tipografia  del  Novii  Krai. 


dell'acqua  in  tutta    la    nave,   sollevano    le    loro 
gole  verso  le  creste  dei   monti. 

Quanta  storia,  quanto  eroismo,  quanta  desola- 
zione in  questi  nomi,  che  scoloriscono  ora  su  delle 
immane  cose  morte  !  Più  in  là  il  Pobieda,  che 
ha  presso  la  cannoniera  Giliak  ;  piih  lontano 
ancora  il  Retvlsan,  altra  nave  eroica.  Presso  la 
penisola  del  Tigre  due  punte  d'albero  sono 
quanto  rimane  scoperto  del  Sebastopol.  Su  que- 
ste navi,  già  ferite  nelle  battaglie  all'aperto,  s'è 
rovesciato  dai  tragici  colli  intorno  a  Port  Ar- 
thur, quando  caddero  in   mano  dei  giappone 


SI, 


verità  ò  ancora  peggiore  dell'apparenza.  Lo  dice 
il  Barzini;  «  Intorno  al  porto  non  è  rimasto  un 
edificio  intatto.  Le  case  che  si  schieravano  in 
folla  sul  Bond,  di  fronte  alla  rada,  bene  in  or- 
dine, con  le  facciate  bianche,  quasi  per  dai  e  il 
benvenuto  a  chi  giungeva  dal  mare,  non  sono 
più  che  delle  apparenze  di  case.  Bisogna  avvi- 
cinarsi per  accorgersi  che  sono  in  gran  j)arte 
delle  muraglie  in  piedi  fra  rovine,  false  facciate 
d'edifici  dietro  alle  quali  tutto  è  crollato.  » 

Caratteristica    ò  la  fotografia  che  rappresenta 
la  redazione  e    la    tipografia    del    Xovii    k'rai : 


La  facciata  del  sesto  ospedale  nella  città  nuova. 


un  inferno  di   fuoco.   Ora  giacciono  nel  silenzio  sembra  che  il  terremoto  abl)ia  sconquassato  quel 

della  città  smantellata  e  conquistata,   e  il  mare  jjovero  edificio. 

le  lambisce.  Fra  le  macerie  si  vedono  pezzi  di   macchine 

Questo  è  l'arsenale;   la  città  non  è  meno  mi-  tipografiche,  ruote  dentate,  volani,  rulli,  inchio- 

serabile.   Le  nostre  fotografie  ce  ne  mostrano  il  stratori ,  tutti  i    resti    d'una    viva    attività.   Un 
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Il  sesto  ospedali  visto  dalla  certe. 

giorno ,  una  granata  da  ventotto  centimetri ,  sfondò  il  tetto ,  traversò  gli  uffici  e  andò  a 
quasi  per  dare  un  preavviso,  cadde  davanti  al-  scoppiare  nella  stamperia.  L'edificio  crollò,  ma 
l'ingresso  della  redazione,   in  mezzo  alla  strada,      per  fortuna  non  v'era  nessuno.   11  giornale  con- 


11  nono  ospedale  (città  nuova). 

ma    non    esplose.   Battè    di    piatto   al    suolo,   e  tinuò  ad  uscire    in  una  piccola  tipografia  della 

rimbalzando  saltò  sul  bordo  del  tetto  della  casa  città  nuova. 

di  fronte.  Era  l'avviso.  Codesta  città  nuova  l'avevano  creata  i  russi. 

Due  giorni   dopo,   di   notte,   un'altra  granata,  Prima  la  città  che  gli   abitanti.    Essi  la  costrui- 


~ttm^0l^^.. 


^^A 


La  banca  russo -cinese  (città  nuovaj. 
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Ospedale  della  Croce   Rossa  rneiitre  arrivano  carri  di  feriii. 

vano  e  poi  la  popolavano.  Era  linda,  aggra-  solo  distinti  da  un  numero.  Alcune  nostre  Ibtogra- 
ziata,  con  bei  caseggiati,  belle  passeggiate.  Ora  fie  mostrano  il  sesto,  il  nono  ospedale,  tormen- 
ò  distrutta!  tati   anch'essi   dai   jM-oiettili.    Là  la    Banca   russo- 


li  generale  Ivan  Balachof,  veiieiir  dalla  Corte  dello  Zar  e  direttore  della  Croce  Rossa  in  tutto  l'Oriente  russo.  (Ili  sta 

vicino  il  suo  segretario  e  titaìiager  comni.   Tardent. 

La  parte  meno  ferita  della  città  è  quella  lon-  cinese.  Tuttavia  anche  questi  editici  sono  stati 
tana  dal  mare,  verso  i  monti:  la  città  vecchia;  qua  e  là  sforacchiati;  e  i  feriti  riparati  negli 
là  erano  gli  ospedali,   così  frequenti,  che  sono     ospedali,  furono  spesso  feriti  di  nuovo  neiloro  letti. 


?^fe 


i-.' 


Nella  corte  degli  altelug  ;3. 
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Nella  corte  deirli  attelagcs. 


Ora  per  le  vie  russi  e  giapponesi  si  incrociano; 
e  passano  le  carrozze  della  Croce  Rossa;  e  i 
conquistatori  guardano  curiosamente  le  cose  dei 
vinti.  «  Vinti  e  vincitori  vivono  insieme  in  un 
tacito  accordo.  E  i  primi  sono  più  numerosi. 
Port  Arthur  è  ancora  russa;  è  russo  il  lin- 
guaggio che  si  ode  per  le  vie,  sono  russe  le 
iscrizioni.   Ma  non  è  che  una   grande  prigione, 


dove  per  molti  reclusi  bastano  pochi  guardiani. 
Ogni  cinque  o  seicento  passi  s'incontra  una 
sentinella  giapponese,  \'icino  alla  quale  passano 
a  frotte  i  russi  con  Vaisance  di  chi  si  muove 
per  luoghi    familiari.    » 

Un  po'  di  pace  spira  dopo  tanta  lotta.  La 
pace  della  rovina;  Port  Arthur  è  il  cimitero 
d'una  città. 


'^^^-^ 


Una  stazione  d'inverno  nei  Sahara 


QUANTI  viaooiatori  conoscono  le 
.  coste  algerine  e  tunisine  ? 
Quanti  turisti  lasciano  l'Europa  per 
i  paesaggi  dell'alta  Africa  occiden- 
tale? Non  so  se  nessuna  Società  pel 
movimento  dei  forestieri  ne  abbia 
mai  fatto  una  statistica,  o  se  sia  pos- 
sibile farla,  considerati  gli  innume- 
revoli porti  dove  possono  approdare 
le  navi  di  cabotaggio  e  gli  yachts 
turistici. 

Certo  è  che  le  coste  occidentali 
africane  nel  gran  mare  Mediterraneo 
sono  le  meno  conosciute  e  conser- 
vano ancora  quasi  paurose  leggende 
di  beduini,  di  briganti  e  di  tempe- 
rature impossibili  alla  vita. 

Forse  ad  allontanare  i  viaggiatori 
da  queste  regioni  incantate  ha  con- 
corso non   poco  il  dominio  francese. 
La  Francia    non    ha    mai    fatto  nulla 
rarvi  un  \asto   movimento    di 


s<-.> 


W 


viaggiatori 


per  atti- 
o  di 


Fornai  in  Sidi-Okba. 


La  Leiliira. 


Decoralcri  di  Siili -Okba. 

villeggianti.  La  Francia,  che  non  ha  emigranti 
da  lanciare  alla  conquista  morale  delle  sue  co- 
lonie, ha  sempre  temuto  in  esse  l'immigra- 
zione straniera,  anche  se  temporanea,  e  non 
ha  mai  fatto  nulla  per  far  conoscere  al  mondo 
quel  lembo  fatato  di  cielo  e  di  terra  che 
si  stende  sull'opposta  riva  mediterranea  e 
che  pure  è  destinato  a  divenire  un  centro 
importante  di  richiamo  pei  navigatdri  e  pei 
viaggiatori  di   piacere. 

A  lasciarne  ignorati  i  tesori  meravigliosi  di 
clima  e  di  bellezza  ha  concorso  non  poco 
anche  la  moda.  Oramai  la  grande  corrente  di 
ricchi  europei  che  sfuggono  gli  inverni  di  Eu- 
ropa si  è  diretta,  abilmente  attirata  dalle 
Comj)agnie  inglesi  di  viaggi.  nell'Egitto. 
L'Egitto  è  divenuto  una  gigantesca  stazione 
invernale,  e  i  malati  e  i  gaudenti  approdano 
oramai  per  una  consuetudine,  che  non  si  può 
infrangere,  ai  porti  di  Alessandria  e  di  l'orto 
Said.  Le  coste  dell'Africa  occidentale  sono 
così  interamente  dimenticate. 

Epjiure  r.Xlgeria  si  stende  a  circa  27 
ore  di  tranquilla  navigazione  da  .Marsiglia  e 
non  è  più   lontana    Tunisi  da   Napoli. 

Sul  mare  l'azzurro  cupo  e  profondo  il 
cielo    di    Europa   va  lentamente    fondendosi 
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coi  chiaro!"!  tlell'orizzonte  africano  ;  tutte  le  sedu- 
zioni grandiose  dei  cieli  d'Oriente,  che  sembrano 
riflettere  le  tinte  di  sterminati  deserti  bianches^- 
gianti   temperate  dal  verde  profondo  delle  mac- 


^. 


Una  via  di  Sidi  -  Okba. 

chic  di  banani  e  di  agavi,  concorrono  a  porre 
queste  regioni  fra  le  più  belle  del  mondo. 

La  conquista  europea  vi  ha  poi  portato  tutti 
i  conforti  del  lusso  e  della  civiltà.  Voi  compite 
la  traversata  del  Mediterraneo  nei  migliori  e 
più  rapidi  piroscafi  e  dai  porti  africani  vi  spin- 
gete poi  attraverso  le  pittoresche  vallate  e  le 
infinite  pianure  biancheggianti  di  cotone,  por- 
lati  da  treni  rapidissimi  ;  ai  quali 
non  manca  mai  il  vagone  risto- 
rante e  le  carrozze-letto. 

Nella  corsa  pazza  della  loco- 
motiva, fra  il  tremolio  dell'atmo- 
sfera sbattuta,  attraverso  i  fine- 
strini velati  dalle  tende,  ecco 
disegnarsi  un'iridescenza,  un  pal- 
lido spettro  di  laghi  e  di  mari 
lontani  ;  ecco  la  fata  morgana 
che  viene  a  cullarvi  nella  semi- 
veglia del  vostro  viaggio  fra  i 
guanciali  delle  carrozze  Pull- 
man n  ! 

Nelle  grandi  città  algerine  e 
tunisine,  come  Algeri,  Costan- 
tina.  Orano,  Tunisi,  sono  alber- 
ghi copiosi  e  splendidi  ;  ma  anche 


in  alcune  jìiccole  località  i  turisti  trovano  degli 
hòtels  che  rivaleggiano  con  fortuna  coi  più  cele- 
bri della  nostra   vecchia  Europa. 

Certamente  nella  capitale,  Algeri,  si  concentra 
tutto  lo  splendore  e  il  fasto  gigantesco  di 
una  civiltà  fatta  di  sole,  di  colori  vivaci  e  di 
gemme:  là  convergono  i  latifondisti,  proprie- 
tan  di  sterminate  coltivazioni  che  terminano 
col  deserto;  là  affluisce  il  denaro,  la  sete  del 
lusso,  il  fascino  di  una  primavera  eterna.... 
Ma  chi  vuole  veramente  concedersi  l'eb- 
brezza di  una  esplorazione  africana  deve  la- 
sciare alle  spalle  Algeri  meravigliosa  e  Co- 
stanti na  pittoresca,  occhieggianti  fra  il  verde 
di  una  flora  gagliarda,  e  spingersi  sulla  fer- 
ro\-ia  del  Sahara  all'ovest  fino  a  Du\-eyrier 
e  a   levante    fino  a   Biskra. 

In  entrambi  questi   punti    estremi    dell'ar- 
teria ferroviaria  sahariana    si    ha  un'  impres- 
sione grandiosa:  qui  finisce  il  mondo,  almeno 
quello  abitato;    più    in    là    è   il  deserto  e  il 
nulla.    Nessun    panorama    europeo   può  dare 
la  sensazione  titanicamente  terribile  di  questi 
due  punti    estremi  della   civiltà.   Dalla    vetta 
della  collina  di    Spa,   presso   Biskra,   l'occhio 
si     smarrisce   lontano    in    un    oceano     senza 
fine  .di     sabbia;     una    tinta    di   giallo  pallido 
si   stende    su    tutta  la    landa    sterminata  e  si 
confonde    lontano   coll'ultima   linea    dell'oriz- 
zonte.    Dopo    Biskra,     infatti,     non    v'  è    più 
nel  deserto    che    qualche    oasi    verdeggiante. 
Biskra  non  è  nuova   nella  storia  :  la  città  afri- 
cana era   conosciuta   dagli  antichi   romani   sotto 
il  nome  ad  piscinam.   Circa  duecento  metri  ol- 
tre le  rovine  della   città    romana  sorge  la  città 
moderna ,   una  cittadina    dalle  vie  diritte  e  pu- 
lite,  dalle  casette    semplici  e  pittoresche,   il  cui 
stile    ])rimitivo,    tutto    a    linee    rette,  ha  in  sé 
qualche  cosa  di  caratteristico   e  di  originale  che 


Il  bivacco  d'una  carovana. 
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si  distacca  dallo  stile  solito  delle  citt;\ 
coloniali  della  Francia.  Eppure  nulla  \i 
manca:  Biskra  ha  il  suo  caftè,  dove  il 
primo  cittadino  prende  con  posa  rei^ale 
ogni  giorno  il  suo  aperitivo,  dove  giuoca 
al  domino  e  dove  protesta  contro  avxentori 
che  gli  rimproverano  di  sputare  trojìpo 
frequentemente  sull'impiantito;  là  il  suo 
battagliero  Ccrclc  uìilitaire  coi  suoi  pitto- 
reschi gruppi  di  uftìciali  coloniali,  bevitori 
formidabili  e  fumatori  senza  riposo;  là  un 
Casino  dove  si  giuoca  al  bigliardo  e  dove 
si  sogna  Montecarlo.  La  sera  il  passeggio 
diventa  pettegolo  e  vivacissimo  come  in 
una  stazione  balnearia ,  e  la  maldicenza 
e  r  ironia  serpeggiano  attorno  alle  mura 
del  palazzo  comunale  e  sotto  la  grande 
statua  del  cardinale  Lavigerie ,  bella  figura 
di  sognatore  e  di  apostolo,  che  si  eleva  su 
Biskra,  guardando  verso  il  deserto  lontano. 
Nel  centro  di  Biskra,  come  una  gigantesca 
minaccia,  è  il  forte  San  Germano,  la  cui 
costruzione,  quando  Biskra  non  era  che 
una  piazza  militare,  costò  tanto  denaro  e 
tanto  sangue  francese.  E'  questa  vicinanza, 
anzi  questo  contatto  immediato  fra  le 
civiltà  africana  ed  europea,  fra  la  calma 
orientale  degli  indigeni  e  la  produzione 
vertiginosa  dell'  ingegneria  moderna,  questo  co;! 


tr 


Sul  mercato  di  Biskra. 


Una  via  di   Liskra  antica. 

asto  stridente  fra  i  cammelli  e  i  telegrafi,  fra 
i  fez  e  i  kepi  che  costituisce  la  caratteri- 
stica del  panorama  pittoresco. 

Naturalmente  la  passeggiata  j^iù  intcssante 
è  attra\'erso  i  quartieri  africani.  Una  corsa 
alla  vecchia  Biskra  significa  una  corsa  nel 
cuore  dell'Africa.  Nelle  piazze,  ombreggiate 
di  palme  immobili,  brucano  i  cammelli  e  le 
torme  di  asini  erranti.  Dalle  piazze  le  lunghe 
vie  si  distendono  sotto  un  torrente  di  luce, 
che  ha  effetti  mirabili  di  iridescenza  sulle 
mura  bianche  delle  case.  Fra  tanto  chiarore 
di  ciclo  e  di  sabbia  le  ombre  delle  case  si 
proiettano  come  strane  macchie  nere,  come 
fantasmi   misteriosi  del  deserto. 

Nei  cortili  di  terra  battuta  si  aprono  le 
botteghe  ed  i  laboratori.  I  fornai  recano 
fuori  le  ampie  ceste  colme  di  un  pane  secco 
e  schiacciato,  in  attesa  dell'arrivo  dei  com- 
])ratori.  I  decoratori  ed  i  pittori  di  case, 
cogli  enormi  recipienti  ricolmi  di  una  polti- 
glia imbiancante,  attendono  col  lungo  pen- 
nello fra  le  mani. 

Qua  e  là  per  le  vie,  come  lucertole  al 
sole,  i  beduini  riposano  avvolti  nel  mantello. 
Tratto  tratto  si  raccolgono  dal  centro  delle 
strade  e  si  raggomitolano  prasso  i  muri  : 
un  grido  lontano  li  ha  avvertiti  :  un  cam- 
melliere a  capo  di  una  carovana  passa  lenta- 
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mente  ira  il  luccichio  pittoresco  delle  armi,  fra 
l'accozzaglia  di  casse  e  di  zaini  dondolanti 
sulle  groppe  degli  asini  e  dei  cammelli  :  saluta 
chi  gli  ha  sgombrato  la  via,  poi  il  passo  ritmico 


questo     strano     mercato     dell'  opulenza     deca- 
duta ! 

Ugualmente  caratteristico,  se  non  egualmente 
importante,  è  il  mercato  delle  frutta,  raccolto 
neir  angolo  più  ombroso  della 
città,  protetto  da  larghe  stuoie  di 
paglia  e  di  palma  dagli  incendi 
del  Fole.  Le  frutta  meravigliose 
della  flora  tropicale,  le  mele  rubi- 
conde cresciute  nelle  oasi,  i  fichi 
turgidi  di  umore  e  di  zucchero, 
i  grappoli  lussureggianti  di  dat- 
teri, le  uve  nere  e  vigorose  delle 
sabbiose  colline  di  Biskra,  tutto 
ins(jmma  un  trionfo  di  vegeta- 
zione matura  e  festosa  sorride 
fra  gli  strappi  delle  ceste  lacere 
sotto  il  peso,  occhieggiando  come 
un  invito  a  gustarne.  E  colle  frutta 
qui  arrivano  i  prodotti  degli  orti 
africani,  insalate  prodigiose,  cavoli 
mostruosi ,  patate  enormi  come 
proiettili  da  cannone,  cipolle  acri, 
toglie  di  agave,  foglie  fresche  di 
tabacco ,  tutti  prodotti  straor- 
dinari in  confronto  ai  prodotti 
della  nostra  vegetazione  europea  e  che  pure 
sono  i  degni  rappresentanti  della  flora  de! 
tropico. 

Ma   Biskra   non   è   solo    un    grande  centro  di 
mercanti:  è  jmre    una   stazione  di  gaudenti.   E 


Il  mercato  di  rigattieri. 

e  lento  delle  carovane  si  perde  ira  una  cadenza 
di  zufoli  lontani  e  un  canto  lontano  ad  Allah  ! 

Ma  il  punto  piia  caratteristico  di   Biskra,  dove 
la  vita  mussulmana    fiorisce    non     alterata    dal 
contatto  della  civiltà  europea,  è  il  vecchio  mer- 
cato dei  rigattieri.   L'Europa  non  ha  nulla  che     la  popolazione  gode,   dopo  le  fatiche  del   resto 
possa     paragonarvisi  :   nessuna    grande   fiera 
di  villaggio  può  rispecchiare   il  più   grande 
mercato  di  stracci  e  di    gemme    dell'Africa 
settentrionale. 

In  una  piazza  limitata  da  casupole  di 
vecchi  mattoni  cotti  al  sole,  sorgono  grandi 
cassoni  di  legno.  Sui  coperchi  viene  stesa 
la  merce:  merce  che  arriva,  portata  a  dorso 
di  cammello,  dalle  regioni  africane  più  re- 
mote, estratti  di  cocco  e  di  alberi  medici- 
nali fioriti  nel  centro  delle  foreste,  sulle 
rive  misteriose  dei  laghi  Vittoria  e  Tanga- 
nika,  vecchi  e  laceri  vestiti  intessuti  di 
tenui  fili  d'oro  e  d'argento,  indossati  forse 
un  giorno  da  califfi  e  da  odalische,  pantofole 
ricamate  da  un'arte  fine  e  misteriosa  scono- 
sciuta in  Europa,  superbe  calzature  maroc- 
chine tagliate  con  le  pelli  morbide  e  costose, 
gemme  e  diamanti,  lunette  d'oro  ed  amuleti 
arabi,  fiori  della  Mecca  e  reliquie  di  Maometto. 

E  fra  quei  tesori  e  quegli  stracci,  si  scorgono 
neri  visi  di  arabi,  canute  barbe  di  ebrei,  torme 
di  speculatori  e  di  acquirenti,  venditori 
ambulanti  di  cocco  e  di  acquavite. 

Nulla     è      più      curioso     e      pittoresco      di  La  gioventù  di   Biskra. 
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non  eccessi\e  del  lavoro  e  del  commercio,  se- 
dersi mussulmanamente  all'ombra  dei  fichi  o 
degli  ulivi  dai  grandi  rami  strani,  lumando  ec- 
cellente tabacco  e  ingannando  il  tempo  e  i  tran- 
quilli tramonti  col  giuoco  del  domino.  E'  il 
giuoco  preferito  dei  caftè  e  dei  signori  :  la  gio- 
\entù  gagliarda  e  monella  ama  invece  le  corse 
pazze  attorno  ai  boschetti  e  fra  le  rovine  delle 
case  di  terracreta  non  cotta. 

Una  nostra  istantanea  riproduce  una  schiera 
di  giovanetti  ancora  trafelati  ed  ansanti  che  si 
sono  raccolti  per  posare  un  istante  dinanzi  al- 
l'obbiettivo: visi  bruciati  dal  sole,  occhi  bruni 
e  scintillanti,  gioventù  gagliarda  destinata  alle 
tempeste  piìi  dure  della  vita,  fra  gli  incendi  di 
terre  infuocate  e  di  sabbie  infinite. 

Tale  è  la  Biskra  indigena. 


Pochi  chilometri  lontano  sorge  Sidi-Okba,  la 
capitale  religiosa,  la  città  dei  minareti  e  delle 
moschee,  la  mèta  di  lontani  pellegrinaggi  che 
vi  arrivano  recando  torme  di  ciechi,  di  stan- 
chi, di   vinti   della    vita,    di   fanatici  e  di    ilhisi. 

Eppure  questi  paesi,  dove  l'estate,  come  la 
superstizione,  è  terribile,  dove  il  sole  di  agosto 
divora  quasi  la  vita  dei  Ijianchi,  sono  la  più 
mite  e  più  mera\igliosa  stazione  d'inverno  che 
si  conosca!  Mentre  l'Europa  biancheggia  sotto 
le  nevi  sterminate  che  la  coprono  dalla  Russia 
alla  Francia,  queste  regioni  sorridono  al  risve- 
glio primaverile,  al  lieto  ondeggiare  delle  pal- 
me, al  gridìo  delle  rondini  che  hanno  passato 
i  mari  e  qui  recano  il  sorriso  della  vita  e  della 
primavera    eterna. 


Giuocatori  di  domino  a  Biskra. 


I   più   brutti 


'♦*  '♦*  'l^ 


animali  del  mondo. 


Il   molocli. 


LA  natura  che  ha  una  così  meravigliosa  fan- 
tasia nel  creare  le  cose  belle,  è  anche  una 
inarrivabile  artefice  nella  creazione  delle  cose 
brutte.  Tra  gli  animali  essa  ne  ha  plasmato  al- 
cuni che  sono  veramente  ributtanti.  Probabil- 
mente il  più  brutto  rettile  che  strisci  sulla  fac- 
cia della  terra  è  l'orrido  iMoloch  ,  o  demonio 
spinoso,  come  lo  chiamano  gli  squatters  au- 
straliani. Si  immagini  una  piccola  tozza  lucer- 
tola, lunga  circa  25  centimetri,  d'un  color  giallo 
carico ,  con  macchie  scure ,  tutta  coperta  di 
spine  coniche.  Sulla  sua  testa  si  ricurvano  due 
corna,  e  le  sue  zampe  sono  armate  di  punte. 
Così  orribile  a  vedersi,  il  piccolo  rettile,  è  in 
realtà  affatto  inoffensivo;  non  cerca  neppure  di 
adoperare  le  sue  spine  se  è  preso;  né  forse  a 
mordere  ;  e  se  anche  mordesse ,  il  suo  morso 
sarebbe  senza  consetjuenza.  Vive  nei  terreni 
sabbiosi ,  e  va  in  cerca  di  formiche  che  costi- 
tuiscono il  suo  cibo  prediletto.  E'  un  po'  lento 
nei  suoi  movimenti  :  tuttavia  quando  si  vede 
in  pericolo  si  seppellisce  con  somma  rapidità 
nella  sabbia. 





Un  altro  rettile  schifoso  vien  pur  dall'Au- 
stralia, ed  è  conosciuto  con  il  nome  di  lucer- 
tola con  il  collare.   E'  assai  comune  nel  Oueen- 


La  lucertola  dal  collare. 


sland  e  nell'Australia  del  nord.  Spesso  cresce 
a  considerevoli  proporzioni  :  raggiungendo  quasi 
un  metro.  Ciò  che  lo  distingue  è  un  grande 
colletto  membranaceo  che  gli  parte  attorno  al 
collo:  appena  la  lucertola  è  atterrita  il  colletto 
si  drizza  e  piglia  l' aspetto  delle  gorgiere  ina- 
midate che  portavano  dame  e  signori  ai  tempi 
della  regina  Elisabetta.  Con  il  colletto  così  riz- 
zato, tutto  dritto  sulla  punta  delle  dita,  come 
esso  si  pone,  vibrando  la  lunga  coda ,  e  sbat- 
tendola sul  terreno,  aprendo  la  gran  bocca  ar- 
mata di  denti  aguzzi ,  esso  può  da\vero  far 
paura.  Ma  tutto  ciò  non  è  che  una  parata;  la  na- 
tura gli  h;i  (Ulto  un  aspetto  così  terribile  per 
salvarlo  da'  suoi  nemici.  In  realtà  esso  è  in- 
nocuo. Tutt'al  più  può  dare  un  piccolo  morso 
se  sia  afferrato  senza  cautela. 

Più  pericoloso  è  invece  lo  scorpione ,  assai 
comune  nei  paesi  del  Sud.  Esso  varia  in  gran- 
dezza, dalla  piccola  cavità  gialla ,  lunga  pochi 
centimetri,  che  abbonda  nell'Europa  del  Sud, 
alle  grandi  specie  nere,  assai  frequenti  nell'A- 
frica   centrale,   e  nell'India    del  Sud.    Qualche 
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volta  somiglia  a  un  piccolo  gambero,  con  un 
minaccioso  paio  eli  tanaglie,  con  una  coda  bi 
forcata  e  pungente.  Quando  si  azzutìa  con  la 
preda,  esso  l'afferra  con  le  sue  tanaglie,  poi 
vibra  la  coda  sul  suo  dorso,  e  cerca  una  parte 
molle  per  configgervi  le  sue  punte.  I  piccoli 
animali,  caduti  in  suo  potere,  muoiono  in  po- 
chi minuti  ,  sotto  la  terribile  intìuenza  del  ve- 
leno che  trasuda  da  un  piccolo  tubo  posto 
nelle  punte  dello  scorpione.  Se  si  tratti  d'un 
uomo,  conseguenze  fatali  sono  rare,  ma  non 
senza  esempio.  Ad  ogni  modo  scoppiano  feb- 
bri violente,  e  la  parte  morsa  dolora  vivamen- 
te, e  si  infiamma,  e  occorrono  spesso  delle  set  ■ 
timane  per  guarire. 

Un  parente  dello  scorpione  è  il  ragno,  che 
desta  tanto  ribrezzo,  sebbene  sia  '  generalmente 
innocuo. 


.11 


/•      \ 

Il  centopiedi  nero,  velenoso. 

Però  ci  sono  dei  ragni  veramente  formida- 
bili. Specialmente  i  ragni  divoratori  d'uccelli 
nell'India  e  nell'America  del  Sud ,  dove  sono 
talora  grossi  come  ratti.  Queste  bestiacce  sono 
coperte  con  una  spessa  peluria,  ed  hanno  pan- 
tofole di  seta  finissima  sulle  zampe  ciò  che  li 
la  capaci  di  camminare  persino  sui  vetri.  Essi 
non  tessono  ragnatele,  ma  vivono  in  buchi  nel 
terreno  o  in  certi  tubi  di  seta  che  essi  costrui- 
scono nelle  inforcature  dei  rami.  Essi  ne  escono 
di  notte  camminando  silenziosamente  lungo  i 
rami;  afferrano  e  divorano  i  grandi  scarafaggi 
che  abbondano  nelle  foreste  tropicali.  Se  pos- 
sono impadronirsi  di  un  uccello  o  di  un  sor- 
cio, se  ne  cibano  con  grande  piacere.  Tutti  i 
ragni  possiedono  glandule  velenose,  in  rapporto 
con  le  loro  mascelle  simili  a  denti,  e  molte 
volte  basta  il  loro  morso  a  paralizzare  le  loro 
vittime  sfortunate.    Il    ragno    divoratore    d'uc- 


celli è  talvolta  formidabile  anche  all'uomo,  però 
non  lo  attacca  mai,  se  i)rima  non  è  stato  nìo- 
lestato.   Il  suo  morso  dà  delle  gravi  e  dolorose 


'   ( 


Lo  scorpione. 

infiammazioni.  Il  ragno-tarantola,  così  comune 
nelle  parti  meridionali  d'Italia  e  nei  paesi  che 
circondano  il  Mediterraneo,  è  più  piccolo,  ma 
è  assai  più  temuto.  Le  femmine  j^ortano  le 
loro  uova  in  bozzoli  di  seta  fino  a  che  esse 
siano  mature,  dopo  di  che  i  giovani  ragni  sono 
portati  sul  dorso  della  madre,  ciascuno  essendo 
legato  a  un  filo  di  seta.  La  tarantola  vive  nei 
crepacci  del  terreno,  dove  sta  in  attesa  di 
preda.  Il  suo  morso  è  velenoso,  e  i  contadini 
sparano  curiose  leggende  sulle  sue  conseguen- 
ze. Dicono  che  la  vittima  della  tarantola  non 
solo  è  preso  da  un  grande  spasimo  e  da  una 
grande  prostrazione,  ma  è  assolutamente  inca- 
pace di  star  fermo:  ò  in  preda  a  un  irresisti- 
bile desiderio  di  ballare.  Fortunatamente  que- 
sta non  è  che  una  fiaba,  e  i  naturalisti  affer- 
mano che  le  conseguenze  del  luorso  della  ta- 
rantola sono  state  molto  esagerate.  L'n  altro 
orribile  animale  è  il  centopiedi  che  tutti  hanno 
certo  visto  assai  spesso  ;  ma  non  esistono  solo 
i  centopiedi  che  conosciamo  noi.   Nei  j:)aesi  tro- 


ll ragno  divoratore  d'uccelli. 


464 


l.A  LETTURA 


picali  c'è  il  centopiedi  nero,  lungo  più  di  trenta 
centimetri,  e  j^^rosso  come  un  dito,  l^sso  ha 
ventidue  paia  di  zampe    e    le    prime  due    sono 


,\  aV\,>\II,J(J/^^ 


La  tarantola. 

modificate  in  denti  ;  traverso  di  esse  corre  un 
un  sottilissimo  tubo  che  contiene  il  veleno  ra- 
pidamente iniettato  nell'animaletto  che  il  cen- 
topiedi può  afiferrare.  Un  altro  animale  assai 
comune  nel  Sud  dell'Europa  e  nei  tropici  è  il 
geco,  una  bruttissima  piccola  lucertola  ,  della 
quale  esistono  varie  specie,  alcune  piccolissime, 
altre  lunghe  anche  venti  centimetri.  Esso  ha 
delle  dita  curiosamente  dilatate ,  simili  a  ven- 
tose, che  gli  danno  modo  di  arrampicarsi  su 
per  i  muri  e  i  vetri  senza  pericolo  di  caduta. 
\'ive  di  mosche  e  di  altri  insetti,  ed  è  vera- 
mente utile,  giacché  distrugge  molti  piccoli  gua- 
statori dei  campi  nei  paesi  caldi.  E'  perfetta- 
mente inoffensivo,  ma  chi  lo  vede  per  la  prima 
volta  non  può  vincere  un  senso  di  ripugnanza. 
11  rospo  comune  che  si  trova  dappertutto,  fuori 
che  nei  paesi  freddi,  è  troppo  conosciuto  perchè 


La  raza   spinosa. 

valga  la  pena  di  essere  descritto  ;  ma  noi  non 
potevamo  non  ricordarlo  in  questo  elenco  dei 
più  brutti  animali  del   mondo. 


Lasciamo  la  terra  e  rivolgiamoci  alle  acque 
dove  possiamo  trovare  degli  esseri  addirittura 
terrificanti.  Alcuni  dei  pesci  dei  mari  tropicali 
sono  armati  di  enormi  spine  e  di  lunghi  mi- 
nacciosi denti,  ed  hanno  così  strani,  atroci  oc- 
chi, che  contribuiscono  a  render  più  fosco  i! 
loro  aspetto.  Ma  la  maggior  parte  di  essi  sono 
innocui,  eccetto  che  per  i  piccoli  pesci  dei  quali 
si  nutrono.  Tutt'al  più  possono  infligger  qual- 
che morso.  Ci  sono  però  delle  specie  più  dan- 
nose che  hanno  spine  in  rapporto  con  glandule 
velenose  e  possono  produrre  delle  ferite  dolo- 
rose alle  persone  che  toccano.  La  raza  spinosa, 
parente  della  raza  comune,  è  una  creatura  or- 
ribile veramente.  Certe  macchie  che  ha  sul  dorso 
contribuiscono  coii  gli  occhi  a  formare  qualche 
cosa  di  simile  a  una  faccia  che  sogghigna.  La 
sua  potente    coda    è  armata    con    un'acutissima 


Un  ripugnante  abitante  del  mare. 

spina,  che  trasuda  un  veleno  assai  attivo.  Un 
altro  orrore  marino  è  Voctopì(s.  che  è  forse  l'es- 
sere più  brutto  che  una  fantasia  tormentata  da 
un  incubo  possa  inventare.  I  suoi  grandi  occhi 
lucenti  sono  sormontati  da  qualche  cosa  che 
assomiglia  a  delle  alte  sopracciglia.  Otto  lunghi 
tentacoli  si  distaccano  dalla  sua  testa,  che  è 
veramente  il  corpo  del  pesce,  e  questi  tentacoli 
sono  armati  con  file  di  potenti  ventose.  Guai 
allo  sventurato  pesce  che  vi  capita  sotto:  im- 
possibile resistervi.  Alcune  s])ecie,  come  il  pesce 
demonio,  raggiungono  grandi  proporzioni  nei 
mari   del   sud  e  sono   veramente   pericolosi. 

'Dal  Londjii  . 


I     piccioni    viaggiatori 


I  A  facilità  di  orientamento,  l'amore 
-'—'alla  patria  e  la  resistenza  sono  le 
tre  doti  caratteristiche  del  piccione. 
E  l'uomo  ha  saputo  abilmente  colti 
varie  e  sfruttarle  per  suo  vantag^gio, 
g'iacchè  fino  dal  sesto  secolo  dell'era 
di  Cristo  il  piccione  venne  coltivato 
per  destinarlo  a  trasportare  rapidamente 
le  notizie.  Da  allora  la  posta,  a  mezzo 
dei  piccioni  viagg'iatori,  è  andata  diffon- 
dendosi in  tutto  il  mondo  e  col  crescente 
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Il  lancio  del  piccione.  Il  momento  della  p.u  lenza 
viene  esattamente  rronometrato. 


La  stampiij;lia  applicata  al  lìicciune. 

sviluppcj  di  questo  mezzo  curiosissimo  di  trasmettere 
lettere  andò  pure  sviluppandosi  la  coltivazione  e  l'alle- 
\anento  dei  piccioni  viaggiatori. 

Un  potente  incentivo  a  questo,  come  in  genere  agli 
altri  sports,  derivò  dall'istituzione  di  gare  e  di  slide, 
nelle  (juali  centinaia  e  centinaia  di  questi  utili  uccelli 
vengono  lanciati  ogni  anno.  Mercè  la  selezione  continua, 
pertinace  ed  attenta,  si  ò  riusciti  ad  ottenere  dei  prodotti 
velocissimi,  che  gareggiano  col  telegrafo  per  la  rapidità 
e  la  sicurezza  nella  trasmissione  delle  notizie.  Esistono 
centinaia  di  Società  dedite  a  questo  sport,  e  il  lancio 
dei  piccioni  viaggiatori  è  uno  sport  che  seppe  appassio- 
nare tanto  quanto  le  corse  al  galoppo  o  al  trotto:  il 
giuoco,  le  scommesse  e  le  emozioni  della  vittoria  hanno 
latto  crescere  attorno  al  mondo  dei  piccioni  un  altro 
mondo  di  coltivatori,  di  allenatori,  di  totalizzatori...  Nelle 
grandi  stazioni  di  cultura  australiane  il  piccione  è  il 
centro  del  mondo  elegante  ;  ogni  piccione  possiede  uno 
stato  civile,  un  albero  genealogico,  che  arriva  per  taluni 
alla  guerra  franco-prussiana  o  a  qualche  celebre  assedio 
di  jiiazzeforti  ;  i  campioni  migliori  sono  quotati  come 
ca\alli,  alla  pari  o  ad  uno  e  mezzo,  giuocati  vincenti  o 
piazzati,  e  spesso  in  quelle  scommesse  formidabili,  che 
sembrano  un  non  invidiato  privilegio  dei  continenti  nuovi. 
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essi  partono  da  una  stazione  per  arrivare  ad 
un'altra,  recando  sulle  ali  e  contro  al  vento  la 
sorte  di  fortune  colossali,  spesso  di  patrimoni 
interi,  che  si  raddoppiano  o  si  inabissano  colla 
loro  vittoria  o  colla  loro  sconfitta. 

La  frase    che  i  piccioni    sono    i    concorrenti 
più  fortunati  del  telegrafo ,   può  sembrare   esa- 


L' ispezione  al  piccione. 

gerata,  ma  non  è  sbalorditiva.  La  loro  velocità 
può  essere  controllata  colla  precisione  dei  cro- 
nometri, come  pure  può  essere  controllata  la 
loro  meravigliosa  resistenza. 

Vi  sono  piccioni  che  sono  veri  e  formidabili 
divoratori  di  chilometri.  Vi  furono  corse  pazze, 
ininterrotte ,  di  più  di  mille  chilometri,  corri- 
spoadenti  a  20  ore  di    marcia  di  un  treno  di- 


retto. E  durante  questa  lotta  titanica  contro 
mille  chilometri  di  atmosfera,  durante  questo 
sforzo  meraviglioso  di  energia  contro  lo  spazio, 
la  velocità  del  piccione  è  arrivata  alla  cifra 
spaventosa  di  1,600  metri  al  minuto,  corrispon- 
dente alla  velocità  impressionante  di  cento  chilo- 
metri all'ora!   Una  velocità  che  potrebbe  essere 

l'ideale  dei  migliori  diretti 
internazionali!  Eppure  anche 
questa  velocità  venne  su- 
jjcrata. 

In  gare  più  brevi,  non  su- 
j)eriori  a  una  traiettoria  totale 
di  500  chilometri,  alcuni 
esemplari  raggiunsero  i  1,700 
metri  al  minuto.  E  giacché 
siamo  nel  campo  dei  records, 
conviene  notare  che  anche 
tale  velocità  venne  superata. 
In  Australia,  nella  terra  clas- 
sica dei  piccioni  viaggiatori, 
nei  grandi  allevamenti  dove 
si  allenano  le  intelligenti  be- 
stioline  per  la  conquista  dei 
records ,  un  «  campione  » 
raggiunse  301  miglia  inglesi 
in    quattro  ore. 

I  piccioni  viaggiatori  lan- 
ciati in    sfide    di    rapidità  e 
di     resistenza     costituiscono 
uno  sport,  che  non  è  troppo 
conosciuto  alla  maggior  parte 
del    pubblico.    Per    la    linea 
enorme  su   cui  si  sviluppano 
le  gare,  centinaia  e  centinaia 
di     chilometri ,     il     pubblico 
non  può  certo  seguire  i  vari 
momenti  della  lotta,  non  ha 
la  percezione  continuata  dello 
svolgersi    di  essa,  non  gode 
quell'emozione  che  si  prova 
seguendo  la  corsa  di   un  ca- 
vallo su  di  una   pista  circo- 
scritta e  naturalmente  l'inte- 
resse viene  di  molto  scemato. 
I  soci    dei    circoli    colom- 
bofili sono  naturalmente  dislo- 
cati a  distanze  enormi  gli  uni 
dagli  altri  :  essi  devono  stare 
alle  estremità  delle  traiettorie  percorse  dai  pic- 
cioni nei  loro  viaggi,   ed  è  naturale  quindi  che 
siano  essi  pure   separati    da  grandi  distanze.  Il 
piccione    è    appunto    il    vincolo    che    unisce    il 
socio  che  lo  ha  lanciato  nello  spazio  e  il  socio 
che  dovrà  poi  raccoglierlo  spossato  e    riconfor- 
tarlo di  cibo  e  di  riposo  all'arrivo. 

Nulla  di  più  pittoresco  di  un  giorno  di  gare. 
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lanciare  i  nif 
raviii^liosi  uc 
celli  alla  con- 
q  u  ista  dello 
spazio,  ognu- 
no tli  essi  vie- 
ne accurata- 
mente visitato 
e  sulle  penne 
timoniere  vie- 
ne fissata  una 
stampiglia  in 
inchiostro  in- 
delebile, che 
rimane  come 
autorizza- 
zione ufficiale 
alla  corsa  da 
eseguire  e  ri- 
^  marra  in  futu- 

ro come   una 
La  p:irtc-nz:i.  medaglia  del- 

le campagne 
I  soci  di  una  data  località  si  radunano  agli  fatte,  una  specie  di  stato  di  servizio.  I  circoli 
ordini  di  un  direttore  di  corse.  Ciascuno  porta  colombofili  sono  rigorosissmu  ui  queste  modalità, 
con  sé  i  propri  soggetti,  ognuno  dei  quali  ha  ed  i  piccioni  che  all'arrivo  non  avessero  la  stam- 
una  meta  prestabilita.  PÌ^lia,  verrebbero    irrevocabilmente   squalificati. 

La  partenza    del    soggetto  viene    controllata  Al  segno  convenuto  le  piccole  cassettine  che 

colla  precisione  dei   cronometri.   Prima   però  di      rinchiudono  i    piccioni    sono    aperte,   i  piccioni 
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escono  frullando  le  ali  intorpidite,  poi  di  colpo 
si  lanciano  nell'aria.  Salqono  come  frecce  in 
linea  quasi-  verticale  :  arrivati  a  circa  duecento 
metri  dal  suolo,  roteano  lentamente  a  spire 
larghe  e  calme,  quasi  in  attesa  di  orientarsi  ; 
]DOÌ  rapidamente  sfuggono  per  un  raggio  tan- 
genziale all'ultimo  giro  e  si  lanciano  in  linea 
retta  verso  paesi  lontani.  Dopo  un  paio  di  mi- 
nuti i  conquistatori  dell'aria  sono  già  scomparsi 
nella  lontananza  azzurra. 

La  coltivazione  dei  piccioni  costituisce  per 
alcuni  alle\atori  fortunati  un' industria  abba- 
stanza rimuneratrice.  Gli  esemplari  migliori,  i 
veri  divoratori    di    chilometri  ,   possono   costare 


talvolta  da  200  a  300  lire,  se  adulti  e  già  al- 
lenati per  i  lunghi  voli  ;  un  piccione  appena 
uscito  dal  nido  può  valere  invece,  se  figlio  di  una 
coppia  di  buoni  volatori ,  dalle  30  alle  40  lire. 
La  storia  dei  grandi  assedi  è  stata  un  poco 
la  storia  dei  piccioni  viaggiatori.  Essi  hanno 
legato  il  loro  nome  ai  massacri  più  orrendi  delle 
battaglie  umane:  oggi  il  telegrafo  senza  fili, 
misterioso  e  invisibile,  li  ha  sostituiti  ;  ma  essi 
rimangono  sempre  come  uno  degli  sports  piìi 
simpatici,  rimangono  i  più  celebri  concorrenti 
storici  della  posta  e  del  telegrafo  ,  coi  quali 
forse  si  dovrà  ancora  venire  a  patti  in  caso  di 


bisogno. 


'Die   Weile   WeU). 


AUendeiulo  l'arrivo. 


Scopertura  del  teatro  durante  l'estate. 


L'oppismo  d'un  fande  teatro  di  varietà 


UNO  dei  più  grandi  teatri  di  varietà  del 
mondo  è  certo  l'Hippodrome  di  Londra, 
che  raccoglie  ad  ogni  sua  rappresentazione  da 
6,000  ad  8,000  persone.  Da  cinque  anni  que- 
sto teatro  non  è  stato  mai  chiuso,  salvo  che 
alla  domenica,  e  una  volta  in  occasione  di  pub- 
blico lutto. 

Questo  Hippodrome  non  è  un  organismo  a 
sé,  ma  fa  parte  di  una  grande  associazione  che 
è  alla  testa  di  26  stabilimenti  di  que?to  genere, 
sparsi  nelle  varie  città  dell'  Inghilterra.  Tale 
Società  ha  un  ufficio  centrale  che  scrittura  ar- 
tisti e  numeri  di  varietà  per  tutti  i  suoi  teatri  ; 
dispone  i  programmi  e  organizza  le  toiirnées, 
tenendo  sapientemente  conto  dei  gusti  del  pub- 
blico e  cercando  sempre  le  novità  che  avranno 
successo. 

I  capi  di  quest'ufficio  centrale  sono  conti- 
nuamente in  giro  per  il  mondo  alla  ricerca  di 
numeri  originali  e  attraenti.  Corrono  l'Europa 
da  Pietroburgo  a  Vienna,  da  Stoccolma  a  Pa- 
rigi. Recentemente  uno  di  essi  s'è  spinto  sin 
nell'India. 

Ma  non  bastano  questi  viaggi  periodici.  La 
Società  ha  i  suoi  rappresentanti  dovunque;  ha 
i  suoi  «  consoli  »  nelle  principali  città  dell'Eu- 
ropa e  dell'America  ;  ed  essi  hanno  l'incarico 
di  tenere  informata  la  ditta  di  tutto  quanto 
avviene  di  nuovo  nel    mondo   delle  pantomime 


e  delle  varietà  teatrali.  Questi  «  consoli  »  sono 
continuamente  assediati  da  postulanti.  Guai  se 
dessero  udienza  a  tutti  quelli  che  asjjirano  ad 
essere  accolti  sotto  le  grandi  ali  della  Società. 
Per  questo  si  esige  che  ogni  postulante  descriva 
in  un  loglio  le  sue  abilità.  Si  tiene  solo  conto 
delle  descrizioni  che  fanno  prevedere  qualche 
cosa    di    nuovo. 

Gli  inetti  si  spacciano  subito.  I  ])romettenti 
vengono  incoraggiati  a  frequentare  qualche  scuola 
di  recitazione  o  di  acrobatismo;  quelli  che  in- 
teressano ancor  di  più  vengono  scritturati  jier 
breve  tempo;  poi  si  fa  in  modo  che  possano 
prodursi  in  qualche  festa  di  beneficenza  o  in 
qualche  città  di  provincia,  in  modo  che  sia 
possibile  giudicare  del  loro  eftetto  sul  pubblico. 
Altri  invece  vengono  addirittura  scritturati  su- 
bito, ad  alti  stipendi.  Questo  è  l'ufficio  della 
direzione  generale.  Ma  il  personale  dei  singoli 
teatri  non  è  per  questo  meno  occupato  e  meno 
gravato  da  responsabilità. 

Esaminiamo  im  poco  i  lavori  e  i  doveri  del 
personale  dell'I lippodrome. 

Questo  personale  si  divide  in  due  parti  : 
quello  esterno  e  quello  di  palcoscenico.  Quello 
esterno  si  compone  di  150  uomini:  inservienti, 
custodi,  le  cos'i  dette  maschere,  i  bigliettarì , 
gli  uotnini  sandwich;  e  quello  interno  di    170. 

L'uno  e  l'altro  hanno   alla    testa  un    partico- 
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lare  direttore;   il  direttore  del  teatro  e  il  diret- 
tore del   palcoscenico. 

Il  direttore  del  teatro  con  i  suoi  due  assistenti 
rappresenta  il  ministero  del  tesoro  dello  sta- 
bilimento. Egli  è  anche  responsabile  del  comfort 
del  teatro.  Chi  lo  vede  ogni  sera,  nel  suo  ri- 
gido e  accurato  vestito  nero,  impassibile  e  in- 
sieme cortese,  non  si  rende  conto  del  numero 
infinito  di  doveri  che  pesano  sulle  sue  spalle. 
Egli  deve  aver  l'occhio  da  per  tutto  e  la  mano 
costantemente  sul  polso  del  pubblico.  Deve  par- 
lare diverse  lingue,  per  poter  dar  soddistazione 
alle  richieste  di  tutti  gli  spettatori ,  che  non 
sono  solamente  inglesi.   Gli  capita  spesse   volte 


Le  corde  pur  alz.Hre  ed  abbassare  le  scene. 

in  una  sera  di  dover  dar  ragione  dei  lamenti 
d'un  signore  tedesco ,  di  dar  delle  indicazioni 
a  un  francese  e  di  accontentar  le  domande  di 
una  famiglia  italiana.  Egli  deve  anche  sorve- 
gliare i  venditori  di  biglietti ,  vigilare  sul  da- 
naro che  incassano,  finché  esso  non  sia  stato 
portato  negli  appartamenti  superiori  ;  ha  da  pa- 
gare ogni  settimana  gli  stipendi  agli  artisti,  agli 
impiegati,  agli  inservienti:  ogni  lunedì  deve 
formare  il  programma  per  tutta  la  settimana; 
poi   pro\'vedere  ai    bars. 

Poi  ha  da  presiedere    alla    decorazione    delle 
sale;  fare  i  contratti  con  i  fioristi,  che  scaricano 


ail'Hippodrome  tre  o  quattro  grandi  carri  di 
fiori  ogni  settimana.  Non  basta  ;  deve  aver  an- 
che buon  gusto  e  disporre  questi  fiori  con  senso 
d'arte;  ha  jjoi  l'incarico  di  ricevere  i  sovrani 
quando  si  recano  al  teatro.  Dalla  sala  privata 
clie  serve  loro  d'ingresso  fino  al  palco  reale, 
egli  deve  precederli  camminando  a  ritroso;  in 
quella  occasione  il  palco  e  le  stanze  che  ser- 
vono ai  sovrani,  sono  tutti  decorati  di  gigli  e 
di  garofani  rossi,   i  fiori  che  il  re  preferisco. 

Poi  codesto  manager  del  teatro  ha  da  esco- 
gitare delle  graziose  trovate  per  il  pubblico.  Il 
giorno  di  San  Patrizio  —  santo  patrono  degli 
irlandesi  —  egli  non  si  dimenticherà  di  far  di- 
stribuire a  tutti  coloro  che  entrano  in  teatro 
un  rametto  di  trifoglio,  la  pianta  simbolica  del- 
l'Irlanda; d'estate  donerà  dei  ventagli.  In  una 
certa  occasione  ha  fatto  regalare  a  tutto  il  pub- 
blico una  limonata  ghiacciata. 

Sotto  di  lui  sono  le  donne  distributrici  dei 
programmi,  in  numero  di  venti.  La  sua  sorve- 
glianza sopra  di  loro  si  estende  alle  cuffie  e  ai 
grembiuli,  che  devono  essere  cambiati  tre  volte 
alla  settimana.  ]*oi  c'è  da  occuparsi  dello  spaz- 
zamento  della  sala ,  non  solo  da  un  giorno  al- 
l'altro, ma  da  uno  spettacolo  all'altro,  giac- 
ché si  danno  due  spettacoli  al  giorno.  Que- 
sta operazione  deve  essere  fatta  rapidamente  e 
con  perfezione ,  e  non  è  semplice ,  se  si  pensa 
alle  5,  alle  6,  alle  8  migliaia  di  persone  —  in 
maggioranza  bambini  —  che  assistono  ad  ogni 
rappresentazione.  Poi  c'è  da  provvedere  ad  ov- 
viare i  pericoli  di  incendio.  Nel  teatro  ci  sono 
sempre  dei  pompieri  di  servizio  ;  ma  non  ba- 
stano; tutto  il  personale  è  istruito  in  modo  che 
possa  prestare  un  efficace  servizio  se  il  fuoco 
scoppiasse.  Una  o  due  volte  alla  settimana,  im- 
provvisamente, il  manager  suona  il  campanello 
d'allarme;  in  20  secondi,  sia  di  giorno  o  sia 
di  notte,  tutti  devono  essere  al  loro  posto,  pronti 
all'opera  di   spegnimento. 

Penetriamo  tra  le  quinte.  Considerato  da  que- 
sta parte  l'argomento  non  è  più  nuovo  per  il 
pubblico  della  Lettura.  L'abbiamo  svolto  qual- 
che numero  fa  parlando  dell'organizzazione  delle 
grandi  pantomime  inglesi. 

Il  manager  del  palcoscenico  non  è  meno  oc- 
cupato del  suo  collega.  Egli  ha  sotto  di  sé  170 
uomini.  La  sua  responsabilità  è  grande ,  giac- 
ché si  riferisce  a  tutte  le  parti  dello  spettacolo. 
Egli  ha  da  dirigere  uomini  e  bestie ,  giacché 
in  questi  teatri  di  varietà  molti  numeri  gran- 
diosi basano  sugli  animali.  Egli  xu^^w  ha  da  di- 
rigere un  palcoscenico,  ma  due;  movibili  en- 
trambi :   uno  d'essi    può    rapidamente  esser  tra- 
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sformato  in  circo,  e  altrettanto  rapidamente  in 
un   vasto  lago. 

Ogni  settimana  egli  deve  preparare  il  program- 
ma per  i  sette  giorni  successivi;  ma  questo  pro- 
gramma non  è  per  il  pubblico:  ò  per  la  scena; 
è  pieno  di  particolari,  descrive  quello  che  deve 
fare  ogni  membro  del  personale,  fissa  la  durata 
precisa  d'ogni  preparativo  e  d'ogni  numero  ; 
stabilisce  quello  che  deve  fare  l'orchestra,  si 
occupa  anche  delle  luci.  E'  un  prontuario  ri- 
goroso e  preciso. 

Sotto  di  questo  direttore  c'è  il  mastro  carpen- 
tiere, che  ha  una  settantina  di  operai  con  sé;  fale- 
gnami, fabbri,  decoratori.  A  loro  si  presentano 
gli  schemi  delle  scene,  fatti  in  gesso  e  in  carta- 
pesta dipinta.  Essi  hanno  da  conservare'  una 
gran  quantità  di  materiale ,  facilmente  deterio- 
rabile, le  macchine  specialmente.  Altro  perso- 
naggio importante  del  palcoscenico  è  l'appara- 
tore, che  ha  l'incarico  di  piovvedere  a  tutti  gli 
accessori:  spade,  fucili,  bastoni,  sedie,  carrozze, 
maschere,  ecc.,  ecc.  Egli  ha  talvolta  da  spen- 
dere delle  grosse  somme.  Nella  pantomima  Ce- 
nerentola, la  sola  carrozza  di  cristallo  illuminata 


da  lampadine  elettriche  della  forza  di  8000  can- 
dele, è  costata  25  mila  franchi. 

Nel  personale  c'è  un  capo-ingegnere  elettri- 
cista per  le  io  mila  lampade  elettriche,  per  gli 
apparecchi  idraulici,  per  gli  ascensori,  che  hanno 
talora  da  sollevare  pesi  enormi,  come  grandi 
gabbie  d'acciaio  con  dentro  vari  elefanti. 

Proseguiamo  la  corsa  tra  il  personale  :  ecco 
i  mozzi  che  han  la  sorveglianza  degli  animali; 
i  suonatori,  il  custode  delle  i)arrucche,  la  guar- 
darobiera, gli  inservienti  dei  camerini,  i  nume- 
rosi bambini  che  hanno  ijarte  nelle  |)antomimc, 
le  loro  custodi,  i  portinai.  Tutta  una  h^lla  che 
deve  esser  guidata,  messa  in  moto  con  preci- 
sione cronometrica  dal  manager  di  palcoscenico. 

Il  quale  deve  non  solo  occujjarsi  degli  spet- 
tacoli che  si  danno,  ma  anche  organizzare  quelli 
per  l'avvenire.  Trovare  i  soggetti  per  le  i)an- 
tomime,  farne  far  il  libretto,  scegliere  le  scene. 
far  disegnare  i  costumi,  assistere  per  .sei  ò  sette 
mesi  alle  prove,  con  l'occhio  al  palcoscenico, 
con  l'orecchio  al  telefono,  con  l'attenzione  ri- 
volta al  dietroscena.  Non  è  certo  una  sinecura 
la  sua. 

(Da!  Pearsun). 


Uno  dei  palcoscenici  dell'Hippodrome  visto  dalla  galleria. 


La  passeggiata  del  gii-rno  cii  Pasqua. 


LA    SILHOUETTE) 


CHI  ne  volesse  scrivere  la  storia  dovrebbe  in- 
dietreggiare ben  di  molto  nel  tempo.  Certo 
il  nome  è  moderno,  ma  la  cosa  è  antichissima. 
Il  quadro  nero,  per  usare  una  pessima  tradu- 
zione del  vocabolo  francese,  cominciò  sino  dal 


ebbe  moltissimi  imitatori  non  solo  fra  le  donne 
greche,  ma  anche  fra  le  figlie  egiziane  ed  asia- 
tiche. Dalla  prima  silhouette  storica  era  già 
passato  un  secolo  e  mezzo  quando  essa  risor- 
geva a  nuova  vita  e  a  nuova   figurazione  arti- 


giorno  in  cui  Fidia  coi  capolavori  marmorei  di  stica.  Queste  risurrezioni  però  furono  assai  fre- 
una  vita  che  fu  miracolo  di  operosa  produzione  quenti  nella  storia  e  si  rinnovarono  spesso  come 
e  Apelle  col  fascino  delle  sue  grazie,  la  magia  protesta  contro  la  rinascenza  delle  varie  esage- 
dei  suoi  colori  e  l'espressione  dei  suoi  eroi  e  razioni  dell'arte  figurativa ,  specie  contro  i  ca- 
dei  suoi  miti,  strapparono  l'ammirazione  dei  pricci  del  barocco  e  del  rococò, 
greci  contemporanei.  E  fu  appunto  nel  secolo  del   barocco  che  la 

Secondo  una  frase  di  Plinio  il  primo  ritratto  silhouette  raggiunse  il  periodo  migliore  della 
nero  vennr"  creato  dall'amore:  quando  Corintia,  sua  storia.  Dopo  quel  periodo  passò  più  spe- 
la meravigliosa  figlia  del  vasaio ,  volle  portare  cialmente  nella  caricatura  ;  ma  allora  fu  e  per 
con  sé  in  viaggio  un  ricordo  dell'amante  e  nel-  parecchi  anni  rimase  come  un  bisogno  generale 
l'ora  angosciosa  del  commiato,  alla  luce  di  una  dell'epoca,  come  la  sola  espressione  artistica  di 
lampada,  ne  disegnò  su  di  una  tela  il  profilo,  protesta  e  di  reazione  possibile  fra  la  moda 
nacque  la  silhouette.  delle  enormi   parrucche  finte.   Il  secolo  di   Lui- 

Era  circa  l'anno  600  prima  dell'era  volgare,  gi  XIV  e  di  Luigi  XV  si  distinse  per  una  ri- 
•Ma  non  vi  è  dubbio    che    l'ingegnosa  fanciulli     cerca  affannosa  del  nuovo  nell'arte.  Sul  grande 

ceppo  dell'arte  classica,  grande  e 
severa,  si  innestò  la  parodia  del 
grande,  il  predominio  di  concezioni 
fantastiche  e  sbalorditive. 

La  linea  retta  parve  troppo  povera 
cosa,  la  decorazione  antica  troppo 
sobria,  ed  allora  si  affogò  la  retta 
sotto  un  ammasso  di  curve  ricorrentisi, 
incalzanti.  Nella  architettura  la  de- 
corazione e  il  lusso  ornamentale  nasco- 
sero quasi  le  grandi  linee  statiche  e 
costruttive  degli  edifici.  I  cornicioni 
enormi  ricorrentisi  pesantemente  sulla 
^^^___^  ^^^^^  __  linea  dei   tetti  fecero    dimenticare  la 

-^é/         Jl^iT.  ^^^^^Ò  h-à.i>^   e    le    fondamenta,    quasicchè    le 

Ingrandimento  della  siiìwucite  col  pantografo.  fabbriche    cominciassero    dall'alto.    I 
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scaloni  e  le  sale  furono  invasi  da  una   fioritura     proprie    concezioni     sbalorditive     per     naturale 
di  stucchi    e  di  legni  dorati,  da  uno  sbalorditivo     reazione,   vi  fu  un  ritorno  al  culto  severo  della 


L'antico  disegnatore  di  silìiouelles. 


connubio  della  fauna  e  della  flora 
divenendo  veri  serragli  di  ogni 
sorta  di  animali  frammisti  a  foglie 
di  acanto  capricciosissime  dietro 
cui  occhieggiavano  le  piccole 
veneri,  i  genietti  e  le  ninfe  e  i 
satiri  e  le  ondine  e  le  meduse  e 
le  furie  e  l'immancabile  circe.... 
Lo  stesso  vento  di  follia  e  di  esa- 
gerazione artistica  invase  l' in- 
terno delle  camere,  i  caminetti, 
i  mobili,  i  ^t??^^''*??;'^-,  tutti  riboc- 
canti di  ninnoli  e  di  putti  gio- 
canti. 

Ma  dove  il  barocco  ebbe  la 
espressione  forse  più  simpatica 
e  straordinaria  fu  nella  moda, 
divenuta  quanto  di  più  compli- 
cato e  sbalorditivo  vi  possa  es- 
sere nella  storia  delle  sciocchezze 
umane.  Forse  il  secolo  di 
Luigi  XV  gettò  al  vento  da 
solo  più  tonnellate  di  cipria  che 
non  ne  avessero  consumata  tutti  i 
secoli  precedenti   riuniti  insieme. 

E  quando  la  fantasia  dovette 
finalmente  arrestarsi  essa  pure 
atterrita  dinanzi  al  grottesco  delle 


ornamentale, 


Lawiter 


semplicità  edella  pura  e  grande  arte  di  Grecia. 
Mai  forse  come  allora  l'arte 
greco-romana  vide  maggior  culto 
e  più  affannose  ricerche.  Il 
mondo,  stanco  di  esagerare,  fu 
allora  invaso  dagli  idealisti,  e 
venne  di  moda,  secondo  l'espres- 
sione di  Rousseau,  «  l'uomo  della 
natura  e  della  \erità  ».  Fu  un 
\  ero  ritorno  all'  antico  e  all'ar- 
cheologia. Tutte  le  pietre  di 
Roma  ebbero  scopritori  e  visita- 
tori, e  si  scnprirono  realmente 
statue  e  pitture  etrusche  e  pre- 
romane. La  decorazione  delle  case 
e  dei  mobili  divenne  à  la  grec- 
quc,  gli  abiti  e  i  gioielli  à  la 
s;rc(quc,  e  nessun  cavaliere  po- 
teva avvicinarsi  alle  dame  inci- 
priate senza  tenere  fra  le  mani 
una  tabacchiera  à  la  grccquc. 
Era  l'unione  più  perfetta  della 
[parrucca  e  della  antichità.  E 
come  gli  antichi  ebbero  le  urne 
funerarie,  vennero  allora  di  moda 
le  «  urne  dei  ricordi  »  colle 
pareti  esterne  e  coi  coperchi  or- 
nati   di    figurine    nere   su  fondo 
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rosso  come  gli  antichi  vasi  etruschi.  E  ciò,  per 
molta  gente  d'allora,  fu  piccante,  originale  e 
interessante. 


Menzel. 


Come  la  fanciulla  del  vasaio  di  Corinto,  così 
i  nuovi  disegnatori  proiettavano  l'ombra  di  una 
testa  da  riprodurre  su  una  parete  e  ne  fissa- 
vano rapidamente  il  contorno  con  una  matita  : 
sulla  parete  era  stesa  naturalmente  una  carta, 
che  poteva  poi  essere  staccata.  Ma  si  osservò 
che  l'ombra  della  proiezione  riusciva  tanto  più 
marcata  e  netta  quanto  più  lo  schermaglio  era 
vicino  al  soggetto  da  riprodurre,  e  allora  si 
adottò  una  disposizione  più  razionale.  Lo  scher- 
maglio fatto  di  carta,  resa  trasparente  con  una 
lavorazione  speciale,  venne  posto  fra  chi  doveva 
posare  e  l'operatore ,  in  modo  che  questo  po- 
teva avvicinarlo  al  primo  sino  ad  ottenere  una 
impronta  nitidissima  e  senza  penombre. 

11  nome  di  questo  ingegnoso  riformatore  della 
silhouette  è  disgraziatamente   perduto. 

L'invenzione  andò,  come  la  fo'.ografia,  man 
mano  perfezionandosi  e  nacque  allora ,  in  ser- 
vizio della  silhouette,  il  fotografo  per  ingrandire 
o  impicciolire  il  formato  originale  del  disegno. 


E  lu  allora  che  risorse  la  silhouette,  come  il 
più  semplice  sistema  di  figurazione,  come  un 
ritorno  alla  antichità  più  remota  dell'arte  pre- 
romana. 

Fra  il  1750  e  il  1760  comparvero  nei  saloni 
di  Parigi  alcuni  ritratti  tracciati  con  un  sem- 
plice profilo  nero ,  ehe  destarono  l'attenzione 
generale.  Erano  generalmente  ritagliati  in  carta, 
coloriti  in  nero  e  poi  incollati  su  un  cartone 
bianco.  Questi  quadretti,  che  riproducevano  solo 
mezzo  busto ,  assomigliavano  stranamente  alle 
teste  degli  uomini  più  famosi  dell'epoca.  Le  si- 
gnore dissero  che  assomigliavano  anche  alle  fi- 
gurine nere  su  fondo    rosso  degli    antichi    vasi 


Ottone  di    Bismark,  studente. 

etruschi,  e  questo  impensato  richiamo  all'antico 
allora  di  moda ,  costituì  la  fortuna  del  nuovo 
genere  d'arte. 


Testa  di  Ermes.  {Da  un  antico  vaso  attico). 

Onesto  curioso  struinento ,  di  cui  una  nostra 
incisione  mostra  il  modo  di  funzionamento . 
è  dovuto  al  tedesco  Cristoforo  Schreiner,  vis- 
suto nel  secolo  XVII,  e  si  compose  di  alcune 
aste  unite  in  forma  di  parallelogramma,  ma  sno- 
date sì  da  poter  spostarne  a  piacimento  le  estre- 
mità. Venne  anche  inventata  per  la  posa  del 
soggetto  una  sedia  speciale  con  un  punto  di 
appoggio  per  il  capo,  che  restava  così  solida- 
mente fissato  ed  immobile. 

Ma  ben  presto  questi  piccoli  mezzi  meccanici 
vennero  abbandonati  e  i  migliori  artisti  silhonet- 
tarono  i  loro  eroi  senza  il  martirio  della  posa 
e  senza  la  proiezione  dell'ombra  sullo  scherma- 
glio, servendosi  soltanto  del  colpo  d'occhio  si- 
curo e  indagatore  della  linea  caratteristica  di 
una  data  fisonomia. 

Il  nome  di  silhouette,  passato  poi  in  tutte  le 
lingue  europee,  è  di  conio  francese.  Stefano  di 
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Silhouette,  nato  nel  1709  dal  cei:>po  di  una  de- 
crepita famiglia  di  aristocratici,  disegnatore  bril- 
lante, di  umore  finemente  sarcastico,  era  assai 
caro  al  primo  ministro  delle  fi- 
nanze di  Luigi  XV,  ministro  di- 
sgraziato, al  quale  toccava  ogni 
giorno  provvedere  a  riempire 
la  cassa  dello  Stato  che  divo- 
rava milioni  e  milioni  ed  era 
sempre  vuota.  Temj^i  meravi- 
gliosi quelli!  Quando  una  mar- 
chesa di  Pompadour  vi  cac- 
ciava dentro  la  bella  manina  e 
ne  estraeva  silenziosamente  i 
milioni  ;  nessuno  parlava  allora, 
la  marchesa  faceva  la  finanza 
e  la  guerra  !  Attorno  a  quella 
donna  fatale,  che  costò  alla 
Erancia  la  grande  rivoluzione, 
roteavano  altri  pianeti  minori, 
principi  e  principesse,  marchesi 
e  marchesine,  baroni  e  castel- 
lani. Eurono  questi  gli  eroi 
della  matita  intelligente  del  si- 
gnore di  Silhouette,  e  la  firma 
dell'autore  posta  in  calce  ai 
neri  quadretti  divenne  a  poco 
a  poco  il  termine  piili  espressivo 
per  significarli.  Ora  la  parola  è 
ufficialmente  passata  anche  nel 
grande  vocabolario  dell'Acca- 
demia francese. 

La  facilità  di  disegnare  una 
silhouette  la  rese  popolare,    ed 
ogni  famiglia    ebbe    allora    un    piccolo    musco, 
in   cui    si    raccoglieva    il    caratteristico    profilo 
nero  dei  genitori  e  dei  figli,  come  si  usa  oggi 
con  la   fotografia. 


Fritz  voii  Stein,   disegnato  da  Goethe- 


Ma  al  disopra  di  questi  disegnatori  oscuri 
\\  furono  anche  veri  artisti  e  geni  indiscussi, 
che  divennero  i  più  celebri  silhouettisti  sinora 
conosciuti,  creatori  di  vere  ope- 
re d'arte,  che  non  morirono 
(■(jn  loro.  E  fu  celebre  (iiorgio 
hederico  Ayrer,  che  divenne 
l'idolo  dei  salotti  al  principio 
del  secolo  scorso  e  dinanzi  a 
cui  posarono  le  celebrità  arti- 
stiche letterarie  dell'  epoca  : 
Goethe,  Klopstòk,  Wieland, 
Lerdcr...  E  nacque  una  scienza, 
precorritrice  della  frenologia, 
la  scienza  che  dal  profilo  rude 
e  tagliente  delle  silhouettes 
voleva  leggere  i  misteri  del 
carattere  intimo  e  le  virtù  del- 
l' animo.  La  scienza  della  si- 
lhouette fece  scrivere  allura 
alcuni  libri  colossali,  qualcuno 
dei  quali,  come  quelli  del  La- 
\ater ,  hanno  ancora  oggi  un 
\  alore  storico  indiscutibile,  jkt- 
cliè  sono  vere  fotografie  morali 
dei  personaggi  j^iù  celebri  del- 
l'epoca da  La  Pompadour  a 
X'oltaire. 

Lentamente  però  la  silhouette 
])erdeva  la  sua  purezza,  e  già 
qualche  linea  bianca  e  quakhe 
efi'etto  di  mezze  tinte  faceva  ca- 
polino nella  massa  nera  del 
fondo.  E  ben  presto  la  lito- 
grafia venuta  di  moda  e  più  che  tutto  la  daghcr- 
rotipia segnarono  la  fine  della  sua  epoca  clas- 
sica. Nel  1839  nasceva  la  niacchina  fotografica 
e  nìoriva  la  silhouette. 


(l'ilhagen  nnd  Klasi.igs  Monaishefte). 


Passeggiata  (da  un  paralume  del   1862). 


IL    GIUOCO    DEL    POLO 


ERA  già   noto    che  il  giuoco  del  polo  ha  una 
origine  antichissima.  Esso  serviva  alle  lunghe 
ore  d'  ozio  degli    orientali,  come    un    eccellente 


nissimi  nostri  antenati  il  giuoco  passò  nel  me- 
dioevo e  fu  uno  degli  intermezzi  più  caratte- 
ristici fra  le  gare  sanguinose  dei  tornei  all'e- 
poca dei  cavalieri.  Ma  sino  ad  ora  nessuna 
figurazione  ci  riproduceva  gli  antichi  nell'atto 
del  giuoco  del  polo  e  mancava  quindi  il 
docamento  più  interessante  per  stabilire 
l'autenticità  dell'  esistenza  sua  presso  i  popoli 
antichissimi.  Un  fortunato  amatore  di  sport 
ò  riuscito  finalmente  a  scoprire  una  raccolta 
illustrata  dei  vari  giuochi  usati  nell'antichità. 
La  preziosa  raccolta  esiste  nel  museo  egiziano 
del  Cairo.  Sono  vecchi  papiri  su  cui  la  polvere 
dei  secoli  ha  disteso  una  patina  opaca  che 
offusca  alquanto  la  nitidezza  delle  linee  e  lo 
scintillio  dei  caldi  colori ,  ma  attraverso  i 
quali  la  scena  del  giuoco  appare  tuttavia 
di  una  evidenza  singolare.  Sono  due  fogli 
preziosi  appartenenti  all'  anno  898  dell'  èra 
di  Maometto  e  1520  dell'era  volgare.  Essi 
contengono  in  un  lusso  di  vecchio  oro  e  di 
molteplici  colori,  delle  bellissime  rappresenta- 
zioni del  giuoco  del  polo,  testimoniandoci 
così  della  sua  esistenza  presso  l'antica  gioventù 


lUubtrazione  trovata  nella  biblioteca  egiziana  al   ('aire. 

mezzo  di  ginnastica  e  di  allenamento  muscolare, 
per  la  caccia  e  per  la  guerra. 

Dopo  aver  rallegrato  di  franche  risate  i  lonta- 


egiziana. 


Le  due  illustrazioni  riproducono  due  mo- 
menti caratteristici  del  giuoco.  Il  campo 
dove  i  due  cavalieri  si  disputano  a  colpi 
terribili  la  palla,  occupa  la  maggior  parte 
del  foglio  ed  appare  come  un  largo  prato 
rialzato,  un  piccolo  altipiano  verdeggiante  di 
piccole  erbe  rase  al  suolo  fra  le  quali  spun- 
tano qua  e  là  alcuni  cespugli  più  alti  che 
servono  ad  ostacolare  ed  a  rendere  più  dram- 
matica la  corsa  dei  cavalli  e  i  rimbalzi  della 
palla  vibrata. 

Alle  estremità  opposte  del  campo  di  giuoco 
sorgono  due  piccole  torri  a  forma  di  mina- 
reti, e  tutto  attorno  al  piccolo  altipiano  assi- 
stono con  visibile  interesse  alcuni  spettatori, 
forse  giudici  di  campo,  forse  anche,  a  giu- 
dicare dall'ansia  intensa  della  loro  attesa, 
giuocatori  che  hanno  scommesso  per  l' uno 
o  l'altro  dei  due  cavalieri.  Una  dicitura  in 
caratteri  egiziani  limita  in  alto  e  in  basso  i 
due  quadri  e  dà  una  rapida  spiegazione  del 


giuoco. 


Come  si  vede,   il  giuoco  del  polo  non  ha 

subito    alcuna    variante    da   allora    a    noi    e 

l'unica   differenza    fra    queste  incisioni   e  il  gioco 

moderno    del    polo    è    che    là    i    cavalieri    sono 

solamente    due,    mentre    oggi    la   partita    viene 
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disputata  almeno  da  otto,  contemporaneamente. 
Neil'  Egitto  il  giuoco  del  polo  si  alternava,  nel 
secolo  XVI,  ai  tornei  con  la  lancia,  e  la  gio- 
ventù vi  portava  tutto  l'accanimento  dell'istinto 
guerresco  mussulmano.  Il  giuoco  passò  poi  nella 
Persia  e  finalmente  nell'India,  dove  si  diffuse  ra- 
pidamente e  divenne  il  passatempo  nazionale 
preferito.  E  appunto  nei  centri  militari  dell'India 
gli  ufficiali  inglesi  lo  trovarono  e  1'  appresero, 
riportandolo  poi  nel  suo  paese  d'origine  fra  gli 
ozi  delle  guarnigioni  anglo-egiziane,  ed  infine 
nella  società  europea. 


Nelle  spedizioni  coloniali  attraverso  le  Indie 
orientali  le  trupjje  inglesi  jjotcrono  per  la  prima 
volta  ammirare  il  giuoco  del  polo,  abilmente 
disputato  dai  soldati  indiani  che  ingannavano 
così  la  noia  dei  bivacchi  ed  allenavano  i  cavalH 
alle  drammatiche  emozioni  dei  galoppi  più  sfre- 
nati. Dai  circoli  militari  inglesi  il  giuoco  è  ora 
passato  anche  nella  società  aristocratica ,  dove. 
secondato  dalla  fortuna,  è  divenuto  il  passa- 
tempo preferito. 

{Sport  ini  lìild). 


Il  giuoco  del  polu  presso  gli  antichi  egiziani. 


^    7  -  t^-  ■:-^3 


I  fiori  del  tabacco 


Li'orologio  sostituito  dai  fiorì 


(I) 


T  /  N  una  piccola  città  della 
Svezia,  Upsala,  è  vissuto 
nel  secolo  scorso  uno  dei 
più  grandi  scien- 
ziati del  mondo,  il 
famoso  botanico 
Linneo,  che  fu  un 
vero  pioniere  nel 
campo  dell'indagine 
vegetale,  in  un  tempo  in  cui  al  popolo  delle 
piante  si  dedicavano  poca  attenzione  e 
poca  cura.  Nel  suo  giardino  di  Upsala, 
Linneo  osservava  le  piante  con  l' amore 
d'  un  padre,  e  assai  poco  delle  loro  carat- 
teristiche è  sfuggito  al  suo  occhio  acuto. 
Ora  un'  abitudine  delle  piante  fermò 
soprattutto  la  sua  attenzione  ;  quella  che 
alcuni  fiori  si  schiudano  e  si  chiudano  pe- 
riodicamente a  diverse  ore  del  giorno  ;  e 
ciascuno  di  essi  ripeta  giorno  per  giorno 
esattamente  il  suo  orario  di  apertura  e  di 
chiusura  dei  petali.  Tale  costume  non  è 
un  capriccio  individuale  d'un  solo  fiore, 
ma  una  abitudine  di  vita  particolare  a 
ciascuna  specie  ;  poiché  i  fiori  che  aprono 
i  loro  bottoni  un  giorno  ad  una  data  ora, 
in  un  altro  giorno  compiono  lo  stesso  pro- 
gramma alla  ora  medesima,  durante  la  loro 
breve  vita.  Così  attraverso  alla  mente  del 
Linneo  balenò  l'idea  che  egli  poteva  sapere 


sempre  quale  ora  fosse  solo  seguendo  il  grazioso 
aprirsi  e  chiudersi  dei  fiori.  E  costruì  il  primo 
orologio  floreale. 


(i)  Accanto  al  nome  italiano  dei  fiori  abbiamo  conservato 
il  nome  ing  esc  perchè  il  lettore  possa  giovarsene  a  interpre- 
tare quella  specie  di  orologio  floreale  t  apprcsentato  dalla  figura  i . 


Un  crolosrio  di 
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Non  è  diffìcile  davvero  far- 
sene uno  ;  si  deve  solo  avere 
l'avvertenza  di  comporlo  con 
piante  che  fioriscano  tutte  nello 
stesso  mese.  Molte  volte  non 
si  è  tenuto  conto  di  questa  con- 
dizione semplice  e  logica  e  poi 
si  è  data  la  colpa  ai  fiori  del- 
l'inesperienza del  loro  aduna- 
tore. 

Noi  non  cadremo  in.  questo; 
sceglieremo  fiori  del  mese  di 
luglio,  e  con  essi  faremo  il  no- 
stro orologio. 

Uno  dei  fiori    piìi  mattinieri  ' 

del  luglio  è  quello  che  comunemente  si  chiama 
barba  di  prete  (Goat's  Beard).  Quando  voi  ve- 
drete i  suoi  bottoni,  di  color    d' oro  schiudersi, 


Esclischoltzias. 


Alle  nove  si  schiude  1'  Eschscholtzias,  una 
pianta,  come  si  vede,  un  poco  poltrona,  che 
ama  gli  indugi   sonnacchiosi  ;  ancora  più  neghit- 


potrete  senza  tema  di  fallare  indurre  che  sono  le     toso  di   lei  è  il  Jeracio  (Hawkweedj  che  aspetta 


cinque  del  mattino.  Alle  sei  è  la  volta  della  Las- 
sana  (Nippleword).  Tra  le  sei  e  le  sette  la  bella 
rosa  del  Giappone  (lapanese  Rosa)  apre  i  suoi 
petali  gialli  e  rosei,  e  brilla  di  tutta  la  sua  fre- 
schezza   giovanile;    mentre    verso    le  sette    un 


le  dieci  ])er  scuotere  dalla  sua  testolina  graziosa 
quelli  che  gli  antichi  chiamavano  i  vapori  cim- 
meri i. 

Mentre  essi  fanno  la  loro  toeletta  mattutina, 
la  solerte  Lassana  (Nippleword)  ha  finito  il  suo 


certo  numero  di  fiori,  aprendo  la  corolla  avvertono  lavoro;  essa  s'è  svegliata  alle  sei,  ha  bevuta  la 
che  il  sole  è  alto  nei  cieli.  Il  lino  d'  Africa  sua  rugiada  e  il  suo  sole,  ha  ricevuta  la  visita 
(Great  Flax)  apre  i  suoi  bei  bottoni  rossi  e  tutta  di  insetti  e  di  farfalle,  e  con  la  coscienza  tran- 
la  pianta  che  poco  prima  era  una  cosa  senza  quilla  può  rimettersi  a  dormire.  Alle  undici  la  La.s- 
bellezza,  diventa  una  massa  fiammeggiante.  E  sana  dorme  ;  a  mezzodì  la  barba  di  prete  {Qo-aìd 9, 
assieme  ad  esso  si  aprono  i  fiori    della   Patata  e     Beard)  segue  il    suo  esempio,    mentre  al  tocco, 

la  poltronissima  tra  le  piante, 
l'Erba  cristallina  (Ice  plant)  si 
sveglia  finalmente. 

Abbiamo     potuto     stabilire, 
nella    mattinata,    l'ora  quasi 
,  .  ,   .  sempre    osservando    lo    schiu- 
rj    4    ^'^^^'  ^^'  fiori;  a  orientarci  nel 
^      pomeriggio  ci  aiuterà    il    loro 
rinserrarsi.    Quando    il    grano 
e    il    cardo    (Common    .Sow 
Thistles)   che    si    sono    chiusi 
tra    le  sette  e   le  otto,    si  ab- 
bandonano   al    sonno,  sono  le 
due  ;  e  sono  circa  press'  a  poco 
le    tre    quando    la    pimpinella 
(Scarlet    l'impernel)    li    imita. 
Anche  i  fiori  di  patata  seguono 
press'  a  poco  quest'  orario    ma 
sono  delle  persone  poco  pun- 
tuali,   sensibilissime   al   calore 
e  alla  luce,  e  secondo  il  grado  di  questo  calore 
e  l'intensità  di  questa  luce,  capaci  di  modificare 
grandemente  il  loro  progrannna. 

Verso  le  quattro  l' Eschscholtzias  si  prepara  a 
seguire  la  pimpinella;  il  Jeracio  segna  il  mede- 
simo programma:  alle  cinque  ò  la  volta  d'andare 
a  letto  del  Fiorando  (Marigold);  il  lino  d'Africa 


Il  lino  d'Africa. 

del  Macerone.  Un  po'  più  tardi,  se  il  tempo  è 
bello  e  propizio,  il  Giglio  d'acqua  apre  la  gloria 
dei  suoi  fiori  e  galleggia  sull'acqua  con  i  suoi 
bianchi  petali.  Il  fiorando  (Marigold)  sente 
contemporaneamente  il  gioioso  invito  del  giorno, 
e  con  lui  la  sensitiva  Pimpinella  rossa  ;  ci  avvici- 
niamo all'ora  della  colazione. 
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Il  giglio  d'acqua. 

(Great  Flax)  veglia  un'  ora  di  più,  ma  alle  sei 
sogna  già.  Alle  sette  la  rosa  giapponese  chiude 
i  suoi  petali,  mentre  il  giglio  d'  acqua  fa  gli 
ultimi  preparativi  per  un  buon  sonno. 

Da  quest'ora  in  poi  il  tempo  è  segnato    dal 
graduale  svegliarsi  dei  fiori  di  notte,  i  quali  non 


hanno  le  tinte  brillanti  dei  loro  fratelli  diurni, 
ma  sono  quasi  sempre  bianchi,  perchè  gli  insetti 
possano  distinguerli  nella  notte,  ed  esalano  un 
profumo  intenso. 

Alle  8  di  sera  schiudono  i  loro  petali  il  bel- 
dinotte  e  la  rosa  della  sera  (Evening  Primrose); 
alle  nove  è  la  volta  del  Pigliamosche  (Nottingham 
Catchfly),  una  pianta  che  si  sveglia  con  dei 
grandi  appetiti  ;  alla  stessa  ora  press'  a  poco  si 
svegliano  i  fiori  del  tabacco,  che  però  non  vanno 
molto  d'accordo  tra  loro.  Un'  ora  più  tardi,  alle 
dieci,  comincia  ad  aprire  il  suo  grande  e  me- 
raviglioso fiore  la  regina  della  notte  (Queen  of 
ihe  Night),  un  cactus  brasiliano  veramente  ma- 
gnifico e  ormai  comune  nei  nostri  paesi. 

C  è  poi  un  momento  di  tregua;  solo  verso 
mezzanotte  lo  stesso  superbo  Cactus  termina  di 
aprirsi;  è  nel  pieno  della  sua  bellezza;  ma  pom- 
peggia poco,  poiché  verso  le  due  della  mat- 
tina, ricade  in  un  sonno  che  durerà  20  ore.  E 
buon  prò  gli  faccia. 

Alle  tre  della  mattina  il  Pigliamosche  (Cat- 
chfly) dorme  anch'esso.  Alle  quattro  il  sonno  è 
generale.  Tutti  i  fiori  diurni  e  notturni  sognano 
orgie  di  rugiada,  trionfi  di  sole,  e  amori  di  far- 
falle. Quindi  alle  cinque  la  barba  di  prete  si 
ridesta,  e  la  storia  ricomincia. 

Con  un  poco  di  pratica  e  di  osservazione, 
ognuno  potrà  farsi  un  orologio  floreale  per  ogni 
altro  mese  della  buona  stagione. 

(Dal  Fc'arson). 
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La  rosa  giapponese. 


L'aPte  della  pettinatura 

e  la  pettinatura  nell'arte 
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I  poeti  di  tutto  il  mondo  hanno  celebrato  la 
bellezza  della  capigliatura  femminile  ;  han 
detto  in  rima  gli  incanti  delle  trecce  seriche  e 
profumate.  E  infatti,  una  bella  chioma  o  bionda 
o  nera  è  un  diadema  inimitabile.  Ci  sono  delle 
capigliature  celebri ,  come  quella  dorata  e  ab- 
bondantissima che  i  pittori  fiamminghi  presta- 
vano alla  nostra  madre  Eva,  e  l'altra  non  meno 
fulva  e  lucente  che  si  figurò  fluente  lungo  le 
spalle  e  il  seno  di  Venere  sorgente  dal  mare. 
\J Iliade  canta  i  capelli  biondi  come  il  grano 
maturo  di  Elena  ;  la  Scrittura  celebra  i  capelli 
inanellati  della  Sullamita  e  il  Vangelo  il  mera- 
viglioso drappo  d'oro  con  il  quale  la  Madda- 
lena asciugò  i    piedi  del  Salvatore. 


Nella  storia  profana    sono   celebri  le  chiome 
di  due  regine,   Maria    Stuarda    e    Maria  Anto- 


La  Maddalena,  dal  quadro  di  Ribera. 


La  Gioconda  di  L.  Da  Vinci. 

nietta ,  bionde  ugualmente  e  ugualmente  dive- 
nute bianche  nell'ora  della  tragedia,  e  ugual- 
mente recise  dal  carnefice. 

Tra  i  quadri  più  famosi  che  hanno  celebrato 
la  capigliatura  femminile  va  citata  la  Gioconda 
di   Leonardo  da  Vinci. 

In  tutti  i  tempi  la  bellezza  dei  capelli  ha 
avuto  una  grande  importanza  ;  le  donne  che 
hanno  avuto  il  dono  di  una  florida  e  ricca 
chioma,  l'han  difeso;  son  giunte  anche  a  mo- 
dificarne il  colore  per  uniformarsi  alla  moda 
corrente. 
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Maria  Stuarda  (154;- 1587). 

I  vari  popoli  han  gusti  diversi  :  i  greci  ama- 
vano i  capelli  chiari  ;  tanto  è  vero  che  le  grandi 
dame  elleniche  usavano  lavarsi  la  chioma  con 
il  ranno  per  scolorirla. 

I  germani  amavano  i  capelli  biondi;  e  coloro 
che  biondi  non  li  avevano,   ricorrevano  a  delle 


lozioni  di   birra  o  d'un  certo  empiastro  a  base 
di    calce. 

Le  matrone  romane  possedevano  in  generale 
delle  abbondanti  capigliature  nere  ;  ma  si  co- 
privano spesso  il  capo  con  parrucche  bionde, 
comperate  a  gran  jirezzo  dai  germani.  Un  busto 
famoso  di  Tullia,  la  figlia  di  Augusto,  la  rap- 
presenta con  una  di  queste  parrucche  arricciata. 

Le  veneziane  si  sottoponevano  a  dei  veri 
supplizi  per  dare  ai  loro  capelli  il  tono  biondo 
caldo  che  fulgoreggia  dai    quadri    del    Tiziano. 

Oggi  le   donne  che  non  hanno  capelli  biondi 
e  vogliono  ottenerli,   si  servono  di  acqua  ossi 
genata ,  che  è  un  decolorante   efficace  ed  inno- 
cuo. Altre  li  dipingono,    pregiudicando   grave- 
mente  la   Ioni   salute. 


Maria  AntonieUa  11755-1793). 


Come  si  spazzolano  i  capelli. 

Le  donne  arabe  preferiscono  i  capelli  neri  ; 
le  spagnuole  lo  stesso,  sebbene  anche  in  que- 
st'ultimo paese  si  sia  recentemente  diffusa  la 
moda  dei  capelli  biondi,  ottenuti  artificialmente. 

Anche  per  aumentare  e  conservare  i  toni 
scuri  si  ricorre  spesso  a  delle  tinture,  che  sono 
dannosissime.  Le  tinte  che  si  adoperano  sono 
dei  veri  veleni,  giacché  son  composte  general- 
mente di  ingredienti  metallici ,  soprattutto  di 
piombo  e  d'argento. 

Dunque ,  tutte  le  tinture  sono  da  bandirsi 
severamente;  solo  si  può  senza  pericolo  ricor- 
rere a  delle  lozioni  modificanti,  come  l'acqua 
ossigenata  per  il  biondo;  le  lozioni  di  the  per 
il  color  castano,  e  la  soluzione  al  5  °  V.  d'a- 
cido pirogallico  nell'acqua  di  rose  per  i  ca- 
pelli neri. 

Il   meglio,   del  resto,  è  tenere   i    capelli  del 
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colore  che  ha  dato  loro  la  natura  ;  c'è  una  ar- 
monia tra  la  tinta  dei  capelli   e  il   carattere  ge- 


arti  ci  sono  delle  leggi  generali.  I  capelli  rial- 
zati alla  sommità  della  testa  aggiungono  mae- 
stà alla  figura;  tenuti  bassi  e  raccolti  sulla  nuca 
dan  grazia. 

La  moda  dei  riccioli  che  coprono  la  fronte 
è  assurda  ;  coprendo  la  fronte  si  oscura  quasi 
la  luce  del  viso;  invece  sono  graziosi  dei  pic- 
coli ricci  alla  base  dei  capelli. 

La  riga  da  una  parte  dà  al  viso  femminile 
un  che  di  maschio,  che  ò  sgradevole;  tracciata 
a  due  centimetri  dal  centro  della  testa  ringio- 
vanisce in  un  modo  prodigioso.  I  capelli  troppo 


Come  si  increspano. 

nerale  della  fisionomia.   Ogni  modificazione    al- 
tera questa  armonia. 

D'altronde  tutti  i  capelli  o  biondi,  o  bruni,  o 
neri  sono  suscettibili  d'una  disposizione  arti- 
stica, d'un  acconciamento  squisito  che  ne  mette 
in  evidenza  la  naturale  bellezza;  possono  esser 
resi  lucenti  e  odoranti.   Oq-ni  donna  che   abbia 


Le  ultime  operazioni. 

tirati  rendono  un  elìetto  disastroso;  anche  per 
conservarli  convien  lasciar  loro  una  certa  li- 
bertà. L'abitudine  di  disfare  la  pettinatura  per 
dormire,  è  eccellente. 

L'igiene  del  capello,  che  ha  così  gran  parte 
nell'arte  della  pettinatura,  non  solo  è  di  grande 
importanza  per  l'estetica  personale,  ma  ha  an- 
che una  vera  influenza  sulla  salute  dell'indivi- 
duo. I  capelli  sono  specie  di  piccole  cannucce 
vuote,  di  un  diametro  interno  così  minimo,  che 
si  può  scorgerlo  solo  con  l'aiuto  di  potenti 
microscopi.  Essi  secernono  una  specie  d'olio, 
che  dà  loro  una  certa  morbidezza  al  tatto  ;  ed 
ò  questo  olio  che  ci  insegna  il  trattamento  na- 
turale che  si  deve  usare  ai  capelli.  Niente  tin- 
ture dunque,  che  sono  insidie  messe  fuori  dalla 
senso  d'arte  può,  secondo  il  proprio  tipo  di  chimica  speculatrice  ;  e  grande  cautela  nella 
bellezza,  mettere  in  evidenza  una  nota  di  va-  scelta  delle  lozioni,  delle  chine,  delle  acque 
ghezza  e  modificare  una  imperfezione.  Seguire  che  si  adoperano  per  lavare  la  testa.  Noi  alle 
la  moda  ciecamente  è  irragionevole  ;  bisogna  se-  nostre  lettrici  vogliamo  insegnare  uno  specifico 
guirla  con  dei  criteri  di  scelta  e  di   logica.  che  non  ha  segreti,  né    formule  comphcate,  e 

Nell'arte  della    pettinatura,    come  in   tutte  le     che  soprattutto  costa  pochissimo,  ed  è  igienico. 


La  divisione  in  varie  masse. 
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efficace  e  gradevole.  Eccolo  :  un  po'  d'olio  di  5  grammi  di  solfuro  di  sodio  cristallizzato,  i 
cocco,  mescolato  con  qualche  goccia  dell'essenza  grammo  di  acqua  di  Colonia  e  100  grammi  di 
che    si    preferisce;  conserva    i    capelli    lucidi  e     acqua  di  rose.   Quando  vorrete    usarne,    lavate 

i  capelli  con  acqua  di  sapone,  asciugateli,  umet- 
tateli leggermente  con  la  prima  soluzione  poi 
con   la  seconda. 

Per  i  capelli  castani  si  prepara  un'ottima 
tintura  sciogliendo  in  una  liscivia  di  potassa  del 
litargirio  fresco  sino  a  soluzione  satura  :  quindi 
vi  si  aggiunge  acqua. 

Per  i  capelli  neri  si  spazzola  la  capigliatura 
con  una  prima  soluzione  di  25  grammi  di  ace- 
tato di  piombo  sciolti  in  1000  grammi  di  acqua 
di  rose  e  quindi  quando  è  asciutta  con  una 
seconda  soluzione  di  20  grammi  di  solfuro  di 
sodio  sciolti   in  mille  di  acqua  di  rose. 

Ma  se  siete  vecchia  e  i  vostri  capelli  sono 
imbiancati,   rispettatene  il  candore.    £.    la    neve 


PeUinatura  di  società. 

belli,  come  se  fossero  di  seta:  dà  loro  una 
sufficiente  flessibilità,  cosicché  il  pettine  li  doma 
facilmente  e  dà  loro  lo  plastica  che  crede. 

Alcune  signore,  adoratrici  della  loro  superba 
capigliatura,  non  si  accontenteranno  della  lozione 
da  noi  insegnata  e  vorranno,  con  tutta  l'energia 
che  ispira  la  bellezza  che  fugge,  trattenere 
più  a  lungo  che  sia  possibile  o  il  biondo  dorato , 
o  il  nero  corvino  che  i  loro  capelli  avevano  a 
vent'  anni. 

Per  queste  signore  che  mal  si  rassegnano 
all'avanzarsi  della  maturità  e  della  canizie  sugge- 
riamo tre  diverse  ricette  che  hanno  il  merito 
di  non  essere  nocive  come  tante  altre  dosi  che 
sono  in  commercio. 

Per   i    capelli    biondi    si    prepara    un'  ottima 
tintura  facendo  sciogliere  un  grammo  di  cloruro     che  renderà  più  attraente  il  paesaggio  del  vostro 
d'argento  in    12    grammi    di   ammonia    liquida     volto,   sul  quale  sono  ormai  passate  le  tempeste 
a  22  gradi;  un  grammo  di  solfato  di  rame   in     della  vita. 
88  grammi  di    acqua    distillata    e    si    agita    la 
miscela  cosi  ottenuta.  D'altra  parte  si  mescolano  .     (Dalle  Hojas  Selectas). 


Pettinatura  di  una  signorina  moderna. 
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In  qualche  manuale  di  fotografia,  scritto  ap- 
punto verso  la  metà  del  secolo  scorso,  l'autore 
parla  di  passaggio  e  con  una  specie  di  sacro 
mistero  di  tali  risultati  casualmente  ottenuti  du- 
rante  i   lavori   della  camera  oscura.  Qualche  fo- 


I  N  ogni  museo  di  mineralogia  si  trovano  sem- 
-*-   pre  in  maggiore  o  minore  quantità  dei  mi- 
nerali   che    contengono    tracce    di    radium.    In 
nessun  laboratorio  chimico  poi  possono  mancare 
i   vari  sali  di  uranio.  Sostanze  queste   misteriose 
e  strane    che   nelle  tenebre  della  ca- 
mera   oscura    danno    le    più  inattese      j 
sorprese  e  gli  efìfetti  più  meravigliosi 
ed  incredibili. 

Non  è  a  credere  però  che  nessuno 
fino  ad  ora  abbia  osservato  alla  luce 
rossa  e  misteriosa  del  gabinetto  foto- 
grafico certi  risultati  e  certi  effetti 
che  attestano  l'esistenza  di  raggi  an- 
cora sconosciuti  nella  loro  intima  na- 
tura, ma  che  tuttavia  si  rivelano  assai 
chiaramente  e  in  modo  innegabile. 
Certo,  la  scienza  ha  dinanzi  a  sé  un 
orizzonte  misterioso  ed  inesplorato, 
e  chissà  quanti  tesori  scientifici,  quante 
nuove  scoperte  importantissime  aspet- 
tano la  mente  rivelatrice  di  qualche 
attento    osservatore    per    mostrarsi  e 

per  dare  vita  a  nuove  industrie  dell'avvenire,  tografo,  sospinto  dalla  curiosità  e  dalla  speranza 
Intanto  è  indiscusso  che  le  esperienze  che  di  aprire  nuove  vie  all'arte  fotografica  allora 
io  feci  e  che  ora  descrivo  hanno  un  precedente  nascente,  ripetè  gli  esperimenti,  cercando  trarre 
storico  che  non  deve  essere  trascurato.  Già  nel  da  una  serie  di  prove,  tenacemente  tentate  e 
1850,  quando  l'arte  fotografica  era  ancora  bam-  ripetute,  la  luce  rivelatrice  di  una  nuova  legge 
bina,  gli  operatori  avevano  ootuto  osservare  di-  fisica  o  di  una  nuova  energia  chimica  latente; 
versi  effetti  curiosi  e  non  richiesti  prodotti  sulle  ma  la  tecnica  della  fotografia  ancora  imperfetta 
bacinelle  o  anche  su  quel  largo  piatto  che  si  assorbì  allora  gli  sforzi  degli  studiosi  :  gli  studi 
usava  allora  per  distendervi  le  fotografie  a  sgoc-  si  volsero  a  perfezionare  industrialmente  la  da- 
ciolare  o  ad  asciugare  dopo  il  bagno  nell'acido     gherrotipia,   che  andava  man  mano  sostituendo 


*2j^ 


Prova  eseguita  con  carta  da  pacchi.  (La  striscia  nera  era  ricoperta 

di  metallo). 


di  fissaggio.  Così  era  successo  allora  che  av- 
volgendo tale  piatto  o  stenditoio  in  un  pezzo 
qualunque  di  giornale,  quando  lo  si  scopriva  e 
lo  si  ritornava  alla  luce  vi  si  trovavano  tracce 
abbastanza  visibili,  disegnate  in  nero,  che  scom- 
parivano solo  dopo  due  o  tre  giorni  lentamente. 
Guardando  con  maggior  attenzione  si  osservò 
poi  che  quelle  tracce  incerte  ed  evanescenti  non 
erano  altro  che  la  fotografia  delle  parole  im- 
presse sul  giornale.  Una  luce  misteriosa  ed  an- 
cora ribelle  alle  ricerche  degli  operatori  di  al- 
lora aveva  evidentemente  agito  come  la  luce 
solare,  sebbene  in  condizioni  affatto  diverse  e 
aveva  prodotto  lo   strano   fenomeno. 


il  ritratto  a  olio,  e  più  nessuno  si  ricordò  delle 
parole  misteriose  che  erano  comparse  un  giorno 
sullo  stenditoio,  sotto  la  luce  rossa  della  camera 
oscura. 

Ed  ora  ecco  brevemente  le  esperienze  che  io 
ho  potuto  fare.  Certamente  esse  sono  molto 
oscure,  ed  è  ancora  difficile  poterne  trarre  leggi 
rigorosamente  precise  ed  assolute:  ma  ad  ogni 
modo  daranno  al  lettore  l'idea  del  punto  al 
quale  ora  è  arrivata  la  scienza  su  (juesto  campo 
misterioso  di  luci  ignote. 

Or  sono  pochi  anni  io  volli  appunto  passare 
qualche  ora  di  studio  e  di  ricerche  fra  questi 
esperimenti.  Servendomi  di  un  nitrato  di  uranio, 


486 


LA  LETTURA 


io  scrissi  su  un  pezzo  di  carta  bianca  alcune  pa- 
role ;  lasciai  poi  il  foglio  per  alcuni  minuti  sotto 
i  raggi  diretti  del  sole,  lo  trasportai  quindi  nella 
camera  oscura  e  ve  lo  lasciai  ben  teso  per  pa- 
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Prove  fatte  con  varie  qualità  di  carta,  legao  di  pino  e  pelle. 

recchi  giorni.  Quando  ritornai  nel  laboratorio 
per  riprendere  il  foglio,  osservai,  non  senza  una 
giustificata  meraviglia,  che  al  posto  dove  io  mi 
attendeva  di  vedere  la  positiva  rovesciata  dello 
scritto,  stava  la  negativa  pure  rovesciata.  Di 
fronte  a  tale  risultato  misterioso  io  moltiplicai 
i  miei  studi  e  le  mie  ricerche,  j^onendovi  sem- 
pre maggiore  attenzione  sino  a  che  riuscii  a 
stabilire  alcuni  principi  fondamentali ,  empiri- 
camente certi ,  che  regolano  l'azione  di  que- 
sti strani  raggi.  E  mi  sono  persuaso  che  noi 
ci  troviamo  di  fronte  a  una  grande  e  inte- 
ressante forza  ignota,  destinata  forse  a  rivolu- 
zionare completamente  l'arte  e  l'industria  foto- 
grafica moderna.  Questa  forza  è  per  noi  in 
gran  parte  misteriosa  e  noi  siamo  ben  lontani 
dal  poterla  reggi mentare  a  nostro  talento,  ma 
gli    studi    e    le    esperienze    successive   possono 


serbare  le  più  felici  sorprese   all'avvenire    della 
scienza. 

Per  mettei-e  il  lettore  in  grado  di  ben  inten- 
dere tutta  la  portata  degli  esperimenti  fatti  e 
degli  effetti  conseguiti,  bisognerebbe  prima  fare 
una  rapida  corsa  attraverso  la  storia  della  fo- 
tografia nell'ultima  metà  dello  scorso  secolo, 
ma  ciò  ci  porterebbe  troppo  lontani.  Mi  limi- 
terò quindi  a  ricordare  alcune  esperienze  da  me 
fatte  e  le  circostanze  precise  in  cui  furono  ese- 
guite per  trarne  poi  a  guisa  di  assiomi  le  grandi 
leggi,  ancora  vaghe  ed  incerte,  che  governano 
l'azione  di  questa  luce  nel    mondo. 

Si  prenda  un  foglio  di  carta  e  vi  si  scrivano 
alcune  parole  usando  un  inchiostro  che  sia  una 
soluzione  di  sali  incolori,  in  modo  che  lo  scritto 
direttamente  sia  invisibile.  Le  soluzioni  migliori 
per  tale  operazione  sono  quelle  di  solfato  di 
zinco,  sublimato,  clorato,  ecc. 

La  scelta  della  carta  per  tali  esperienze  ha 
pure  la  sua  importanza.  In  seguito  a  molte 
prove  fatte ,  potei  constatare  che  non  tutte  le 
qualità  di  carta  si  comportavano  nello  stesso 
modo  e  che  alcune  anzi,  quelle  fatte  della  mi- 
glior pasta  di  stracci  di  tela  e  di  cotone,  erano 
quasi  refrattarie  alle  esperienze.  La  carta  che 
meglio  risponde  alle  esigenze  nostre  è  quella 
usata  comunemente  per  involgere  pacchi  e  che 
risulta  di  uno  strato  piuttosto  spesso  ed  opaco 
di   pasta  di  legno  ben    macinata  ed  omogenea. 

Preparati  in  tal  guisa  l'inchiostro  e  la  carta, 
si  scrivano  con  vnia  penna  ordinaria  alcuni  segni 
a  piacimento.  Si  copra  quindi  nella  camera 
oscura  una  parte  qualunque  dello  scritto,  con 
una  densa  striscia  di  carta  nera,  o,  meglio  an- 
cora, con  una  striscia  di  metallo ,  lo  si  espon- 
ga per  circa  mezz'ora  alla  luce  del  sole  e 
quindi  si  stenda  bene  il  foglio  sopra  una  la- 
stra fotografica ,  lasciandovelo  da  due  a  tre 
giorni  a  seconda  dell'intensità  che  si  vuole  abbia 
la    negativa    che    si    intende    ritrarne.    Ciò    che 


Cyi/si^e/' 
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Effetti  della  luce  nuova  sullo  zinco. 

si  ritroverà  poi  nel  torchietto  è  dato  dalla  incisione 
della  pagina  precedente  nella  quale  la  grande 
striscia  nera  che  si  osserva  era  la  parte  coperta 
dalla  lastra  di   metallo  durante  l'esposizione. 
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Un'altra  esperienza  analoga  ed  in  eguali  con-  e  nuova  esistente  nella  luce  solare,  la  quale 
dizioni  di  luce  diede  gli  stessi  risultati,  sebbene  poi  nell'ombra  della  c.unera  oscura  si  rivelava 
non  egualmente  splendidi.  Invece  di  una  carta  produccndo  l'effetto  riscontrato  nei  miei  espe- 
da pacco  io  esposi  al  sole  un  brano  di  giornale,  rimenti.  Cercai  una  spiegazione  al  fatto,  pen- 
a\endo  prima  cura  di  nasconderne  una  parte 
con  una  densa  striscia  di  metallo  collocata  so- 
pra al  foglio  in  modo  così  aderente  da  impe- 
dire qualsiasi  passaggio  di  luce  anche  diffusa. 
Portato  poi  il  pezzo  di  giornale  nella  camera 
oscura,  dopo  due  o  tre  giorni  ne  ritrovai  ri- 
prodotta tutta  la  parte  che  non  era  stata  co- 
perta dalla  striscia  metallica.  Le  parole  però 
non  erano  così  brillanti  come  nella  prima  espe- 
rienza, per  cui  ne  dedussi  che  la  carta  migliòre 
per  tal  genere  di  esperienze  fotogratìche  è  la 
carta  rozza  e  legnosi  da  pacchi. 

Ad  ogni  modo  un  primo  principio  era  gi;\ 
stabilito,  sebbene  non  ancora  spiegato:  che  cioè 
solo  le  parti  colpite  profondamente  dalla  luce 
erano  capaci,  nella  quiete  della  camera  oscura, 
di  dare  la  loro  immagine.  Evidentemente  quindi 
non   si   tratta\a  in  tale   fenomeno  di  un  effetto 


Diversi  eflctli  prodotti  ruii    uno    schermagl.o    1/2,   1  1/2  e 
3  min.  di  spessore. 

sando  a  un  fenomen^J  di  fosforescenza,  e  cre- 
detti spiegare  anche  la  divei'sità  di  imj^ronte  otte- 
nuta colla  carta  da  pacco  e  con  quella  da  giornali, 
supponendo  che  le  libre  legnose  della  ])rima 
assorbissero  meglio  e  conservassero  piìi  a  lungo 
le  vibrazioni  ignote  della  luce  misteriosa. 

La  proprietà  di  certi  corpi  di  assorbire  più 
o  meno  tali  raggi  venne  chiamata  fotechia,  pa- 
rola greca ,  che  significa  appunto  trattenere 
la  luce. 

Arrivato  a  queste  prime  constatazioni,  volli 
proseguire  le  mie  esperienze  dirette  a  stabilire 
quali  corpi  erano  «  fotechici  »  e  quali  no.  E 
dopo  moltissime  pro\e,  durante  le  quali  più  di 
una  volta  credetti  disperare  dei  miei  stessi  ri- 
sultati, potei  constatare  che  in  generale  i  corpi 
che  contengono  tracce  sensibili  di  calcio,  sili- 
cati e  in  genere  di  metalli,  non  sono  fotechici 
o  lo  sono  assai  debolmente.  Nessuna  sostanza 
però  diede  risultati  migliori  della  carta  inij^a- 
puramente  chimico,  ma  di  un  effetto,  dirò  così,  stata  con  fibre  di  legno.  Anzi  in  certi  casi  di 
di  insolazione.  Il  fenomeno  poteva  spiegarsi  col  esposizione  prolungata  alla  luce,  il  ienomeno  da 
fatto  che  le  parti  esposte  al  sole  assorbivano  me  studiato  si  riproduceva  ottimamente  anche 
senza  più  lasciarla  sfuggire  una  luce  misteriosa     usando  direttamente    un'assicella    di    legno.   In 


Fotografia  ottenuta  usando  carta  da  pacchi. 
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questo  caso  le  fibre  del  legno  restavano  ri  prò 
dotte  con  molta   nitidezza ,  come  si  vede  facil 
mente    in  '  una    nostra    incisione. 
Anche  la  paglia,  la  seta,   la  pelle,   il 
cotone  e  in  genere  tutte  le  sostanze 
organiche  danno  ottimi  risultati. 

Pi  ima  naturalmente  tali  corpi 
debbono  essere  esposti  alla  luce, 
giacché  solo  le  parti  illuminate  si 
rivelano  poi  fotograficamente  nella 
camera  oscura.  Ottima  e  migliore 
fi-a  tutte  è  la  luce  solare,  avendo 
però  cura  di  allontanarne  con  uno 
schermaglio  il  iorte  calore:  buona 
è  pure  la  luce  elettrica  o  di  ma- 
gnesio. E'  però  di  importanza  ca- 
pitale mantenere  a  bassa  tempera- 
tura le  parti  illuminate,  altrimenti 
i  raggi  calorifici  distruggono  l'efifetto 
dei  misteriosi  raggi  fotechici:  infatti  in  una  espe 


Fenomeno  di  riflessioni 


rienza,  una  membrana  di  pelle  esposta  alla  luce 
sotto  una  lente  non  diede  alcun  risultato  dove 
il  fuoco  della  lente  aveva  accu- 
mulato calore,  mentre  nelle  altre 
parti  la  jjrova  riuscì  col  solito 
effetto. 

La  nitidezza  dell'impronta  che 
si  rivela  alla  camera  oscura  varia  a 
seconda  della  durata  dell'esposizione 
alla  luce. 

Evidentemente  si  è  di  fronte  a 
un  fenomeno  che  rivela  raggi  nuovi 
ed  inesplorati,  che  hanno  la  pro- 
prietà di  lasciarsi  assorbire  da 
alcuni  corpi,  rimanendovi  poi  im- 
magazzinati e  rivelandosi  solo  fra 
le  terebre  della  camera  oscura. 
La  scienza  ha  dinanzi  una  nuova 
incognita,  che  oramai  però  non  le 
potrà   più    sfuggire.  (Die  Wocheì. 


?lcr  Woche.     ^ 


Imi)ressione    otografica  di  un  giornale. 


^ 


Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Scia.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  resòonsabile. 


TACGUIfiO  DEL  MEDICO 


Appunti    stilla    protta 


o^l' 


Si  conoscono  della  gotta  solo  i  sintomi 
più  caratteristici ,  V  apparire  dei  quali  sta 
forse  ad  indicare  una  già  avanzata  diatesi 
gottosa.  Per  il  solito  sfuggono  all'  occhio 
clinico  i  fenomeni  iniziali  ,  o  per  lo  meno 
vengono  attribuiti  ad  altre  cause,  o  scam- 
biati con  forme  morbose  differenti. 

Chi  sa  quanti  malanni  vengono  curati  con 
i  più  svariati  rimedi  e  con  poco  o  nessun 
resultato  (per  esempio  ,  tante  forme  di  ne- 
vralgie, emicranie,  sciatiche,  tarsalgie  e  ta- 
lalgie,  nonché  varie  forme  di  dispepsie  ,  di 
nevrastenia,  dolori  vaghi  di  apparenza  reu- 
matica ecc.-  ecc.)  tino  a  che  1'  improvviso 
apparire  di  un  accesso  gottoso  non  viene  ad 
illuminare  il  medico  sulla  entità  vera  di  quei 
fenomeni   morbosi. 

E  difatti  ordinariamente,  se  dalla  storia 
del  malato  non  salta  fuori  qualche  fatto  ere- 
ditario, la  diagnosi  della  gotta  viene  emessa 
molto  tardi,  cioè  quando  interviene  1'  attacco 
gottoso;  e  può  anche  darsi  che  non  venga  mai 
fatta,  se  questo  attacco,  come  raramente,  ma 
pur  qualche  volta,  succede,  non  si  verifica. 
.Si  sono  trovate  infatti  in  certi  cadaveri  le- 
sioni gottose  gravissime  interne,  che  il  me- 
dico mai  aveva  diagnosticato. 

La  causa  di  questa  malattia  è  ancora 
oscura.  La  presenza  di  acido  urico  nel  sangue, 
se  è  condizione  necessaria  per  produrre 
la  malattia,   non  è   però  la   prima   né   la   più 


importante.  Forse  a  produrla  intervengono 
lesioni  funzionali  di  organi  importanti  (inte- 
stino, fegato,  reni,  nervi),  nonché  disturbi  di 
nutrizione  negli  elementi  cellulari  del  nostro 
organismo. 

Vano  dunque  sarebbe  il  pretendere  di 
curar  tal  malattia  con  dei  senìplici  calmanti 
o  con  rimedi  che  possano  o  abbiano  la  pre- 
tesa di  sciogliere  l' acido  urico.  Tal  cura 
sarebbe  insufficente  e  semplicemente  sinto- 
matica. 

E  la  regolarizzazione  di  tutte  le  funzioni 
organiche  e  specialmente  delle  vie  digerenti 
e  degli  organi  destinati  alla  difesa  e  depu- 
razione dall'organismo,  è  un  esaltamento  nei 
processi  intimi  della  nutrizione  che  il  medico 
deve  cercar  di  ottenere  per  la  cura  della 
diatesi  gottosa,  ed  è  con  questo  intento 
scientifico  che  dopo  lunghi  anni  di  studi  e 
di  esperimenti,  sanzionati  da  medici  e  pro- 
fessori valentissimi,  è  stato  dalla  casa  Ri- 
sieri (S:  C.  di  Milano  combinata  la  formula 
dell'  «  Afiiao^ra  »,  di  questo  rimedio  antigot- 
toso che  oggi  è  così  favorevolmente  cono- 
sciuto ed  apprezzato  da  tutti. 

La  casa  Bisleri  è  anche  proprietaria  della 
famosa  Acqua  di  Nocera  -  L'mbra,  sorgente 
Angelica,  le  cui  virtù  digestive,  diuretiche, 
antiuriche.  da  tanti  secoli  conosciute,  ne  fanno 
un  prezioso  coefficiente  dell'  Antagra  nella 
cura  della  diatesi  gottosa. 


Oott.    Oilbert. 


Ila  sorellina  di  Trott 


(Contittuazione,  vedi  numero  precedente). 


Può  darsi.  Papà,  calmo,  consiglia  coll'aria  cl'iii- 
tenderseue  : 

—  Badate  che  il  secoirido  cucchiaio  sia  alla  giu- 
sta temperatura. 

La  signorina  Lucettei,  la  bocca  aperta,  è  dietro  a 
considerare  .Jane  che  le  racconta  tante  storie. 

Mamma  approfitta  del  buon  momento  e  svelta  le 
versa  in  gola  il  secondo  cucchiaio... 

Pare  che  non  sia  poi  tanto  buono... 

La  signorina  Lucette,  presa  cosi  a  tradimento, 
dovette  inghiottire  per  non  soffocare.  Monta  sulle 
furie,  si  fa  rossa  rossa,  agita  le  braccia  violente- 
mente,  stringe   le  labbra    con  aria   ostile. 

—  Presto,  falla  divertire,  Trott. 

E  Trott,  coscienziosamente,  eseguisce  tutto  il  suo 
repertorio  e  pieno  d'ardore  si  contorce  in  tutti  i 
sensi. 

La  signorina  Lucette  lo  contempla  freddamente, 
con  un'espressione  piena  di  sdegno,  che  significa 
chiaramente:  «  Brutto  sciocco,  muoviti,  dimenati 
fin  che  vuol;  non  mi  ci  lascio  cogliere.  »  E  quando 
mamma,  credendo  LI  momento  propizio,  torna  un'al- 
tra volta  alla  carica,  la  signorina  Lucette,  con  un 
rapido  colpo  di  mano,  rovescia  il  cucchiaio  di 
latte  su  papà  e  Jane. 

Papà  è  inquieto.  Fa  la  voce  grossa.  Intimorita 
per  qualche  secondo,  la  signorina  Lucette  non  osa 
opporsi  completamente  a  un  nuovo  tentativo.  Si 
lascia  versare  il  latte  in  bocca;  ma  non  l'inghiotti- 
rà; no  certo.  E  con  una  pazienza  inalterabile,  e  un 
meraviglioso  sangue  freddo,  comincia  a  gargariz- 
zare. 

Mamma  moltiplica  le  supplicazioni  e  papà  le  mi- 
nacce senza  il  menomo  risultato...  Ah!  se  volesse... 
ecco  die  chiude  la  bocca.  Si  decide  ad  inghiottire. 
Ahimè!  Due  ruscelli  di  latte  colano  dei  due  lati 
della  bocca  sul  bavaglino. 

Mamma  alle  volte  è  paziente,  ma  non  sempre. 
Essa  comincia  ad  essere  molto  inquieta,  e  si  mette 
a  strillare  forte.  Decisa  a  procedere  per  intimida- 
zione, caccia  in  bocca  a  Lucette  ancora  una  volta 
il  suo  strumento  con  ammirevole  coraggio.  Ma  le 
due  si  valgono.  D'un  soffio  energico,  Lucette  spande 
una  buona  parte  del  liquido  sugli  astanti,  e  pre- 
cipita il  resto  nella  tracheo-arteria..  Allora  succede 
una  scena  spaventosa.  Dei  colpi  di  tosse  terribile, 
la  scuotono  tutta.  Il  suo  visino  si  fa  livido;  tutta  la 
persona  si  contorce  come  se  fosse  su  un  ferro  ar- 
roventato. Jane  stenta  a  reggerla  e  tenta  di  cal- 
marla; mamma  la  picchia  lege:ermente  sulla  schie- 
na, papà  smarrito,  si  perde  in  esoitazioni  inutili. 
Non  contenta  di  essersi  soffocata  col  Jatte  si  sof- 
foca di  collera,  di  dolore.  Essa  mette  fuori  dei 
veri  rantoli.  Tutto  il  mondo  parla,  grida,  si  agita 
confusamente.  E'  un  vocìo,  un  frastuono,  un  bac- 
cano indescrivibile.  Sbalordito,  Trott  .si  rincantuc- 
cia in  iin  angolo  della  stanza,  muto  di  stupore.  Co- 
me andrà  a  finire? 


A  forza  di  tempo,  di  ninnarla,  di  passeggiarla, 
di  stordirla  a  parole,  di  accarezzarla,  di  baciarla, 
la  signorina  Lucette  si  quieta,  ma  .si  vede  che  è 
ancora  un  po'  risentita,  un  po'  di  malumore.  Mam- 
ma, come  sempre  piena  di  coraggio,  vorrebbe 
riempire  11  cucchiaio  fatale  di  latte;  ma  prima  an- 
cora di  averlo  avvicinato  alle  labbra  delia  signori- 
na, essa  afferra  con  una  manina  l'orecchio  della 
povera  Jane  scuotendoglielo  freneticamente,  e  si 
caccia  l'altra  mano  in  gola  gettando  grida  dispe- 
rate. 

Papà  è  marinaio;  sa  che  nulla  può  resistere  da- 
vanti agli  elementi  scatenati.  L'uomo  saggio  deve 
lasciar  pas.sare  la  burrasca,  pronto  a  rimettersi  al- 
l'opera più  tardi.  Egli  consiglia  la  ritirata  con  vo- 
ce umiliata.  La  sisnorina  Lucette  segue  cogli  sguar- 
di la  tazza  funesta,  finche  non  l'hanno  portata  via 
dalla  camera.  Si  vede  che  è  presa  da  una  gran  dif- 
fidenza. Ma  ecco  d'un  tratto  illuminarglisi  gli  occhi 
ed  un  grazioso  cinguettio  uscirle  dalle   labbra... 

La  balia  appare  maestosa,  trionfante,  serena  del- 
la sua  potenza.  Bebé  si  precipita  su  di  lei.  avida 
d'attingere  nel  suo  seno  l'obblio  e  la  consolazione. 

Papà  e  mamma  rimangono  mogi,  mogi  e  tac- 
ciono. Trott  è  rivoltato  dalla  cocciutaggine  della 
sorellina,  e  spiacentissimo  del  suo  cattivo  gusto. 
k  quanto  pare  è  assai  difficile  insegnare  ai  bam- 
bini a  mangiare  come  i  grandi.  Trott  prevede  che 
sarà  la  stessa  cosa  domani  e  dopodomani.  La  vita 
è  una   cosa   molto  complicata. 

C.'^PITOLO  XI. 

Una  passesrgiata. 

Oggi  Jane  è  indisposta,  per  cui  Trott  andrà  a 
passeggio  solo  colla  balia  e  la  signorina  Lucette. 
E'  una  cosa  che  lo  lusinga.  Tata  spingerà  la  car- 
rozzella tutta  occupata  della  bimba,  per  cui  non 
farà  attenzione  a  Trott.  Egli  potrebbe,  se  gliene  pi- 
gliasse la  fantasia,  fare  tutto  quello  che  gli  salta 
in  mente,  che  nessuno  glielo  impedirebbe;  far  del- 
le capriole  in  mezzo  alla  strada,  camminare  nei  ru- 
scelli, sputare  in  terra.  E'  inutile  dire  che  Trott 
non  commetterà  nessuna  di  queste  brutte  azioni; 
ma  però  potrebbe  farlo  se  lo  volesse.  Basta  questa 
sola  idea  per  fargli  piacere.  Chiamerà  con  sé  Gip. 
il  quale  dopo  la  riconciliazione  non  chiede  di  me- 
glio che  di  stare  col  suo  padroncino.  Che  bel  cor- 
teo faranno!  Trott  avrà  l'aria  quasi  altrettanto  im- 
ponente quanto  quei  grandi  servitori  inglesi  che 
passeggiano  un  cagnolino  accanto  a  una  nurse  che 
spinge  una  piccola  vettura.  Non  c'è  che  dire.  E' 
una  cosa  che  fa  piacere.  Trott  si  sente  qualche  co- 
sa. 'Va  a  cercare  da  sé  tutti  i  suoi  indumenti,  si  la- 
scia vestire  docile,  come  un  agnello,  e  scende  in 
giardino  dove  sta  in  ordine  la  carrozzella  della  si- 
gnorina Lucette,  aspettando   il   suo  contenuto.  Gip 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


vorrebbe  saltare  e  correre,  ina  i  rutt  si  oppone  gra- 
vemente. Un  giovane  gentleman  che  va  a  passeggio 
con  una  graziosa  miss  non  può  cominciare  col  cor- 
rere col  suo  cane,  quando  è  già  tutto  vestito.  Gip 
non  se  l'ha  per  male;  si  mette  a  correre  all'impaz- 
zata sul  prato  davanti  la  casa,  poi  d'un  tratto  si 
precipita  su  Puss  che  stava  passeggiando  tran- 
quillamente. Puss  sbuffa  e  si  slancia  sul  davan- 
zale della  finestra,  di  dove  contempla  il  suo  av- 
versario con  occhi  semichiusi  e  ironici. 

Finalmente  si  vede  apparire  l'eroina  nelle  brac- 
cia della  sua  Tata.  Essa  è  tutta  in  ghingheri  avvolta 
nel  suo  mantello  bianco.  Le  mettono  un  velo  per- 
chè tira  molto  vento.  Non  si  può  ben  distinguere 
attraverso  l'espressione  esatta  dei  suoi  lineamenti; 
ma  pare  che  non  sia  troppo  di  buon  umore.  Di  tan- 
to in  tanto  mette  fuori  certi  grugniti  che  non  la- 
sciano presagire  nulla  di  buono,  nondimeno  si  la- 
scia mettere  nella  sua  vettura  senza  protestare  re- 
cisamente. Mamma,  sul  limitare  della  porta,  rac- 
comanda alla  balia  di  condurla  in  un  posto  ben  ri- 
parato dal  vento,  perchè  la  bimba  non  abbia  a  pi- 
gliare qualche  raffreddore. 

—  Sulla  passeggiata  di  Valade  ?  —  Trott  propone. 

—  Si,  se  vuoi  —  risponde  mamma. 

Trott  è  contento.  La  passeggiata  di  Valade  è  per 
lui  qualche  cosa  d'imponente,  qualche  cosa  che 
somiglia  ad  un  santuario  dove  si  va  con  una  certa 
solennità.  E'  il  ritrovo  del  bel  mondo.  C'è  molto 
più  eleganza  che  sulla  spiaggia.  Che  fortuna  se  ci 
fosse  pure  Marie  de  Milly  1  II  loro  corteo  deve  aver 
un'aria  ben  distinta  !  Un  grosso  behè  tutto  in  bian- 
co, in  una  bella  carrozzella  spinta  da  una  balia 
colossale,  molto  più  grande  di  un  uomo,  sul  cui 
cranio  dondola  un  enorme  nodo  alsaziano,  somi- 
gliante a  una  farfalla  sul  punto  di  prendere  il 
volo.  .Accanto  a  lei,  con  un  ramoscello,  si  vede  un 
giovane  gentiluomo  scortato  da  un  superbo  bar- 
bone nero.  La  visione  di  questo  quadro  colma 
Trott  di  soddisfazione.  Non  è  ch'egli  sia  vanitoso, 
e  non  gli  piacerebbe  punto  essere  tutti  i  giorni  in 
rappresentazione  ;  ma  ci  sono  dei  momenti  in  cui, 
per  quanto  si  sia  modesti,  il  sentimento  della  vo- 
stra importanza  non  vi  dispiace.  Trott  cammina 
graverr.ente,  compreso  della  solennità  della  sua 
parte. 

A  quanto  pare  la  signorina  Lucette  non  è  abba- 
stanza penetrata  della  sua.  Par©  proprio  che  si  sia 
svegliata  colla  cuffia  di  traverso.  Trott,  di  tanto  in 
tanto,  le  rivolge  la  parola  affabilmente  ;  ma  non 
ottiene  che  dei  piccoli  grugniti  minacciosi.  Tutta 
la  sua  attenzione  pare  concentrata  in  una  sola 
idea  fìssa,  quella  d'inghiottire  il  velo  che  le  misero 
sulla  figura.  E^sa  tenta  di  prenderlo  dal  mezzo,  e, 
poco  a  poco,  a  forza  di  succhiarlo,  di  introdurselo 
tutto  in  bocca.  Un  disco  rotondo  bagnato  si  dise- 
gna e  si  fa  sempre  più  grosso  attorno  alla  bocca. 
Trott  tenta  di  distrarla  da  quei  passatempo  che 
non  gli  pare  troppo  di  buon  genere;  ma  inutilmen- 
te. EgU  si  rivolge  alla  balia: 

—  Tata,  guardate  un  po'  se  vi  riesce  di  evitare 
che  Lucette  si  succhi  così  il  velo  ? 

La  balia  arresta  la  carrozza,  estrae  il  velo  dalla 
bocca  dove  si  sprofonda  e  lo  tira  per  lungo  e  per 
lar.go.  La  signorina  Lucette,  per  dimostrare  il  suo 
scontento,  accentua  i  suoi  grugniti,  e  si  getta  bru- 
scamente da  una  parte  della  vettura,  con  grande 
terrore  della  balia  che  la  vede  riversa  a  terra  sul 
marciapiede.  .Accortasi  di  questo  successo,  essa  ri- 
pete la  cosa  due  o  tre  volte,  ma  vedendo  che  nes- 
suno più  le  fa  attenzione,  sta  seria  seria  e  di  cat- 
tivo umore. 

Intanto  eccoli  giunti  alla  passeggiata  di  Valade. 
Laggiù,  sotto  gli  alberi  verdi,  c'è  tutto  uno  sciame 
di  balie  con  dei  grandi  nastri  svolazzanti,  e  dei 
bimbetti,  bianchi  e  rosa.  Sedute  sulle  sedie,  o  pas- 
seggiando, stanno  delle  belle  signore,  con  dei  si- 
gnori tutti  impomatati  che  s'inchinano  a  loro.  E' 
un  posto  aristocratico  dove  non  si  circola  che  con 
un  aria  un  po'  posata,  dove  sarebbe  assolutamente 
biasimevole  mettersi  a  fare  dei  giochi  un  po'  rumo- 
rosi. La  signorina  Lucette  non  è  punto  impressio- 
nata  dalla  solennità    del    luogo.    Essa  continua   a 


gettarsi  a  destra  e  a  sinistra  della  vettura,  cercan- 
do di  buttarsi  ali  indietro,  di  cattivo  umore  sempre. 
Trott  è  scontento.  Sarebbe  desiderabile  che  avesse 
un'altra  cotidotta.  Cerca  invano  d'insinuarle  qual- 
che buon  consiglio.  Finalmente  Tata  si  ferma  vi- 
cino a  una  panca.  Estrae  Lucette  dalla  sua  car- 
rozzella, e  la  mette  in  piedi  sostenendola  sotto  le 
braccia.  Questo  la  calmerà  certo.  E  di  fatti,  per 
un  momento  le  cose  vanno  molto  meglio;  Trott  ha 
la  grande  soddisfazione  di  udire  una  bella  signora 
dire  ad  un'altra:  «  Guarda,  che  amore  di  bimba». 
E  parlano  tutte  e  due  fra  di  loro  guardando  Lu- 
cette. Così  va  bene.  Gip  è  venuto  a  sedersi  accanto 
a  Trott,  la  lingua  fuori.  Trott  pensa  fra  di 
sé,  che  tutti  insieme  devono  formare  un  gruppo  in; 
teressantissimo.  E  ne  è  tutto  fiero.  Peccato  che  Ma- 
rie de  Milly  non  sia  venuta!  Le  avTebbe  fatto  ve- 
dere il  suo  cane  e  la  sua  sorellina... 

La  sorellina  non  si  mos4:rerebbe  forse  sotto  un 
aspetto  molto  favorevole  ;  ha  i  nervi  eccitati,  e  si 
impazienta  contro  la  balia  che  non  la  lascia  se- 
dere in  terra.  E'  un  succedersi  di  gridolini  che  si 
fanno  man  mano  più  stridenti.  Dall'altro  lato  del 
viale,  un  signore  seduto  su  una  sedia,  alza  gli  oc- 
chi dal  giornale  che  sta  leggendo  coU'aria  impa- 
zientata e  va  a  sedersi  più  lontano.  E'  umiliante. 
Ma  la  signorina  Lucette,  lei,  non  la  sente  l'umilia- 
zione ;  graffia  a  destra  ed  a  sinistra  dove  può  arri- 
varci e  di  tanto  in  tanto  afferra  il  velo  colle  due 
mani  cercando  di  stracciarlo.  La  balla  non  fa  poco 
per  cairnarla  ;  la  bimba  non  risparmia  neppure  la 
sua  bella  cuffia  ;  la  signorina  Lu/^ette  è  riuscita  a 
prenderne  uno  dei  nastri  e  lo  scuote  così  vigorosa- 
mente che  la  farfalla  s'inclina  coU'aria  stanca.  Non 
basta  ancora.  Ha  voluto  pure  stracciare  una  man- 
ciata di  peli  al  povero  Gip.  Ma  Gip  si  mise  fuori 
della  sua  portata,  la  lingua  di  traverso  e  la  contem- 
pla con  aria  canzonatoria.  Evidentemente  questa 
sua  espressione  l'irrita  vieppiù  ;  si  fa  rossa  ros.sa, 
e  batte  i  piedini  in  terra  incollerita.  L'istante  è  te- 
mibile. In  questo  momento  una  vocina  dà  il  buon 
giorno  a  Trott.  E'  Marie  de  Milly.  Non  arriva  a  pro- 
posito ;  nuUameno  Trott  le  fa  buon  viso.  Le  presen- 
ta Gip  e  gli  fa  porgere  la  zampetta:  ma  Marie  de 
Milly  già  lo  conosce  ;  e  la  sorellina  non  vuole  esser 
vista,  e  appena  Marie  de  Milly  le  si  avvicina  si 
butta  all'indietro  e  si  nasconde  dietro  il  collo  di 
Tata.  Trott  è  molto  irritato.  Marie  de  Milly  ride.  Fa 
un  nuovo  tentativo  ;  la  signorina  Lucette  si  mette 
a  gridare  sul  serio.  Marie  de  Milly  ritenta  ancora; 
ma  cinque  unghiette  rosate  le  sfiorano  il  naso.  .Al- 
lora essa  dice  a  Trott  : 

—  La   tua   sorellina    non  è  punto   gentile. 

E  si  allontana.  Trott  le  va  dietro  finché  essa  ha 
raggiunto  la  bambinaia,  cercando  di  scusare  la  con- 
dotta della  signorina  Lucette.  Maxie  de  Milly  si  de- 
gna di  ascoltarlo,  ed  ha  l'aria  di  essere  convinta; 
ma  in  cuor  suo  Trott  teme  ch'essa  serbi  di  lei  una 
ben  cattiva  impressione,  e  ne  è  affiitto.  La  saluta  e 
torna  indietro. 

Intanto  la  balia  per  calmare  la  bambina  l'aveva 
di  nuovo  rimessa  a  terra.  Ma  essa  è  ben  lungi  dal- 
l'essere di  buon  umore.  Essa  lancia  delle  ingiurie 
abbominevoli  ai  passanti,  i  quali,  fortunatamente, 
non  se  n'accorgono.  Ma  improvvisamente  eccola 
zitta.  Che  c'è?  Sotto  la  panca  vi  è  una  buccia  di 
arancio  ;  non  si  può  dire  immacolata,  ma  tal  quale 
è,  essa  è  una  delle  più  belle  opere  del  creato.  Con 
una  pantomima  espressiva,  la  signorina  Lucette  in- 
tima alla  balia  di  fargliene  omaggio.  Tata  risponde 
con  voce  insinuante.  ^ 

—  Peh  !  Peh  !  sporco  ! 

La  signorina  è  paziente,  quanto  meno  fino  ad  un 
certo  punto.  Evidentemente  Tata  non  ha  capito  il 
suo  ordine,  e  lo  ripete  in  un  modo  più  comprensi- 
bile. La  balia  le  offre  la  bambola.  La  signorina  Lu- 
cette la  manda  all'aria  con  un  rovescio  di  mano. 
Essa  ha  scoperto  la  perfidia  della  sua  schiava.  Ta- 
lora scoppia  in  grida  e  in  urli  atroci  che  sbigotti- 
scono Trott.  Egli  contempla  immobile  lo  spettacolo 
che  si  apre  davanti  ai  suoi  occhi.  La  signorina  Lu- 
cette si  dibatte  urlando  come  se  le  introducessero 
un  ferro  arroventato  nelle  viscere.  .Alcuni  passanti 
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allevando  da  sé  stessa  la  prole,  insegna  i  doveri  di  madre  affettuosa.  E  poi  le 
balie  costano  moltissimo,  sono  spesso  causa  di  gravi  mali,  viziano  i  bimbi.  Biberons 
e  farine  lattee  son  dannosissimi  :  il  60  per  cento  dei  bimbi  morti  avanti  un  anno 
muore  per  questo,  perciò  le  mamme  prendano  il  premiato 
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che  apporterà  loro  il  latte  se  non  ne  hanno,  lo  aumenterà  se  poco,  e  migliorerà 
se  cattivo.   Così  alleveranno  da  sé  stesse  la  prole. 

Diciassette  Premi  Un  diploma   d'onore 

Bottiglia  L.  2,50  —  per  posta  L.  3,50 
Otto  bottiglie  (una  cura)  L.  20  franco 

In  tutte  le  buone  farmacie  e  presso  la  Ditta  TV.   PRiyFA-lilWJiUACO 

NAPOLI:    Via    Roma,    269 

NB.  —  Chiedere  sempre  GALATTOFORO  Prota-Giurleo.  essendo  imitato,  lalsificato 

e  venduto  persino  collo  stesso  nome. 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


SI  fermano.  Due  signori  ridono.  Una  signora  mor- 
mora: «Ecco  un'altra  donna  che  martirizza  un 
bambino.»  Una  bambinaia  dice  a  una  bambina: 
«  Guarda  quel  bebé;  quando  sei  cattiva,  sei  brutta 
.quanto  lei.  »  Tutte  queste  osservazioni  poco  lusin- 
"glìiere  giungono  alle  orecchie  di  Trott.  Egli  sta 
male,  e  se  ascoltasse  il  suo  desiderio  se  ne  an- 
drebbe via  tutto  solo  ;  così  nessuno  saprebbe  che  è 
il  fratello  di  quella  piccola  peste.  No,  non  è  possi- 
bile ;  non  si  passeggia  da  soli,  e  poi  sarebbe  brutto 
abbandonare  la  balia  nell'imbarazzo. 

Eroico  e  rassegnato,  Trolt  si  unisce  alla  balia  per 
tentare  di  rabbonire  la  signorina  Lucette.  Pena  inu- 
tile! Essa  continua  a  sgolarsi.  Per  colmo  di  disgra- 
zia. Gip.  nervoso,  alza  improvvisamente  la  testa  e 
si  mett-e  ad  abbaiare  alla  luna.  E'  il  colmo!  Ora, 
lutto  il  mondo  si  ferma,  e  intorno  a  loro  si  forma 
un  circolo  di  curiosi.  Un  vecchio  signore  ride  così 
forte  che  si  sente  soffocare  e  diventa  paonazzo. 
Trott  è  umiliato  fino  al  fondo  dell'animo  ;  si  sente 
disonorato  ;  avrebbe  voglia  di  piangere.  Fortunata- 
mente la  calma  della  balia  lo  sostiene  ;  essa  sorride 
placidamente  ;  ha  1  aria  di  trovar  la  cosa  natura- 
lissima. Non  c'è  che  dire:  è  un'anima  superiore.  Ri- 
confortato dal  suo  esempio,  Trott  somministra  due 
0  tre  buone  busse  a  Gip  che  gli  calmano  i  nervi,  e 
tace.  Da  parte  sua.  la  balia  si  decide  a  ricorrere  ai 
grandi  mezzi,  e  ritira  una  bottiglia  di  latte  dal 
fondo  della  vettura.  Questa  vista  al  primo  momento 
pare  che  irriti  vieppiù  la  signorina  Lucette,  ma 
sono  le  ultime  convulsioni.  Essa  si  rassegna  a  bere 
il  suo  biberon,  non  senza  fermarsi  tratto  tratto  per 
brontolare.  Il  circolo  dei  curiosi  si  dissipa,  non  ri- 
mane che  una  piccola  mendicante,  le  dita  nel  naso, 
che  contempla  immobile,  lo  sguardo  fìsso.  Essa  non 
è  degna  dell'attenzione  di  Trott.  Egli  si  sente  un  po' 
rinfrancato;  però  ha  un  gran  desiderio  di  la'sciare 
questi  luoghi  testimoni  dello  scandalo,  ed  è  con 
vera  e  grande  soddisfazione  che  sente  la  balia  di- 
chiarare che  bisogna  ritornare  a  casa  perchè  tira 
troppo  vento,  e  la  bimba  potrebbe  soffrirne. 

Bisogna  affrettarsi.  Rimessa  nella  sua  vettura,  la 
signorina  Lucette  pare  in  migliori  disposizioni;  si 
è  degnata  di  dimenticare  la  buccia  d'arancio,  e  si 
guarda  attorno  se  non  con  aria  allegra,  almeno  con 
aria  indifferente.  Si  direbbe  però  che  è  assorta  nei 
suoi  pensieri,  che  dà  ascolto  a  certe  voci  interne... 

Non  siamo  fortunati  oggi  !  !  Ecco  la  signorina  Ray 
con  una  signorina  inglese  ;  purché  la  balia  abbia 
la  buona  idea  di  passar  svelta  dall'altra  parte  e 
di  non  lasciarsi  scorgere  !  Nossignore  !  La  signorina 
Ray,  l'amica,  la  balia  e  la  vettura  si  fermano  con- 
temporaneamente. La  balia  è  molto  fiera  di  pre- 
sentare la  bimba  ;  le  signore  si  estasiano  e  le  fanno 
dei  complimenti;  la  signorina  de  Ray  tenta  d'at- 
trarre l'attenzione  della  signorina  Lucette.  Purché 
questa  benedetta  bambina  non  si  offenda  un'altra 
volta  !  Non  è  molto  rossa  e  non  si  cura  menoma- 
mente della  presenza  della  signorina  Ray;  tutta  as- 
sorta in  un  lavorio  interno  il  suo  sguardo  vaga... 
Trott  è  inquieto,  si  trova  male.  Sarebbe  meglio  an- 
dar via  subito.  E  già  assai  che  Lucette  non  abbia 
gridato.  Perchè  la  balia  s'indugia  tanto?  Essa  dà 
un  mondo  di  particolari  alle  signore  senza  punto 
affrettarsi.  La  signorina  si  china  per  abbracciarla. 
Trott  si  sente  sollevato...  prematura^mente.  Nel  mo- 
mento preciso  in  cui  la  signorina  de  Ray  si  china 
si  sente  un  piccolo  rumore  speciale.  La  signorina 
de  Ray  si  tira  su  in  fretta.  Le  guancette  della  signo- 
rina Lucette  hanno  preso  il  loro  colore  naturale... 

Trott  inghiotta  la  sua  onta  camminando  a  pic- 
coli passi.  Troppe,  troppe  in  una  sola  mezza  gior- 
nata !  E  come  se  non  bastasse  un  vento  impetuoso 
lo  investe  da  tutte  le  parti,  stenta  a  tenersi  in 
piedi;  Gip  trotterella  tutto  di  traverso,  i  nastri  della 
cuffia  della  balia  fanno  le  evoluzioni  le  più  bizzar- 
re. Tutto  ciò  s'armonizza  coi  pensieri  di  Trott.  Sì, 
una  bella  passeggiata!  Ha  il  cuore  pieno  d'ama- 
rezza! Non  è  ancora  una  donna  di  mondo,  la  si- 
gnorina Lucette!  E  le  lancia  uno  sguardo  furi- 
bondo. 

La  signorina  Lucette  ora  è  perfettamente  di  buon 


umore.  Guarda  soddisfatta  i  signori  correre  dietro 
ai  loro  cappelli,  gli  alberi  scossi  dal  vento,  e  le 
foglie  svolazzare  in  danze  sfrenate.  Essa  approva 
tutto  ciò  e  sorride  a  Trott  amabilmente.  Trott  la 
guarda  severamente.  E'  inutile.  Poiché  non  c'è  più 
nulla  che  le  dia  noia,  perchè  dovrebbe  essere  di 
malumore?  Essa  si  moltiplica  in  sorrisi;  in  mos- 
sette  graziose. 

Non  si  può  star  seri  con  lei;  è  troppo  piccola... 
poi  è  troppo,  troppo  carina.  Trott  le  ha  perdonato 
tutto.  Però,  quando 'mamma  gli  domanda  se  hanno 
fatto  una  buona  passeggiata,  risponde  con  aria  as- 
sennata : 

—  Discretamente  buona,  grazie.  Però  un'altra 
volta  preferirei,  uscendo  con  Lucette,  di  non  aridar 
più  alla  passeggiata  di  Valade.  Sai,  è  un  po'  picco- 
la, ancora. 

Capitolo  XIL 

Usi  e  costumi  della  signorina  Lucette  all'età 
d'un  anno. 

La  signorina  Lucette  si  fa  alta;  diventa  una  per- 
sona degna  di  considerazione:  è  slattata  e  mangia 
le  pappe;  eseguisce  frettolosamente  a  quattro  zam- 
pe dei  variati  itinerari  sul  pavim.ento.  In  piedi, 
cammina  meno  franca  tenendosi  ai  mobili.  Ha  otto 
denti;  proferisce  numerosi  vocaboli  il  cui  senso  è 
generalmente  un  po'  oscuro.  Nullameno,  essa  ri- 
pete indefinitamente  con  vera  voluttà  certe  sillabe 
il  cui  suono  le  piace  specialmente  e  al  quale  annet- 
te un  significato  preciso.  Ha  delle  volontà  impe- 
tuose, delle  abitudini  regolate,  dei  ragionamenti 
semplici  e  delle  passioni  ardenti. 

Trott  e  la  sua  sorellina  sono  in  buonissimi  rap- 
porti. Essa  manifesta  con  gesti  frenetici  la  gioia 
che  prova  quando  lo  vede  avvicinarsi.  Egli  si  sente 
gonfiar  d'orgoglio  quando  alle  volte  la  mamma  dice 
con  un'altra  signora,  che  Trott  è  il  preferito  di  Lu- 
cette. Insieme  fanno  dei  giochi  molto  primitivi  e 
molto  complicati,  il  cui  grande  interesse  sfuggireb- 
be a  delle  persone  grandi,  ma  che  li  assorbono  un 
mondo.  Basta  che  Trott  faccia  un  gesto  qualsiasi 
che  subito  la  signorina  Lucette  lo  imita.  Perciò 
mamma  gli  dice  sempre  che  bisogna  ch'egli  sia 
buono  per  due.  E'  una  cosa  un  po'  difficile;  ma 
Trott  prova  a  farlo,  e  qualche  volta  ci  riesce.  Con 
tutto  ciò,  non  bisogna  credere  che  la  sua  influenza 
su  Lucette  sia  ferma  e  stabile.  Ciascun  giorno  gli 
atti  di  questa  giovane  persona  si  precisano  e  ap- 
pariscono più  chiaramente  come  la  conseguenza  di 
volontà  comprensibili.  Ma  ha  ancora  delle  fantasie, 
delle  passioni,  delle  antipatie,  che  non  si  spiegano 
che  sorprendono  tutti,  specialmente  Trott.  Essa  ha 
un  modo  esclusivamente  astratto  di  considerare 
l'universo  e  alle  volte,  davanti  a  questa  volontà  al- 
quanto inconcepibile,  Trott  si  trova  un  po'  male, 
quasi  inquieto,  come  nei  tempi,  subito  dopo  la  sua 
nascita,  quando  cambiava  di  colore  in  un  modo 
così  prodigioso. 

Chi  può,  per  esempio,  spiegare  perchè  la  signo- 
rina Lucette  quando  è  affamata  e  le  si  apporta  la 
pappa,  crede  necessario,  prima  di  consumarla,  di 
mettersi  in  una  collera  indicibile  e  d'inghiottire  di 
traverso  le  prime  cucchiaiate,  in  modo  da  procu- 
rarsi la  tosse,  di  diventar  rossa  come  la  brage.  gli 
occhi  fuori  della  testa,  dopo  di  che  si  succhia  il 
resto  beatamente? 

Questo  sistema  viene  applicato  parecchie  volte  al 
giorno,  con  una  regolarità  invariabile.  Non  si  può 
dubitare  certo  sulla  persistenza  tenace  della  volon- 
tà della  signorina  Lucette!  Questa  sua  tendenza  allo 
sragionamento  arrabbia  Trott  oltre  ogni  dire,  tanto 
più  che  i  suoi  ragionamenti,  le  sue  esortazioni  non 
valgono  a  nulla.  Quante  volte  cercò  di  persuaderla 
a  mangiare  per  benino  i  biscotti,  invece  di  comin- 
ciare col  leccarli  ben  bene  colla  saliva,  poi  di  fre- 
garli in  terra.  Invece  dopo  quest'ultima  operazione, 
essa  se  li  guarda  con  l'aria  soddisfatta  e  dopo  a- 
verne  offerto  un  pezzetto  a  Trott.  la  cui  sola  vista 
lo  disgusta,  si  mette  a  rosicchiarli. 
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IV 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Evidenteiiitiiit;  la  sporcizia  lia  una  prande  attra- 
zione su  di  loi.  L'altro  giorno,  nianinia  '.a,  sorprese 
nel  inoniento  in  cui  tuffava  la  manina  nel  seccfiiello 
dell'acciua  sporca  per  accuillare  un  niuccliit'tto  di 
capelli  dellia  balia  che  vi  ninrinavano  dentro.  Ha 
una  passione  per  cacciarsi  le  mani  in  bocca  lino 
a';  pug-no  e  dopo  di  averle  bene  inumidite,  di  spal- 
mare accuratamente  di  questo  prodotto,  gli  oggetti 
che  Fattomiano.  Prova  poi  un  compiacimento  ecce- 
zionale nello  sdegnare  l'uso  d'un  istrumento,  la  cui 
utilità  è  incontestabile,  e  a  serbare  attorno  a  sé  dei 
prodotti  che  generalmente  non  hanno  nulila  d'at- 
traente. I  rapporti  fra  la  signorina  Lucette  e  il  sud- 
detto istrumento  sono  molto  tesi,  e,  ahimè  !  di  una 
regolarità  invariabile.  Appena  lo  vede  apparire, 
sulia  sua  fronte  si  legge  una  risoluzione  ferma,  ir- 
removibile, la  quale  non  cederà  che  sotto  l'impo- 
tenza delile  sue  forze  fisiche.  Essa  comincia  col  ten- 
tare d'intimorire  Tata,  con  dei  mormorii  sordi,  mi- 
nacciosi, accompagnati  da  tentativi  diretti  contro 
il  naso  e  le  orecchie.  Poi,  essendo  stata  collocata 
sull'istrumento.  nonostante  i  suoi  atti  di  ribellione, 
essa  mette  tutta  la  sua  forza  nel  dimenarsi  a  destra 
ed  a  sinistra  in  questa  posizione.  Succede  alle  volte 
che  i  suoi  sforzi  sono  coronati  dal  successo,  e  allora 
di  un  colpo  eccola  sbattuta  da  un  lato,  in  terra.  La 
rialzano  con  qualche  severa  ammonizione.  Essa  in- 
travvede  dei  pericoli  in  caso  di  recidiva.  Allora,  ri- 
soluta a  tutta,  pure  di  non  cedere,  prende  il  partito 
di  passare  il  tempo  nel  modo  più  piacevole.  Intona 
dei  canti  di  sfida  i  più  variati,  e  seduta  sull'istru- 
mento si  mette  a  circolare  attraverso  la  stanza,  col 
mezzo  di  leggeri  salti,  e  in  questa  andatura  di 
monco  perfezionato,  giunge  a  una  .sveltezza  sbalor- 
ditiva. Mamma  e  Tata  l'incoragcriano  colle  onome- 
topee  più  lassative,  colle  più  dolci  promesse.  In- 
vano !  Si  spolmonano  col  fare  la  voce  grossa,  pro- 
ferendo le  più  nere  minacce.  Invano  sempre  !  La  si- 
gnorina Lucette  non  si  irrita,  non  si  scompone. 
Contempla  la  sua  mamma  e  la  sua  nutrice  con  aria 
tranquilla  e  innocente.  ."Vrie  volte  un  dolce  sorriso 
erra  sulle  sue  labbra. 

Le  cose  non  finiscono  sempre  allo  stesso  modo. 
Alle  volte  (raramente  però)  succede  che  le  sue  forze 
fìsiche  tradiscono  la  sua  volontà.  Allora,  lo  scon- 
tento si  legge  sul  suo  viso;  e  mentre  le  abbottonano 
le  mutandine,  coprendola  di  baci,  congratulandosi 
del  suo  operato,  essa  serba  l'espressione  cupa  del 
generale  vinto,  ridotto,  nonostante  il  suo  coraggio, 
a  capitolare  dopo  una  resistenza  eroica.  Ma  gene- 
ralmente non  è  lei  che  cede  al  nemico.  Sfinite, 
stanche,  mamma  e  la  balia  levano  l'assedio.  A 
questo  atto  la  gioia  del  trionfo  brilla  sul  volto  della 
signorina  Lucette,  essa  si  espande  nelle  più  tenere 
dimostrazioni  verso  le  vinte  per  addolcire  loro  l'a- 
marezza della  sconfitta,  e  queste  intenerite  mormo- 
rano: «  Dopo  tutto,  forse,  la  povera  piccola  non 
ne  aveva  voglia».  Parole  temerarie!  Dopo  qual- 
che minuto,  ecco  un  silenzio  allarmante.  Che  farà 
Lucette  che  non  si  muove  più?  Che  ha  fatto?  Grave 
come  dopo  una  di  quelle  vittorie  che  atterriscono 
perfino  il  vincitore,  essa  sta  a  sentire  le  sue  impres- 
sioni interne,  o  contempla  sul  pavimento  il  corpo 
del  delitto  collo  sguardo  attento  non  privo  d'or- 
goglio... 

Questa  forza  di  resistenza  riempie  Trott  di  una 
indignazione  non  priva  duna  certa  ammirazione 
malsana.  Certo  è  brutto  resistere  cosi  alla  volontà 
di  mamma  e  della  balia;  ma  se  vogliamo  è  anche 
bello.  Credo  che  riuscirebbe  perfino  a  vincere  miss 
che  è  così  cocciuta  !  La  battaglia  guadagnata  o 
perduta,  un  certo  quale  rispetto  si  delinea  in  lui 
quando  cede   alle   chiamate   frenetiche   dell'eroina. 

E'  innegabile,  essa  vuole  un  gran  bene  a  Trott: 
ma  ciò  non  toglie  ch'e.ssa  serbi  a  suo  riguardo 
quell'indipendenza  di  carattere,  e  quel  modo  di 
affire  unicamente  subbiettivo.  che  è  uno  dei  segni 
del  suo  carattere. 

.4Ile  volte  Trott,  pure  serbando  con  lei  tutti  i  ri- 
guardi e  le  gentilezze  che  un  uomo  fatto  deve 
a  una  signorina,  è  tentato  di  credere,  visto  i  pro- 
gressi della  sua  ragione,  ch'essa  è  come  lui.  pene- 
trata delle  concessioni  reciproche  che  necessitano 
la   vita   sociale,    e   iniziata  alla    logica   invariabile 


della  vita.  Ma  è  improvvisamente  chiamato  alla 
realtà  dagli  atti  svariati  d'una  fantasia  balzana. 
Per  esempio  egli  è  seduto  in  terra  accanto  a  bebé, 
intento  ad  avvicinare  la  testa  a  lei,  poi  ad  allonta- 
naila  bruscamente:  essa  avanza  le  manine  per  ac- 
carezzargliela, e  ride  di  cuore  quando  l'allontana. 
Improvvisamente  senza  una  ragione  apparente  si 
sente  tirare  violentemente  pel  naso,  dieci  unghie 
acute  s'introducono  nella  carne,  un  ceffone  lo  col- 
pisce in  pieno  viso,  e  un  ditino  avido  si  dirige  ver- 
so la  sua  orbita  coll'intenzione  ben  fissa  d'estrarne 
l'occhio  che  brilla  dentro  in  un  modo  così  tentante. 
Tutti  questi  atti  significano  che  la  personalità  di 
Trott  è  priva  d'importanza  agli  occhi  della  signo- 
rina Lucette.  Non  è  che  un  frammento  nel  decoro 
in  cui  si  muove,  un  mezzo  di  procurarsi  certi  godi- 
menti o  certe  sensazioni.  Lo  si  accarezza  quando 
si  vuol  toccare  qualche  cosa  di  morbido,  lo  si  graf- 
fia quando  le  unghie  prudono,  lo  si  picchia  quan- 
do i  nervi  hanno  bisogno  di  distendersi.  E  se  Trott 
s'allontana  o  tenta  di  sfuggire  a  queste  intraprese 
poco  piacevoli,  le  ciglia  s'aggrottano,  e  dei  suoni 
scordanti  escono  dalla  gola  della  giovane  signo- 
rina, irritata  di  vedere  le  cose  del  suo  dominio 
sfuggire  alla  loro  naturale  destinazione. 

Se  è  contenta  di  sé  ste.ssa,  non  è  gran  fatto  indul- 
gente verso  gli  altri,  e  i  suoi  giudizi  sono  molto  ca- 
pricciosi e  fantastici.  Sembra  che  la  benevolenza 
della  signorina  Lucette  verso  gli  estranei  stia  in 
ragione  inversa  di  quello  che  le  si  dimostra;  e  di 
più  si  direbbe  che  manchi  affatto  del  senso  este- 
tico. La  signora  Mimer.  tanto  bella  e  che  adora  i 
bambini,  non  ha  mai  avuto  da  Lucette  in  ricambio 
delle  sue  espressioni  di  tenerezza  se  non  dei  bronto- 
lamenti ostili  che  diventavano  urli  al  minimo  ac- 
cenno di  contatto  immediato.  Quasi  tutte  le  ami- 
che di  mamma  ricevono  la  stessa  accoglienza. 
Al  contrario,  quando  vede  madama  Merluson.  la 
smacchiatrice.  si  abbandona  ad  una  gioia  insen- 
sata. Di  più  è  constatato  che  Lucette  ha  una  vera 
preferenza  per  gli  uomini;  ed  essa  la  mostra  con 
una  sfrontatezza  che  s'avvicina  all'impudenza.  Il 
generale  Daniquet,  vincitore  dei  Malgasci,  si  può 
con  pena  difendere  dalla  familiarità  dei  suoi  mo- 
di. Quando  vede  passare  il  portalettere  ha  degli 
accessi  spasmodici  di  gioia,  prove  della  più  sfac- 
ciata passione,  ahimè,  non  corrisposta.  Soltanto 
Bertrand,  il  giardiniere,  degna  talvolta  rispondere 
alle  dichiarazioni  della  piccina  e  le  permette  di  ca- 
rezzargli le  guance  irsute.  Questa  preferenza  della 
signorina  é  umiliante  per  Trott.  il  quale  pure  ap- 
prezzando le  buone  qualità  di  Bertrand,  deve  con- 
fessare che  la  di  lui  vicinanza  non  è  gradevole  ai 
sensi,  principalmente  all'odorato. 

Ma  da  due  giorni  Bertrand  è  caduto  in  disgrazia, 
e  un'altra  persona,  finora  indiflerente  a  Lucette,  ne 
ha  preso  il  posto.  E'  papà.  I  loro  rapporti  erano 
cordiali,  come  fra  compagni,  ma  non  nifi  intimi: 
ora  tutto  è  cangiato  ,ed  ecco  in  che  modo.  L'altra 
mattina  Lucette  respingeva  il  solito  assedio:  rin- 
chiusa nelle  sue  trincee,  affrontava  srii  inutili  as- 
salti di  mamma  e  della  balia,  ai  quali  Jane  e  Trott 
avevano  aggiunti  i  rinforzi  delle  loro  esortazioni: 
e  tutto  inutilmente.  Ad  un  tratto  la  signorina  Lu- 
cette aveva  nreso  l'offensiva  con  una  serie  di  gridi 
e  di  sgambettamenti  di  nuovo  conio.  Si  diede  il 
caso  che  papà  aveva  mal  di  capo,  e  stava  scrivendo 
una  lettera  importante  nella  camera  vicina.  Im- 
provvisamente era  entrato,  e  in  un  baleno  aveva 
sollevata  la  signorina  Lucette  davanti  al  pubblico 
sorpreso:  e  accompagnando  l'atto  con  delle  ener- 
giche narole  da  marinaio,  aveva  ripetutamento 
messo  la  sua  mano  in  contatto  con  una  certa  parte 
della  signorina. 

Quest'atto  d'autorità  aveva  ottenuto  un  successo 
sorprendente.  Non  vi  dico  con  quale  prontezza  si 
produsse  l'effetto  desiderato:  fu  un  vero  prodigio, 
una  resa  vergognosa  e  istantanea.  Ma  ciò  che  più 
conta,  si  è  che  da  quel  momento  il  cuore  della  si- 
gnorina Lucette  s'aprì  all'amor  figliale,  e  non  le 
avvenne  più  di  scor,crere  il  suo  babbo  senza  offrir- 
gli le  carezze  più  tenere,  ed  esprimergli  con  gesti 
espressivi  che  essa  non  aveva  più  mancato  ai  do- 
veri che  le  erano  stati  così  energicamente  inculcati 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

Vìa  della  Zecca,  S7,  piano  terreno 

E'  runico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  comvleta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  In  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  Tnalaltia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte- 
rata funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  meno  grave_  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  (juindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionati.ssimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  liagno  d'aria  com. 
pressa  semplice  e  medicata  ad  aita  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate,  liagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurp:ica (metodo  proprio; 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-3  mesi 
(li  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul. 
tati  ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  In  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  dinqnosticn,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  mnlattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PEB    CU    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE:     Lomenica    e   Giovedì. 
Con'^nltazioni    (dalle    17    alle    19)   e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Cìiiedere  opuscolo  illustrativo  rìf   >!ì  spedisce  gratin. 
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PER  DBMAGRIRE 

Fate  uso  della  "  Pllales  Apollo"  a  baso  di  "  Vesiculosioe" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccelt« 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  prasso, climi- 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  nell'orcanismo.  Oltre  lasoarizion» 
dell'eccesso  della  grassezza  le  "  Pllules  Apollo"  regolarirzano 
le  funzioni, ringiovaniscono  i  lineamenti  e  rendono  al  corpo  l'agilità 
•d  il  vittore.  E'  Il  tegreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  e 
•iclte. Queste  Pillole  con  venzono  ai  temperamenti  i  nìù  delicati  tanto 
•gli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6.36 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
ti.  RATIÉ.  farmacista.  5.  Passage  VordAnu.p  iriei,  9».  Deposito  generale 
nar  l'Iulia:  Farmacia Dott.L  ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo, 5, Milano. 
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QuestojK}llOre  rinomato^ 
non  dovrebbe  mancare 
a  nessuna  mensa. 


LA  SORELLINA   DI   TROTT 


Se  Trott  fosse  un  filosofo,  potrebbe  meditare  su 
quella  lezione  importante,  e  dedurne  dei  precetti 
sul  metodo  migliore  per  piacere  alle  donne.  Ma  l'a- 
nima di  'Jrott  è  semplice  e  retta.  KrU  ha  compas- 
sionato la  vittima  mentre  comprendeva  la  giusti- 
zia del  castigo.  Ha  visto  nascere  l'amor  figliale  di 
Lucette  e  ne  ha  lodato  la  bontà  dell'animo,  e  l'a- 
zione di  suo  padre  gli  ha  ispirato  luiti  grande  am- 
mirazione, giacché  coi  mezzi  più  semplici  aveva 
ottenuto  i  più  meravigliosi  risultati. 

Capitolo  XIII. 
Una  mattinata  (frammenti  drammatici). 

I  fatti  seguenti  avvengono  quasi  tutte  le  mattine. 
Dunque  conviene  raccontarli  per  disteso. 

Tutto  dorme,  non  si  sente  alcun  rumore.  Le  per- 
siane chiuse  e  le  tende  avvicinate  mantengono  il 
buio  nella  camera,  un  buio  un  po'  trasparente,  non 
completo.  Al  disopra  delle  tende,  un  piccolo  spazio 
lascia  filtrare  un  po'  di  luce.  Si  sente  nella  camera 
il  russare  cadenzato  della  balia  ;  essa  sognava  le 
mucche,  Bertrand  e  il  coniglio  in  salsa  (le  sue  tre 
passioni).  La  signorina   Lucette  dorme  anch'essa... 

Dorme?  Non  si  può  dire  che  sia  sveglia  perchè 
ha  gli  occhi  chiusi  e  non  piange:  ma  sta  per  sve- 
gliarsi. Respira  leggermente  e  a  sbalzi,  si  contorce 
e  si  frega  gli  occhi  coi  pugni  chiusi:  ed  ecco  apre 
gli    occhi. 

La  signorina  Lucette  guarda  il  buio.  E'  strano  di 
svegliarsi  nel  buio,  così,  tutte  le  mattine.  E'  forse 
ancora  notte?  No.  perchè  non  si  ha  più  sonno:  e 
poi  ecco  un  piccolo  raggio  di  sole  che  entra.  Buon 
giorno,  sole.  Si  può  chiacchierare  ;  chiacchieriamo. 
Si  parla  basso,  con  dei  bisbigli  da  uccellino  che  si 
stira,  tutto  caldo  nel  suo  piccolo  nido.  Si  sente  in 
risposta  qualcuno  che  russa.  E'  la  balia  che  con- 
tinua il  suo  sogno;  Bertrand  munge  dalla  mucca 
la  salsa  pel  coniglio...   la  balia  russa... 

Lucette  ascolta.  Che  rumore  è  questo?  Tante  idee 
si  affollano  nel  suo  cervello.  Ho  fame,  voglio  muo- 
vermi, non  stare  al  buio.  Balia  dorme,  che  vergo- 
gna !  Lucette  con  tutte  le  sue  forze  manda  due  o 
tre  gridi  acuti  buttando  le  gambette  in  aria. 

I  sogni  della  balia  s'imbrogliano.  Bertrand  vuol 
farle  ingoiare  la  mucca;  il  coniglio  in  salsa  manda 
dei  gridi  orribili.  Non  è  il  coniglio,  è  Lucette.  Mac- 
chinalmente la  balia  scuote  la  culla  sbadi- 
gliando : 

—  Nanna,  nanna  ! 

Ah,  si,  tu  credi...  Soltanto  il  sonno  della  morte  po- 
trebbe resistere  ai  gridi  della  signorina  Lucette. 
Sospirando  la  balia  si  sveglia  del  tutto.  A  casa  si 
alzava  alle  cinque:  ora  son  quasi  le  sette.  E'  ben 
doloroso  di  doversi  alzare  così  presto....  Seduta  nel 
suo  lettino,  la  signorina  Lucette  trionfa,  e  continua 
a  stimolare  col  gesto  e  colla  voce  la  sua  schiava 
ancora  mezzo  intontita  dal  sonno... 

Seguono  le  cerimonie  giornaliere.  Le  lavande,  le 
calzine,  le  mutandine.  Oggi  non  fa  bello.  Trott  ha 
la  lezione.  Lucette  rimarrà  colla  mamma  nel  salot- 
tino  fino  all'ora  del  bagno  a  baloccarsi  ed  a  muo- 
versi. La  notte  dà  alle  membra  di  Lucette  una  prov- 
vista di  forza  che  ha  bisogno  di  espandersi.  Mam- 
ma lo  dice  sovente  :  la  sua  bambina  è  un  angelo, 
ma  se  c'è  un  momento  in  cui  somiglia  ad  un  dia- 
volo è  appunto  prima  dell'ora  del  bagno,  quando 
è  affidata  alla  sole  cure  della  mamma,  o  piuttosto 
quando  la  mamma  è  costretta  a  piegarsi  ad  ogni 
capriccio  della  signorina. 

Ella  incomincia  a  correre  a  destra,  a  sinistra, 
di  qua,  di  là.  Pan!  Cade  sul  naso:  che  male!  bi- 
sognerebbe gridare.  No,  c'è  in  terra  un  bel  pezzetto 
di  qualche  cosa.  Presto,  bisogna  inghiottirlo,  non 
è  forse  molto  buono,  non  importa  ! 

—  Lucette,  fammi  subito  vedere  quel  che  hai 
messo  in  bocca. 

Vincendo  un'ostinata  resistenza,  mamma  riesce  a 
farle  aprire  la  bocca,  e  le  toglie  ignominiosamente 
il  suo  bottino;  un  grazioso  frammento  d'una  scar- 
pa vecchia. 

—  Non  vogliono  proprio  mai  lasciarmi  in  pace! 
Mi    perseguitano    sempre.    Bisogna    andar   a    dare 


uno  scappellotto  a  mamma;  è  un'indegnità.  Con 
(jiiesto  intento  la  signorina  Lucette  s'incammina 
strisciando  sul  pavimento;  ma  a  mezza  via  incou- 
ira  una  poltrona,  e  sulla  n(jltrona  un  libro  dimen- 
ticato. Lucette  fa  uno  sforzo,  si  drizza  m  piedi  e 
r»rende  il  libro.  E'  proibito  di  toccare  i  libri  del 
babbo;  ma  come  resistere  alia  tentazione?  Questo 
libro  è  bellissimo:  lo  si  apre,  lo  si  chiude,  lo  si 
scuote  t)en  bene.  Ecco  una  pagina  che  se  ne  va, 
poi  un'altra.  La  carta  che  si  straccia  fa  rumore,  e 
mamma    alza   il    capo. 

—  Che  fai,  Lucette? 

Lucette,  tenendo  il  libro  stretto  al  cuore,  se  ne  va 
barcollando  :  ma  ecco  che  cade  a  terra  'lunga  e  di- 
stesa. 

—  Vedete  che  cattiva!  Bene,  bene,  papà  sarà  in 
collera!  Giacché  la  sgridano.  Lucette  crede  oppor- 
tuno di  mettersi  a  piagnucolare  ed  a  lamentarsi: 
«  Bobò,  bobò.  »  Allora  i  rimproveri  si  cangiano  in 
compianto,  ed  ecco  tanto  di  guadagnato. 

—  Là,  adesso  va  a  giocare  co!  tuo  piccolo  ser- 
vizio da  cucina,  e  lasciami  finir  la  lettura  per  la 
zia  Maddalena. 

La  signorina  Lucette  si  diverte  per  cinque  minuti 
coi  piatti,  le  tazze  ed  i  cucchiai:  li  semina  rapida- 
mente in  tutti  gli  angoli  della  stanza.  Di  quando 
in  quando  la  mamma  si  alza  per  raccogliere  qual- 
che vasellame  che  la  signorina  ha  gettato  sotto  un 
mobile  e  che  le  occorre  subito.  Dopo  'la  decima  vol- 
ta, la  mamma  stanca  e  stufa  le  dice: 

—  Sai,  Lucette,  se  li  getti  ancora,  non  te  li  rac- 
colgo più. 

La  signorina  Lucette  risponde  con  im  brontolio 
di  sfida.  Essa  ha  la  privativa  di  codesta  specie  di 
grugniti,  che  farebbero  venir  la  tosse  a  chiunque 
volesse  fare  come  lei. 

—  Volete  star  zitta,  signorina? 

Lucette  sta  zitta,  ma  per  dispetto  scaraventa  una 
zuppiera  sotto  im  canapè.  Poi  si  mette  a  piagnuco- 
lare con  dei  gesti  disperati.  Ma  manuna  non  si 
muove.  Bisognerebbe  fare  una  bizza,  ma  sarebbe 
forse  pericoloso,  e  poi  Lucette  non  ne  ha  voglia. 
Dopo  aver  disseminato  i  suoi  giocattoli.  Lucette  si 
distrae  in  altro  modo.  Cammina  su  due  piedi  e  si 
lascia  cadere  per  forzare  la  mamma  ad  alzarsi.  Ve- 
dendo che  essa  non  si  muove,  si  mette  a  cammina- 
re a  quattro  zampe.  Allora  scopre  sul  piano  più 
basso  di  una  mensola  il  paniere  da  lavoro  della 
mamma.  Il  cuore  le  batte  dal  piacere.  Si  siede  co- 
modamente sul  pavimento,  e  incomincia  a  tirar  fuo- 
ri dal  paniere  delle  forbici,  delle  fettucce,  dei  pez- 
zetti di  stoffa,  delie  cartine  di  aghi,  degli  astucci 
di  spilli,  delle  scatole  di  bottóni,  dei  gomito'li  di 
filo,  ecc.  Come  è  mai  possibile  clie  vi  siano  tanti 
tesori  riuniti  in  un  luogo  solo  sulla  terra?...  Sor- 
presa e  inquietata  di  quel  silenzio,  la  mamma  si  vol- 
ta improvvisamente  e  getta  un  grido  di  spavento 
ai  vedere  Lucette  in  mezzo  alle  sue  provviste  da 
lavoro:  il  pavimento  sembra  un  campo  di  battaglia. 

Questo  poi  è  tropno.  La  mamma  è  vivace:  dà  due 
scappellotti  sulle  mani  di  sua  liglia  e  la  porta 
in  un  cantone. 

—  State  lì,  signorina,  in  penitenza. 

Lucette  si  sfoea  in  lamenti  e  in  gridi.  Si  sente 
vittima  della  brutalità  e  dell'ingiustizia.  Ella  vor- 
rebbe graffiare  la  mamma,  strapparle  il  vestito,  i 
capelli.  Le  dice  col  suo  linguaggio  incomprensibile 
un  mondo  di  ingiurie  e  di  minacce.  Il  mondo  le 
sembra  brutto,  tutti  cattivi,  la  ballia.  un  poco  me- 
no, ma  tant'é,  anch'essa  è  una  peste;  perfino  Trott 
è  detestabile.  Non  vi  sono  che  le  mercerie  che  val- 
gano qualcosa,  ed  ecco  che  gliele  tolgono. 

Dopo  un  poco.  Lucette  è  stufa  di  brontolare  nel 
suo  cantuccio,  e  si  rimette  in  marcia  su  quattro 
piedi,  colla  speranza  di  trovar  ([ualche  cosa  da 
mettersi  in  bocca,  un  pezzo  di  legno,  di  stoffa,  qua- 
lunque cosa.  Non  c'è  niente,  e  afllora  le  viene  in 
mente  di  alzarsi,  .\npunto  c'è  lì  vicino  il  tavolino: 
per  drizzarsi  afferra  con  due  mani  il  tappeto  che 
pende  dal  tavolo,  lo  tira  a  sé  e  ricade  a  sedere  gri; 
dando  a  sciuarciagola.  in  mezzo  ad  una  valanga  di 
porcellane,  di  vasi,  di  albums  e  d'ogni  sorta  di 
ninnoli.  Disturbata  ancora',  la  mamma  s'alza  a 
precipizio  gettando  un  grido.  Prima  .«'assicura  che 
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Raccomandate  contro  : 

Stitichezza,  Emicrania.  Congestioni. 

Malattie  di  fegato.  Malattie 

di  stomaco.  Catarri  intestinali 

K    IN   TUITK    I.K   .MALATTii:  WIMI   VVK  CAUSA 

GLI  ingorghi  intestinali. 

Prezzo:  UNA  LIBA   allo  srat-.la  (I..   1,20  fraiira 
di  porto).  N.  (J  scatola  L.  5  franche  di  iwrlo. 

Hiviìlfiersi  ìuiicoiiidili'  (ill'C)VV\(\'S.\  •in.MiCA  KKL- 
I.'AQl'IL.V.  San  fultin-rn.  i>:;.  Milano. 
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d««a,  FarliTl-  Beneflobe  per  la  saiata,  appro 
▼■te  da  oelobrlti  medloha  di  Parigi  —  Boc 
Mtta  con  iitrtu.  franoo  per  poita,  fr.  6,36. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zamb«Uttl,  plaz/t 
B.Carlo,  i.  -  Buenoi  Ajre»  C.  Ferrei.  646 
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n  rimedio  usato  generalmente  dai  più  distinti  medici,  perchè  di  sicuro  esito,  nella  cura 
radicale  della  Gotta  e  dei  Reumatismi  cronici  è 

l'ANTIGOTTOSO    ARNALDI 

I  principi  per  i  quali  esso  riesce  così  efficace  si  basano  sulla  riattivazione  do!  ricami'  o 
organico,  sulla  perfetta  sistemazione  dei  fenomeni  della  digestione  e  sulla  t'acilitil  con  cui 
viene  disciolto  ed  eliminato  dall'or^'anismo  l'acido  urico. 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


sua  figlia  non  s'è  fatta  male,  poi  raccoglie  malinco- 
nicamente i  cocci,  facendo  dei  severi  rimproveri  a 
Lucette.  (Juesta  non  se  ne  dò.  per  intesa,  e  segue 
con  interesse  i  movimenti  di  sua  madre,  dandole 
dei  consigli  che  nessuno  capisce. 

l'"inalmente  la  porta  si  apre.  Mamma  manda  un 
«  ouf  »  di  sollievo.  La  balia  dice: 

—  1-ieni,  pépe,  per  il  pagno. 

Lucette  capisce  benissimo  quel  linguaggio  e  per 
non  lasciarsi  prendere  dalla  balia,  si  rifugia  sotto 
al  seggiolone,  poi  sotto  la  tavola,  e  poi  sfugge  più 
presto  che  può.  E'  afferrata  pel  fondo  delle  mu- 
tandine, sollevata  di  peso  e  portata  via.  Ecco  il 
momento  per  una  eroica  resistenza:  incomincia  a 
distribuire  schiaffi,  graffi,  ecc.  Non  le  dispiace  di 
prendere  il  bagno,  ma  prima  è  meglio  distendere 
un  poco  i  nervi. 

Mentre  la  balia  la  sveste.  Lucette  s'abbandona  a 
tutte  le  contorsioni  possibili,  e  cerca  d'afferrare  le 
spugne,  la  scatola  della  cipria,  gli  asciugamani, 
ecc.:  tutti  vani  tentativi.  Però  riesce  a  rompere  la 
boccetta  d'acqua  odorosa,  e  a  far  cadere  il  vaso 
della  vasellina;  cosi  almeno  c'è  qualcosa  di  fatto. 
E  tutto  questo  fra  un  cicaleccio  incessante,  e  dei 
gridoliiii  di  allegria,  perchè  Lucette  non  è  mica  di 
cattivo  umore:  fa  così  per  conservare  l'abitudine. 
Oggi  però,  per  fare  una  innovazione.  Lucette  tenta 
di  trangugiare  il  sapone,  ma  la  balia  ha  sventato  il 
colpo:  veramente  la  piccina  non  ha  fortuna.  Fi- 
nalmente eccola  svestita.  Il  bagno  è  pronto,  la 
mamma  sotto  le  armi.  Adesso  Lucette,  che  aveva 
rifiutato  ostinatamente  di  compiere  una  certa  ope- 
razione, crede  a  'proposito  di  dar  segni  evidenti 
che  è  disposta,  e  che  se  le  rifiutano  il  mezzo,  non 
garantisce  della  pulizia  del  bagno.  Con  un  sospiro 
di  rassegnazione  la  mamma  la  colloca,  bene  avvi- 
luppata, sul  sedile  ad  hoc  e  aspetta  con  pazienza. 

La  signorina  Lucette  dal  suo  trono  si  mostra 
contenta  come  un  conquistatore  che  è  cosciente  del 
suo  potere.  Pensa  forse  quanto  sono  deboli  a'I  suo 
confronto  tutte  le  grandi  masse  umane...  Final- 
mente, con  tutto  suo  comodo,  si  dichiara  soddi- 
sfatta. E'  sollevata  in  fretta  e  messa  nell'acqua. 

Tanto  per  essere  conseguente,  comincia  coU'e- 
mettere  dei  gridi  acuti,  benché  le  piaccia  il  con- 
tatto dell'acqua  tiepida.  Poi  incominciano  svariati 
passatempi.  Mentre  la  mamma  la  lava,  dà  due  o 
tre  calci  nell'acqua,  e  così  asperge  di  liquido  la 
m.amma  e  la  camera.  Per  uno  slancio  d'espansione, 
si  prova  di  sfregarle  il  viso  colle  mani  bagnate. 
Mentre  le  insapona  la  schiena,  fa  un  rapido  movi- 
mento per  far  scivolare  il  sapone  in  fondo  alla 
vasca.  Poi  le  spugne  hanno  un'attrattiva  irresi- 
stibile: quella  ner  il  viso  è  carina,  ma  non  si  può 
mai  afferrarla;  la  mamma  la  passa  così  in  fretta, 
che  la  si  intravvede  appena,  come  una  bella  meteo- 
ra. Ma  l'altra,  quella  «  pel  basso  ».  è  più  alla  portata. 
Talvolta  la  lasciano  galleggiare  sull'acqua  e  si 
può  slanciarsi  sopra,  afferrarla  a  due  mani  e  tran- 
gugiare qualche  sorso  di  acqua  insaponata,  deli- 
ziosa: questo  antipasto  dà  la  forza  di  aspettare  la 
pappa. 

Il  bagno  finisce  troppo  presto  e  la  pappa  arriva 
troppo  tardi.  L'intervallo  è  per  Lucette  il  tempo 
più  detestabile  della  giornata,  quello  in  cui  maledi- 
ce alle  esigenze  della  vita  civile.  La  natura  ha 
fornito  il  viso  dell'uomo  di  parecchi  orifizi:  narici, 
bocca,  buchi  delle  orecchie,  tutti  comodissimi  per 
metterci  dentro  le  dita  e  altri  piccoli  oggetti.  Ma  la 
mamma,  per  una  barbara  usanza,  si  crede  in  do- 
vere di  nettarli  fino  nel  profondo.  Ordinariamente 
deve  combattere  una  lotta  disperata,  e  la  vittoria 
le  costa  cara.  Lucette  difende  le  posizioni  con  eroi- 
smo, impegnando  piedi,  mani  e  voce,  e  finalmente 
soccombe  :  ma  la  mamma  ha  riportato  la  vittoria 
di   Pirro,  ed   è  sfinita  ed  esausta. 

La  signorina  Lucette  è  rosa,  serena,  raggiante. 
Le  rimangono  ancora  le  forze  per  rendere  ardua 
l'impresa  di  vestirla.  Si  dimena  mentre  le  mettono 
il  busto,  dà  dei  calci  quando  le  infilano  le  mutan- 
dine, slarga  la  mano  e  le  dita  quanto  più  può  al 
momento  che  le  infilano  le  maniche,  per  rendere 
impossibile  l'operazione  senza  rischio  di  romperle 
qualche  cosa.'...  La  calma   della  balia,   e   l'energia 


nervosa  di  mammà  finiscono  col  trionfare.  La  si- 
gnorina Lucette  è  vestita,  e  ne  è  soddisfatta;  essa 
si  guarda  con  aria  contenta,  e  gode  che  tutto  sia 
finito,  perchè  tante  fatiche  hanno  svegliato  in  lei 
un  bisogno  di  nutrimento  e  di  riposo. 

La  balia  va  a  preparare  la  pappa.  La  signorina 
impiega  i  minuti  che  le  rimangono  a  sfregarsi  il 
viso  colla  biancheria  sudicia,  a  impadronirsi  di 
qualche  oggetto  da  toeletta  dimenticato.  L'altro 
giorno  è  riuscita  a  buttar  nel  bagno  il  pettine,  la 
spazzola  ed  il  sapone;  felice  della  sua  impresa. 

Finalmente  ecco  la  balia  colla  scodella.  Il  pasto 
si  compie  secondo   il  solito. 

—  Ora,  nanna  —  dice  mamma. 

Lucette  casca  dal  sonno.  Ma  per  tradizione,  biso- 
gna rifiutarsi,  e  rispondere  con  dei  brontolìi.  Mam- 
ma ripete  autorevolmente  : 

—  Nanna. 

Lucette  si  prova  ancora  a  lottare,  ma  le  forze 
l'abbandonano.  Chiude  un  occhio,  poi  l'altro.  Ab- 
bozza ancora  un  brontolìo.  La  mamma  la  stende, 
tira  le  cortine.  Lucette  dorme. 

La  balia  mette  in  ordine  la  camera:  il  suo  passo 
pesante  non  ha  il  potere  di  svegliare  la  bimba.  E 
la  mamma  scappa  con  un  senso  di  sollievo,  desi- 
derosa di  riposo  e  del  suo  seggiolone,  pensando  con 
gioia  che  vi  sarà  tregua  fino  a   domattina. 

Capitolo   XIV. 
Pagine  dì  storia. 

Sovente  è  assai  difficile  di  spiegare  con  esattezza 
lo  stato  d'animo  della  signorina  Lucette.  Ci  vorreb- 
bero delle  lunghe  dissertazioni,  con  com,menti  e 
note  giustificative  per  dare  un'idea  dei  moventi  e 
degli  atti  di  quella  signorina.  Nello  scopo  di  far 
meglio  conoscere  quest'importante  personaggio, 
noi  ci  limiteremo  a  riportare  in  succinto  alcuni 
tratti  delle  sue  usanze  ;  come  altre  volte  i  cronisti 
sì  comportarono  per  tramandarci  le  sentenze  dei 
savi,  le  gesta  dei  conquistatori,  e  le  sofferenze  dei 
popoli. 

La  signorina  Lucette  non  sa  ancora  definire  in 
modo  esatto  gli  esseri  e  le  cose  che  vede,  ed  è  na- 
turale perchè  essa  non  parla.  Ma  se  parlasse  ed  im- 
piegasse le  parole  che  ora  non  conosce  ancora,  cre- 
do che  le  seguenti  definizioni  sarebbero  scritte  nel 
memoriale  dei  suoi  pensieri  : 

Zolfanelli  —  Se  ne  trovano  troppo  pochi.  Hanno 
una  capocchia  rossa  deliziosa  —  Vedere:  Spilli. 

Bertrand  —  Amore  —  Cupido  —  Eros  —  Bello  co- 
me una  zolletta  di  zucchero,  come  un  cencino  di 
seta.  E'  l'ideale  incarnato  in  terra,  ma  troppo  so- 
vente inafferrabile. 

Un  certo  arnese  —  Ci  si  siede  regolarmente  tutte 
'le  mattine  e  parecchie  volte  al  giorno.  E'  una  se- 
dia di  una  forma  speciale,  e  non  occorre  spiegare 
la  sua  utilità  psicologica.  Dal  punto  di  vista  mora- 
le, risveglia  delle  idee  svariate.  Ricorda  talvolta  un 
ordine  sgradito,  e  talvolta  il  dovere  coraggiosamen- 
te compito. 

Calzoncini.  —  Da  preferirsi  al  precedente  per  lo 
stesso  uso.  Per  una  strana  aberrazione  mamma  e 
balia  non  vogliono  che  serva  a  questo  scopo.  Rin- 
cresce lottare  contro  tali  antichi  pregiudizi;  ma  si 
lotta. 

Nanna.  —  E'  cosa  eccellente.  Ma  bisogna  respm- 
gerla  finché  si  può  ed  abbandonarvisi  quando  non 
se  ne  può  più. 

Spilli.  —  Un  delizioso  prodotto  del  pavimento,  che 
si  trova  sovente  nelle  località  frequentate  dalla 
balia. 

La  mamma  li  maneggia  malamente  e  si  punge  le 
dita.  .  ,.     ,. 

Lucette  sa  far  meglio.  La  prudenza  consiglia  ai 
nasconderli  per  poterli  succiare  con  tutto  comode 
Ma  ciò  è  male,  e  vi  dà  molte  inquietudini. 

Gip.  —  Un  essere  incomprensibile.  Un  poco  supe-, 
riore  alla  balia  ed  a  mamma.  Meno  docile,  .^bbaiaj 
da  spaventare  e  fugge  quando  sì  tenta  di  afferrargli! 
i  peli.  ,.       i 

Linqua    —  Arnese  molto  utile,  serve  come  gli  oc-i 
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VII 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


chi  e  l€  mani  per  prender  conoscenza  di  qualche 
oggetto.  Bisogna  strisciarla  su  qualunque  cosa  di 
cui  si  voglia  avere  una  esatta  nozione,  ma  far  ciò 
all'insaputa  di  inanuiiu,  che  si  ostina  a  non  per- 
metterlo. 

Mani.  —  Strumenti  per  distribuire  quasi  automa- 
ticamente degli  schiafti  a  destra  ed  a  sinistra. 

Maìnma.  —  Accessorio  in  comple.sso  molto  simpa- 
tico e  prezioso.  Bisogna  tenerlo  imbrigliato  perchè 
tende  ad  esigere  trojipo  ed  a  credersi  indipendente. 
Gli  sono  però  dovuti  dei  riguardi,  consigliati  dal- 
l'affetto e  dalla  prudenza. 

Balia.  —  Un  essere  caduto  in  basso  ;  disceso  dal- 
la nobile  funzione  nutritiva  alle  più  umili  cure  d'i- 
giene. Essere  di  specie  inferiore  che  si  presta  a 
ogni  capriccio,  come  sarebbe  dar  schiaffi,  graffia- 
re, tirar  gli  orecchi,  strappare  i  capelli,  ecc.  In 
fondo  però  legato  da  una  solida  amicizia. 

Pupa.  —  Sinonimo  di  rispetto,  cosa  che  impone. 
Proibito  di  gridare  davanti  a  lui  se  non  c'è  un 
vero  motivo.  Conviene  dimostrargli  un  poco  di  be- 
nevolenza, anche  quando  non  si  prova  un  vero  bi- 
sogno d'espansione.  La  prudenza  consiglia  di  uni- 
formarsi ai  suoi  ordini  quando  sono  espressi  in 
modo  tutto  particolare. 

Stufa.  —  Richiama  le  stesse  idee  di  quanto  sopra. 
Si  fa  temere:  brucia. 

Puss.  —  Qualcosa  di  sacro  —  framezzo  ai  due 
precedenti.  —  Star  lontani  da  ogni  familiarità  con 
esso.  Dopo  Lucette  è  l'essere  più  rispettabile  del 
moindo.  Conviene  adularlo,  da  lontano.  Se  si  potes- 
se tirargli  la  coda,  e  i  baffi!  Ma  non  è  possibile. 

RucaJìont.  —  Come  Bertrand,  uno  dei  migliori 
prodotti  del  globo.  Bisogna  danzare  quando  lo  si 
vede. 

Tavola.  —  Cosa  bella  ma  perfida.  Sostiene  i  più 
meravigliosi  tesori,  ma  si  riceve  uno  scappellotto 
se  ci  si  mette  le  mani.  Ha  degli  angoli  durissimi, 
che  si  esperimentano  quindici  o  venti  volte  al  gior- 
no. Inutile  batterli  quando  volete  vendicarvi  d'a- 
vervi fatto  male. 

Trott.  —  Molto  interessante.  E'  fatto  per  il  no- 
stro divertimento,  come  il  latte  per  bere  e  la  culla 
per  dormire.  Sembra  meno  ottuso  che  la  genera- 
lità degli  uomini:  ma  si  mostra  talvolta  troppo  indi- 
pendente. 

Visite.  —  1.  Le  signore.  La  più  sgradevole  metà 
del  genere  umano.  Petulanti,  familiari,  chiacchie- 
rone, senza  rispetto.  Vi  afferrano  e  vi  scuotono.  Bi- 
sogna tenerle  in  rispetto  e  brontolare  quando  ar- 
rivano per  far  comprendere  che  sono  insopporta- 
bili. 2.  I  signori.  La  migliore  metà  dell'umanità. 
Riservati,  educati,  perfino  troppo  sostenuti  ;  un 
poco  timidi.  C'è  un  solo  grande  difetto:  qualche 
volta  hanno  la  voce  troppo  forte,  e  si  vestono  trop- 
po di  nero.  Ma  ve  ne  sono  di  quelli  che  fa  pia- 
cere d'averne  timore. 

Ecc. 

La  storia  è  diffìcile  da  scrivere.  Tre  testimoni 
dello  stesso  fatto  ve  lo  racconteranno  in  tre  modi 
diversi.  Se  si  tratta  della  nutrice,  di  Trott  e  di  Lu- 
cette le  diversità  saranno  sorprendenti.  Perciò  non 
è  da  stupire  se  avvengono  tra  loro  dei  conflitti 
quando  si  tratta  di  giudicare  delle  cose  e  della 
vita. 

Esempio:  \.  Racconto  della  balia.  —  Oggi  nel  po- 
meriggio i  ragazzi  giocavano  insieme.  La  balia 
scriveva  a  sua  madre,  esponendole  i  dolori  del 
proprio  cuore  in  esilio.  I  maiali  sono  meno  belli 
che  al  suo  paese,  ma  gli  uomini  sono  più  bruni.  E' 
vero  che  tutti  parlang  francese  con  uno  strano  ac- 
cento. Non  si  mangiano  i  cavoli  salati.  La  balia  è 
smagrita,  non  pesa  più  che  cent'ottant.adue  lib- 
bre. I  padroni  sono  tanto  esigenti  !  Bisogna  lavarsi 
i  piedi  ogni  otto  giorni,  e  ciò  è  malsano.  Il  giar- 
diniere si  è  innamorato  di  lei,  che  però  non  dimen- 
tica il  suo  Hans.  Non  piove  quasi  mai,  non  fa  fred- 
do abbastanza.  Poi  le  donne  non  portano  la  cuf- 
fia.... La  balia  è  interrotta  nel  coordinare  le  sue 
idee.  Si  accorge  che  sono  i  ragazzi  che  gridano  a 
squarciagola.  Lucette  che  era  stata  buona  per  dieci 
minuti,  va  in  collera  con  Trott  perchè  non  è  abba- 
stanza compiacente,  e  rM  getta  un  pezzo  di  legno 


sul'la  testa.  Trott  le  dà  un  buon  scappellotto  sulle 
mani,  ed  essa  si  mette  a  gridare.  Ci  vuole  un  buon 
momento  per  consolarla.  La  balia  sospira  e  inter- 
rompe la  lettera. 

2.  Versione  di  Troll.  —  Trott  ha  ricevuto  un  dif- 
ficile incarico.  La  signora  Barbe-bleu  e  i  suoi  fra- 
telli, dopo  la  triste  morte  di  Barbe-bleu,  hanno  pre- 
gato Trott  di  costruir  loro  un  castello  nuovo,  per- 
chè l'antico  richiama  troppo  tristi  memorie.  Trott. 
onorato  della  loro  confidenza,  si  mette  subito  al- 
l'opera, ed  eccolo  trasformato  in  architetto  dei  tem- 
pi delle  fate.  I  pezzi  di  legno  della  sua  scatola  per 
le  costruzioni  sono  i  preziosi  materiali  della  sua 
fabbrica.  Si  vede  già  a  buon  punto  un  palazzo  su- 
perbo; i  due  fratelli  sono  venuti  a  congratularsi 
della  sua  opera  e  la  signora  Barbe-bleu  gli  ha  gra- 
ziosamente data  da  baciarle  la  mano.  Trott  si  ri- 
mette al  lavoro  con  sempre  maggior  lena.  Ma  ecco 
un  genio  nuovo  che  viene  ad  aiutarlo,  sotto  le  ap- 
parenze della  signorina  Lucette.  Ha  le  mani  piene 
di  nuovo  materiale  da  costruzione,  e  lo  offre  al'l'ar- 
chitetto,  che  accetta  con  riconoscenza.  Il  palazzo 
s'innalza  e  s'adorna.  Ma  ad  un  tratto  il  genio  è 
invaso  da  una  mania  di  distruzione.  Esso  è  manda- 
to dal  fu  Barbe-bleu  per  distruggere  la  magnifica 
costruzione.  Madama  Barbe-bleu ,  supplica  Trott 
colle  lagrime  agli  occhi,  perchè  difenda  il  suo  pa- 
lazzo, e  Trott  promette;  infatti  allontana  più  di  una 
volta  l'aggressore.  Finalmente  tutto  è  preparato, 
non  manca  che  il  tetto.  Madama  Barbe-bleu  coi  fra- 
telli visita  il  palazzo.  Trott  appoggia  'la  testa  per 
terra  per  riceverli.  In  quell'istante,  il  cattivo  genio 
dà  un  urto  maligno  al  palazzo,  che  cade  tutto  in- 
tiero sul  capo  di  Trott,  e  seppellisce  sotto  le  sue 
mine  madama  Barbe-bleu  ed  i  suoi  fratelli.  Trott 
è  disperato,  e  si  sente  gonfiare  la  fronte.  Per  cui 
dà  un  energico  schiaffo  sulla  mano  di  Lucette,  che 
se  lo  è  ben  meritato. 

3.  Versione  della  signorina  Lucette.  —  Nell'animo 
di  Trott,  quel  perfido  fratello,  stanno  nascosti  tutti 
i  vizi.  La  signorina  Lucette  gli  aveva  ordinato  di 
giuocare  con  lei.  Ella  avrebbe  voluto  correre  per 
la  stanza  tenendosi  all'abito  di  Trott;  ma  per  far- 
gli piacere,  ella  si  era  piegata  a  fare  il  giuoco  scel- 
to da  lui.  Si  trattava  di  innalzare  una  gran  torre 
con  i  suoi  pezzi  di  legno,  e  lei  li  avrebbe  gettati 
per  terra:  precisamente  come  si  fa  coi  domino.  El- 
la aveva  consentito,  e  cooperava  portandogli  del 
materiale  da  costruzione,  senza  neppur  esigere  di 
collocarlo  da  sé.  Dopo  un  poco  la  torre  era  abba- 
stanza alta,  e  Lucette  voleva  abbatterla.  Per  giuoco. 
Trott  ha  finto  di  difenderla.  Fu  una  buona  idea, 
perchè  cosi  si  poteva  correre  e  gridare.  Ma  un 
bel  gioco  dura  poco,  e  Trott  non  lo  capì:  allora  la 
signorina  Lucette  per  insegnargli,  ha  aspettato  che 
egli  fosse  rannicchiato  in  terra,  e  gli  ha  scaraventa- 
to la  torre  sulla  testa.  Lucette  tutta  felice  del  suo 
bel  colpo,  s'immaginava  che  Trott  avrebbe  trovato 
Io  scherzo  molto  spiritoso.  Ebbene,  Trott  appena 
in  piedi,  si  è  slanciato  sopra  Lucette  e  le  ha  dato 
un  colpo  sulle  mani:  non  molto  forte,  ma  ad  ogni 
modo  era  un  colpo.  Che  crudeltà!  Che  tradimento! 
Non  c'è  da  far  meglio  che  gridare,  gridare  senza 
smettere... 

In  giardino.  Bebé  rosa  e  bebé  bianco.  —  Le  mam- 
me   parlano  e  osservano.    Bebé  rosa  guarda    bebé 
bianco.   Bebé  bianco  guarda  bebé  rosa.  Bebé  rosa  ( 
ha    la    bocca  aperta,    contempla    bebé   bianco   con  ' 
diffidenza   e    per   l'angoscia    lascia    cadere    il   suoi 
badile.  Bebé  bianco,  seduto  comodamente  in  terra, 
esamina  bebé   rosa  con  volto   severo,   aggrottando  ! 
le  ciglia.  L'esame  è  soddisfacente.  Bebé  bianco  sor- 
ride, poi  aggrotta  di  nuovo   la  fronte,   brontola  e, 
sorride  di    nuovo.   Intimidito,    bebé  rosa  cerca   uni 
rifugio  presso  sua     madre,     dicendo:      «  Mamma,] 
mamma.  »  Allora  bebé  bianco  si  muove,  s'avvicina' 
a  bebé  rosa,  che  momora:    «  Paura,  paura  ».  Bebé 
bianco  fa  mille  graziose   moine,   rialza  le   sottane, 
fa   la   riverenza,  balbetta   qualche  sillaba,   e  final-, 
mente  carezza  le  guance  di  bebé  rosa  pieno  di  ter; 
rore  e   per  finire,  bebé  bianco  s'alza   in  punta  dì 
piedi  e  appoggia   le    labbra    sulle  guance   di  bebé! 
rosa.  Le  mamme  ammirano  e  si  commuovono.  Be 
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tà della  vita. 

Ohnet  G.,  Il  dottor  Ra- 
meuu  —  Il  mercante  di  ve- 
leni —  Il  padrone  delle 
ferriere  —  Il  secondo  nut- 
rito —  La  contessa  Sara 

—  La  figlia  del  '.reputato 

—  La  grande  ntarniera  — 
La  vaurona  dei  mulini  — 
Le  due  rivali  —  Nero  e  ro- 
sa —  Nuovi  ricchi  —  Ul- 
timo amore  —  ì  crso  Vu 
iniiìc   —    Volontà. 

Werner  E.,  A  caro  prezzo 
Buona  fortuna  —  Catene 
spezzate  —  Espiazione  — 
Fiamme  —  I  figli  del  de- 
serto —  Il  conte  Ermanno 

—  Il  fiore  della  felicità  — 
La  fata  delle  alpi  —  La 
voce   della  patria  —  L'è 
onì.'^/n    —     Occhio    di    sole 


—  Oro  stregato  —  Reietto 
e  redento  —  Han  Michele 

—  Sull'ultare  —  Un  eroe 
della  penna  —  Un  giudi- 
zio di  Dio  —  Via  aperta 
ì'ineta  —  Volo  d'aquila. 

Marlitt  E.,  Elisabetta  dut 
capelli  d'oro  —  Il  segreto 
della  vecchia  zitella  —  In 
casa  del  banchiere  —  La 
casa  dei  gufi  —  La  con- 
tessina  Gisella  —  La  bul- 
leriita —  La   principessina. 

Heiniburg  G.,  Crisi  di  etto- 
re  —  Cuor  d'oro  —  Dalle 
memorie  di  una  mia  vec- 
chia amica  -  L'altra  -  Sen- 
za dote  -  La  zia  dei  gatti. 

Ruffini,    Dottore    Antonio. 

Greville,  Dosia  —  Il  ro- 
manzo di  tin  padre  —  La 
principessa  Ogherof  —  La 
seconda  madre  —  La  ria 
dolorosa  del  Raissa  — 
L' avvenire  di  .4lina  — 
Marcella  —  Ricca  e  pove- 
ra —  Sonia  —  Amore  e 
dovere. 

Sienkiewicz  O.,  Amori  di 
artista  —  Anna  —  La  terra 
degli  avi  —  La  vedova  — 
Natura  e  vita  —  NelVigno- 
to  -  Per  il  vane  ■  Seguiu 
molo,  ed  altri  racconti. 

FouilletO., //  sigttor  di  Cu- 
morf:  —  Storia   di    sibilio 


—  Storia  di  una  parigina 

—  ('//  (/run  matrimonio. 
Maryan  "SU..  Il  pregiudizio 

d'Isabella  —  La  colpa  del 
padre. 
Invernizio  C,  Bacio  in- 
fame --  /  disperati  —  Il 
delitto  di  itna  madre  —  Il 
figlio  dell'anarchico,  2  v. 

—  Il  genio  del  male  —  Il 
paradiso     di     Fiammetta 

—  Il  segreto  di  un  bandi- 
to —  La  donna  fatale,  2 
voi.  —  La  lotta  per  l'amo- 
re —  La  peccatrice  —  La 
sepolta  viva,  2  voi.  —  La 
vendetta  di  una  pazza  — 
Le  disoneste  —  L'ultimo 
bacio  —  Nella  rete  —  Pie- 
coli  martiri  —  Vendetta 
di  (iiieraid. 

Tolstoi  L.,.i7i/irt  Karenine. 
2  voi.  —  /  cosacchi  —  // 
romanzo  di  un  ntatrinto 
nio  —  Katia  o  la  felicita 
nella  fu  miglia  —  La  so 
nata  Krcutzcr  -  La  vera 
fede  —  Padrone  e  servito- 
re —  Resurrezione.  2  voi. 

GyPi  Le  sorprese  del  divor- 
zio —  Le  sorprese  del  ma- 
trimonio —  Società  equi- 
iiica. 

Malot  E..  In  famiglia,  2  v. 
Senza   famiglia,   2  voi. 

T>e    Kock    P..    Amor     che. 


et.  75 

passa   e   umor   che    viene 

—  Giovanni  il  <liscolo  — 
Gustalo  buona  lana  —  Il 
gobbo  di  Parigi  —  Il  re- 
gno delle  donne  --  Il  si- 
gnore dalle  tre  niogli  — 
Le   cortigiani  celebri. 

Delpit  A.,  Il  Palio  di  Cora- 
Ila  La  marcile  sa  —  Il 
iiiatriiininio  d'odelle. 

Bourget  P. ,  Enimma  cru- 
dele '  .Menzogne  —  Un 
(h'Iillii  d'amore. 

Baccini  I.,  Angeli  del  cielo 
e  angeli  della  terra—  Con 
l'oro  o  con  l'amore  —  Il 
romanzo  ili  una  maestra. 

Daudet  A.,  La  bella  niver- 
nesc  —   l'orlo    1  arascona 

—  Saffo. 
Moupassant    G. ,  Scala 

d'amoie  Ina    cita    — 

SaUdigiia. 
Mirbeau  O.,    //  calvario 

1.  aliale   Giulio. 

Montepin  S.,  —  Dramma 
d'amore  /-(/    sirena    — 

Le  Irmìcdie  dell'amine 

Ponson  dn  Terrrll, 
/  cavalieri  del  chian,  di 
luna  —  Il  Club  dei  fanti 
di  cuori,  2  voi.  —  /(  te- 
stameplo    di    grandi    sale 

—  La  morte  del  selvaggio, 
2  voi.  —  La  spagnuola  — 
Vereditn    misteriosa. 


W^  Aggiungere   Cent.  15  in  piii  per  ogni  volume  per   spese    di  posta,    oltre    i  5   volumi    Cent.    60, 
12  volumi  in  avanti  franchi  di  porto.   Estero   Cent.  25  al  volitine  oltre  i  t2  volumi  Cent.  \^  per  voluiìie. 


LH  SHRDEGNH! 

(Icscrilla  dal  Barone  di  Maltzan  ;  interes-santisdiina 
opera,  con  un'appendice  sulle  iscrizioni  l-"enicie 
dell'  Isola.  Traduzione  dal  tedesco  di  Giuseppr 
Pninas-Tola,  gros.  voi.  in  16  pag.  G8')  con  molte 
illustrazioni. 
S(>U.)/.-1jR/0  dell'opera.  Cagliari  —  usi  e  costumi 

—  l'antica  Carales  —  il  Museo  di  Cagliari  —  d'in- 
torni di  Cagliari  —  Iglesias  —  Miniere  —  Sulci.^ 

—  oi'istano  —  Tharros  ^  Paulilatino  —  Macomev 

—  Nuraghi  e  tombe  di  giganti  —  Bosa  e  rovine  di 
Cornus  —  Torralba  —  Sassari  — diniorni  vicini  e 
kmtani  di  Sassari  —  Costa  settentrionale  della 
Sardegna  —  Costa  orientale  della  Sardegna 
Poesia  popolare  sarda  —  Storia  Nazionale  della 
Sardegna  —  Geologia,  mineralogia  e  fossili  — 
Flora  e  coltura  del  suolo  —  Fauna  ed  allevamento 
d'animali. 

3ìi^  Avendo  bloccato  tutte  le  copie  il  prezzo 
di  L.  8  lo  riducianw  a  sole  L.  2'5  3,  per  po- 
sta. Cent.  50  in  più  estero  L.  1. 


JYon  vi  ammogliate! 

se  prima  non  siete  provvist  )  del  seguente  e.i  inte- 
ressante volume  che  si  spKlisce  franco  in  tutto  il 
mondo  contro  invio  di  L.  l.*23.  Igiene  dell'amor  co- 
niugale, ovvero  fisiologia  delta  f^enerazione  dell'uo- 

inn  per  L.  Seraine.  crr.  voi.  di  rir-^a  'M\  pagine. 


FRANCESE,  INGLESE,  TEDESCO 

(Lezioni  razionali  comparative  di)  sistema  unifor- 
me, razionale  pratico  .per  istituti,  ecc.,  e  chiun- 
que altro  obbligato  a  studiare  dia  se.  ecc..  del  prof. 
F.  Carisi.  V.  in  16.  p.  224,  L.  i.OO  per  pos-ta  oenle- 
simi  1.')  in  più,  estero  ceuìt.  30. 

9L   DECAHIERONE 

di  Messer  Giov.anni  T^^'-'-tmo    2  crrossi  volumi  circa 
isoo  pagine,  !..    1.')     per  posrta  cent.  25  in  più,  estero 

.-'ent.    .VI.  ^^^__ 


12  ROMANZI  di  celebri  scritiori 

per  sole  L.  5  iprczzo  di  copertina  L.  20.50). 

La  Baraonda,  romanzo  di  Gerolamo  Rovetta,  eleg.  'V.  di 
p.  500  —  Zola.  La  confrssioru'  di  Claudio  —  Teresa  Ra- 
quin —  Il  fallo  dell'abate  Mourct  —  MuRGER,  La  Bohème 
—  Peuillet,  Il  romanzo  di  un  giovane  povero  —  Prevost. 
Manon  Lescaut  —  De  Kock.  La  Bella  del  Ec  —  Montepin, 
La  maichera  r.eri,^  —  La  7nano  di  sangui^  —  Tolstoi,  La 
Sonata    a    Kreutzer   —    Mei.eri,    7/    peccato    oriiinalr. 

Aggiungere  Cent.   BO  per   spese   postali, 
estero  L.  2. 


IL  SOVRANO  DEI  CUOCHI 

grosso  volume  di  circa  300  pagine  L.  i.W,    per  po- 
sta cent.  IT)  in  ))iù.  tt-itero  30 


Un  milione 

di  frottole,  raccolt-i  di  barzellette,  frizzi  colmi  e  cu- 
riosità (volume  tutto  da  riderei,  eleg.  'V.  in  16.  pa- 
gine 260.   L.  1.00.    per  po^ta  cent    L'i  in  più.  estero 

CMl'.   30. 


Dirigere  le  ordinazioni  alla  Libreria  LUIGI  PERRELLA.   via  Manzoni,  26,  MILANO. 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


bé  rosa  sembra  stordito.  La  sua  mamma,  umi'lia- 
ta,  lo  sgrida,  lo  esorta,  e  lo  spinge  verso  bebé  bian- 
co. Bebé  rosa  prende  coraggio,  segue  bebé  bianco  e 
imita  tutti  i  suoi  gesti;  poi  vuole  baciarlo  anch'es- 
so. Bebé  bianco  ringhia  con  piglio  feroce.  Bebé 
rosa  si  ferma,  pensa  un  momento  e  poi  tenta  di  ri- 
coniinciare.  Bebé  bianco  ride  e  scappa.  Bebé  rosa 
io  insegue  ridendo  e  gridando  forte,  tutto  allegro 
e  fiducioso.  Bebé  bianco  si  volta,  brontola  di  nuo- 
vo e  gli  dà  uno  schiaffo  che  risuona.  Bebé  rosa  è 
stupito.  Sta  un  momento  fermo,  lagnandosi  e  me- 
ditando, poi  se  ne  va  vicino  alla  sua  mamma.  Gli 
danno  un  biscotto,  che  egli  mangia  con  piacere. 
Bebé  bianco  s'avvicina  e  vuole  prenderglielo.  Bebé 
rosa  gliene  cede  volontieri  il  pezzo  più  grosso  ri- 
servandosi un  pezzettino,  che  tiene  in  mano.  Bebé 

(Continua). 


bianco  guarda  il  pezzo  gro.sso  che  ha  couciuistato. 
lo  getta  per  terra,  e  d'uno  slancio  strappa  a  bebé 
rosa  il  piccolo  avanzo  che  gli  rimaneva.  Bebé  rosa 
è  grosso  il  doppio  di  bebé  bianco;  eppure  si  lascia 
imporre  con  rassegnazione.  Dopo  un  momento  si 
abbassa  per  raccogliere  il  pezzo  di  biscotto  :  bebé 
bianco  fa  il  cipiglio  e  getta  un  grido  acuto;  bebé 
rosa  indietreggia.  Bebé  bianco  sorride  con  aria 
furba,  sbriciolando  il  biscotto  di  bebé  rosa  di  cui 
non  sa  che  fare.  Bebé  rosa,  col  cuore  gonfio,  e  lo 
stomaco  vuoto,  ritoma  presso  sua  madre,  che  pen- 
sa: «  Come  è  sciocco!  »  L'altra  mamma  sgrida  be- 
bé bianco  pensando:  «  Essa  è  adorabile!  »  Bebé 
rosa  si  chiama  Giacomo:  e  sarà  un  grosso  ragaz- 
zo. Bebé  bianco  ha  nome  Lucette,  ed  è  quasi  una 
donnina. 

A.    LICHTENBERGER. 


Presso  la  nostra  Amministrazione  sono  ancora  disponibili  alcune 

ftnnate  amtrate  della  LETTUHA 

ai  seguenti   prezzi  : 

Numeri  sciolti 

1901  (Annata  I)  L.  -4.— 

1902  (      »  II)  »       — 

1903  (      »  III)  »    9.— 

1904  (      »  IV)  ..    4.— 


;gat 

in  tutta  tela 

L. 

5.— 

» 

10. 

8 

10. 

)) 

5. 

N.B.  —  Della  seconda  annata  non  abbiamo  che  pochissime  raccolte  legate.  Abbiamo  aumen- 
tato i  prezzi  della  seconda  e  terza  annata  avendo  dovuto  fare  alcune  ristampe. 


Le  copertine  in  tutta  tela  per  tenere  raccolti  i  fascicoli  delle  varie  annate  costano  L.  0.80. 


Spedire  vaglia  all'Amministrazione  del   Corriere  della  Sera,    Vìa   SolferìllO,   28,   MILANO. 
Per  r  estero  aggiungere  la  differenza  della  spesa  postale. 
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Proprietà  letteraria  ed  artistica  —  Riproduzione  proibita  ): 


Le  antiche  navi  corazzate 


s 


I  crede  generalmente,  ma  a  torto,  che  le 
na\i  corazzate  siano  un'invenzione  recente, 
^che  risale,  al  massimo,  alla  prima  metà  del  se- 
colo scorso;  in  realtà  le  Marine  militari  di  ogni 
tempo  e  di  ogni  paese  usarono  sempre  navi 
catafratte,  o  corazzate  in  guisa  da  essere  pres- 
soché invulnerabili,  e  da  proteggere  i  combat- 
tenti contro  l'ofìesa  dei  missili  contemporanei. 
Di  queste  navi ,  che  certamente  non  erano  di- 
fese da  piastre  al  nichel  cementate  e  non  po- 
trebbero paragonarsi  alla  moderna 

cittadella  munita, 

corbame  e  fasciame  di  ferro 
testudinato  di  piastra 
a  martello  più  salda 
che  orbe  di  settemiilice  scudo 


mi  propongo    dire    brevemente    qualche  notizia 
interessante. 

Come  i  guerrieri  dei  bei  tempi  andati  por- 
tavano armature  di  acciaio,  di  ferro,  di  bronzo, 
di  rame,  di  cuoio  e  persino  di   imbottite  di  co- 

La  Lettura. 


tone;  così  le  navi  antiche  ebbero  a  diiesa  delle 
prore ,  dei  fianchi  e  degli  equipaggi  armature 
formate  con  materiali  diversi,  quali  pelli  o  cuoi 
a  più  doppi ,  travicelli .  murature ,  piastre  di 
piombo,   di   bronzo  ed  anche  di  ferro. 

Con  cuoio  e  lastre  di  ferro  erano  difese  le 
navi  greche  e  romane  alle  quali  era  affidato  il 
compito  di  approssimarsi  alle  mura  nemiche,  e 
tali  mezzi  di  jjrotezione  erano  anche  usati  per 
rafforzare  le  torri  volanti  su  ruote,  tanto  usate 
negli  assedi;  le  quali  erano  formate  di  legnami 
con  travi  alle  coste,  tiranti  e  traverse  sui  lati, 
alte  da  sovrastare  al  parapetto  della  muraglia, 
con  l'ariete  e  la  cata])ulta  nel  mezzo,  con  pal- 
chi, scale  e  ponti.  Il  cuoio  era  bagnato,  per 
difendere  l'opera  dai  proietti  incendiari,  assai 
usati.  I  pelasghi,  i  greci,  i  romani  usavano  jjro- 
teggere  le  loro  navi  con  graticci ,  pltitci .  pro- 
pugnacoli, torri,  e  si  chiamavano  navi  clipeate, 
turrite,  testudinate,  catafratte.  Archimede  cir- 
condò la  nave  del  re  Cerone  con    parapetti  di 
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Ftg.  I.  Chelandia  adoperata  dal  doge  Candiano  I  per  la  difesa  della  las<iina  nell'anno  886. 


ferro  per  difesa  dei  marinai  nella  battaglia,  come 
leggesi   in  Athenaeus  (Deipnosoph.   V.    io). 

Quando,  nel  1218,  i  crociati  mossero  all'im- 
presa di  Damiata ,  consumarono  ben  due  mesi 
in  vani  sforzi  per  espugnare  il  Torrione  del 
Nilo ,  che ,  come  opera  avanzata ,  difendeva  la 
città  e  vietava  che  si  risalisse  il  fiume,  ed  al- 
fine, per  riescirvi,  si  rivolsero  i  capi  all'ingegno 
di  un  povero  prete  di  Colonia,  il  quale  disegnò 
la  doppia  sambuca ,  macchina  semplice  e  pode- 
rosa, con  che  fu  preso  il  Torrione. 

Era  questa  macchina,  come  rilevasi  dalla  de- 
scrizione che  lo  stesso  inventore  ne  fa  nella  sua 


Fig.  2.  Medaglia  del  doge  Pietro   Candiano   con   impres- 
savi una  chelandia. 


Historia  Damiatina ,  formata  con  due  grosse 
navi ,  spogliate  prima  di  ogni  arredo  e  poscia 
legate  in  modo  che  l'albero  di  maestra  e  quello 
di    trinchetto    dell'una    e    dell'altra    venissero    a 


fare  quattro  colonne  angolari,  attorno  alle  quali, 
e  sopra  alla  coperta  dei  due  bastimenti,  erige- 
vasi  un  alto,  grosso  e  forte  castello  di  legname 
con  travature,  opera  reticolata,  tavoloni,  lamiere 
di  ferro  e  cuoia  crude,  per  resistere  alle  offese 
del  ferro  e  del  fuoco.  Il  castello  era  interna- 
mente scompartito  in  più  palchi ,  con  scale  di 
accesso,  feritoie,  bertesche;  aveva  una  piatta- 
forma incastellata  col  suo  ballatoio  e  ponte  di 
assalto;  ed  infine  era  provvisto  di  una  scala, 
che  ricorda  le  moderne  da  incendio,  perchè,  pur 
essendo  lunga  ben  settanta  cubiti,  era  puntata 
con  l'estremo  inferiore  ai  pie  del  castello  sopra 
bolzoni  girevoli  in  guisa  da  lasciare  libero  giuoco 
alla  parte  superiore,  che  per  via  di  catene  po- 
teva o  esser  tirata  verticale,  ed  in  tal  posizione 
superava  di  quindici  cubiti  le  creste  del  castello, 
o  esser  lasciata  pel  suo  peso  venire  avanti  sino 
ai  parapetti  del  nemico,  e  così  inclinata  a  mezza 
squadra  usciva  trenta  cubiti  al  di  là  della  prora. 
Vedesi  che  la  sambuca  era  una  nave  a  torre 
corazzata,  e  tali  erano  pure  le  chelandie  (fig.  i), 
che  il  doge  Pietro  Candiano  I  adoperò,  nel- 
l'anno 886,  per  difendere  la  laguna  Aeneta,  e 
che  parvero,  a  quei  tempi,  navi  tanto  meravi- 
gliose, da  meritare  che  se  ne  consacrasse  il  ri- 
cordo in  una  medaglia  (Jìg.  2),  che  porta  in- 
cisa sul  dritto  la  figura  della  chelandia  col  motto: 
«  Petrus    Candianus.    Dux.   Chelandia    portis.   e. 
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(constituere)  fecit  »,  e  sul  verso:  «  Securitas  Ve- 
netiae  ».  La  torre  della  chelandia  era  fatta  con 
robuste  travi  di  legno  ricoperte  di  cuoio  e  di 
lamiere. 

Anche  il  feltro  fu  adoperato  per  corazzarne 
le  navi,  e  nella  storia  navale  si  ricorda  che  con 
tale  sostanza  erano  protette  le  navi  dei  nor- 
manni in  una  battaglia,  che  costoro  combatte- 
rono davanti  Palermo,  nel  1071,  contro  i  sara- 
ceni. E'  probabile  che  i  cavalieri  normanni  aves- 
sero appreso  l'uso  del  feltro  dai  loro  stessi  ne- 
mici ,  che  lo  adoperavano  a  riparo  dei  fianchi 
dei  dromoni ,  grosse  navi  da  battaglia  ad  uno 
ed  anche  a  due  ordini  di  remi ,  i  cui  vogatori 
erano  protetti  da  una  tettoia,  che  facevali  sicuri 
dalle  oftese  nemiche. 

Queste  navi  da  battaglia  avevano  spesso  di- 
mensioni gigantesche,  come  ad  esempio  quella 
che  Riccardo  Cuor  di  Leone  incontrò,  nel  1191, 
facendo  rotta  da  Cipro  in  Palestina,  e  della 
quale  scrivono  Matteo  Parigi  nella  sua  JJist. 
major  e  Galfrid  W^inesalf  nel  Richard is  ì'cgis 
iter  hierosolvmitaniim . 


il  fuoco  greco  in  vasi  ;  pentole  piene  di  serpenti 
velenosi  ;  armi  da  getto  varie.  Aveva  tre  alberi  ; 
uno  dei  fianchi  era  dipinto  di  verde  e  l'altro 
di  giallo  ed  era,  a  quanto  sembra,  corazzato  con 
lastre  di  piombo.  E'  probabile  che  l'equipaggio 
della  nave  fosse  molto  minore,  ma  anche  ridu- 
cendolo ad  un  terzo ,  è  certo  che  il  dronione. 
per  dar  luogo  a  500  uomini  circa,  doveva  avere 
dimensioni  straordinarie  j^er  cjuei  tempi  e  the 
sarebbero  notevoli  anche  oggigiorno. 

Riccardo  Cuor  di  Leone  inseguì  la  grossa 
nave,  la  quale,  mancatole  il  vento  e  venuta 
meno  la  lena  dei  vogatori ,  rimase  pressoché 
ferma,  fu  speronata  da  venti  galere  e,  scon- 
quassata, afibndò.  L'impresa  parve  tanto  straor- 
dinaria, che  essa  fu  ed  è  tuttora  ricordata  dalle 
stelle  e  dalla  mezzaluna  inquartate  nelle  armi 
del  maggior  porto  inglese. 

In  generale  i  dromoni  erano  corazzati  con 
imbottite  di  lana  a  più  doppi,  imbevute  di  aceto 
per  renderle  ignifughe;  erano  inoltre  circondate 
con  mantelletti  di  feltro  a  strisce  rosse  e  gialle, 
che  univano  l'utile  all'ornamentale.   Una  prote- 


Fig.  j.  Pavesi  di  una  galera  inglese  dcllepoca  di  Enncu   \II. 


Essa  aveva  un  ricco  carico  ed  andava  a  por-  zione  addizionale  della  gente  di  coperta  otte- 
tar  soccorso  agli  infedeli  che  assediavano  Acri,  nevasi  a  quell'epoca  appendendo  all'intorno  della 
Il  suo  equipaggio  militare  si  componeva,  se-  nave  gli  scudi  e  le  targhe  dei  guerrieri  ;  abitudine 
condo  il  Parigi,  di  1500  uomini  bene  armati,  che  si  conservò  per  parecchi  secoli  e  finì  per  e  in- 
oltre la  gente  da  remo;  nel  suo  armamento  eravi  ginare  la  generale  adozione  di  certi  scudi  qua- 
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Fig.  4.  Galera  pisana  pavesata. 


drati  e  grossi  che,  per  essere  inventati  a  Pavia, 
si  chiamavano  pazesi.  La  figura  j  rappresenta 
i  pavesi  di  una  galera  inglese  dell'epoca  di 
Enrico  \'II  e  la  figura  4  una  galera  pisana 
pavesata. 

La  difesa  così  formata  prese  il  nome  italiano 
di  pavesata,  che  tuttora  si  adopera  per  indicare 
quei  parapetti  nei  quali  si  dispongono,  accon- 
ciamente rollate,  le  brande  dei  marinai.  Oltre 
al  feltro  ed  alla  lana ,  si  usava  anche  il  cuoio 
per  la  difesa  dei  dromoni ,  e  con  esso  erano 
ricoperte  le  due  navi  più  grosse  della  squadra 
che  Pietro  III  di  Aragona,  salito  al  trono  nel 
1276.  mandò  contro  Carlo  d'Angiò  nella  euerra 
del  \'espro.  Navi  corazzate  di  cuoio  usò  Cor- 
rado di  Monferrato  all'assedio  di  Tiro,  nel  1187; 
ed  ugualmente  protette  erano  le  piccole  navi 
testudinate.  che  nel  12 18,  unitamente  alla  già 
descritta  sambuca,  forzarono  l'entrata  del  Nilo 
contro  i  saraceni.  Queste  navicelle  erano  com- 
pletamente coperte  da  una  tettoia  foggiata  come 
un  dorso  di  testuggine,  rivestita  di  cuoio  a  più 
doj  pi  e  munita  di  feritoie,  dalle  quali  balestrieri 
ed  arcieri  saettavano  il  nemico  stando  al  sicuro. 
Barberino  da  Romano ,  nei  suoi  Documenti  di 
amore,   raccomandava  : 


Fa  la  nave  attornare 

Di  buoni  quori  /cuoi)  per  ostare 

In  battaglia  dal   fuoco. 

Nel  Medio  Evo.  i  pirati  normanni  usarono 
navi  parzialmente  o  totalmente  corazzate  di 
ferro  o  di  altro  metallo:  il  conte  Enrico  aveva 
foderato  di  ferro  la  sua  gran  nave  piratica,  e 
la  chiamava  leernbarden,  che,  secondo  il  cro- 
nista Sturlesonius,   significa  Barba  di  ferro. 

Il  barbaro  latino  del  cronista  predetto,  tra- 
dotto in  volgare,  così  suona:  «  Il  conte  Enrico 
aveva  una  nave  grandissima ,  che  egli  usava 
per  predare ,  tutta  ricoperta  da  cima  a  fondo 
di  cuspidi  ferree  e  cinta  da  un  vallo  parimente 
ferreo,  chiamata  perciò  Barba  di  fierro  ».  Sem- 
brerebbe che  la  difesa  consistesse ,  almeno  ia 
parte,  di  aguzze  punte  di  ferro ,  infisse  nei 
fianchi  e  sporgenti  ali'infuori. 

La  figura  5,   tolta  dalle  Antiquités   norman- 
des  di  I.  Strutt,  rappresenta  una  nave  normanna  j 
difesa  da  una  cintura  di  ferro,  la  quale  termina 
a  prora  con  uno  sperone  ;  invece  era  corazzata  | 
con  rame  quella    appartenente  al   re  Olaf,  che 
chiamavasi  il  Picco/o- Dragone.   E  così  pure  era 
probabilmente  corazzata  la  famosa  nave  C\nar\ 
brandur,   cioè  Z^  spada  sanguinosa. 
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In  generale  chiamavansi  barbotte  le  navi  da 
guerra  catafratte,  e  dicevasi  barbottare  una  nave 
il  corazzarla  come  allora  si  usava.  Secondo  il 
Guglielmotti,  barbetta  vorrebbe  significare  barca 
a  botte,  nome  che  deriverebbe  dalla  loro  forma, 
opinione  condivisa  dallo  Jal.  Invece  il  Du  Gange 
ta  derivare  barbetta,  da  barbuta,  armatura  del 
capo  molto  usata  dagli  uomini  d'arme  ;  comun- 
que sia.  è  certo  che  le  navi  barbottate  furono 
di  grandissimo  uso .  sicché  sarebbe  facilissimo 
per  me,  ma  tedioso  pei  lettori,  il  citare  centi- 
naia di  esempì  del  loro  impiego.  Quando  le 
navi  erano  protette  anche  da  un  ponte  a  vòlta, 
abbastanza  robusto  da  resistere  alle  pietre  lan- 
ciate dai  mangani  e  dai  trabucchi,  chiamavansi 
incaniattatc.  parola  derivante  dal  greco  Kamara. 
che   significa   «  volta  ». 

Xel  1530.  i  Cavalieri  di  San  Cxiovanni  fecero 
costruire  a  Nizza  la  Caracca  di  Malta,  chiamata 
Sant'Anna,  Ja  quale  è  specialmente  ricordata 
nelle  storie  marittime  e  consente  di  bene  in- 
tendere la  forma,  la  costruzione,  la  velatura,  la 
corazza,  la  forza  ed  armamento  dei  grandi  ^"a- 
scelli  da  convoglio  nel  secolo  decimosesto .  se- 
condo i  minuti  ragguagli  lasciatici  dagli  storici 
contemporanei.  Il  Bosio  (Storia  delia  sacra  re- 


ligione et  illustrissima  milizia  di  San  Giovanni 
Gerosolimitano)  la  chiama  gran  macchina,  gran- 
dissima nave  e  superbissimo  vascello  da  guerra. 
Aveva  essa  ben  sei  ponti  coperti  :  due  sott'ac- 
qua, uno  a  livello  e  tre  al  disopra  ;  compresovi 
il  cassero  ed  i  suoi  ripari  di  poppa,  alti  più 
di  venticinque  metri  dall'acqua ,  tanto  che  il 
calcese  d'una  galera  messasi  sotto  non  lo  rag- 
giungeva. Attorno  logge  ,  gallerie  ,  giardinetti, 
vasi  d'aranci.  Portava  un  carico  di  18,000  sahne 
grosse  di  Sicilia,  cioè  di  circa  3000  tonnellate, 
oltre  il  suo  corredo  ordinario  di  artiglierie,  armi 
e  provvigioni  per  sei  mesi  :  aveva  tre  alberi  a 
vele  quadre  e  due  mezzane  alla  latina;  le  sue 
artiglierie  contavano  cinquanta  cannoni  gross 
e  colubrine  m  batteria,  altrettanti  tra  petrieri 
sagri  e  falconetti  sul  cassero  e  sulle  gabbie 
L'equipaggio  era  composto  di  300  marinai  e 
di  400  tra  soldati  e  cavalieri,  per  comodo  dei 
quali  eranvi  saloni,  camerini,  corridoi,  cappella 
forno  ed  armeria  con  tutto  il  fornimento  di  armi 
ofiensive  e  difensive  per  500  persone. 

Tutta  l'opera  viva  era  coperta  di  lastroni  di 
piombo  tenuti  a  posto  da  chiavarde  di  bronzo, 
e  la  metallica  corazza,  molle,  secondo  la  natura 
del  metallo    di    cui    era    formata,  giova\a  così 


A 


is 


Fi^.  5.  Nave  piratica  normanna  difesa  da  una  cintura  di  ferro  terminante  a  prora  a  foggia  di  rostro. 
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Fig.  6.   Il  Finis  belli  nave  corazzata  che  fu  adoperata  per  difendere  Anversa  contro  il   Farnese  nel  1585. 


bene  ad  ammorzare  l'urto  dei  proietti  contem- 
poranei, che  il  citato  autore  la  dice  capace  di 
resistere  alle  artiglierie  di  un'intiera  armata. 

La  Sani' Afina  tu  all'impresa  di  Tunisi  nel 
luglio  del  1535  e  prese  parte  importante  nella 
cattura  della  piazza.  Giova  di  passaggio  ricordare, 
che  a  quei  tempi  era  frequente  l'uso  di  fode- 
rare col  piombo  le  carene,  come  ora  si  fode- 
rano di  rame;  così,  ad  esempio,  La  Grande 
F/'anfoise,  varata  in  Francia  nel  1527,  una  delle 
più  grosse  e  famose  navi  del  tempo. 

Nel  500,  si  poneva  per  rinforzo  a  tutta  l'o- 
pera morta  una  muraglia  di  mattoni  e  calcina, 
uso  ricordato  dal  Bartoli ,  donde  ne  venne  il 
nome  di  murata,  tuttora  in  uso,  a  tutto  il  fianco 
del  bastimento  che  emerge  dall'acqua. 

Nel  Dictionary  of  Datcs  di  Hayden  si  legge 
una  breve  nota,  dalla  quale  rilevasi  che  le  navi 
inglesi  usavano  ricingersi  i  fianchi  con  catene 
di  ferro,  a  difesa  contro  le  artiglierie  ;  ripiego 
che  ai  dì  nostri  fu  adoperato  dal  famoso  Ala- 
bama prima  di  impegnarsi  nel  suo  duello  mor- 
tale col  Ktarsage;  ed  inoltre,  che  ai  tempi  di 
Enrico  \'\\\  e  di  Elisabetta,  si  usavano  anche 
piastre  di  metallo  per  lo  stesso  scopo. 


Questa  asserzione  sembra  poco  fondata,  sia 
perchè  l' Hayden  non  la  suffraga  citando  qualche 
autorità,  sia  e  più  specialmente  perchè  sir*  Wil- 
liam Monson ,  scrittore  di  un  famoso  trattato  *| 
di  arte  militare  navale,  nel  quale  vi  è  un  ca- 
pitolo intieramente  dedicato  ai  mezzi  jii  prote- 
zione, non  parla  affatto  di  corazzature  metalli-  «  | 
che.  E  siccome  il  Monson  servì  in  mare  du- 
rante il  regno  di  Elisabetta,  sembra  che  egli 
non  avrebbe  certo  tralasciato  di  far  menzione 
di  tale  mezzo  di  difesa  se  fosse  stato  di  uso' 
generale.  Egli  suggerisce  invece  l'uso  di  un  pa- 
rapetto fatto  con  tavoloni  d'olmo,  legno  che  non 
va  in  ischegge  come  la  quercia ,  di  sj^essore 
sufficiente  da  resistere  alle  palle  di  moschetto: 
e  così  congegnato  su  rotelle  da  poter  essere 
trasportato  da  una  parte  all'altra  della  nave", 
giusta  la  necessità.  Però  preferisce  che  le  go- 
mene delle  navi  siano  colte  in  giro  e  disposte 
in  modo  che  l'equipaggio  vi  si  possa  ridossare. 
Ed  in  una  sua  proposta  di  navi,  tali  da  essere, 
a  suo  giudizio,  superiori  alle  contemporanee, 
vuole  che  sian  fatte  da  ogni  banda  a  prov^  di 
moschetto,  per  la  sicurezza  dei  marinai;  basse 
sull'acqua  e  tutte  circondate  con  balle  di  lana, 
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sicché  nessuna  palla  possa  perforarle  (that  no  shot 
shall  pie  ree  tlioìi). 

I  parapetti,  che  servivano  di  protezione  alla 
gente  d'arme ,  erano  generalmente  merlati ,  ed 
allora  prendevano  il  nome  di  bertesche.  (ìu- 
glielmo  Guiart,  nella  sua  cronaca  in  rima,  par- 
lando delle  navi  francesi  che  andavano  ad  at- 
taccare i  fiamminghi,   nel   1304,  dice  che  erano 

A  chascun  bout  enchastclées 
Et  de  toiiz  costez  crcnelées 

e  gli  Statuti  veneti  regolavano  il  numero  delle 
bertesche  che  una  nave  poteva  avere ,  prescri- 
vendo, ad  esempio,  che  certe  di  esse  non  po- 
tessero portare  plus  de  una  bertescha. 

Gli  spagnuoli  tentarono  di  rendere  invulne- 
rabili i  fianchi  dei  galeoni  della  Invineibile  Ar- 
mada  facendoli  dello  spessore  di  cinque  ed  an- 
che sei  piedi  ;  ma  inutilmente,  perchè  le  pesanti 
artiglierie",  che  armavano  le  navi  inglesi ,  ne 
ebbero  facilmente  ragione. 

Ed  ora  eccoci  giunti  all'epoca  in  cui  vedesi 
comparire  nella  guerra  marittima  una  nave , 
che  veramente  potevasi  chiamare  corazzata  se- 
condo il  significato  che  ora  si  dà  a  tale  parola, 
cioè  nave  ricinta  di  ferro. 

In  una  lettera  che  Alessandro  Farnese,  stando 
all'assedio  di  Anversa  nel  15S5,  scrisse  al  duca 
Ottavio,  dopo  la  descrizione  dei  danni  arrecati 
dalla  macchina  infernale  del  mantovano  Gian- 
nibelli,  si  legge  questo  periodo: 


«Onesta  medesima  mattina  cominciarono  i 
nemici  con  certa  fiotta  grande  con  tre  arbori 
et  gabbie  dove  hanno  molta  artiglieria,  et  con 
altri   navigli  a  battere  il  forte,   etc.  » 

Con  l'appellativo  di  flotta  grande,  il  Farnese 
vuol  indicare  un  vascello  a  tre  ponti,  grandis- 
simo per  quei  tempi,  che  gli  assediati  avevano 
costruito  e  battezzato  Finis  belli ,  tanta  era  la 
fiducia  che  in  esso  riponevano;  ed  anche  indi- 
cavano con  stranissimi  soprannomi,  quali:  !'/> 
le/ante ,  Piazza  d' Anversa  e  Quattrini  gettati. 
Furono  davvero  denari  buttati ,  perchè  in  un 
secondo  tentativo  contro  il  ponte  gettato  dal 
Farnese  sulla  Schelda,  la  gigantesca  nave  cadde 
in  potere  degli  spagnuoli,  che  per  befìa  la  ri- 
battezzarono   Spaventa    passeri    {Caranjaniula). 

Il  Finis  belli  (fig-  6)  aveva  il  fondo  piatto, 
come  si  conviene  a  nave  fluviale;  la  parte  cen- 
trale era  occupata  da  una  casamatta,  o  batteria, 
costruita  con  travi  di  legno,  dello  spessore  di 
circa  tre  metri  e  corazzata  con  piastre  di  ferro; 
al  disopra  della  batteria  vi  era  un  baluardo  con 
feritoie  per  dar  riparo  ai  moschettieri ,  i  quali 
occupavano  anche  le  quattro  cofte  in  cima  degli 
alberi.  Nella  batteria  eranvi  i  più  grossi  can- 
noni che  in  allora  si  conoscessero.  Dieci  anni 
prima,  i  patrioti  olandesi  avevano  costruito  la 
celebre  Arca  di  Delfi,  architettata  nel  modo 
seguente  :  sopra  due  scafi  a  fondo  piatto ,  te- 
nuti discosti,  ma  rigidaniente  collegati,   ergevasi 


Fig.  7.  Corazzata  giapponese  del   1600  con  motore  a  ruota. 


LA  LETTURA 


.JM3ilì<'''f''^:9^    '/.^S-^'X--- 


^ 


!   1    ! 


1C=-       ^ 


■^jjy  ^  >^^^^^HW»^ 


'__*^s^  e" 


■'*S(l^a!>*'»*-""- 


^--»"S»S»ijiw-, 


/V;^.  S.  Le  batterie  galleggianti  del  D'Arcon  contro  Gibilterra. 


un  castello  ben  munito  e  probabilmente  coraz- 
zato, nell'interno  del  quale  tre  ruote,  come 
quelle  tuttora  in  uso  per  certi  piroscafi,  messe 
in  fila  nel  senso  della  lunghezza ,  ricevevano 
moto  per  forza  d'uomini  e  lo  trasmettevano  a 
questa  rimodernata  sambuca. 

Vedesi  comparire  per  la  prima  volta  nei  mari 
europei  il  sistema  di  locomozione  a  ruota. 

Che  \ Arca  di  Dclft  fosse  corazzata,  nel  senso 
lato  della  parola ,  si  può  arguire  dal  fatto,  che 
contemporaneamente  ad  essa  furono  costruiti 
parecchi  lancioni  a  fondo  piatto  rivestiti  di  un 
doppio  fasciame  esteriore,  e  fra  i  due  corsi 
così  ottenuti  si  stivarono  vecchie  reti  inzuppate 
d'acqua. 

E'  un  fatto  ben  noto  non  esservi  quasi  in- 
venzione europea  che  non  sia  stata  trovata  an- 
che nell'Estremo  Oriente;  non  deve  quindi  de- 
star meraviglia,  che  i  giajiponesi  possedessero, 
nel  1600  una  nave  corazzata  con  motore  a 
ruota  (fig  y).  Questa  strana  nave  era  testudi- 
nata,  come  le  barbotte  sopra  descritte,  e  mu- 
nita di  feritoie;  essa  era  tutta  coperta  con  pia- 
stre di  ferro  e  di  rame  connesse  ingegnosa- 
mente a  guisa  delle  celle  di    un    favo  di  cera; 


aveva  dieci  cannoni  ed  era  mossa  da  una  ruota 
centrale. 

L'uso  di  proteggere  le  navi  con  piastre  di 
metallo  non  si  diiìuse,  e  per  trovare  altri  esempì 
di  navi  così  difese,  l.isogna  risalire  al  XIX  se- 
colo; continuò  invece  sempre  l'impiego  di  vari 
ed  ingegnosi  sistemi   di   protezione. 

Uno  scrittore  francese  del  XYII  secolo ,  lo- 
dava gli  inglesi  perchè  usavano  coprire  le  mu- 
rate con  vecchie  gomene ,  tenute  a  posto  me- 
diante grappe  di  ferro;  facevano  largo  uso  di 
paglietti  lardati  (i)  e  tendevano,  ad  una  certa 
altezza  dal  ponte  di  coperta,  una  robusta  rete 
di  canape,  che  lo  copriva  da  prora  a  poppa,  ri- 
parava i  combattenti  dai  pezzi  di  alberatura 
cadenti  dall'alto  sotto  ie  palle  di  cannone  ne- 
miche, impediva  infine  che  i  nemici ,  passando 
negli  arrembaggi  da  una  all'altra  alberata,  po- 
tessero calare  sul  ponte  e  conquistarlo.  Tutti 
questi  mezzi  di  protezione  furono  presto  adot- 
tati anche  dalla  francese  e  dalle  altre  Marine 
militari. 

Le    artielierie    navali    lanciavano ,   a  seconda 


(1)  Sono  specie  di  rozzi  tappeti  tatti  con  corde  intrecciato 
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dei  casi,  palle  piene  o  iiiitraglia;  Cornelio  de 
Witt  vi  aggiunse  i  così  detti  angioli,  jìalle  di 
ferro  incatenate ,  che  miravano  a  rovinare  sar- 
tiami ed  alberature;  Renato  d'  Elicagaray,  co- 
struttore di  navi  ed  insigne  matematico,  pensò 
di  stabilire  sopra  navi  speciali  i  mortai  da  bom- 
be, fino  allora  adoperati  soltanto  in  terra  ])er 
la  difesa  e  la  espugnazione  delle  piazze  forti. 
Queste  navi,  che  furono  da  lui  chiamate  i,'^//*^- 
tcj  à  bomhcs,  fecero  ottima  prova  al  bombar- 
damento di  Algeri  e  servirono  all'iniqua  impresa 
contro  Genova. 

La  difesa  terrestre  adottò  a  sua  \olta  gh 
angioli,  e  vi  aggiunse  l'uso  di  palle  infuocate 
per  provocare  incendi  a  bordo.  Le  batterie  a 
terra  ave\'ano  all'uopo,  in  luogo  appartato  e 
riparato ,  certi  forni ,  nei  quali  i  proietti  face- 
vansi  arroventare;  quando  era  il  momento  di 
usarli,  si  poneva  fra  il  cartoccio  di  pohere  e  la 
palla  rovente ,  uno  stoppaccio  piuttosto  lungo 
di  fieno  bagnato,  sul  quale  si  posava  un  secondo 
stoppaccio  anulare  di  corda  intrecciata.  Si  com- 
prende come  la  palla  infuocata  mettesse  la  nave 
in  palesi  condizioni  di  inferiorità,  e  come  per- 
ciò gli  uomini  di  mare  aguzzassero  l'ingegno 
per  trovar  un  tipo  di  nave  che  a  quella  potesse 
resistere. 

Fra  gli  espedienti  escogitati  all'uopo  gioverà 
ricordare  le  batterie  galleggianti  di  Emo  Ca- 
podilista,  veneziano,  e  del  generale  d'Argon. 

Angelo  Emo,  dopo  aver  usato  efficacemente 
le  bombarde  contro  Susa  e  Sfax ,  recatosi  da- 
vanti a  Tunisi  il  21  settembre  1785,  si  accorse 
che  non  avrebbe  potuto  oftendere  la  Goletta 
né  col  tiro  curvo  delle  bombarde,  né  col  diretto 
delle  navi;  perciò,  usando  le  alberature  di  ri- 
spetto, costruì  due  zattere  sostenute  da  botti  e 
su  ciascuna  collocò  un  cannone  da  40.  A  di- 
fesa dei  serventi  del  pezzo  dispose  una  rembata 
di  un  doppio  ordine  di  tavole  sottili  ed  il  largo 
interstizio  riempì  con  sacchi  di  sabbia  bagnata; 
con  una  rembata  uguale  dal  lato  opposto  riparò 
le  munizioni  dal  tiro  nemico.  Queste  batterie 
galleggianti  erano  un  miglioramento  della  mac- 
china inventata  dal  Ferramolino,  nel  1550,  du- 
rante la  campagna  del  capitano  pontificio  Carlo 
Sforza  contro  i  pirati.  Le  zattere  dell'Emo  res- 
sero al  tiro  tanto  bene,  che  l'anno  di  poi  egli 
ne  costruì  altre  dodici. 

Il  colonnello  francese,  e  poi  generale  d'Arcon, 
riprese  l'idea  di  Emo  per  combattere  la  fortezza 
di  Gibilteri-a .  ma  non  con  pari  successo.  Le 
batterie  galleggianti  usate  a  Gibilterra .  scrive 
un  contemporaneo,  erano  sistemate  sopra  navi 
di  linea  la  cui  opera  morta  era  stata  tagliata 
bassa  ed  avevano  un  tetto  a  spiovente  coperto 
di   cordami   e  di   pelli   bagnate,   ma    in   realtà  il 


d'Argon  aveva  divisato  di  coprirlo  con  spesse 
lastre  di  rame  per  proteggerlo  meglio  dai  proietti 
infuocati.  Inoltre  egli  aveva  pensato  di  irrorare 
continuamente  il  tetto  delle  sue  batterie  con 
getti  d'acqua  lanciati  da  apposite  pompe.  La 
fig.  8  rappresenta  le  batterie  galleggianti  del 
d'Argon  e  ne  dà  un'idea  meglio  di  qualsivoglia 
descrizione. 

La  piazza  assediata  ebbe  ragione  di  queste 
batterie,  ed  il  loro  insuccesso  contribuì  a  far 
smettere,  per  lungo  volgere  d'anni,  l'idea  di 
corazzare  in  qualche  modo  le  navi,  le  quali 
cercavano  la  loro  incolumità  nello  spessore  dei 
fianchi  fatti  con  legno  di  ottime  qualità.  Erano 
in  ciò  eccellenti  le  navi  inglesi  e  si  può  avere 
un'idea  della  loro  resistenza,  ricordando  il  com- 
battimento del  (ìlatton,  di  56  canno;ii,  contro 
quattro  fregate,  un  brigantino  ed  un  cutter 
francesi,  armati  complessivamente  di  220  boc- 
che da  fuoco.  I  cannoni  francesi  di  12  e  24 
libbre  non  riescirono  a  forare  i  fianchi  del  Glat- 
ton,  che  riportò  vittoria,  con  grave  danno  dei 
suoi   nemici. 

Gli  americani  del  Nord,  fin  da  quando  co- 
minciarono a  costituirsi  in  nazione  indipendente, 
contribuirono  grandemente  al  progresso  di  ciò 
che  ha  tratto  con  la  guerra  navale.  Davide 
Bushnell  costruì,  nel  1773,  un  battello  sotto- 
marino ed  immaginò  alcune  torpedini  da  usarsi 
contro  le  navi  inglesi  nella  guerra  per  l'indi- 
pendenza americana.  Per  rimorchiare  i  suddetti 
congegni  contro  il  fianco  dei  bastimenti  nemici, 
Bushnell  ed  i  suoi  collaboratori,  immaginarono 
e  costruirono,  nel  1S14,  un  battello  mosso  da 
un  propulsore  a  ruota.  Il  battello  era  assai 
basso  e  navigava  quasi  a  fior  d'acqua  ed  era 
coperto  da  un  tetto  a  dorso  di  testuggine  ri- 
vestito con  lamiere  di  ferro  dello  spessore  di 
mezzo  pollice. 

Quasi  contemporaneamente,  nel  1S12,  Ful- 
ton,  il  quale  aveva  già  costruito  due  battelli 
sottomarini  e  varie  specie  di  torpedini,  disc 
gnava  la  prima  nave  da  guerra  a  vapore  che 
abbia  solcato  i  mari,  che  egli  chiamò  Demolo- 
gos e  che  i  suoi  concittadini  battezzarono  Ful- 
ton  the  fiì'st  (Jìg.  g).  Essa  consisteva  di  due 
scafi  accoppiati  stazzanti  insieme  2475  tonnel- 
late ,  ed  aveva  i  fianchi  dello  spessore  di  ben 
13  piedi  inglesi,  composti  di  strati  alternati  di 
quercia  e  di  rovere,  impenetrabili  da  qualunque 
proietto  dei  cannoni  navali  contemporanei,  e 
perciò  veramente  corazzati. 

Nel  maggio  del  1815,  il  Demologos  percorse 
53  miglia  sotto  vapore  in  otto  ore  e  cinquanta 
minuti.  Uno  scafo  conteneva  la  caldaia,  l'altro 
la  macchina  propriamente  detta  ;  la  ruota  mo- 
trice era  posta  fra  i  due  scafi,  e  quindi  sicura 
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dai  colpi  nemici;  rarmaniento  era  di  36  cannoni 
ila  trentaduc  libbre  di  palla.  \'i  era  per  ogni 
scafo  un  pesante  albero  attrezzato  con  ampie 
vele  latine;  eranvi  pure  due  timoni.  Come  ar- 
mamento sussidiario,  il  /hnio/ooos  aveva  certe 
pompe  fortissime  per  jjettare  torrenti  d'acqua 
sui  ponti  del  nemico  e  ridurlo  all'impotenza 
aftojjandogli  artiglierie  e  munizioni ,  più  due 
cannoni  sottomarini,  uno  sotto  ciascuna  prora, 
atti  a  lanciare  un  proietto  di  cento  libbre  ad 
una  profondità  di  io  j)iedi  sotto  la  linea  d'ac- 
qua. Questa  nave  saltò  in  aria,  per  disgraziato 
caso,  nel  1829  e  fu  sostituita,  nel  naviglio  da 
guerra  americano,  dal  Fitlton  II. 

Nel  i<S37,  Roberto  Stevens  propose  al  Cio- 
verno  americano  la  costruzione  della  batteria 
corazzata  .vS/^zrwj,  che  muovevasi  per  mezzo  di 
varie  eliche  ed  i  cui  cannoni  sparavano  proietti 
ogivali,  e  nel  1842  progettò  una  vera  corazzata 
lunga  duecentocinquanta  piedi,  larga  quaranta, 
alta  ventotto,  mossa  da  una  macchina  di  set- 
tecento cavalli  indicati ,  corazzata  con  piastre 
di   ferro  dello  spessore  di  dieci  centimetri.   Per 


varie  circostanze,  la  nave  di  .Stevens  non  jjotè 
es.sere  allestita  che  alcuni  anni  dopo,  quasi  con- 
temporaneamente alle  famose  batterie  corazzate 
che  il  Governo  francese  fece  costruire  apposta 
]ier  la  guerra  di  Crimea  ed  il  cui  pieno  e  vit- 
torioso successo  al  bombardamento  di  Kimburn 
mostrò  l'importanza  di  un  buon  sistema  di  co- 
razzatura. 

Non  tardarono  quindi  gli  studi  degli  inge- 
gneri navali  nel  nuovo  e  vasto  campo  di  azione 
che  nd  essi  si  apriva  ;  alle  batterie  corazzate 
di  Kimburn ,  che  erano  dei  pontoni,  succedet- 
tero delle  vere  navi ,  prima  La  Gioire,  fran- 
cese, poscia  il  britannico  Warrior  ;  quindi  i 
monitors  della  guerra  di  secessione  americana, 
e  poscia,  di  progresso  in  progresso,  seguendo 
lo  svolgersi  del  duello  fra  il  cannone  e  la  co- 
razza, siamo  giunti  agli  attuali  colossi  marini 
di  17,000  e  più  tonnellate,  che  costano  una 
quarantina  di   milioni   ciascuno. 

E.    BRAVETTA 

capitano  di  fregata. 


l'ig.  9.  Il  Demolof-os,  la  prima  nave  da  t;uerra  a  vapore  costruita  nell'America  del  Nord  sui  piani  di  Fulton. 
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LE  forme  dell'architettura  non  hanno ,  evi- 
dentemente ,  alcun  nesso  con  quelle  della 
dottrina  morale.  Dal  Portico  di  Atene  uscirono 
i  filosofi  stoici.  Un  erudito  tedesco ,  il  Basser- 
mann,  ha  voluto  documentare  con  la  tradizione 
dei  portici  l'antico  edonismo  di  Bologna  «  la 
Grassa  ».  Ma  agli  eruditi  tedeschi  è  lecito  dire 
molte  sciocchezze ,  dacché  essi  soli  conoscono 
l'arte  di  dirle  in  un  modo  incomparabilmente 
noioso... 

Per  trovare  la  causa  onde  in  Bologna  questa 
foggia  di  costruzione,  che  altrove  ebbe  sempre 
carattere  di  lussuosa  liberalità,  diventò  costante 
e  quasi  regolamentare,  basta  consultar  le  stati- 
stiche meteorologiche,  le  quali  dimostrano  come 
questa  città,   anche    in    confronto   alle  limitrofe 


Modena,  Imola,  Ferrara,  soffra  in  misura  tutta 
particolare  i  danni  delle  intemperie.  Forse  le 
nuoce  la  positura  tra  le  propaggini  d'Appen- 
nino declinanti  fin  alle  sue  porte,  e  l'immenso 
piano  della  valle  di  Po ,  ond'essa  è  in  piena 
balìa  così  dei  venti  gelidi  della  montagna  che 
le  si  addossa  a  sud ,  come  delle  nebbie  che  si 
sollevano  dai  canapai  e  dalle  risaie  del  setten- 
trione. Le  nevicate  abbondantissime  e  frequenti 
suggerirono  certo  ai  cittadini  del  Comune  me- 
dievale di  edificare  le  loro  case  con  la  parte 
superiore  sporgente  a  guisa  di  mensola  su  la 
strada,  a  protezione  del  pubblico  transito:  e 
tal  volta,  nelle  viuzze  piìi  anguste,  le  due 
fronti  si  accostarono  tanto  da  fornire  al  pedone 
una  vera  galleria    coperta,   e  agli    inquilini  dei 


Via  Castel  Tialto. 


Casa  Isolani. 
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piani  di  sopra  il  modo  di  striiiinersi  la  mano 
da  una  finestra  all'altra  prospiciente.  Qualche 
esempio  di  simili  edifici  è  tuttora  visibile  nel 
centro  vetusto  di  Jioloj^na.  Poi,  ad  alcune  di 
cjaclle  mensole,  minacciate  dal  tempo,  si  do- 
vettero ajjplicare  puntelli.  Ecco  la  vera  origine 
dei  portici  felsinei.  Nei  più  antichi ,  i  pilastri 
ancora  esistenti  non  sono,  appunto,  che  travi 
erette   in   funzione  di   ])untelli. 

La  questione  delle  origini  ha  piato  argomento 
a  una  infinita  serie  di  quei  dibattiti  che  i  giu- 
risti si  divertono  a  qualificare,  con  ironia  forse 


Portico  di  S.  Maria  dei  Servi. 


Ai  quali  debbo  del  pari  risparmiare  la  noia 
d'una  particolareggiata  descrizione  delle  bellezze 
di  questi  portici  bolognesi,  così  ricchi  di  marmi 
e  di  terracotte  e  di  pitture  a  fresco,  schierati 
a  formare  la  più  fastosa  prospettiva  scenogra- 
fica. Chi  ignora  la  leggerezza  quasi  immateriale 
delle  loggie  dei  Servi,  ove  le  tenui  rosee  colon- 
nine di  marmo  veronese  sostengono  un  amplis- 
simo arco,  perfetta  opera  trecentesca  degnamente 
compiutasi  in  età  più  recente,  quando  le  lunette 
furono  istoriate  con  prestigiosa  maestria  dal  Ci- 
gnani  e  poi  fu  innalzato  il  quadriportico  a  ma- 
gnifica fronte?  Chi  non  passeggiò  sotto  il  Pa- 
vaglione ,  ritrovo  di  tutte  le  eleganze  muliebri 
e  di  tutte  le  vanità  mascoline?  Chi  non  am- 
mirò la  severa  maestà  del  Foro  dei  Mercanti 
e  la  leggiadria  squisita  del  portico  laterale  di 
S.  Giacomo  ?  Chi  non  misurò  l' interminabile 
nastro  del  portico  di  S.  Luca,  il  più  lungo  che 
sia  al  mondo,  arrampicantesi  da  porta  Sara- 
gozza su  per  il  colle  della  Guardia  fin  al  san- 
tuario famoso?   L'angustia   delle    vie  aduggia  e 


Antica  casa  in  via  Begatto. 

inconsapevole,  eleganti.  Contro  le  esigenze  delle 
amministrazioni  municipali  gli  avvocati  dei  pro- 
prietari hanno  sempre  sostenuto  che  i  portici 
rajìpresentano,  in  principio,  una  usurpazione 
pubblica  di  suolo  privato,  e  che  quindi  i  pro- 
prietari stessi  sono  ingiustamente  obbligati  alla 
manutenzione  e  alla  servitù  di  passaggio.  Ma 
io  non  sono  né  proprietario,  della  qual  cosa 
mi  dolgo  moltissimo,  né  avvocato,  della  qual 
co-a  mi  dolgo  un  iio'meno;  non  sono  neanche 
consigliere  comunale,  di  che  meravigliosamente 
mi  compiaccio:  ho  dunque  il  dovere  di  non 
addentrarmi  nel  suddetto  elegante  dibattito,  con 
incalcolabile  vantaggio  mio  e  dei  lettori... 


Quadriportico  di  S.  Maria  dei  Servi 
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spesso  nasconde  l' incomparabile  vaghezza  dei 
capitelli,  nei  quali  fu  profusa  una  copiosissima 
varietà  di  immagini  plastiche,  ci  vieta  anche  più 
sovente  di  considerare  tutto  l'effetto  prospettico 
di  molte  linee  grandiose,  mette  in  contrasto 
troppo  immediato  architetture  che  forse  sareb- 
bero meglio  gustate  lontane  l'una  dall'altra.  Ma 
quella  che  ci  è  data  in  grado  supremo  dai  por- 
tici bolognesi  così  come  essi  sono,  è  l'impres- 
sione complessiva  del  carattere. 

Per  questo  rispetto ,  la  vecchia  citt^  dello 
Studio  può  stimarsi  sorella  di  Venezia,  di  Ra- 
venna, di  Norimberga,  di  Bruges.  Ognuna  delle 
vie  più  cospicue,  a  Bologna,  somiglia  una  im- 
mensa chiesa  a  tre  navi  di  cui  la  mediana  ab- 
bia per  vòlta  il  cielo.  Sotto  la  fuga  degli  archi 
penetra  raramente  un  \ivido  raggio  di  sole, 
ma  ombre  e  penombre  si  alternano  in  una  dif- 
fusione di  pace  profonda.  Pace  profonda  e  clau- 
strale, se  volete,  d'un  claustro  sorto  quasi  tutto 
fra  le  letizie  del  più  bel  Rinascimento,  e  dove 
i  sorrisi  della  terracotta  gittan  di  continuo  nei 
vani  opachi  la  loro  nota  di  giocondità  rossa  : 
pace  profonda  e  claustrale,  fatta  di  saggezza 
accomodante,  di  godimenti  temperati,  di  scetti- 
cismo benevolo:  l'anima  di  Bologna.  Sotto  la 
fuga  degli  archi  si  vive  una  vita  estremamente 
diversa  dalla  solita  vita  della  strada,  poiché  né 
veicoli,  né  intemperie  vi  disturbano  o  interrom- 
pono le  passeggiate  i  colloqui  gli  incontri.  Ma- 
ledican  Bologna  gli  ombrellai:  non  la  maledi- 
ranno gli  innamorati  né  i  Jìàneurs.  A  chi  as- 
sedi un'anima  e  una  finestra,  le  colonne  del 
portico  di  faccia  offrono  continuo ,  agevole  ri- 
paro per  vedere    senza   esser  troppo  veduti.   A 


la  colonna  «  a  bocchino  »  —  come  la  chiama 
il  popolo ,  con  frase  tipica  intraducibile  —  ha 
il  valore  d'una  istituzione  provvidenziale.   Prima 


Il  Pavaglione, 


chi  si  imbatta  in  un  creditore  spietato ,  in  un 
marito  geloso,  in  un  uomo-colla,  esse  porgono 
a  tempo  il  soccorso  e  la  salvezza.  A    Bologna, 


Foro  dei  Mercanti. 

che  il  nemico  vi  abbia  scorto,  voi  vi  nascondete 
dietro  una  colonna,  e  a  mano  a  mano  ch'egli  si 
avanza,  la  girate  con  vigile  cautela,  sì  che  vi 
ritrovate  nell'interno  del  portico  quando,  senza 
alcun  sospetto,  egli  è  già  passato  oltre.  Care 
colonne,  la  gioventù  gaudente  ed  insolvibile 
dovrebbe  inghirlandarvi  tutte  ! 

Il  portico  è  la  succursale  della  casa  :  nei  quar- 
tieri popolari,  è  di  essa  la  parte  più  impor- 
tante, il  luogo  di  convegno  per  il  vicinato,  il 
salotto  di  tutti.  La  sera  fate  che  si  soffermi  un 
organetto  nella  via  e  gema  un  fac-simile  di  val- 
zer; vedrete  subito  cinque  o  sei  coppie  agil- 
mente trottolare  sul  piancito  pulverulento.  I 
viandanti  sono  costretti  ad  attraversare  la  strada, 
ma  nessuno  penserebbe  a  lagnarsi  della  circo- 
lazione interrotta.  Intanto  le  massaie  parlottano 
sui  gradini  delle  porte;  i  ragazzi  si  improvvi- 
sano acrobati,  aggrappandosi  alle  chiavi  di  ferro 
che  fanno  da  corde  agli  archi  :  le  voci  e  le 
danze  si  mescono  in  allegra  dissonanza  sotto 
le  vòlte...   E  quando  la  notte  è  più  alta,  sgui- 
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detti  così  ]Dcrchè  sogliono  accordare  il  ritmo 
strascicato  dei  passi  con  quello  dei  canti  e  degli 
stromcnti.  E  la  comodità  dei  portici  ha  alimentato 
anche  la  consuetudine  del  nottambulismo.  In 
nessun'altra  città  italiana,  se  non  f(jrse  a  Torino 
e  a  Napoli,  si  vive  tanto  e  tanto  bene  di  notte 
come  a  Bologna.  Quivi ,  appunto,  i  portici  in- 
N'itano  a  prolungare  le  conversazioni  peripate- 
tiche, fin  che  piaccia  sentir  l'eco  gioconda  delle 
proprie  parole  ripercossa  dalle  vòlte  fra  il  sonno 
(li  tutte  le  cose,  fin  che  l'amico  sia  tentato  di 
accompagnare  a  casa    l'amico  e  questi  di  riac- 


Portico  di  S.   (Giacomo  Maggiore. 

scian  dal  buio  le  mandolinate.  I  portici,  inusic- 
haìl  intt.'rminato,  cassa  armonica  continua,  hanno 
sviluppato  straordinariamente  la  melomania  del 
buon  popolo  felsineo.  Chiunque  non  vi  sia  te- 
nore ,  pizzica  il  mandolino ,  maneggia  la  fisar- 
monica, gratta  almeno  la  chitarra.  Durante  le 
tiepide  notti  estive,  specialmente  fra  il  sabato 
e  la  domenica ,  tutta  la  città  sente  procedere, 
sotto  il  duplice  corridoio  tenebroso  delle  sue 
vie,   i  vagabondi  concerti    degli   «  striscianti  », 


t 


Una  colonna  «  a  bocchino 


Palazzo  Marsili.  (Esempio  di  edifici  senza  facciata). 

compagnar  quello  e  quegli  ancora  questo,  fin 
che  il  primo  brivido  di  brezza  non  annunci 
l'alba  e  i  lampionai  non  sopraggiungano  a  spe- 
gner le  rade  fiammelle  che  chiazzan  di  giallo 
l'oscurità. 

Nei  quartieri  signorili,  il  portico  basta  a  dar 
aspetto  solenne  agli  edifici  e  rende  superfluo 
il  lusso  d'una  facciata.  Il  portico  impedisce,  na- 
turalmente, al  passante  di  veder  quella  della 
stessa  casa  :  la  via  angusta  gli  impedisce  gene- 
ralmente di  veder  quella  della  casa  dirimpetto. 
Ciò  spiega  come  molti  palazzi  bolognesi,  anche 
fra  i  più  cospicui,  non  abbiano  di  monumentale, 
all'esterno,  che  il  piano  terreno  e  paiano,  nella 
parte  superiore,  quasi  mozzi  od  incompiuti, 
mentre  di  là  dai  cancelli  ostentano  ogni  opu- 
lenza di  giardini,  di  corti,  di  scaloni,  con  or- 
namenti di  piante ,  giochi  d'acque ,  nitori  di 
statue  mirabili... 

Il  portico  è  la  ragione  essenziale  del  carat- 
tere di  Bologna.  Ella  lo  estese,  come  un  se- 
gno di  dominio,  alle  città  e  ai  borghi  conqui- 
stati, oltre  che  dalle  sue  armi,  dalla  sua  in- 
fluenza di  capitale  delle  leggi  e  delle  buone 
arti.  Imola,  Cento,  Persiceto ,  Budrio,  Castel 
San  Pietro  e  un   po'  tutti  gli  altri  centri  mag- 
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o-iori  e  minori  della  Romagna  e  dell'Emilia  mo- 
strano, almeno  nella  \ia  principale,  quella  trac- 
cia architettonica  dell'egemonia  bolognese. 

Ora  si  osserva  con  tristezza  come  lo  sjiirito 
utilitario  dei  nostri  tempi  non  accetti  che  a 
gran  pena  la  prescrizione  del  portico.  Esso,  af- 
fermano costruttori  e  proprietari  non  senza  ra- 
gione, intralcia  pertinacemente  l'espansione  edi- 
lizia di  Bologna ,  in  quanto  che  obbliga  a  un 
enorme  sciupìo  di  spazio,  di  cure  e  di  spese 
solo  per  il  pubblico  vantaggio.  Se  ne  compiac- 
ciano i  collettivisti  :  nei  portici  bolognesi  si  è 
iniziata  da  qualche  secolo  la  socializzazione  dei 


Palazzo  Rusconi  (Esempio  di  editici  senza  facciata). 

strade  vicine  più  antiche.  Anzi,  vi  si  ammirano 
alcuni  portici  moderni  non  indegni  del  terribile 
confronto  cui  fu  inevitabile  sottoporli  :  quelli, 
ad  esempio ,  della  Cassa  di  Risparmio  e  della 
Banca  d'Italia,  in  via  Farini  ;  quello  del  Canton 
dei  Fiori  —  non  tutto  moderno,  ma  con  ardita 
modernità  di  criteri  restaurato  dal  Sezanne  — 
e  anche,  se  si  vuole,  le  Loggie  della  Monta- 
gnola,  in  via  Indipendenza. 

Certo,  accade  questo  inconveniente  :  che  nei 
terreni  già  Garagnani,  fra  porta  Galliera  e  porta 
Lame,  è  sorto  in  pochi  anni  un  considerevole 
quartiere  industriale,  ove  le  sole  aree  squalli- 
damente   neglette    dagli   imprenditori    son    per 
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Cassa  di  Risparmio. 

beni  immobili...  Ma  costruttori  e  proprietari  si 
aiutano  anche  con  l'igiene,  e  su  la  base  delle 
statistiche  sanitarie  vi  provano  in  quale  spa- 
ventosa misura  il  portico  favorisca  la  diffusione 
dell'oftalmia  e  della  scrofola.  Senonchè  i  reg- 
gitori del  Municipio  tengono  duro,  e  rispondono 
che  la  città  non  deve  rinunciare  a  quella  ch'è 
la  sua  fisionomia  tradizionale.  Così  le  due  mag-, 
glori  arterie  di  Bologna  nuova,  via  Farini  e  via 
Indipendenza,  con  la  costrizione  dei  portici  fu- 
rono assai  lente  a  compiersi,  ma  oggi  non  tur- 
bano   minimamente   l'omogeneo   carattere  delle 


Canton  dei  Fiori. 
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l'appunto  quelle  dell'unica  strada  in  cui  fu  colà 
prescritto  il  portico.  Nonpertanto  io  jienso  che, 
in  fondo,  il  Municipio  meriti  lode  per  questa 
sua  ostinazione.  Poiché  nel  portico  si  rivela 
gran  parte  della  singolare  anima  di  Bologna, 
l'anima  misteriosa  e  grave  della  sua  storia  pas- 
sata e  della  sua  vita  presente.  Bisogna  dunque 
conservarlo  ed  amarlo. 

Ed  ella,  l'antica  saggia  città,  lo  ama  incre- 
dibilmente, così  come  ama  tutte  le  sue  proprie 
tradizioni ,  grandi  o  piccine ,  severe  o  giulive, 
gloriose  o  ridicole  che  siano.  Le  torri,  la  «  ca- 
stellata »,  la  battaglia  dell'S  agosto,  i  tortellini, 
il  culto  fanatico  della  musica,  la  scuola  pittorica 
del  Seicento,  la  mortadella,  le  donne  brune  e 
formose,  le  corse  al  trotto  :  ecco  gli  affetti  tra- 
dizionali di  Bologna.  Ma  quello  per  i  portici 
li  supera  forse   tutti. 

Ad  essi  l'antica  città  ha  consacrato  anche  l'o- 
nore insigne  delle  leggende.  Una  se  ne  racconta, 
fra  queste,   che  ha   la  fantasiosa  bizzarria  d'una 


ballata  tedesca.  La  riferirò.  Convien  sapere  che 
sotto  il  portico  del  Seminario,  poco  prima  del 
palazzo  del  Comune,  soffia  di  continuo,  in  ogni 
stagione  e  ad  ogni  ora,  un  ventaccio  freddo  e 
violento,  senza  che  si  intenda  bene  per  oual 
cagione  esso  debba  farsi  sentire  più  forte  che 
altrove  in  quel  punto  della  via.  La  leggenda, 
vetustissima,  cerca  di  spiegare  il  fenomeno... 
Meditatene  il  sapore  umoristico  squisito: 

Un  giorno  il  Vento  e  il  Diavolo  passeggia- 
vano insieme  per  Bologna.  Giunti  che  furono 
presso  il  palazzo  del  Comune,  disse  il  Diavolo 
al  compagno  : 

—  I  Signori  hanno  bisogno  di  me.  Aspettami 
qui  sotto  il  portico  un  momento. 

E  salì  in  palazzo,  donde  non  è  piìi  uscito. 
Il  Vento,  povero  fedel  minchione,  lo  aspetta 
ancora,   sotto  il  portico. 


GIULIO  DE  FRENZI. 


Banca  d'Italia. 


Loggie  della  Montagnola. 


Il  viaggio  di  ritorno 
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Io  vedo  lontano  lontano 

(Con  gli  occhi  del  desto  pensiero) 

Io  vedo  lontano  lontano 

L  '«  punto  inimobilc  e  7iero. 

E'   il  treno  ferino,  che  aspetta 

L'ora,  il  minuto,  ristante 

Precisi  iinniutaòili,   senza 

Misericordia  a  le  lacrime 

Ma  pur  senza  frode  a  la  gioia. 

Ecco  tu  giungi,   0  diletta. 

La   macchina  fumicante 

Già  freme  d'impazienza 

E  trema  e  sussulta  pel  foco 

Che  i  visceri  ferrei  le  morde, 

E  con  sonori  sbuffi 

Esercita,   quasi  per  gioco, 

I  poderosi  stantuffi 

Sprizzando  di  sotto  il  fianco 

Cretti  di  fumo  bianco. 

Tu   monti,  o  diletta,  e  saluti 
Dal  treno  che  pigro  si  nuiove. 
Da  terra  rispondono  muti 
I  cari  parenti  con  cenni 
Dolenti  di  labbra  e  di  mano, 
Seguendo  co7i  l'anima  invano 
Quel  moto  che  piìt   non  s'arresta. 
Ahi  dura  terra  che  resta 
Meìitre  il  treno  cammina! 
Poi  se  ne    va  la   mesta 
Brigata  a  testa  chi?ia. 
E  tu,  d'  intorno  guardando 
Gli  estranei  visi,   sei  sola 
Nel  treno  che  fugge  fischiando 
E  tuona  sul  ponte  e  trasvola 
da.   su  la  laguna  salmastra 
Striata  da  file  di  pali 
Segnanti  le  secche  e  i  canali, 
Cosparsa  di  putridi  grumi 
Vaganti  d'alga  verdastra 
Per  l'aria  odoranti  dei  fumi 
Di  salse  materie  in  fermento, 
C  o/ige?ie  viscida  informe 
Che  il  sole  purifica  e  il  vento. 
Tu  guardi  quell'acqua  che  dorme. 
Che  specchia  nuvole  bianche 
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lì,  fiocchi  di  bianco  vapore, 
E  culla  barchette  stanche 
Senza  vela  ne  rematore. 
Venezia  già  sfuma  e  si  perde... 
Il  treno  guadagna  la  verde 
Campagna.    Tu  guardi,   e   ti  pare 
Eu  triste  sognare. 

Passa  la  placida  Mestre 

Affondata  nei  campi. 

Passano  come  lampi 

Dinanzi  a  le  brevi  finestre 

Degli  afosi  vagoni 

Le  piccole  bianche  stazioni 

E  i  villaggi  sperduti 

Dai  campanili  muti. 

Laboriosa  e  grassa 

La  ricca  Padova  passa. 

Lancia  a  le  7iubi  sei  cupole 

E  cinque  pinacoli  il  Santo. 

Rosso  occhieggia  fra  i  platani 

Severo  il  camposanto. 

Poi  tutto  ancora   sommogesi 

N^el  verde  piano  monotono. 

Oh  quante  quante  trascorrono 
Sotto  le  ruote  ebbre 
Furibonde  di  corsa  e   di  febbre 
Terre  ubertose  ed  aride 
Distese  immense  di  prati 
E  boschi  e  seminati 
E  cadute  scroscianti 
D'acque  e  metallici  ponti  rombaìiti 
Sotto  il  colpo  di  folgore 
Inatteso  e  tremendo. 
Va  la  macchiìia  fiera  traendo 
A^el  furor  di  vertigine 
I  carri  traballanti 
Al  traino  invan  riluttanti 
E  stritola  ghiaie  e  rimbalza 
Ciottoli  e  polvere  inalza. 

Passa  Ferrara  industre 
Da  gli  opifici  occhiuti. 
Passa  Bologna  illustre. 
Sul  cielo  d'argento  nereggiano 
Le  storiche  torri  pendenti 
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li  par  ch'una  r altra  sa/ ufi. 
Poi  lento  il  treno  sa/e 
Sa/e  ansando  e  s'ins/nua, 
Qua/  verme  silenzioso 
Per  entro  i/  tronco  róso. 
Ne/  monte  forato  e  domo 
Da  /a  forza  del T nomo. 
E  varca  FApennino 
Da  le  grandi  onibre  radenti 
Le  conva//i  si/enti 
li  i  sospesi  macigni 
Minacciosi  ed  arcigni. 
Scinde  /a  sera:  anneòl'ioìisi 
I  profi/i  dei  boschi  ; 
fan  si  i  contorni  foschi: 
Brillano  fuochi  e  lumi  : 
Salgono  lenti  fumi 
Dai  casolari.   Accendonsi 
I  fianchi  al  negro  vcrmo 
Ch'ombra  e  luce  riverbera 
Sul  turbinoso  schermo 
Del  fogliame  che  passa 
E  sferzato  s'abbassa 
Sotto  l'alito  ardente 
Del  dèmone  fuggente. 

Passa  a  notte  Fiorenza 
Gaia  per  mille  bagliori 
(La  notte  il  prato  di  fiori 
Trasforma  in  prato  di  lucciole). 
Va  la  piccola  gente 
In  frotte  ai  freschi  ritrovi 
Dov'è  chiaro  di  lampade 
E  frastuono  di  musiche; 
E  s'aggira  impassibile 
Fra  le  moderne  offese 
D'edifici  plebei. 
Dormono  nelle  chiese 
Dormono  nei  musei 
Le  antiche  bellezze  stupende... 
E  il  treno  la  via  riprende. 

Sibila  il  colubro  nero 

Su  le  lucide  righe 

E  tante  miglia  ancora 

D'italico  suolo  divora. 

E  mentre  il  mio  desto  pensiero 

Lo  segue,  lo  vede  avanzare, 

Pasca 'e  e  sostare, 

Sparir  nelle  grotte, 

Sbucar  su  le  dighe, 

Filar  nella   notte 

Per  piani  odorosi, 

Per  fumi  nebbiosi. 

Per  ìnonti  e  vallee 


Trafori  e  trincee  : 
Nel  carro,  a  la  luce  piovente 
Da  l'alto  sui  volti 
F)i  uomo  e  di  donna 
Pel  gioco  dell'ombra   sbattente 
Grinzosi  e  stravolti, 
Tu  queta  in   ìin   canto 
Remota  ed  immota. 
Già  cedi  a  stanchezza. 
Ti  culla,   qual  canto 
Monotono  uguale 
Di  balia  a  poppante  che  assonna, 
1/  ritmico  rombo 
Di  ruote  strepenti 
Di  foi/i  catene  pendenti 
Di  ganci  e  ferrami  co  zzanti 
Con   /'ebro  furor  musica/ e 
DI  Mènadi  e  di   Coribanti. 

Oh  grato  sopore  che  abbrevia 

Il  tempo  e  il  tedio  dirime. 

Che  il  senso  sopprime 

E  l'animo  allevia/ 

Coi  sogni  già  voli  ; 

Chi  sa  se  t'involi 

Correndo  a  ritroso? 

O  incontro  a  lo  sposo 

T'af  retti  f  Ma   7in  siibito  chiaro 

D 'elettrico  faro 

Gìdzzando  pei  vetri  ti  desta. 

E  Roma.  Su  lesta; 

Le  robe  raccogli  e  rassetta. 

Io  sono  in  vedetta 

Da   tempo  che  parmi  infinito, 

Tra  il  fumo  e  lo  strepito 

Di  gente  che  corre  che  chiama 

Che  cerca  e  s'urta  e  si  pigia 

Per  la  tettoia  grigia. 

Ma  ecco  un   suon  di  campana. 

Un  fischio,   due  occhi  fiammanti.. 

Un  uomo  la  gente  alloìitana. 

Indietro!  la  macchina  sotto 

La  gran  fauce  prorompe. 

E  come  tigre  colta 

Dal  laccio,   soffia  ìina  volta 

Soffia  un'altra  e  una  terza. 

Con  secco  schiocco  di  sferza 

Serra  i  freni,  s 'arresta 

Di  botto. 

Tu  scendi  fra  le  mie  braccia. 
Ti  ritrovo,    ti  stringo. 
Mia  ancora,   mia  sempre... 


F.    ALBERTO    SALVAGNINI. 


he  ali   d'Iearo 


NOVKLLA 


I. 


LUIGI  FALIERO  leggeva  ad  alta  voce, 
mentre  Guido  Falconetto  riscontrava  i  te- 
sti e  prendeva  le  note.  Ma  quella  sera  il  loro 
lavoro  non  procedeva  con  l'usata  sollecitudine, 
come  se  gravasse  su  le  loro  menti  l' influsso 
dello  scirocco  che  spirava  al  di  fuori.  Era  una 
di  quelle  sere  di  febbraio  che,  come  spesso  ac- 
cade nel  clima  di  Roma,  seguono  ad  una  gior- 
nata primaverile,  snervante  perchè  l'organismo 
non  ancora  preparato  a  subirla,  ed  in  cui  l'o- 
rizzonte si  copre  di  pesante  oscurità  e  l'aria 
sembra  divenire  piìi  spessa,  e  gravare  su  tutte 
le  cose.  Al  di  fuori  il  cielo  appariva  rossastro, 
e  tempestoso,  greggi  di  nubi  s' insegui v^ano,  si 
confondevano ,  fuggivano ,  e  lente  raffiche  di 
vento    caldo,  grosso   e    cupo    suonavano    ogni 


tanto  con   un  bramito  che  si  smorzava  in  echi 
lontani. 

Non  era  sonno  l' impressione  di  stanchezza 
che  si  abbatteva  sui  due  studiosi,  ma  quasi  una 
pesantezza  generale  che  sembrava  fasciare  tutti 
i  loro  sensi ,  mantenendoli  in  uno  stato  d'inu- 
tile tensione.  Per  quanto  grande  fosse  il  desi- 
derio dell'intelletto,  di  seguitare  con  lena  il 
lavoro,  pure  spesso  le  forze  venivano  a  man- 
care e  l'organismo  si  ribellava  all'imposizione 
della  volontà.  Si  erano  già  interrotti  una  volta, 
Guido  per  gettarsi  su  una  poltrona,  Faliero  per 
accennare  al  pianoforte  \ Heroica  di  Beethoven, 
e  questa  specie  di  iniezione  di  volontà  li  aveva 
rianimati  per  qualche  minuto.  Poi  Luigi  s'era 
alzato  di  nuovo,  aveva  chiamato  per  farsi  por- 
tare del  'u'iskv  and  soda,  circostanza  di  cui 
Guido,   astemio,  aveva  profittato  per  fargli  dare 
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del  the.  Nuova  ripresa,  nuovo  abbattimento. 
Anche  Statira,  la  gatta  che  Guido  ammetteva 
come  unica  assistente  ai  suoi  studi,  sembrava 
subire  l' impressione  del  tempo,  poiché  faceva 
vani  sforzi  per  riescire  a  trovare  una  comoda 
posizione  per  dormire  su  di  una  poltrona  rag- 
gomitolandosi, sgomitolandosi,  stirandosi  e  sba- 
digliando incessantemente.  A  un  tratto  Luigi 
s'alzò,   per  la  terza  volta. 

—  Caro  Guido  —  disse  —  credo  che  per 
questa  sera  faremmo  meglio  a  lasciare  il  nostro 
lavoro.  Sembra  che  lo  Zeus  Catachtonias  con- 
spiri contro  di  noi  con  Aidoneus,  con  Hephai- 
stos,  con  Persephone.  Platone  e  Marsilio  Ficino 
non  se  n  'avranno  a  male,  se  per  una  sera  lasce- 
remo dormire  i  dialoghi  dell'uno  e  il  comento 
dell'altro. 

—  Hai  ragione  —  gli  rispose  l'amico  —  sa- 
rebbe tempo  sprecato  quello  impiegato  a  con- 
tinuare. Da  vero,  non  era  altrettanto  deprimente 
l'aria  quella  sera  in  cui  dai  nostri  camerini  sa- 
limmo a  dormire  sul  ponte  del  Pì-ometheus,  in 
vista  di  Samo. 

—  Forse  questa  impressione  deriva  in  te  dal 
fatto  che  allora  ci  trovavamo  nella  patria  di 
quel  pensiero  che  andiamo  ora  investigando. 
Chi  sa  che  il  fattore  climatico  non  influisca 
anche  su  le  direzioni  dell'intelletto. 

—  Ecco  una  delle  tue  solite  uscite.  Tu  mi 
sembri  sempre  troppo  facile  all'astrazione.  Io 
credo  che  quella  sera  il  nostro  greco  non  ci 
avrebbe  dato  risultati  molto  migliori  di  quanto 
non  ce  ne  dia  questa  sera  :  allora  avevamo  da 
dormire ,  questa  sera  da  comentare,  e  le  cose 
son  molto  diverse,  per  quanto,  spesso,  l'una 
sia  immediata  conseguenza  dell'altra. 

—  E  pure  c'è  un'analogia;  personale  se  vuoi, 
ma  c'è.  Rammentati  che  quella  sera  a  mezza- 
notte e  un  quarto  il  sotto-cuoco  di  bordo  cadde 
in  mare  :  rammenti  l'urlo  che  traversò  lo  spa- 
zio, il  tumulto  dell'equipaggio,  la  ricerca  af- 
fannosa su  le  onde  viscide  e  oscure,  l'alba  gri- 
gia, il  corpo  del  povero  annegato  disteso  su 
la  spiaggia  gonfio  e  paonazzo?  E  non  ram- 
menti tu  che  quella  sera  a  punto,  salendo  su 
dal  boccaporto  con  le  stuoie  e  i  cuscini,  io  ti 
dissi  che  avevo  dei  presentimenti  ? 

—  Forse  anche  stasera  hai  dei  presentimenti  ? 
Tu  spaventeresti  un  maresciallo  dei  carabinieri. 
Siamo  per  fortuna  in  terraferma,  nel  mio  ap- 
partamento, un  po'  solitario,  se  vuoi,  ma  soli- 
damente e  modernamente  construito.  Mio  fra- 
tello, mia  madre,  mia  nonna  dormono  a  poca 
distanza .  il  domestico  sonnecchia  nell'antica- 
mera, una  cameriera  cuce  nella  guardaroba. 
Annetta,  la  cameriei'a  di  mia  nonna,  dà  un'ul- 
tima occhiata  per  le  stanze,  due  guardie  di  città 


passeggiano  vicino  all'angolo  della  casa.   Non  è 
serata  di   lavoro  :  ecco  tutto. 

—  E  pure  —  disse  Luigi  guardando  fisso 
il  suo  amico  —  e  pure  tu  stesso  non  sei  tran- 
quillo. 

—  Capirai  che  una  serata  di  scirocco  iion 
constituisce  l'ambiente  più  favorevole  per  il  fun- 
zionamento del  sistema  nervoso.  L  '  imagina- 
zione si  colorisce  con  l'aria  in  cui  spazia.  Le 
fantasie  dei  giorni  di  pioggia  son  diverse  da 
quelle  dei  giorni  sereni,  quelle  che  si  svolgono 
alla  luce  del  sole,  contrarie  a  quelle  che  si  for- 
mano dal  favor  delle  tenebre. 

—  Chi  lo  sa  —  rispose  Luigi  —  chi  lo  sa  ! 
Questo  dipende  dalle  nature. 

—  No,  mio  caro,  ed  eccoti  un  esempio.  Tu 
sai  che  la  camera  da  letto  di  mia  nonna  e  la 
mia  si  aprono  su  l'anticamera,  ai  lati  della 
porta  d'ingresso.  Tu  sai  che  mia  nonna,  robu- 
sta vecchia  quasi  novantenne,  dorme,  come  tutte 
le  sue  coetanee,  pochissimo,  e  tu  sai  bene  che  io 
soffro  un  po'  d'insonnia.  Dunque,  sere  fa,  verso 
le  due  dopo  la  mezzanotte,  mentre  leggevo, 
attendendo  il  sonno  che  tardava  a  scendermi 
su  le  palpebre,  mi  parve  di  udire  distintamente, 
presso  la  porta  di  casa  ,  un  raspare  sommesso 
e  misurato.  Tesi  l'orecchio,  e  il  rumore  cessò. 
A  pena  ripresi  a  leggere ,  ricominciò  :  m'arre- 
stai di  nuovo,  e  di  nuovo  trovai  il  perfetto 
silenzio.  Mi  rimisi  a  leggere,  e  non  sentii  più 
nulla.  Per  due  sere  di  seguito  ebbi  a  notare  lo 
stesso  fenomeno,  sempre  alla  stessa  ora,  più  o 
meno  a  lungo.  Ieri  sera  alle  due  sento  il  so- 
lito rumore.  Quasi  perseguitato  dal  problema 
(ce  n'era  da  far  perdere  il  sonno  a  un  facchino 
della  stazione),  mi  alzai  pian  piano  e  aprii  la 
porta:  contemporaneamente,  non  senza  un  certo 
senso  di  spavento ,  vidi  aprirsi  la  porta  delia 
camera  di  fronte  alla  mia,  ed  apparire  su  la 
soglia  mia  nonna,  tutta  bianca,  con  un  cande- 
liere acceso  in  mano:   —   Ha  sentito  anche  lei? 

—  le  dissi  a  bassa  voce,  ma  facendomi  corag- 
gio,  perchè  non  mi  attendevo  a  quella  sorpresa. 

—  Sì  —  mi  rispose  —  chi  sa  che  cosa  sia: 
apri  la  porta  piano  e  guarda.  —  Aprii  con 
cautela,  e  non  vidi  nulla  se  non  il  candore  dei 
gradini  di  marmo,  il  luccicore  delle  ringhiere 
d'ottone ,  lo  splendore  grigio  di  un  quadrato 
di  cielo  oscuro  che  si  rifletteva  in  una  vetrata. 
Mi  spinsi  un  po'  in  fuori  e  nulla  di  anormale 
mi  apparve  su  la  scala.  Rientrai,  chiusi  e  dissi 
a  mia  nonna:  —  .Sarà  un'illusione.  —  Ed  ella 
mi  rispose  ritirandosi  nella  sua  stanza  con  il 
suo  passo  silenzioso:  —  No,  no,  mio  caro.  Io 
non  m'illudo:   qualcuno    chiama.  Addio,    addio. 

—  E  disparve.  Tornato  nella  mia  stanza,  pen- 
sai  che  di  giorno  quel  rumore    non   m'avrebbe 
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dato  alcun  pensiero,  che  era  inutile  ne  cercassi 
una  spiegazione  e,  rammentandomi  del  sonno 
che  avevo  perduto  una  volta,  per  giungere  a 
persuadermi  che  un  certo  vibrare  che  sentivo 
nel  mio  letto,  non  era  che  l'isocronia  delle  pul- 
sazioni del  mio  cuoi'e  con  una  molla  spostata, 
mi  addormentai   tranquillamente. 

—  Hai  fatto  male  —  disse  Luigi  Fallerò, 
che  aveva  ascoltato  attentissimamente  il  rac- 
conto. —  Le  parole  di  tua  nonna  dovevano 
lasciarti  meno  tranquillo  e  pii!i  riflessivo.  Tua 
nonna    ha  novant'anni,   tu  dici. 

—  Sì,   e  li  porta  meravigliosamente  bene. 

—  Non  soffre  malattie? 

—  Nessuna  ;  ha  polmoni  di  ferro,  memoria 
lucidissima,   circolazione  perfetta... 

—  E  lo  stomaco  ? 

—  Ottimo.  Essa  stessa  si  regola  il  cibo,  pren- 
dendone i)Oco,  e  molto  spesso;  se  infrange  que- 
sta regola,  allora  soffre  di  qualche  capogiro, 
ma  di  nessuna  conseguenza. 

—  Novant'anni,  dici? 

—  E'  nata  l'anno  in  cui  è  nato  Wagner. 
Perchè  mi  domandi  questo? 

—  Nulla,  nulla  —  rispose  Fallerò.  Poi,  come 
scuotendo  da  sé  un  pensiero  insistente  :  —  Ri- 
j)rendiamo  —  disse  —  tanto  per  finire  questo 
capitolo,  e  poi  ti  lascio.  Io  ?i07i  m' illudo  :  qìial- 
cuno  chiama è  strano.  Dunque,  capitolo  tren- 
tuno...  e  si  rimise  al  suo   posto. 


•k.    :{; 


Dieci  anni  di  quotidiana  amicizia  avevano 
instituito  tra  Luigi  Fallerò  e  Guido  Falconetti 
una  fraternità.  Educati  nello  stesso  collegio, 
avevano  proseguito  con  amore  i  medesimi  studi 
e  gli  elementi  di  dottrina  assorbiti  avevano 
prodotto  in  loro  eguale  assimilazione  di  cultura. 
Era  da  vero  interessante  il  vedere  come  la 
stessa  idea,  sussidiata  dai  medesimi  dati  di  co- 
gnizione, prendesse  nei  due  amici  direzioni  di- 
verse a  seconda  dei  loro  temperamenti,  ed  essi 
amavano  spesso  distinguere  ed  analizzare  nel 
contributo  personale  che  ognuno  portava  alle 
discussioni,  il  contingente  intellettuale  comune 
e  quello  di  sentimento  di  ciascuno  di  essi.  Guido 
aveva  detto  un  giorno  che  essi  constituivano  un 
eccellente  gabinetto  sperimentale  per  l'esame 
del  fondamento  delle  opinioni ,  e  non  aveva 
detto  sol   tanto  uno  scherzo. 

Ambedue  ricchi,  ambedue  intelligenti,  ambe- 
due colti,  si  differenziavano  profondamente  nelle 
tendenze  dello  spirito.  Entusiasti  ambedue  di 
ogni  bellezza  e  sicuri  dell'unanimità  delle  loro 
ammirazioni,  si  distinguevano  però  nello  slancio, 
poiché  Luigi  Fallerò,  anima  dionisiaca,  si  ac- 
cendeva quasi  d'affetto    per    le    belle  idee  e  le 


belle  forme,  volendo  quasi  corporeamente  par- 
teciparvi ;  (iuido  Falconetti,  spirito  apollineo, 
preferi\  a  godere  contem|jlazioni  astratte  ,  con- 
servando  l'indipendenza  del   suo   sentimento. 

Insomma,  l'uno  era  per  il  temperamento 
idealista,  l'altro  scettico,  e  pure  il  culto  della 
l)ellezza,  in  ogni  manifestazione,  li  riuniva  po- 
tentemente. Esciti  insieme  dall'Università,  si 
erano  consacrati  allo  studio  della  filosofia,  nel 
senso  più  generale  della  parola ,  e  dotati  am- 
bedue di  eguale  facilità  di  salire  dai  fatti  par- 
ticolari alle  idee  generali,  da  ogni  emanazione 
della  vita  cercavano  materia  per  l'attività  del 
loro  pensiero. 

Così  che,  non  soddisfatti  dei  criteri  in  base 
ai  quali  è  stata  detta  sinora  la  storia  della  fi- 
losofia, avevano  suggellato  la  comunione  dei 
loro  intelletti  con  il  patto  di  scrivere  insieme 
un'opera  poderosa,  in  cui  le  divergenze  dei 
loro  temperamenti  trovassero  un  sentiero  unico 
su  cui  procedere,  ed  intendevano  rifare  la  ge- 
nealogia del  pensiero  filosofico  umano ,  basan- 
dosi su  le  riproduzioni  delle  categorie,  su  i  ri- 
corsi periodici  dello  spirito.  Sosteneva  Luigi 
Fallerò  che  la  successiva  palingenesi  delle  teo- 
rie era  la  conseguenza  spirituale  di  resurrezioni 
e  di  reviviscenze  dovute  ad  un'unica  continuità 
delle  anime;  affermava  Guido  P'alconetti  che  il 
ripetersi  dei  fenomeni  filosofici  non  era  che  il 
riflesso  dell'impossibilità  del  pensiero  a  plasmarsi 
che  su  certe  determinate  forme.  Tendevano  in- 
fine ad  aftermare ,  l'uno  che  quasi  rinascevano 
e  rifiorivano  nelle  epoche  le  anime  dei  grandi 
pensatori,  l'altro  che  ogni  epoca  riempiva  con 
parole  sue  le  categorie  fisse  ed  immutabili  del 
pensiero  umano. 

E  nell'autunno  precedente  si  erano  recati 
insieme  a  visitare  il  bacino  del  Mediterraneo 
orientale.  Sprezzando  gli  agi  che  loro  avrebbe 
ofterto  il  comodo  piroscafo  Cosmopolis  su  cui 
avrebbero  dovuto  imbarcarsi  e  che  li  avrebbe  for- 
zati ad  un  itinerario  da  touristes,  anzi  che  ad  un 
pellegi'inaggio  da  intellettuali,  avevano  preferito 
fare  allestire  il  Proìuetheiis,  un  grazioso  yacht 
a  vela  che  Luigi  Fallerò  teneva  a  X'cnezia,  con 
il  quale,  bordeggiando  e  costeggiando,  avevano 
potuto  compire  il  loro  viaggio  filosofico.  Ave- 
vano così  visitato  insieme  i  luoghi  nei  quali 
aveva  peregrinato  la  prima  scintilla  del  pensiero 
scientifico  della  nostra  stirpe,  seguendone  le  fer- 
mate, gli  sviluppi,  i  trionfi.  E  in  tal  modo  l'A- 
sia Minore  e  l'Egitto,  la  (Grecia  e  la  Siria,  la 
Magna  Grecia  e  la  .Sicilia  avevano  rievocato  ai 
loro  occhi  il  terreno  su  cui  era  nata,  su  cui 
era  cresciuta,  ed  in  cui  si  era  transformata  la 
più  gloriosa  metafisica  dell'  intelligenza  umana. 
Spesso,   sul  ponte  del  Prometheus,   i  due  amici 
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avevano  sentito  vibrare  nei  loro  spiriti  quella 
crisi  di  desiderio  divino  che  spinse  verso  l'ignoto 
i  primi  misteriosi  pensatori,  nel  contemplare  la 
meravigliosa  lucidezza  del  paesaggio  che  dise- 
gnava nitidi  all'orizzonte  i  contorni  di  tutte  le 
cose,  a  traverso  una  transparcnza  sottile  in  cui 
si  confondevano  i  ritlcssi  del  mare  e  del  cielo, 
riassunti  in  un  unico  azzurro  infinito. 

La  loro  opera  doveva  comprendere  tre  parti, 
di  cui  la  prima  s'intitolava  //  dogma  della  na- 
tura, e  studiava  l'azione  dello  strumento  del- 
l'intuito, la  seconda  //  dogvia  religioso,  e  stu- 
diava l'azione  dello  strumento  della  fede,  la 
terza  //  dogma  della  scienza^  e  studiava  l'azione 
dello  strumento  dei  sensi  e  dell'esperimento. 
Per  rendere  completa  la  loro  indagine,  per  la 
prima  parte,  i  due  amici  avevano  compiuto  il 
loro  viaggio  filosofico,  e  nell'anno  ad  esso  suc- 
cessivo intendevano  raccogliere  tutti  gli  elementi 
bibliografici  e  positivi.  Per  la  seconda  parte 
avevano  l' intenzione  di  studiare  più  da  vicino 
i  fattori  pratici  e  ideali  del  dogma  da  analiz- 
zare, accostandosi  a  tutte  le  espressioni  della 
fede  più  intensa,  e  per  la  terza  si  ripromette- 
vano lunghi  e  fecondi  soggiorni  nelle  sedi  e  nei 
centri  della  scienza  più  attiva. 

Ma  quell'anno,  piena  la  fantasia  delle  gran- 
diose chimere  dell'Oriente  e  della  Grecia,  pen- 
savano a  malincuore  ad  abbandonare  quel  ter- 
reno della  loro  ricerca.  Lo  strumento  dell'in- 
tuito presentava  alle  menti  dei  due  giovani 
pensatori  fascini  meravigliosi,  ed  apriva  ster- 
minati orizzonti  alle  loro  indagini.  Ogni  por- 
tato della  scienza  moderna  appariva  divinato 
da  quelle  intelligenze  sovrane,  come  per  un  di- 
vino presentimento  di  verità,  facendo  quasi  pen- 
sare a  volontà  soprannaturali,  a  universali  pre- 
conscenze  sublimi. 

Leggevano  così  i  due  studiosi  i  testi  antichi, 
e  le  loro  comentazioni  coordinavano  alle  poste- 
riori interpretazioni.  Stavano  appunto,  in  quella 
sera  di  febbraio,  sotto  il  vigile  sguardo  dell'ir- 
requieta Statira,  che  seguitava  a  grattarsi  ed 
a  lisciarsi ,  senza  trovare  riposo,  passando  \ E- 
pitome  in  Phaedoneni  di  Marsilio  Ficino,  di  cui 
la  fortuna  aveva  permesso  loro  di  acquistare 
l'edizione  del   1482,   per  i  tipi  del  Miscomini. 

I  due  giovani  adunque  sul  testo  del  Fedone, 
il  dialogo  divino  di  Platone ,  seguivano  le  in- 
terpretazioni di  quella  misteriosa  accademia  neo- 
platonica del  Rinascimento,  e  tra  le  loro  mani 
esperte  della  scienza  passavano  in  sicura  alter- 
nanza le  severe  edizioni  tedesche  ed  i  grandi 
in-folio  degli  stampatori  del  Quattrocento  e  del 
Cinquecento. 
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Riprese  a  leggere  adunque  Luigi  Fallerò. 
Ma  dopo  poche  righe  si  fermò. 

—  Ouido,  cerca  un  po',  per  piacere,  il  nono 
del  Soninius  Scipionis  di  Cicerone.  Nelle  note 
di  questo  Teubner  trovo   questo  rimando. 

Guido  s'alzò,  a  fatica.  Cercò  in  uno  scaffale 
un  volume,  lo  prese  e  poi  si  rimise  a  sedere, 
come  affranto  dallo  sforzo. 

—  Per  Zeus  —  esclamò  stirandosi  —  que- 
sto scirocco  è  davvero  demolitore. 

—  vSì  —  disse  Luigi  Fallerò  —  sento  pro- 
prio che  influisce  grandemente  su  lo  spirito. 
Credo  che  questa  sera  faremo  bene  a  terminare 
questo  capitolo  per  poi  lasciarci.   E  poi 

Un  breve  silenzio  successe.  Fallerò  guardava 
fisso  un  grosso  volume  in  pergamena,  che  stava 
sul  tavolo  accanto  a  lui.  Il  suo  sguardo  aveva 
un'animazione,  quasi  un'agitazione  insolita,  e  la 
sua  fissità  era  interrotta  solo  da  rapidi  scatti 
delle  palpebre.  Statira  si  stiracchiò  mandando 
un  gemito  flautato  e  nasale.  Dalla  strada  un 
grosso  gatto  nero  fece  udire  un  lungo  miago- 
lio lamentoso  e  minaccioso  insieme,  che  si  estinse 
in  un  soffio  possente.  La  gatta  si  scosse,  ori- 
gliò, poi   si  raggomitolò  per  dormire  di  nuovo. 

—  Hai  sentito,  Statira,  il  tuo  amante  che  ti 
chiama  —  disse  Guido,  poiché  Luigi  aveva  la- 
sciato di  parlare.  E,  indirizzandosi  ancora  al 
suo  amico,  gH    chiese: 

—  E  poi?  Che  volevi  dire? 

—  Non  so  —  rispose  Luigi  senza  mutar 
posa,  senza  rompere  l'immobilità  —  sento  come 
un'attesa  paurosa  in  me,  come  un  presenti- 
mento.... 

—  E  via  —  scattò  Guido  —  tra  il  ricordo 
di  quella  sera  sul  Prometheics  e  il  mio  racconto 
di   poco  fa.... 

—  Precisamente  —  disse  Luigi  —  il  tuo 
racconto  di  poco  fa.  Non  ti  sembra  adunque 
una  ben  strana  sera  questa?  Mentre  noi  dispu- 
tiamo con  le  anime  dei  grandi  defunti,  dell'im- 
mortalità e  della  metempsicosi,  e  mentre  fuori 
soffia  lo  scirocco  pesante,  questo  vento  che  pare 
spirare  di  mala  voglia,  i  nostri  spiriti  si  trovano 
in  una  condizione  singolarmente  favorevole  di 
chiaroveggenza.  Non  so  che  sia,  ma  sento  una  1 
nervosità  inconsueta  tenermi  ogni  fibra. 

—  Domani  ti  sentirai  calmo  —  rispose  Cruido  | 
ridendo  —  perchè  rivedrai  l'Atalanta.  Non  pensi 
dunque  che  domani  ritorna  ? 

—  Credi,  che  me  ne  ero  dimenticato  —  disse! 
Fallerò.   E  si  alzò.   Ma  nel  sorgere  in  piedi  urtò 
con  il  gomito  nel  vecchio  volume  in  pergamena! 
che    prima    fissava,   e  il  grosso    volume    caddel 
sul  tappeto  mandando  un  rumore  floscio  e  smor- 
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zato ,  ed  aprendosi  a  metà.  Statira,  che  si  era 
quasi  addormentata  su  una  poltrona,  si  risvegliò 
a  un  tratto  e  mirò  fisso  con  i  grandi  occhi 
gialli  e  spauriti  il  libro  caduto. 

Luigi   Faliero    ebbe    una    breve    scossa,    poi 


«  tali  cose.  —  Il  Mercati ,  corse  alla  finestra , 
«  vide  per  di  dietro  uno  vestito  di  bianco,  che 
«  spingeva  alla  corsa  un  cavallo  bianco,  e  lo 
«  chiamò  gridando  ;  ma  egli  si  dileguò.  Atto- 
«  nito  per  lo  strano    caso ,  corse  per  notizie   a 


....  e  pure  tu  stesso  non  sei  tranquillo.,.. 

guardò  in  terra  alla  pagina  del  volume 
aperto,  piegò  un  ginocchio  e  si  mise  a 
leggere.  (luido  lo  guardava  con  espres- 
sione sardonica. 

—  Il  caso    ti    ha    forse    fatto    trovare 
qualche  scoglio  inedito?  E  pure  gli  Auìiali 
del  Baronio,   nell'edizione  di   Basilea  del 
1624,   non  hanno  mai  avuto  la  fama   di  conte- 
nere nuove  vedute  sul   Piedone. 

Luigi  Faliero  non  rispose  e  seguitò  a  leg- 
gere. Si  alzò  da  terra,  si  rimise  a  sedere,  prese 
il  volume  su  le  ginocchia  e,  guardando  fisso 
l'amico,  gli    disse  : 

—  Senti  che  strana  storia,  e  come  è  in  ca- 
rattere con  questa  serata  paurosa  :  «  Avendo 
«  lungamente  disputato  Marsilio  Ficino  con  l'a- 
«  mico  suo  Michele  Mercati  intorno  all'immor- 
«  talità  dell'anima ,  nel  separarsi  lecero  scam- 
«  bievole  promessa,  che  il  primo  morisse  di 
«  loro,  avrebbe  dato  all'altro  novella  dell'altra 
«  vita.  Ora ,  dopo  molto  spazio  di  tempo,  av- 
«  venne  che  sul  far  del  giorno  il  Mercati,  ve- 
«  gliando  ancora  intorno  a  speculazioni  filoso- 
«  fiche,  udì  d'improvviso  lo  scalpitare  d'un  ca- 
«  vallo  che  s'arrestava  alla  porta  della  sua  casa, 
«  e  in  pari  tempo  udì  la  voce  di  Marsilio  che 
«  gridava:  —  Michele,  Michele,  sono  vere  quelle 
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«  Marsilio  Ficino ,  ed  ebbe  ad  apprendere  che 
«  nell'ora  medesima  in  cui  l'axeva  udito  e  po- 
«  scia  visto  correre  dileguandosi,  egli  era  di 
«  questa  passato  in  altra  vita  ». 

Ciuido  ebbe  un  leggero  brivido  di  paura. 
Anche  Statira  sembrava  scossa  ed  annusava 
agitata  con  forza  l'aria  socchiudendo  gli  occhi 
e  scuotendo  nervosamente  il  capo.  Luigi  Fa- 
liero aveva  letto  la  leggenda  del  Baroni<j  con 
voce  grave  e  uniforme  e  fissava  il  suo  amico 
come  per  spiare  la  sua  impressione.  C'era  nel 
suo  sguardo,  nell'inclinazione  del  capo,  in  tutto 
l'atteggiamento  della  j^crsona.  l'espressione  di 
un'attesa  febbrile 

E  infatti  un  urlo  terribile  risuonò  in  quel 
momento  fuori  della  stanza .  un  urlo  che  non 
aveva  nulla  di  umano,  che  scosse  a  lungo  tutti 
gli  strati  dell'atmosfera,  che  assorbì  nel  suo  fra- 
gore ogni  altra  sensazione,  come  un  immenso 
turbine  di   fremiti   sonori. 
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Luigi  balzò  in  piedi,  con  le  pupille  dilatate, 
con   le   mani   nei   capelli   balbettando  : 

—  Che  c'è...  che  c'è...  lo  dicevo...  lo  sentivo... 
(juido  rimase  immobile,  con    i   denti   serrati, 

con  i  pugni  chiusi;  una  matita  che  teneva  in 
mano  si  spezzò  nella  stretta.  Statira  era  scom- 
parsa sotto  il  divano. 

l  due  amici  accorsero  insieme  alla  porta. 
Dava  questa  nel  corridoio  che  si  apriva  su  l'an- 
ticamera, ed  al  contine  dei  due  \'ani,  sostenen- 
dosi quasi  per  forza  d' inerzia ,  slava  con  gli 
occhi  sbarrati  e  la  bocca  contratta,  convulsa- 
mente tremante  Annetta,  la  cameriera  della 
nonna  di  (  iuido.  Questi  e  il  suo  amico  si  pre- 
cipitarono accanto  alla  povera  donna  per  sor- 
reggerla,  chiedendole  ansiosamente  : 

—  Che  c'è?...  che  è  accaduto?...  che  avete?... 
—  e  la  di.sgraziata  ebbe  appena  la  forza  di  dire: 

—  La  signora....  la  nonna....   —  e  svenne. 

Posarla  su  una  panca  dell'anticamera  e  pre- 
cipitarsi alla  stanza  da  letto  della  vecchia  si- 
gnora, fu  per  i  due  amici  una  cosa  sola.  Eb- 
bero un  momento  di  esitazione  di  fronte  alla 
porta  socchiusa,  poi  aprirono,  e  uno  spettacolo 
tremendo  si  presentò  ai  loro  occhi. 

La  vecchia  signora,  distesa  per  terra,  ago- 
nizzava. Era  caduta  dalla  sua  seggiola,  a  faccia 
a\anti.  a  braccia  aperte  e  la  bocca  appoggiava 
sul  pavimento,  schiusa  all'ultimo  rantolo  che 
passaAa  tra  la  lingua  tumefatta  e  le  labbra  inerti 
e  gonfie.  Le  calcagna  emergevano  dalla  sottana, 
essendo  i  piedi  quasi  forzati  a  terra  per  le  punte, 
le  ^•ecchie  mani  rugose  contratte  sembravano 
sostenere  uno  sforzo  immenso,  e  tra  i  capelli 
bianchi  su  la  tempia,  rosseggiavano  alcune  gocce 
di  sangue:  con  i  capelli  bianchi  due  umori  ri- 
pugnano alla  nostra  vista  :  il  sangue  e  le  la- 
grime. 

.Sul  tavolino,  un  candeliere  acceso ,  un  libro 
di  preghiere  ancora  aperto.... 

IL 

La  povera  vecchia  signora  era  stata  fulmi- 
nata da  un'apoplessia  cerebrale.  Dopo  i  due 
amici,  erano  subito  accorse  le  altre  persone 
della  famiglia  e  quelle  della  servitù ,  e  nello 
spavento  della  prima  impressione  nessuno  aveva 
trovato  lagrime  e  sensi  di  compianto  prodot- 
tisi solo  dopo,  con  la  calma  della  constatata 
realtà.  Un  medico  notturno,  chiamato  in  fretta 
e  giunto  insieme  con  un  sacerdote,  aveva  assi- 
stito a  gli  ultimi  guizzi  di  vita  nel  corpo  della 
vecchia  signora  ed  un  giorno  dopo  ave\a  avuto 
luogo  il  funerale  e  si  era  detta  la  messa  di 
requie. 

Per  qualche  tempo,    nei   tlue  amici   era   rima- 


sta una  forte  impressione,  dal  colpo  improvviso 
di  quella  sera.  Riandando  su  i  particolari  di 
quel  mt)mento ,  essi  avevano  avuto  campo  di 
analizzare  le  diver.se  espressioni  che  i  loro  tem- 
j)LTanicnti  a\evano  manifestato  in  quell'attimo 
di  pura  im])ulsione:  quasi  un  bisogno  repentino 
di  movimento  aveva  scosso  Luigi  Piallerò,  e 
gli  aveva  agitato  convulsamente  ogni  membro, 
mentrg  in  vece  Guido  I""alconetti  aveva  fatto  uno 
sforzo  sovrumano  per  dominarsi  e  mantenersi 
in   una  quasi  morbida  immobilità. 

■ —  Forse  —  aveva  detto  duido  a  Luigi  — 
forse  instintivamente ,  io  ho  con  mia  rapidità 
portentosa,  ricollegato  il  ricordo  de!  raspare 
sentito  alla  porta  le  notti  precedenti,  con  l'urlo 
che  udimmo  e  velocemente,  inconscientemente, 
la  mia  imaginazione  ha  pensato  a  dei  ladri  rie- 
sciti a  penetrare  in  casa  ed  incontrati  da  An- 
netta nel  corridoio.  Così  che  avevo  minor  ra- 
gione di  temere ,  dal  momento  che  sapevo,  o 
presumevo  sapere ,  di  che  si  trattasse  precisa- 
mente. Vn  pericolo  ignoto  anche  tenue  atter- 
risce più  di  un  pericolo  maggiore  ma  cono- 
sciuto.  —  E   Faliero  non  aveva  risposto  nulla. 

Dopo  qualche  giorno  ripresero  il  consueto 
lavoro,  e  su  i  primi  di  marzo ,  Guido  tornava 
alla  Biblioteca  Nazionale,  ove  ogni  mattina  si 
recava  al  suo  posto  nella  sala  riservata,  per 
far  lo  spoglio  di  alcuni  testi,  mentre  Luigi  si 
occupava  in  consultazioni  analoghe  in  altre  bi- 
blioteche più  speciali  per  un  suo  studio  psico- 
logico particolare  sul  concetto  della  fatalità. 

Due  o  tre  giornate  di  pioggia  dirotta,  se- 
guita alio  scirocco  dei  giorni  precedenti,  ave- 
vano come  rinnovato  in  un  instante  la  terra. 
Era  una  di  quelle  splendide  mattinate  di  pri- 
mavera precoce  che  solo  il  clima  di  Roma  of- 
fre all'estasi  degli  stranieri  attoniti.  Sembra  che 
in  quelle  fresche  e  terse  mattine  la  mente  sia 
incapace  di  pensare  perchè  tutte  le  forze  vitali 
sono  assorbite  nella  gioia  di  vivere,  sembra  che 
l'azzurro  intenso  del  cielo  penetri  nel  cuore  e 
nel  cervello  e  colori  di  felicità  ogni  senso,  sem- 
bra che  avvenga  un  ricambio  perenne  di  luce 
e  di  vita,  che  fa  sentire  in  ognuno  la  parteci- 
pazione gioconda  al  risveglio  prodigioso  della 
natura. 

Guidò  entrò  nella  sala  riservata  della  biblio- 
teca. Vn  senso  di  gelo  lo  colse:  il  colore  del 
cielo  si  attenuava  nei  cristalli  opachi  della  grande 
vetrata,  i  libri  si  stendevano  in  lunghe  file  di 
colori  cupi  e  scialbi  e  .sotto  l'occhio  immobile 
della  barocca  statua  pontificale ,  si  curvavano 
su  i  tavolini  le  schiene  assidue  degli  studiosi  se- 
])olti   fra   i   volumi. 

Un  senso  di  gelo  adunque  colse  Guido  en- 
trando.  Persisteva    ancora    nei  suoi  sensi  l'im- 
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pressione  del  bagno  di  primavera  che  aveva 
attraversato  al  di  Inori ,  ed  il  contrasto  con  il 
nuovo  ambiente  era  troppo  brusco  perchè  egli 
non  dovesse  chiedersi  per  un  attimo,  se  vera- 
mente quella  fosse  la  vita,  o  non  il  fiorire  me- 
ra\'iglioso  di  luce  da  cui  esciva.  Ma  i  gesti 
consueti  cancellarono  la  risposta  :  posò  il  cap- 
pello e  il  bastone .  sedette  al  suo  posto ,  aprì 
la  sua  busta  di  cuoio,  ne  trasse  le  cartelle,  di- 
spose i  volumi  innanzi  a  sé  e  si  preparò  al 
lavoro.  Gli  sta\  ano  a  canto  due  signorine  della 
scuola  di  magistero ,  bruttine ,  ma  che ,  quella 
mattina  e  in  quel  luogo,  gli  parvero  primave- 
rili, e  di  fronte  un  vecchio  professore  tedesco, 
venuto  per  collazionare  un  manoscritto ,  e  che 
guardava  con  una  certa  insistenza  le  vicine . 
come  se  anch'cgli  sentisse  la  gioia  del  tempo, 
come  se  negli  occhi  gli  scintillasse  la  nostalgia 
di  una  poesia  giovanile  che  parecchi  lustri  di 
filologia  a\e\ano  soffocato  senza  gettarla  nel- 
l'oblio. 

Guido  vide,  pensò,  sentì  ancora  il  brcA'e  fre- 
mito di  gelo,  e  poi  si  mise  risolutamente  all'o- 
pera. Intendeva  riprendere  quella  mattina  un 
lavoro  che  ave\a  incominciato  prima  della  sera 
terribile  e  che  s'intitolava:  Significazioni,  este- 
tica e  psicologia  dell' elpis ,  con  il  quale  \'oleva 
cercare  l'origine  dell'illusione  nello  spirito  greco, 
adombrata  in  quel  concetto  della  speranza,  che, 
accennato  \agamente  sino  alla  metà  del  quinto 
secolo,  sembrò  con  Euripide  assurgere  alla  di- 
gnità di  principio  informatore  e  direttivo  del- 
l'esistenza. Sarebbe  stato  quello  un  eccellente 
contributo  all'opera  che  i  due  amici  intendevano 
compilare,  e  Guido  vi  consacrava  attente  cure 
e  diligenti  indagini.  Dopo  pochi  minuti  da  che 
era  entrato  nella  sala  riservata  della  biblioteca, 
tutto  assorto  nel  suo  lavoro  di  spoglio,  allineava 
le  citazioni  e  gli  estratti  su  le  schede,  e  nel 
fervore  della  ricerca  dimenticava  la  vita. 

Lavorava  già  da  un'oretta,  quando  gli  si  fece 
innanzi   Luigi   Fallerò. 

—  Caire ,  file,  —  (amavano  così  salutarsi 
all'uso  omerico)  —  come  mai  sei  qui?  Non 
volevi  andare  alla  Casanatense  ? 

—  Ma...  è  perchè...  c'è  fuori  Atalanta  che 
vuol  salutarti  —  disse  Luigi  sorridendo,  un 
po'  confuso  ed  esitante,  come  se,  pronunciando 
il  nome  dell'amica  nel  tempio  del  pensiero,  gli 
sembrasse  di  profanare  una  manifestazione  so- 
lenne dell'attività  umana. 

—  Oh  grazie  —  rispose  Guido  —  è  molto 
gentile  da  parte  sua  l'àAcr  pensato  a  me.  E 
pure  —  soggiunse  sorridendo  mentre  classifi- 
cava e  raccoglieva  le  cartelle  sparse  sul  tavolino 
per  ricollocarle  nella  busta  —  e  pure,  dato 
quello  che  io  dico   a  te  riguardo  ai   \  ostri  rap- 


per   me  una 


porti,  essa  non  dovrebbe    nutrire 
eccessiva  simpatia. 

—   Si  sentirà    sicura    di   sé   —  disse    Fallerò 
stringendosi  nelle  spalle,  ed  i  due  amici  escirono. 


^ 


Li  attende\a  sul  portone  della  biblioteca  una 
signora.  Non  era  bella  secondo  i  canoni  della 
pilli  rigorosa  estetica,  ma  la  sua  eleganza,  la 
pienezza  delle  linee  slanciate  del  corpo,  la  sana 
armonia  degli  occhi,  dei  denti,  dei  capelli,  della 
carnagione,  e  sopra  tutto  una  grazia  sensuale  e 
capricciosa  che  transpari  va  da  ogni  sua  espres- 
sione,  da  ciascuno  dei  suoi  atteggiamenti,  ne 
facevano  una  persona  delle  più  desiderabili, 
tanto  che  persino  certe  strane  irregolarità  dei 
suoi  lineamenti,  divenivano  in  lei  attratti\e  e 
quasi  bellezze. 

Era  Atalanta.  Veramente  usa\a  farsi  chia- 
mare Armida  Meneol  nome  con  cui  era  co- 
nosciuta come  seconda  attrice  gio\ane  in  una 
delle  migliori  compagnie  drammatiche,  e  come 
bella  donna,  non  eccessivamente  facile,  ma  non 
però  eccessivamente  castigata.  Ma  sin  dal  prin- 
cipio della  sua  relazione  con  Fallerò,  Gu!do 
aveva  detto  che  Armida  era  uno  di  quei  nomi 
con  cui  si  battezzano  le  ninfe  incognite  delle 
scatole  di  cerini ,  ed  a\eva  dichiarato  al  suo 
amico  che  non  l'avrebbe  mai  chiamata  altri- 
menti che  Atalanta,  con  il  nome  cioè  della  forte 
figlia  di  (jiasone,  amata  da  Meleagro  e  domata 
dagli  aurei  pomi  dell'astuto  Melanion,  per  il 
consiglio  accorto  di  Aphrodite,  mezzana  esperta 
e  senza  scrupoli.  E  questo  nome  le  era  rima- 
sto senza  che  per  altro  contenesse  ombra  di 
materialistica  ironia.  Non  poteva  proprio  dirsi 
che  Luigi  la  amasse;  i  filosofi  in  genere  e  i 
filologi  in  ispecie,  sono  assolutamente  incapaci 
della  completezza  di  un  sentimento,  e  I-'aliero, 
in  questo  caso  particolare,  ave\a  chiara  la  con- 
scienza di  non  poter  concedere  alla  sua  bella 
amica  che  una  parte  di  se  stesso.  Per  metterlo 
però  alle  strette ,  Guido  Falconetti  ,  scettico  e 
diffidente,  il  quale  avrebbe  desiderato  che  il 
suo  amico  limitasse  ancora  l'indole  del  suo  le- 
game, restringendolo  ad  una  gaia  compagnia 
con  il  bell'animale  fcmineo,  sensuale  e  gio- 
condo gli  aveva  detto  scherzosamente  un  giorno  : 

—  Insomma,  caro  Luigi,  tu  ami  Atalanta 
per  i  tuoi  sensi,  perchè  può  veramente  dirsi 
che  essa  sia  la  /emme  qui  fa  pris  à  la  peau, 
tu  l'ami  per  amor  proprio,  dal  momento  che  ne 
sei  geloso,  tu  l'ami  per  sentimento,  perchè  du- 
rante il  mese  in  cui  è  stata  fuori  con  la  sua 
compagnia,  non  hai  fatto  che  rimpiangerla  e 
scriverle  tenerezze  soavissinìe.  Potresti  tu.  alla 
mia  richiesta,   rispondermi    come  già   in  simile 
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caso,  almeno  a  quanto  narra  Laerzio  Diogene, 
rispose  il  mio  grande  maestro  Aristippo  di  Ci- 
rene :   Tengo,   non  sono  tenuto  ? 

—  Lo  potrei  —  aveva  risposto  Faliero. 
—  Io  amo  Atalanta  per  me  stesso,  come  stru- 
mento dell'  espressione  della  mia  personalità 
amatoria,  e  mi  compiaccio  di  lei  come  mi  com- 
piacerei di  una  mia  creazione.  Solo  per  questo 
mi   dorrebbe  di   perderla. 

—  .Sofismi  !   —  aveva  esclamato  (iuido. 
Luigi  Faliero  conoscex  a  Atalanta  da  un  pezzo, 

ma  la  loro  intimità  datava  dall'epoca  del  ri- 
torno dei  due  amici  dal  loro  viaggio  nel  Me- 
diterraneo. Semplice  amicizia  di  palcoscenico 
da  un  paio  d'anni,  una  reciproca  diffidenza  aveva 
mantenuto  una  certa  distanza  tra  la  giovane 
bella  attrice  ed  il  signore  filosofo:  egli  temeva 
che  l'accostarsi  di  piii  a  lei  potesse  impegnarlo 
in  modo  da  compromettere  la  continuità  e  la 
serenità  del  suo  lavoro,  essa  non  si  sentiva  si- 
cura di  fronte  a  quel  giovane  serio ,  osserva- 
tore, riserbato  ed  in  complesso  così  diverso  dai 
viveur s  che  aveva  occasione  di  av\icinare,  di 
frequentare,  di  conquistare. 

Ma  da  Napoli,  ove  era  sbarcato  dal  Pfonie- 
iheus,  a  Roma,  il  caso  aveva  voluto  che  faces- 
sero il  viaggio  insieme.  Un'intimità  inattesa  si 
era  constituita,  aveva  avuto  un  seguito,  e  a 
Roma  era  divenuta  qualche  cosa  di  più.  Ata- 
lanta veniva  alla  capitale  con  la  sua  compagnia  e 
vi  sarebbe  rimasta  due  mesi.  Luigi  pensò  che 
per  due  mesi  non  si  sarebbe  compromesso  troppo 
e  s'abbandonò  gaiamente  a  quella  consuetudine 
così  diversa  da  quelle  che  severamente  occu- 
pavano la  sua  esistenza. 

Però,  passati  i  due  mepi,  Atalanta  era  bensì 
partita....  ma  promettendo  a  Luigi  di  tornare 
dopo  venti  giorni,  e  cioè  dopo  l'ultima  piazza 
a  cui  la  impegnava  la  scrittura  con  la  sua  com- 
pagnia. Dopo....  dopo  il  caso  avrebbe  deciso. 
Guido,  che  in  principio  ave^■a  trovato  innocuo 
ciò  che  il  suo  amico  faceva,  aveva  poi  inco- 
minciato ad  impensierirsi  vedendo  la  piega  che 
le  cose  stavano  prendendo,  e  un  po'  scherzando, 
un  po'  sul  Serio ,  aveva  rammentato ,  natural- 
mente invano ,  certi  antichi  propositi  di  miso- 
ginia che  Luigi  soleva  tenere  in  altri  tempi, 
tali  da  offuscare  in  questo  la  fama  di  Euripide 
o  quella  di  Diogene  Cinico.  Ma  Atalanta,  pur 
sapendo  che  Guido  rap])resentava  presso  il  suo 
amico  la  parte  del  dèmone  filosofico ,  non  gli 
serbava  per  questo  rancore,  e  sembrava  anzi 
compiacersi  della  sua  compagnia,  così  che  Luigi, 
tra  l'amico  e  l'amica,  riproduce\a  la  situazione 
in  cui  già  Heracle  si  era  trovato,  innanzi  ad 
un  certo  bivio  nel  quale,  bisogna  riconoscerlo, 
dopo  l'eroe    figlio    di  Alomena    e    di    Zeus,  gli 


uomini  si  son  sempre  e  tutti  comportati  in 
modo  diverso. 

Del  resto  Atalanta  poco  intralciava  l'opera 
di  Luigi  Faliero.  Non  era  una  donna  assor- 
bente, né  era  gelosa  degli  studi  del  giovane  : 
spesso  si  recava  a  casa  sua  per  tenergli  com- 
pagnia durante  il  lavoro,  ed  allora  restava  nella 
sua  biblioteca  per  lunghe  ore,  taciturna  e  pen- 
sosa, come  Statira  in  ciucila  di  Guido,  imagi- 
nandosi  di  partecipare  così  idealmente  alle  astra- 
zioni del  suo  amico ,  per  le  quali  sentiva  una 
misterio.sa  reverenza. 

Con  un  cordiale  sorriso  su  la  fresca  bocca 
un  po'  grande,  ma  di  taglio  squisito.  Atalanta, 
venne  adunque  incontro  a  Guido  Falconetti, 
con  le  due  mani  stese  verso  le  sue.  Dopò  i 
primi  saluti,  dopo  qualche  parola  affettuosa  per 
il  recente  lutto,  gli  disse  sorridendo: 

—  Così,  a  vostro  dispetto,  eccomi  qui  di 
nuovo.  Ma,  caro  F'alconetti,  bisogna  essere  po- 
tentemente filosofo  per  andare  a  cacciarsi  in 
una  biblioteca  in  una  mattinata  come  questa. 
Ho  pensato  che  era  un  vero  delitto  lasciarvi 
qui,  e  son  venuta  con  Luigi  a  prendervi.  \'o- 
gliamo  andare  al  Gianicolo. 

Una  carrozzella  aspettava  innanzi  al  portone. 
Vi  salirono  e,  poco  dopo,  il  cavallo  inerpican- 
dosi su  per  la  ^ia  Garibaldi  transformava  il 
suo  trotterello  alVora,  in  un  conscienzioso  passo 
pieno  d'impegno  e  di  tranquillità. 

La  conversazione  aveva  luogo  tra  Atalanta 
e  Guido  Falconetti,  prendendovi  Luigi  Faliero. 
che  era  seduto  nel  mezzo,  una  parte  molto  li- 
mitata. Egli  si  contentava  di  rispondere  breve- 
vemente,  essendo  interrogato,  e  manteneva  un 
pensieroso  silenzio.  Guardava  fisso  innanzi  a  sé, 
e  spesso  si  passava  una  mano  su  la  fronte  e 
su  gli  occhi  come  se  volesse  meccanicamente 
raccogliere  e  fissare  idee  che  fermentavano  iiel 
suo  cervello.  Ad  un  suo  sì  molto  semplice  e 
quasi  brusco,   Atalanta  disse  \ivacemente  : 

—  Sapreste  spiegarmi.  Falconetti,  che  cosa 
abbia  Luigi  da  quando  sono  tornata?  Sembra 
che  qualche  pensiero  lo  tormenti,  perchè  si  di- 
strae, vive  nelle  nuvole,  sta  zitto  per  delle 
mezz'ore,  e,  quando  gli  domando  se  ha  qualche 
cosa,  mi  risponde:  —  Niente,  niente  — ,  con 
un  sorriso  misterioso,  ma  preoccupato  e  quasi 
forzato. 

Appunto  con  questo  sorriso  su  le  labbra, 
Luigi   si  volse  a  Guido: 

—  Non  le  dar  retta:  davvero  non  ho  nulla. 
Capirai  che  Atalanta  non  può  e  non  deve  ap- 
prezzare l'intensità  di  pensiero  che  m'assorbe 
in  (luesti  giorni  intorno  al  mio  concetto  della 
fatalità,  riguardo  al  quale,  ora  che  ho  esaurito 
la    parte    storica,    sto    per    fermare    i    principi 
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generali  per  la  parte  teorica  e  psico-tìsiolo- 
gica. 

—  Psico-tìsiolooica!  —  esclamò  (iuido  P^al- 
conetti    meravigliato. 

Atalanta  guardava  i  due  amici  con  i  grandi 
occhi   ignari. 

—  Sì,  sì,  ti  dirò  poi ,  quando  sia  tutto  ben 
formulato.  Ora  non  è  il  momento  —  rispose 
Luigi  Fallerò,  come  pentito  di  a\er  detto  più 
di  quanto  voleva.  E  cominciò  a  parlar  d'altro, 
animatamente,  come  per  cancellare  il  ricordo 
delle  sue  parole  con  una  gaiezza  fittizia,  con 
una  vivacità  che  non  era  sincera. 

Verso  la  mezzanotte,  i  due  giovani  attraver- 
savano la  piazza  Barberini.  Invitato  da  Atalanta, 
Guido  Falconetti  era  andato  con  Luigi  Fallerò 
a  passar  la  sera  dall'attrice  ed  ora  si  avviava 
verso  casa ,  accompagnato  dal  suo  amico,  ridi- 
venuto taciturno. 

—  Che  cosa  è  questo  fondamento  psico-fisio- 
logico del  concetto  della  fatalità  a  cui  mi  hai 
accennato  stamattina?  —  chiese  Guido,  rom- 
pendo il   silenzio. 

—  Sarebbe  lungo  a  spiegarsi  —  disse  esi- 
tando Luigi  —  e  poi  non  ho  ancora  formulato 
nulla  di  concreto.  Avrei  bisogno  di  fare  delle 
esperienze  e  di  trovare  uno  strumento  misura- 
tore; credo  di  essere  su  la  via  per  scoprire 
qualche  principio  di  non  comune  importanza. 

—  Non  voglio  violare  il  tuo  segreto  —  disse 
Guido,  sorridendo  nel  buio  al  riserbo  dell'amico. 

—  Me  ne  dirai  quando  ti  sembrerà  più  op- 
portuno. E  cambiando  subito  discorso,  soggiunse: 

—  Stamane,  quando  sei  venuto  in  biblioteca, 
avevo  annotato  proprio  allora  una  bellissima 
sentenza  di  Florio:  Nisi  quod  magnae  indolis 
signum  est  sperare  sempre,  che  riproduce  un 
concetto  già  espresso  in  un  frammento  lirico 
anonimo.  Anzi  vorrei  consultarti  su  alcuni  nuovi 
contributi  che  da  questo  raffronto  m'è  venuto 
in  mente  di  dare. 

—  Parliamone  subito,  se  vuoi.  Io  non  ho 
ancora  voglia  di  rientrare  e  possiamo  fermarci 
al  Sans  solici  un  momento  e  discorrere  un  poco. 

Il  Sans  solici  è  uno  dei  pochi  caffè  di  Roma 
che  restino  aperti  tutta  la  notte.  Raramente  i 
due  amici  vi  capitavano,  ed  era  per  mettersi 
in  un  angolo  a  discorrere,  senza  badare  al  pub- 
blico che  stava  loro  vicino.  Pubblico  che  può 
dirsi  variato  d'ora  in  ora,  a  seconda  dello  scopo 
che  lo  compone. 

Ouella  sera  tutti  i  frequentatori  erano,  chi 
seduti,  chi  in  piedi,  raccolti  intorno  ad  un  ta- 
volo. Appena  i  due  amici  entrarono  si  produsse 
tra  gli  astanti  un  movimento  :   guardarono  verso 


i  due  intrusi,  con  occhi  sospettosi,  arrestarono 
i  gesti  che  sembravano  voler  fare  e  tentarono 
di  darsi  un  contegno.  Ma  quando  videro  che 
i  due  venuti  non  badavano  a  loro,  quando  con- 
statarono che  si  trattava  di  due  innocui  estra- 
nei, vedendo  gli  sparati  bianchi  luccicare  sotto 
i  pastrani  che  essi  venivano  sbottonandosi,  quan- 
do sopratutto  un  cenno  del  cameriere,  che,  da 
perfetto  fisionomista ,  li  aveva  riconosciuti ,  li 
persuase  che  i  due  arrivati  non  erano  commis- 
sari di  pubblica  sicurezza,  gli  astanti  ripresero 
la  loro  occupazione. 

Stavano  giuocando  ^Wécarté,  ed  una  visita 
della  polizia  sarebbe  stata  molto  molesta  per 
loro  e  molto  dannosa  per  il  proprietario  del 
Saìis  soucì.  Si  rimisero  al  giuoco,  appena  iden- 
tificati i  due  amici,  i  quali,  attendendo  la  birra 
che  avevano  ordinata ,  si  posero  ad  osservare 
i  tipi  che  stavano  loro  innanzi.  Appartenevano 
quasi  tutti  a  quel  popolo  di  sfaccendati  not- 
turni, che  hanno  la  passione  di  far  tardi  ad 
ogni  costo ,  come  se  il  loro  indugiare  sino  al- 
l'alba a  ritirarsi  debba  conferire  grande  giova- 
mento alla  pubblica  salute  ed  al  decoro  della 
città,  quasi  fosse  una  civile  missione.  V'erano 
il  direttore  di  un  giornale  della  sera ,  uomo 
molto  bacato,  ma  anche  molto  temuto,  del  cui 
passato  poteva  dirsi  che  fosse  un'enciclopedia 
pratica  di  tutte  le  arti  e  di  tutti  i  mestieri,  un 
avvocato  di  cui  si  raccontavano  gustosissimi 
ricatti ,  un  agente  di  cambio  che  serviva  i  ri- 
bassisti, un  mercante  di  cavalli  in  fama  di  molto 
ricco ,  ma  che  ognuno  rammentava  d'aver  ve- 
duto solo  dieci  anni  prima  cocchiere  di  piazza, 
un  ex-ufficiale  di  cavalleria,  che  sosteneva  di 
essere  escito  dall'esercito  per  ragioni  di  salute, 
mentre  alcuni  avrebbero  potuto  dire  che  era 
stato  revocato,  altre  due  o  tre  figure  dubbie  e 
due  o  tre  ingenui. 

Teneva  il  banco  un  giovanotto  bellissimo. 
Figura  di  maschio  quasi  violento ,  bruno ,  con 
occhi  forti  e  dolci  allo  stesso  tempo,  con  le 
linee  del  \iso  molto  marcate  ed  improntate  ad 
una  grande  energia,  era  \estito  con  eleganza 
accuratissima  e  giuocava  da  gran  signore.  Con 
le  belle  mani  un  po'  scure,  ma  forti  e  bene  in- 
quadrate, mescolava  e  dava  le  carte  con  agilità 
disinvolta,  sorridendo  e  dicendo  con  voce  som- 
messa ed  educata  brevi  motti  di  spirito  ai  vi- 
cini ;  maneggiava  il  denaro  con  sicurezza  e  non- 
curanza e,  comunque  gli  andassero  i  colpi,  il 
suo  viso  conservava  un'espressione  serena,  lieta 
e  corretta. 

Luigi  Fallerò  e  Guido  Falconetti,  bevuta  la 
birra,  si  posero  a  discorrere  tra  di  loro.  Ma 
sembrava  che  il  pensiero  di  Guido  non  fosse 
presente  al  discorso    di    Luigi.  Ogni   volta  che 
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dal  gruppo  vicino  si  sentiva  giungere  qualcuna 
delle  parole  del  giuoco,   Luigi  volgeva  la  testa. 

—  Chiedo  —  (iiuoca  —  \'ola  —  Re  d'a/out,  — 
ad  ognuna  di  queste  parole  Guido  interrompeva 
or  ma:  il  suo  dire,  tanto  che,  ad  un  certo  punto, 
visto  che  era  inutile  l'insistere,  volle  prevenire 
il  desiderio  del  suo  amico,  e  gli  disse: 

—  Vogliamo  andare  un  po'  a  veder  giuocare 
una  mano  à'écarlé/  —  E  s'alzarono,  ])er  mesco- 
larsi al  gruppo  dei  giuocatori,  tra  i  quali  Luigi 
riconobbe  e  salutò  un  suo  cugino,  Ranieri  Zani, 
ch'eeli  soleva  chiamare  //  oron  pìiiocaforc  al 
conspetto  di  Pio.  Era  costui  un  tenente  di  va- 
scello ,  di  gran  famiglia ,  bel  giovanotto  igno- 
rante ,  con  simpatici  sprazzi  d' intelligenza  na- 
tiva ,  che  su  le  sorti  del  macao  e  (X^VÌccartc 
aveva  già  sacrificato  la  splendida  villa  dogale 
dei  suoi  antenati.  Con  lui  Fallerò  manteneva 
solo  rapporti  di  saluto,  per  quanto  fosse  suo 
parente,  poiché  seguivano  un  indirizzo  di  vita 
troppo  diverso,  perchè  potesse  tra  loro  instituirsi 
una  qualsiasi   intimità. 

Colui  che  teneva  il  banco  guardò  i  due  gio- 
vani con  gli  occhi  impassibili ,  e  continuò  il 
giuoco.  Decisamente  egli  si  trovava  in  una  sera 
fortunata.  Nel  momento  in  cui  i  due  amici  erano 
comparsi,  incominciava  una  nuova  partita.  Il 
tenitore  del  banco  prese  le  sue  cinque  carte  e, 
senza  guardare ,  parlando  con  il  vicino  e  sor- 
ridendo, voltò  \ atout.  Era  un  re,  ed  un  mor- 
morio di  meraviglia  serpeggiò  tra  i  giuocatori  : 

—  E  sei!  Sei  volte  di  fila!  Stasera  che  hai, 
Speyer  ?  Ci  vuoi  pelare  tutti  ? 

E  Speyer  seguitò  a  sorridere  e  si  segnò  il 
punto  del  re.  L'avversario ,  esaminate  le  sue, 
chiese  carte,  e  Speyer,  sempre  senza  guardare 
le  sue,  disse  gaiamente:  —  Non  dò.  —  I  giuo- 
catori allora  ridendo  e  burlando,  non  senza  una 
leggera  punta  di  irritazione,  dissero  : 

—  Ci  hai  preso  gusto ,  dunque  ?  Ora  farai 
così  tutte  le  volte? 

—  Finché  dura  —  rispose  Speyer  ;  guardò 
le  carte  rapidamente ,  e  le  abbattè  una  dopo 
l'altra  sul  tavolino ,  con  una  sicurezza  di  gesto, 
che  indicava  all'avversario  essere  inutile  tentare 
la  resistenza.  Erano  tre  atout,  un  re  e  una  carta 
di   un  altro  giuoco. 

I  giuocatori  a  stento  mascherarono  il  loro 
disappunto  con  facezie  di  cattiva  lega.  Ma  .Speyer 
giuocava  e  vinceva  con  tale  un'aria  di  buon 
ragazzo,  e  così  assolutamente  lontano  da  ogni 
ironia  e  da  ogni  baldanza,  che  i  suoi  avversari 
tacquero.  Segnati  gli  altri  due  punti,  si  fece  la 
seconda  mano.  Speyer  giuoco  con  cura,  chiese 
ed  ebbe  carte  due  volte,  poi,  non  dandone  ])iù 
il  partner,  \oltò  il  re  d'atout,  per  mostrarla 
ai  giuocatori  e  segnò    il  punto  :  perdette  poi  la 


prima  e  la  terza  presa,  ma  vinse  la  seconda  e 
la  quarta,  all'ultima  vinse  il  punto  con  una 
scartina,  e  mentre  gli  avversari  brontolando  ru- 
morosamente ,  poiché  aveva  vinto  la  partita, 
estraevano  i  portafogli  per  ripetere  le  puntate, 
accese  una  sigaretta  e  ritirò  lentamente  la  vin- 
cita senza  contare,  ponendo  i  biglietti  in  un 
portafoglio  di  marocchino  rosso  che  stava  in- 
nanzi a  lui  :  a  canto  vi  teneva  un  porta-siga- 
rette d'argento,  il  mazzo  delle  carte  ed  alcuni 
piccoli  portC'boyiheurs  che  spesso  maneggiava 
signorilmente. 

Cruido  tornò  al  suo  tavolino,  e  Luigi  a  ma- 
lincuore ve  lo  seguì. 

—  Sai  chi  sia  quello  .Speyer  che  tiene  il 
banco  ?  —  gli  chiese  appena  si  furon  rimessi 
a  sedere. 

—  No  —  rispose  Guido  —  ma  potrà  darti 
qualche  notizia  tuo  cugino  Zani. 

Zani ,  chiamato ,  abbandonò  un  momento  il 
tavolino  del  giuoco  e  s'avvicinò  ai  due    amici. 

—  Si  raccontano  molte  storie  sul  conto  suo, 
—  rispose  alla  domanda  di  Luigi.  —  E'  un 
individuo  completamente  tare,  che  vive  di  notte, 
perchè  di  giorno  non  gli  conviene  farsi  vedere. 
Suo  padre  è  il  conte  Speyer ,  generale  russo, 
e  sembra  non  sia  riuscito  a  far  nulla  di  buono 
di  suo  figlio.  11  quale  è  del  tutto  rovinato,  in 
seguito  a  fortissime  perdite  al  giuoco,  fatte  ai 
tempi  in  cui  era  socio  dei  migliori  circoli  di 
Roma,  ai  tempi  in  cui  era  l'amante  di  Alessan- 
dra Herder,  quella  signora  separata  dal  marito.... 
non  ricordi  ?...  quella  dalle  ruote  gialle,...  ma 
sì...  quella  delie  trecentomila  lire  di  Riario,  hai 
capito  ?  e  pare  che  ])er  lei,  per  continuarle  un 
lusso  che  ella  non  voleva  sacrificargli,  egli  ab- 
bia commesso  azioni  indelicatissime,  tanto  che 
un  giorno  il  disastro  più  volte  evitato  si  di- 
chiarò, e  allora  tutti  gli  voltarono  le  spalle,  i 
circoli  lo  cacciarono,  nessuno  lo  salutò  più,  e 
Alessandra  Herder,  su  cui  si  rifletteva  in  gran 
parte  questa  storia,  andò  a  stabilirsi  a  \'ienna. 
Lo  strano  è  che  .Speyer  aveva  dato  le  dimis- 
sioni da  segretario  dell'Ambasciata  russa,  perchè, 
in  seguito  a  premure  del  padre,  che  sapeva 
molte  cose,  era  stato  telegraficamente  trasferito 
proprio  a  Vienna,  ed  egli,  appunto  ai  bei  tempi, 
voleva  restare  a  Roma,  per  non  allontanarsi  da 
Alessandra. 

—  E  ora  come  vive? 

—  E'  stato  interdetto  e  la  famigliagli  passa 
seimila  lire  l'anno.  E'  un'esistenza  finita.  —  E 
il  tenente  di   vascello  tornò  al  giuoco. 

Luigi  aveva  ascoltato  coai  grande  attenzione, 
tanto"  che  Guido    aveva    pensato    essere   molto 
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strano  che  il  suo  amico  s'interessasse  niafjt^ior-  cinquanta,   quali   piegati  in  quattro,  pev  indicare 

mente  alla   storia  del    conte   Speyer   narrata  da  la   puntata  di   un   quarto    della    somma,   quali   a 

Ranieri    Zani,  che  non  al  raffronto  tra  la    sen-  metà,  quali  infme  spiegati  per  indicare  che  erano 

tenza  di   Floro  ed  il  frammento  lirico   anonimo  giuocati   per  intiero,   (niido  disse  a   Luigi: 
di  cui   gli  aveva   parlato  prima.  —  Non  trovi    tu    che  il   denaro  prende  una 


I    II  !■!  IWII        I 
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Era  caduta  dalla  sua  seggiola  a  faccia  avanti. 


—  Insomma,  io  li  ho  tìniti,  e  me  ne  vado. 
Questa  sera  con  Spever  non  si  combatte  — 
disse  lorte  l'ufficiale  di  marina,  mentre  gli  altri 
lo  trattenevano,  esortandolo  a  restare  al  meno 
alle  tre  ultime  partite.  Ma  Zani  tu  irrenìovibile 
e,  salutati   Luigi  e  Cruido,   esci. 

Il  clamore,  per  quanto  in  sordina,  per  non 
provocare  visite  per  lo  meno  inopportune  di 
qualche  delegato,  era  altissimo.  Speyer  aveva 
vinto  di  nuovo.  Luigi  e  Guido  s'alzarono  an- 
cora e  tornarono  a  veder  giuocare. 

Le  puntate  erano  fortissime.  Sì  come  tutti 
i  giuocatori  avevano  esaurito  i  biglietti  di  pic- 
colo taglio  che  portavano  indosso,  sul  tappeto 
verde  si  vedevano  solo  biglietti  da  cento  e  da 


espressione  a  seconda  delle  dita  che  lo  maneg- 
giano? E'  come  dell'espressione  degli  occhi,  che 
è  data  dalle  j:)alpebre  che  li  circondano.  Non 
ho  veduto  nulla  di  piìi  penoso  di  cinquanta 
lire  tra  le  mani  di  una  cocotte,  come  raramente 
credo  possa  vedersi  nulla  di  più  ripugnante  di 
quel  biglietto  da  cinquecento  lire  che  il  coc- 
chiere sventola  per  far.selo  cambiare. 

Luigi  non  rispose:  non  era  momento  propi- 
zio per  osservazioni  psicologiche.  Speyer  sor- 
biva lentamente  con  una  cannuccia  di  paglia 
un  punch,  attendendo  che  i  giuocatori  avessero 
finito  di  puntare.  Quando  tutti  furono  immo- 
bili, posò  il  bicchiere,  prese  il  mazzo  delle  carte 
e  chiese: 
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—  Non  c'è  altri?  —  soggiunse  allegramente. 
—  Avanti,  avanti,  che  questa  ò  la  volta  buona. 
Non  c'è  altri  ?  Coraggio  I 

—  Un  momento ,  ci  sono  io  —  disse  Luigi 
Faliero  iin|)ro\  visamentc.  Kd  estrassc  il  porta- 
f<iglio. 

—  Giuocatore  nuovo?  Il  signore  mi  porterà 
disdetta  —  disse  Speyer,  con  voce  cortese,  in- 
chinandosi  leggermente  e   sorridendo. 

Ciuido  Falconetti  guardò  attonito  il  suo  amico. 
Era  così  strano  e  inatteso  quel  gesto,  che  poco 
mancò  non  fermasse  il  braccio  di  Luigi,  per 
chiedergli  che  cosa  volesse  fare.  Anche  gli  altri 
giuocatori.  che  stavano  già  tutti  in  silenzio, 
perchè  il  momento  era  solenne  essendovi  circa 
un  migliaio  di  lire  di  puntate,  guardarono  Luigi 
come  un  intruso.  Luigi  estrasse  due  biglietti 
da  cento  lire  e  li  posò  spiegati  sul  tavolo. 

—  Spaicrc,  e  cr  momento  de  favvc  onore.  Ce 
stanno  puro  li  forastierì  —  disse  in  puro  ro- 
manesco il  cocchiere  che  sedeva  vicino  a  Speyer, 
battendogli  con  la  mano  sulla  spalla.  Tutti  sfu- 
marono il  riso  che  conveniva  alla  confidenza, 
alla  perdita  fatta,  alla  nuova  impressione,  alla 
loro  natura. 

La  partita  fu  lentissima:  non  si  faceva  che 
un  punto  ad  ogni  mano.  All'ultima  mano  il 
partner  di  Speyer,  che  questa  volta  era  l'agente 
di  cambio,  voltò  il  re  d'atout:  Speyer  aveva 
perduto. 

Spietatamente  e  con  allegria  malamente  rat- 
tenuta tutti  ruppero  il  silenzio  per  affrettarsi 
a  commentare  in  vario  modo  l'accaduto  e  ri- 
scossero le  vincite  che  Speyer  pagava  come  un 
banchiere,  esclamando  sempre  sorridente:  —  Una 
volta  per  uno,  una  volta  per  uno!  Alla  penul- 
tima, ora.  —  E  raccolse  le  carte  :  poi ,  visto 
che  Luigi  non  ritirava  le  sue  quattrocento 
lire,   disse: 

—  Il  signore  seguita? 

—  Sì!  —  rispose  Luigi  con  un  leggero  tre- 
mito nella  voce. 

—  Che.  ce  piji  pc'  burini!  —  disse  il  coc- 
chiere, ohe  la  recente  vincita  aveva  esilarato 
più  del  necessario.  Nessuno  rise  :  ognuno  pen- 
sava alle  puntate ,  ed  alciuii  che  con  il  buon 
colpo  di  prima  si  erano  rifatti  un  po',  cercavano 
di  cambiare  biglietti  mezzani,  per  fare  puntate 
piccole. 

—  Lei  si  mette  in  economia  —  disse 
Speyer  all'avvocato,  che  arrischiava  un  semplice 
biglietto  da  cinque  lire,  dopo  averne  inta- 
scate uno  da  cento.  L'avvocato  sorrise  e  rad- 
dojipiò. 

La  penultima  partita  {w  anch'essa  combattu- 
tissima.  Speyer  vinse  le  prime  due  mani  con 
due  punti    per    ciascuna,   ma  per    altre  cinque 


mani  di  seguito  il  partner  fece    un    punto  alla 
volta  e  Speyer  perdette  di    nuovo. 

Mormorii  di  sorpresa  corsero  tra  i  giuocatori 
che  avevano  mantenuto  un  silenzio  impeccabile 
durante  la  partita.  Prendevano  tutti  un'aria  di 
commiserazione  non  sincera,  di  meraviglia  tran- 
quilla e ,  con  gli  atteggiamenti  che  avrebbero 
assunto  degli  scienziati  di  fronte  a  un  fenomeno 
nuovo,  esclamavano  : 

—  Ma  guarda!  Proprio  agli  ultimi  colpi! 
Amwazzete  sì  che  iella!  Riperderà  tutto  in  un 
momento  ! 

—  Il  signore  vuol  seguitare  ancora  ?  —  a 
Luigi  che  aveva  lasciato  di  nuovo  gli  ottocento 
franchi  sul  tavolo ,  chiese  Speyer ,  sempre  im- 
passibile e  cortese. 

—  Sì,  signore  —  rispose  Luigi  risolutamente. 
Tutti  lo  guardarono  con  stupore  :  una  puntata 
di  ottocento  lire  non  si  vede  spesso  in  un  caffè 
notturno ,  e  quella  sera  pochi  si  erano  spinti 
sino  al  decimo  di  quella  somma.  Il  cocchiere 
sgranò  i  grossi  occhi  volgari,  e  protese  smisu- 
ratamente il  labbro  inferiore  guardando  i  vicini. 

L'ultima  partita  fu  rapidissima:  in  due  mani 
Speyer  perdette ,  e  si  alzò  subito  per  jDagare 
in  piedi.  Tutti  i  giuocatori  avevano  vere  parole 
di  condoglianza  per  lui:  molti  lo  esortavano  a 
persistere,  non  si  capiva  bene  se  in  buona  fede, 
perchè  rivincesse  qualche  cosa ,  o  con  la  spe- 
ranza di  profittare  ancora  un  poco  della  mu- 
tata fortuna. 

—  No,  no,  basta;  ho  detto  tre,  e  tre  debbono 
essere  —  rispondeva  Speyer,  pagando  esatta- 
mente, avendo  sul  viso  l'espressione  dell'  uomo 
che  adempie  ad  un  dovere,  per  quanto  penoso. 

Salutando  appena  i  due  amici  che  erano  tor- 
nati al  loro  tavolo  per  pagare  la  birra  e  per 
indossare  i   pastrani,   tutti  i  giuocatori  escirono. 

—  Sfido  che  perdiamo  un  po'  tutti  —  di- 
ceva tirandosi  su  il  bavero  il  direttore  del  gior- 
nale —  quel  signore  là  ci  vince  mille  e  quat- 
trocento lire  ! 

Guido  non  aveva  detto  nulla,  ed  uscì  dietro 
Luigi  che,  con  una  strana  ebbrezza  negli  occhi, 
s'era  avviato  rapidamente.  Appena  furono  per 
la  strada.   Luigi  disse  con  calore  : 

—  Proprio  questa  era  la  fortuna  che  at- 
tendevo. 

—  Come  sarebbe  a  dire?   —  chiese  Guido. 

—  Sì .  sì ,  domani,  domani  ti  dirò.  Non  mi 
mancava  che  questo.  Su,  ecco  una  carrozzella. 
Cocchiere,   via  Giulia,   palazzo  Castagna. 

Guido  arrestò  Luigi  sotto  un  fanale  e  lo 
guardò  fisso. 

—  Come  !  Luigi  !  Per  mille  e  quattrocento 
lire  tu  fai  di  queste  storie!  O  che  ti  succede? 
Tu  mi  metti   in  pensiero! 
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—  Ma  che  mille  e  quattrocento  lire  !  — 
esclamò  Luigi  con  animazione  febbrile  mentre 
il  cocchiere  era  sceso  per  alzare  il  soifietto  della 
N'ettura  — •  ma  che  mille  e  quattrocento  lire  ! 
Si  tratta  di  ben  altro  !  Ho  trovato  lo  strumento, 
capisci?  è  la  mia  teoria  che  trionfa,  è  il  fon- 
damento psico-fisiologico,  intendi?  Addio,  ad- 
dio, a  domani  —  disse  salendo  nella  carrozzella 
—  vengo  domattina  da  te,  aspettami,  non  uscire, 
combineremo  tutto  e  ti  s])iegherò  tutto.  Ho 
trovato  l'inconsciente  !  Cocchiere,   va  ! 

E  Guido  Falconetti  rimase  solo  in  mezzo  al 
silenzio  della  via  semi-illuminata,  vibrante  del 
ronzio  uniforme  di  un  fanale  di  luce  elettrica, 
mentre  la  vettura  di  Luigi  Faliero  correva 
verso  piazza  Colonna.  La  voce  di  un  piccolo 
cerinaro ,  da  un  cantone  lontano  squillava  ma- 
linconicamente opaca  nella  solitudine  oscura. 


III. 


—  Alle  dieci,  ancora  a  letto!  Vergogna!  Un 
filosofo  come  te,  a  quest'ora  dovrebbe  già  es- 
sere immerso  nella  contemplazione  dell'assoluto'! 
—  Così  disse  lievemente  Luigi  Faliero,  en- 
trando l'indomani  mattina  nella  camera  del  suo 
amico.  Aveva  con  sé  una  busta  di  pelle  gonfia 
di  carte. 

Guido  Falconetti  aprì  prima  un  occhio,  poi 
l'altro,  poi  tirò  fuori  una  mano  di  sotto  alle 
coltri,  poi  l'altra,  poi  stese  le  braccia,  richiuse 
gli  occhi  e  sbadigliò. 

—  Cai  re  file  f  scusami  se  sbadiglio.  E'  così  : 
quando  si  è  bambini,  svegliandosi  e  addormen- 
tandosi, si  piange,  quando  si  è  uomini,  si  sba- 
diglia ;  è  il  significato  della  vita. 

—  Già  filosofo,  appena  sveglio  !  Anzi  forse  non 
ancora  sveglio  del  tutto  —  disse  Luigi  Faliero 
ridendo. 

—  Che  vuoi  ?  Un  uomo  di  studio  che  passa 
la  notte  al  tavolino,  all'indomani  è  ancora  fre- 
sco come  se  avesse  dormito  dodici  ore.  Ma  se 
passa  la  notte  in  bagordi,  come  tu  mi  hai  fatto 
tare  ieri  sera ,  al  mattino  seguente  non  si  al- 
zerebbe mai.   Fai  colazione  con  me? 

—  Sì,  grazie. 

—  Oh,  bravo!  Devi  un  po'  spiegarmi  che 
cosa  ti  accade  da  qualche  tempo.  Con  me  non 
dovresti  fare  certi  misteri. 

E  si  alzò,  prese  il  caffè  che  il  suo  domestico 
gli  aveva  messo  sul  comodino,  passò  dieci  mi- 
nuti nella  sua  stanza  da  bagno,  e  dopo  pochi 
instanti  di  toilette  rientrava  con  Luigi  nel  suo 
studio,  ove  già  era  stato  preparato  il  the  con 
il  latte,  il  burro,  le  uova  à  la  coqiie,  il  marsala 
e  tutte  le  piccole  ghiottonerie  igieniche  della 
prima  colazione  mattutina. 


I  due  amici  sbrigarono  rapidamente  il  pasto 
sostanzioso  e  tonificante ,  poi  si  stesero  su  le 
poltrone  e  accesero  le  sigarette. 

—  Dunque?  —  chiese  Ciuido.  —  Pendo  dalle 
tue  labbra. 

Luigi  Faliero  seguitava  a  fissare  la  nuvola 
di  fumo  che  saliva  lejitamente  al  soffitto:  poi, 
come  seguitasse  un   pensiero    interiore: 

—  Ma  proprio  —  disse  —  sono  tre  pietre 
miliari  delTapiilicazione  pratica  della  mia  teo- 
ria :  la  notte  famosa  sul  Pronìethens,  quella 
della  morte  di  tua  nonna  e  ieri  sera.  In  pochi 
mesi  e  quasi  ad  eguale  distanza  fra  di  loro, 
io  ho  avuto  direi  quasi  tre  avvisi  di  una  pos- 
sibilità che  forse  mi  sarebbe  stato  dato  di  rag- 
giungere in  me  stesso. 

II  sole  entrava  trionfalmente  nella  stanza  e 
scherzava  su  i  fiori  del  tappeto  e  con  le  spire 
sottili  del  fumo.  Al  di  fuori  tutto  appariva  quasi 
già  sofiuso  del  calor  dell'estate  e  l'azzurro  del 
cielo  sembrava  volesse  assorbire  tutto  ed  in- 
ternarsi ovunque ,  tra  i  rami  degli  alberi  dei 
boschetti  vicini ,  tra  i  travertini  di  un  vecchio 
campanile  del  mille  che  si  scorgeva  dalla  fine- 
stra, fra  le  linee  nette  delle  colline  di  Monte 
Mario,  che  si  disegnavano  all'orizzonte  lontano, 
punteggiate  di  pini  e  di  cipressi.  Statira.  sdraiata 
su  la  balaustra  del  balcone  di  là  dallo  storino, 
godeva  intensamente  al  sole  del  benessere  pri- 
maverile schiudendo  appena  gli  occhi  di  scatto, 
per  minacciare  con  sguardo  tranquillo  qualche 
ardita  mosca  primaticcia,  ed  il  suo  corpo  sem- 
brava attendere  la  voluttà  di  una  sapiente  ca- 
rezza sensuale  che  le  facesse  stirare  tutte  le 
membra  nella  gioia  della  deliziosa  tensione. 

—  Come  mai  —  proseguì  Luigi  —  come 
mai  stamane  nessun  presentimento  mi  anima? 
Eppure  poche  sere  fa  era\amo  qui,  in  questa 
medesima  stanza,  noi  due  con  Statira,  facendo 
della  filologia  e  della  filosofia  come  ne  facciamo 
ora.  Eppure  v'è  una  ragione  di  tutto  ciò,  ed 
è  che  in  certe  nature  che  si  trovano  in  una 
favorevole  condizione  di  sensibilità,  l'avvenire 
è  negli  elementi  che  lo  compongono  immedia- 
tamente presente  ad  un'attività  interiore  che 
noi   non  abbiamo  ancora  saputo  isolare. 

Guido  guardò  stupito  Luigi  e  diede  i  segni 
della  maggiore  attenzione  ;   Luigi   proseguì  : 

—  E'  una  vera  conferenza  quella  che  dovrei 
ora  farti  della  mia  teoria,  e  potrei  tracciarti  un 
piano  autopsicologico,  per  spiegarti  come  essa 
sia  sorta ,  si  sia  sviluj)i;)ata  e  si  sia  formulata 
in  me,  od  obiettivo,  dandosi  tutti  gli  elementi 
di  cultura  e  d'esperienza  che  la  giustificano. 
Terrò  una  via  di  mezzo  :  tu  mi  capirai  perfet- 
tamente. 

Seguì  un   breve  silenzio.   \)d\   Luigi   riprese: 
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—  Non  so  se  tu  rammenti  che,  quando  due 
anni  la  fummo  insieme  a  visitare  il  Hritish  Mu- 
seum,  arrestandoci  innanzi  al  busto  di  (iiulio 
Cesare  che  vi  si  conserva,  il  più  bello  dei  ri- 
tratti dell'eroe  di  Roma,  io  escii  in  un'espres- 
sione curiosa.  Dissi  che  in  quel  busto  (iiulio 
Cesare  rassomi.f;liava  alla  sfinge  Hyxos  del  Mu- 
sco di  Alessandria,  a  quella  sfinge  di  basalto 
rosso  che  da  quante  ne  ho  \iste  sembra  l'unica 
che  abbia  un  carattere  personale.  A  volte  si 
dicono  pensieri  improvvisi,  non  è  vero?  e  sem- 
bra che  debbano  per  sempre  svanire,  insieme 
con  il  suono  della  voce  che  li  ha  pronunciati: 
invece  dopo  molto  tempo  essi  ritornano .  non 
nuovi,  provocati  da  circostanze  strane,  e  tor- 
mentiamo allora  la  mente  per  ricordare  ove  e 
c^uando  ci  vennero  già  una  volta.  Così  accadde 
a  n-.e:  tempo  fa,  traducevo  il  Prometeo  legalo 
di  Eschilo,  ed  ero  arrivato  al  punto  in  cui 
Hermes  avvisa:  «  Rammentate  adunque  ciò  che 
«  io  annunzio  e  quando  siete  colpiti  dalla  sven- 
«  tura .  non  accusate  la  sorte  e  non  dite  mai 
«  che  Zeus  vi  ha  scagliato  nel  male  imprevi- 
«  sto  ».  E  mi  tornò  alla  mente  d'un  tratto  la 
sfinge  Hyxos  ed  il  busto  di  Cesare  ed  il  pen- 
siero che  già  avevo  fatto.  Rievocate  così,  a 
memoria ,  nella  mia  fantasia  suggestionata  dai 
versi  di  Eschilo,  le  due  imagini  mi  parvero 
rassomigliarsi  anche  di  più,  e  dissi  a  me  stesso 
che  la  testa  del  primo  imperatore  del  mondo 
sembrava,  nella  sua  espressione,  conteìiere  il 
mistero  del  suo  destino.  Da  quel  giorno  sorse 
in  me  l'idea  di  studiare  storicamente  e  filoso- 
ficamente il  concetto  della  fatalità  e  m'accadde 
che  le  due  forme  di  studio  si  coordinarono  in 
un  rapporto  di  stretta  dipendenza  :  la  storia 
giustificava  l' idea  che  veniva  nascendo  in  me. 

Accese  un'altra  sigaretta,  e  proseguì  : 

—  Credi  tu  che  il  destino  sia  qualche  cosa 
in  cui  la  nostra  natura  non  entra  per  nulla  ? 
Credi  tu  che  il  futuro  sia  qualche  cosa  di  così 
misterioso  che  le  nosti'e  menti  non  possano 
penetrarlo?  Credi  tu  che  il  fato  sia  proprio  una 
forza  che  sta  fuori  di  noi  ?  Suce  quisqiie  est 
arti/ex  fortuncc.  dice  il  genio  latino,  e  non  dice 
un  semplice  precetto  morale .  ma  anche  una 
profonda  \erità  psicologica.  Ognuno  è  padrone 
del  proprio  avvenire  e  la  fortuna  degli  uomini 
dipende  da  loro  stessi  e  più  specialmente  dalla 
loro  natura  fisica.  V'è  un  destino  comune,  sem- 
plice,  naturale,   in   cui,   a  condizioni   normali,  la 


nostra  vita  procede  eguale  ed  immutabile,  senza 
acquistar  niente  per  via,  senza  accrescersi  di 
una  nota  sola,  senza  cambiare  in  nulla  la  pre- 
vedibilità degli  eventi.  E'  questo  il  destino  dei 
più,  quello  di  coloro  che  fanno  ciò  che  ha  fiitto 
da  secoli  la  loro  umile  dinastia,  che  non  hanno 
idea  che  possa  mutarsi,  migliorarsi,  elevarsi  la 
loro  vita,  che  si  cristallizzano  nelle  circostanze 
da  cui  la  loro  natura  si  lascia  dominare.  V'è 
poi  un  destino  di  più  ideale,  ma  in  cui  la  realtà 
ha  sempre  una  parte  diretta ,  e  che  consiste 
nella  mutazione  dello  stato  fatale  nel  distacco 
dalla  volgarità  del  \ero ,  nella  ribellione  alla 
condizione  ereditaria,  il  destino  che  esige  uno 
sforzo  di  volontà  possente  per  esser  conseguito, 
ma  che  non  si  risolve  che  in  un  incremento 
dell'  intensità  della  vita,  in  un'inversione  delle 
attività.  V'è,  infine,  il  destino  supremo,  quello 
che  si  esprime  nei  grandi  gesti  e  nelle  parole 
solenni,  il  destino  delle  dominazioni  e  delle  vit- 
torie,  quello  delle  realtà  ideali ,  in  cui  l'uomo 
vive  la  vita  superiore,  al  contatto  dell'estrinse- 
cazione  più    alta  e  complessiva  della  natura. 

Guido  ascoltava  con  le  ciglia  corrugate  nel- 
l'attenzione : 

—  E  —  proseguì  Luigi  —  piace  a  me  im- 
maginare che  le  tre  Moire  dei  greci  simboleg- 
gino i  tre  destini  dell'uomo.  Come  Erinni,  come 
Cheres,  come  Ilitye,come  Parche,  sempre  ap- 
paiono in  tre,  e  forse  non  è  lontana  aal  vero 
l'ipotesi  che  la  loro  significazione  possa  avere 
una  base  più  profon  da  di  quanto  correntemente 
non  si  crea. 

Guido  fece  un  cenno  di  dubbio ,  ma  Luigi 
seguitò  : 

■ —  Comunque,  lo  svilupparsi  di  queste  forme 
di  destinazione  umana  potrebbe  sembrare  di 
dover  dipendere  in  parte  dalle  qualità  indivi- 
duali, in  parte  dalle  circostanze.  Ma  sono  in 
proporzioni  eguali  questi  due  fattori  del  de- 
stino ?  E  se  non  lo  sono,  quale  dei  due  pre- 
domina nella  vita  umana  ?  In  altre  parole,  il 
Fato  è  in  noi  od  è  fuori  di  noi  ?  L'interpreta- 
zione simbolica  dei  greci  chiamò  Fato  la  forza 
che,  per  dire  i  primi  due  esempì  che  mi  ven- 
gono alla  mente,  precipitò  le  dinastie  degli  A- 
tridi  e  quella  dei  Labdacidi  ;  l'interpretazione 
positivista  moderna  chiama  ciò  legge  dell'ere- 
dità. La  verità  è  forse  all'  infuori  delle  due 
interpretazioni:  io  penso  che  la  fortuna  del- 
l'uomo sia  la  sua  \olontà. 


(Continna). 
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Le  nozze  di  Caterina  Loredan  con  Giovanni  Mocenigo  nella  sala  dei  banchetti  in  l'alazzo   Ducale  (anno   17521. 

(Da  idi'  incisione  di   Giuseppe  Filosi). 


Nozze  Veneziane 


1  RA  la  fastosa  vita  degli  antichi  veneziani, 
■*-  a  traverso  di  quella  vissuta  poesia  di  fe- 
steggiamenti e  di  pompe,  tra  le  donne  bionde, 
che  apparivano,  fulgide  di  sottili  adornamenti, 
nelle  solennità  della  piazza  e  dei  palazzi,  ci  as- 
sale curioso  il  desiderio  di  conoscere  con  quale 
animo  e  con  quali  forme  le  fanciulle  abbando- 
nassero le  consuetudini  modeste  e  raccolte  della 
prima  giovinezza,  per  farsi  spose  ed  entrare  fra 
lo  strepito  e  le  seduzioni  mondane. 

Nei  primi  tempi  di  Venezia  non  ci  è  dato 
conoscer  la  vita  intima  delle  spose  e  delle  madri. 
I  veneti  scampati  alla  violenza  dei  barbari,  fug- 
giti dalle  rovine  della  patria  distrutta,  avevano 
cercato  un  asilo  sicuro  nelle  dimenticate  isolette 
della  laguna.  Su  quel  mobile  terreno  minacciato 
dalle  acque,   dinanzi  ai  vasti  orizzonti  fatti   per 
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ispirare  vaghe  melanconie,  sorgeva,  quasi  in  con- 
trasto, una  gente  forte  e  operosa,  che  salì  presto 
in  prosperità  per  i  traftìci,  seppe  vigorosamente 
difendere  la  libertà  con  le  armi,  ordinò  mira- 
bilmente il  governo  della  cosa  pubblica,  abbellì 
la  patria  con  le  magnificenze  dell'arte.  Quando 
quegli  uomini  non  s'affidavano  al  mare  per  i 
commerci  o  non  erano  travolti  nel  tumulto  delle 
battaglie,  null'altro  cercavano  se  non  la  pace  della 
famiglia.  Le  antiche  e  modeste  usanze  delle 
donne  venete,  lodate  già  dagli  scrittori  latini, 
fra  gli  altri,  da  Marziale,  si  conservavano  anche 
nella  nuova  città  delle  isole.  Le  fanciulle  prima 
dei  vent'anni  non  prendevano  marito,  e  tutti  i 
matrimoni  si  celebravano  solennemente  il  giorno 
3 1  gennaio,  anniversario  della  traslazione  del 
corpo  di  San   Marco,   nella  chiesa  di  San  Pietro 
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di  Castello,  ove   le   fidanzate,   biancovestite,  con  dalle    città    italiane,  dalla    Francia,   dall'Oriente 

la  chioma  disciolta  e  intrecciata  di  fili  d'oro,    si  giungevano  donne,  che  per  matrinKnii  divenivano 

recavano  in  gran  pompa,   tenendo  ciascuna  una  venete,  e  nella   nuova   patria,  crescente  ogni  dì 

cassetta  (aycc//a)  contenente  la  dote.  11  vescovo  più   in  popolo  e  in  agiatezze,   portavano  idee  e 

celebrava    la   messa  e  poi   benediceva  ai   niatri-  usanze  sconosciute.    Scarse  le  notizie  intorno  a 

moni.  Alle   nozze  fu  dedicata   una    delle    prime  quelle  fiuiciuUe  che  venivano  da  lontane  regioni, 

e  più  solenni  feste  veneziane.  Si  narra,  ma  forse  spose  ai  primi  dogi  della  Repubblica.  Solo  qualche 

è  una  leggenda,  che  intorno  al  secolo  X,  mentre  nome  ci  aiuta  a  rappresentarci  l'immagine.  Così 


le  spose,  nel  gior- 
no stabilito,  si 
recavano  alla 
chiesa  di  San  Pie- 
tro, i  pirati  slavi 
apjirodarono  d  i 
soppiatto  a  Ca- 
stello e  rapirono 
le  spose  coi  loro 
gioielli  e  con  le 
ar celle  delle  doti. 
I  veneziani,  dopo 
il  primo  sbigotti- 
mento che  li  a- 
\e\'a  resi  lenti 
alla  difesa,  mon- 
tarono armati 
sulle  barche,  inse- 
guirono i  predoni, 
li  raggiunsero  a 
Caorle,  presso  un 
porto,  che  si 
chiama  ancora 
delle  Donzelle,  e 
li  sconfissero,  ri- 
togliendo loro  le 
spose  e  il  botti- 
no. Tale  leggen- 
da, che  probabil- 
m  ente  allude  a 
qualche  vittoria 
del  veneziani  sui 
pirati  slavi,  infe- 
sta n  t  i  le  spon- 
de  dell'Adriati- 
co, diede  poi  ori- 
gine alla  famosa 
festa  delle  Marie. 
Ogni  anno,  il  Do- 


Regina  Caterina  Cornaro. 
(Dal  ritratto  attribuito  a  Tiziano  nella  Galleria  degli  Uffìzi  a  Firenze). 


il  fiero  nome  di 
Gualdrada,  sorel- 
la del  marchese 
Ugo  di  Toscana 
e  sposa  nel  966  al 
doge  Pietro  Can- 
diano,  ci  fa  vedere 
la  superba  figura 
passare  per  le 
logge  del  Palazzo 
Ducale,  dove  as- 
sistè alla  orrenda 
strage  del  marito 
e  del  figlio,  uc- 
cisi dal  furore  del 
popolo  insorto. 

Nel  1004,  Ma- 
ria, nipote  di  Basi- 
lio e  Costantino, 
imperatori  bizan- 
tini, si  univa  in 
matrimonio  col 
doge  Giovanni 
Orseolo  e  le  nozze 
furono  celebrate 
a  Costantinopoli 
nel  palazzo  impe- 
riale, ove  la  ve- 
nusta spo?isa,  co- 
me la  chiama  l'an- 
tichissimo croni- 
sta G  i  o  A'  a  n  n  i 
diacono,  ornato  il 
capo  di  un  aureo 
diadema,  fu  pre- 
sentata dagli  im- 
peratori ai  grandi 
dignitari  della 
Corte  bizantina. 

Un'altra    prin- 


ge    SI    recava    m 

gran  pompa  nella  chiesa  di  Santa  Maria  For-  cipessa  greca,  Teodora,  figlia  dell'  imperatore 
mosa,  e  dodici  donzelle,  chiamate  Marie,  ricca-  Costantino  Ducas,  andò  sposa  nel  1067  al 
mente  vestite  ed  ornate,  percorrevano  su  pali-  doge  Domenico  Selvo.  La  greca  donna,  che 
schermi  magnificamente  addobbati  i  canali  della  saliva  al  soglio  dei  dogi,  portava  con  sé  le  eie- 
città.  Le  yl/a;'/^  furono  ad  un  certo  tempo  sostituite  ganze  e  le  mollezze  della  sua  patria.  Fra  il 
da  dodici  figure  di  legno,  finché  la  festa  cessò  nel  gagliardo  e  rude  popolo  veneziano,  il  lusso 
1379,  quando  Venezia  era  impegnata  nella  sangui-  della  Dogaressa,  che  tutta  si  cospargeva  di 
nosa  guerra  di  Chioggia.  Semplici  nei  primissimi  acque  odorose,  che,  con  non  più  veduto  spet- 
tempi  i  costumi  femminili,  ma  a  mano  a  mano  tacolo,  non  toccava  mai   il  cibo  con  le  dita,  ma 
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lo  portava  alla  bocca  con  una  forchetta  d'oro, 
fu  argomento  di  stupore  e  di  scandalo. 

Ma  i  tempi  maturavano  e  i  costumi  e  gli  usi 
andavano  facendosi  sempre  più  fini  e  cortesi, 
specialmente  per  opera  della  donna.  Nel  secolo 
XIII,  Costanza,  figlia  di  Tancredi,  re  di  Sicilia, 
andò  sposa  al  doge  Pietro  Ziani  ;  Gualdrada, 
sorella  del  re  Ruggero  di  Sicilia,  al  doge  Jacopo 
Tiepolo;  una  figlia  del  re  di  Rascia  al  doge  Lo- 
renzo Tiepolo.  Anche  i  principi  stranieri  veni- 
vano a  cercare  le  mogli  fra  le  belle  repubblicane, 
e  una  Dandolo  fu  regina  di  Rascia,  e  Tomma- 
sina  Morosini  s'unì  in  matrimonio  a  Stefano,  re 
d'Ungheria,  ch'era  stato  cacciato  dal  trono.  Tom- 
masina  ebbe  un  figlio  di  nome  Andrea,  il  quale 
seppe  far  valere  i  suoi  diritti,  e  nel  1290  salì 
al  regno,  facendo  condurre  con  grande  pompa 
in  Ungheria  la  madre,  che  \'olle  compagna  nel 
governo.  Dopo  la  morte  del  figlio,  Tommasina 
ritornò  alla  sua  X'enezia,  ove  morì  in  sul  prin- 
cipio del  secolo  XIV. 

Dei  riti,  delle  cerimonie,  delle  feste  onde  erano 
accompagnati  così  cospicui  sponsali  non  ci  re- 
stano se  non  rapidi  cenni  nei  cronisti.  Più  com- 
piute descrizioni  troviamo  quando  la  gran  luce 
della  Rinascita  illumina  la  superba  città,  a  cui 
niun'  altra  d'Italia  poteva  compararsi  per  le  ric- 
chezze e  il  lusso.  Alle  dimore  splendide  di  bel- 
lezze e  di  dovizie  artistiche,  agli  abbigliamenti 
pomposi,  alle  solennità  pubbliche  e  private,  si 
informavano  anche  le  intime  consuetudini  della 
vita  e  particolarmente  magnifiche  erano  le  feste 
che  accompagnavano  le  nozze,  dalle  quali  la 
pompa  bandiva  ogni  affettuosa  semplicità. 

Furono  un'  apoteosi  del  lusso  e  della  pompa 
le  nozze  di  Lucrezia  Contarini  con  Jacopo  Fo- 
scari,  lo  sventurato  figlio  del  doge  Francesco 
(1441  ).  La  descrizione  di  quelle  feste  abbaglianti 
ci  è  conservata  con  molti  e  curiosi  particolari 
in  una  lettera  di  Ramberto  e  Jacopo  Contarini, 
fratelli  della  sposa,  lettera  con  molta  erudizione, 
illustrata  nel  1793  dall'abate  Jacopo  Morelli, 
dotto  bibliotecario  della  Marciana. 

Né  meno  splendido  il  fidanzamento  di  Cate- 
rina Cornaro  con  Giacomo  Lusignano,  re  di 
Cipro.  In  una  luminosa  giornata  di  luglio  del 
1468,  la  bellissima  fanciulla,  quattordicenne  ap- 
pena, discese  dal  suo  palazzo,  posto  in  campo 
San  Polo,  nelle  barche  dorate,  e  accompagnata 
da  quaranta  patrizie  si  recò  in  Palazzo  Ducale, 
ove  nella  sala  del  Maggior  Consiglio  stava  at- 
tendendola il  doge  Cristoforo  Moro,  circondato 
dai  principali  magistrati  della  Repubblica.  Ma 
il  fidanzato  era  lontano,  e  l'anello  nuziale  fu 
ofterto  a  Caterina  dall'ambasciatore  di  Cipro, 
Mistahel.  La  fanciulla  rientrò  nella  casa  paterna 
ormai  regina  di  nome,   ma  non  vide  e  non  s'unì 


al  regale  consorte  se  non  quattro  anni  dopo, 
cioè  quando  nel  1472,  tra  nuove  feste  solenni,  le 
galee  di  San  Marco  condussero  a  Cipro  la  figlia 
adottiva  della  Repubblica,  che  le  assegnò  una 
dote  di  centomila  ducati. 


Palazzo  Cornaro  della  regina. 

Dopo  la  morte  del  marito,  Caterina  tenne  per 
qualche  tempo  il  governo  di  Cipro,  ma  poi 
rinunciò  al  regno  atììdandolo  alla  Repubblica 
(1489),  e  ritornò  in  patria  passando  il  resto 
della  sua  vita  nel  palazzo  di  San  Cassano  e  nel 
castello  di  Asolo.  E  nel  palazzo  di  San  Cassano 
appar\e  la  nobile  e  austera  figTira  della  regina 
tra  altre  feste  nuziali,  che  forse  le  ricordavano 
con  orgoglio  misto  a  mestizia  le  sue  nozze  piene 
di  pompa  rumorosa,  ma  vuote  di  affetto. 

Nel  palazzo  di  San  Cassano  si  festeggia- 
rono nel  1505  gli  sponsali  di  una  sua  nipote 
omonima  con  Carlo  Malatesta  di  Rimini,  e  nel- 
l'anno 1509  quelli  di  un'altra  sua  nipote  col 
conte  Guido  Brandolin. 

Sarebbe  troppo  lungo,  ma  darebbe  una  com- 
piuta idea  del  lusso  veneziano,  seguire  i  cronisti 
contemporanei,  particolarmente  Marin  .Sanudo, 
nella  descrizione  degli  addobbi,  delle  vesti,  dei 
balli,  dei  conviti  nelle  cerimonie  nuziali.  Ora 
è  il  palazzo  Nani  a  San  Trovaso  che  risuona  di 
musiche  per  il  matrimonio  di  una  Nani  con  un 
Badoer.  Alla  festa  assistono  cinquanta  gentil- 
donne vestite  d'aurei    broccati  e  l'ambasciatore 
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del  Soldano  d'Egitto,  Tan  Gavardino,  accompa- 
gnato da  dieci  negri. 

Ora  gli  sponsali  di  Luca  da  Lezze  con  la 
figlia  di  un  Contarini  son  resi  lieti  da  balli  che 
si  fanno  sopra  solevi  (solaij  inalzati  dai  Com- 
pagni della  Calza,  detti  gli  Eterni  sul  campo 
di  San  Polo.  Questi  Compagni  erano  giovani 
gentiluomini  riuniti  fin  dall'anno  1400  nell'in- 
tenzione di  preparare  feste  d'ogni  maniera.  Erano 
divisi  in  vari  gruppi  con  nomi  diversi,  e  si  chia- 
mavano della  Calza  perchè  portavano  sopra  uno 
degli  stretti  calzoni  la  insegna  della  Compagnia, 
ricamata  d'oro,  di  perle,  di  gemme.  Mentre 
nelle  nozze  da  Lezze-Contarini  ferveva  sui  so- 
levi in  campo  San  Polo  la  festa,  che  durò  fino 
alle  quattro  del  mattino,  nel  palazzo  della  sposa 
si  rappresentava  dopo  il  banchetto  una  specie 
di  componimento  teatrale  :  Giasone  alla  con- 
quista del  vello  d'oro. 

Un'altra  volta,  per  le  nozze  di  Benedetto  Gri- 
mani  con  una  Pisani,  la  tevra  stette  in  festa,  dice 
il  Sanudo,  e  una  Compagnia  della  Calza  allestì 
un  burchio  con  bandiere,  e  sul  tiemo,  coperto  di 
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3  {  I  Sposa  veneta. 
(Da  un'incisione  tedesca  del  1577). 


ricchi  tappeti,  s'imbandì  una  cena,  dopo  la  quale 
incominciarono  le  danze,  a  cui  presero  parte  gli 
ambasciatori  di   Francia  e  di   Ferrara. 

In  qualche  occasione  cotesti  festeggiamenti 
erano  resi  più  solenni  dalla  presenza  del  Doge, 
come  avvenne  nel  1524  per  gli  sponsali  di 
Vienna,  nipote  del  doge  Andrea  Gritti,  con 
Paolo  Contarini  dagli  Scrigni.  Il  doge  Gritti,  ve- 
stito di  velluto  cremisi  e  circondato  dalla  Si- 
gnoria, ricevette  in  palazzo  i  fidanzati  e  la  sala 
del  Senato  s'aperse  poi  ad  un  ballo,  che  finì  con 
una  magnifica  cena. 

Quando  si  leggono  queste  cose  descritte  con 
candida  efficacia  dai  cronisti  di  quel  tempo,  le 
palpebre  battono  come  per  un  barbaglio  di  luce. 

I  maritaggi,  conchiusi  per  mezzo  di  terza  per- 
sona, si  pubblicavano,  come  un  editto,  nella  corte 
del  Palazzo  Ducale,  dove  lo  sposo,  molte  volte 
senza  aver  veduto  la  fidanzata,  riceveva  le  feli- 
citazioni dei  patrizi,  e  si  recava  nel  giorno  fis- 
sato al  contratto  in  casa  della  Slavizza,  che  era 
da  molte  donne  abbigliata  e  ornata  d' oro.  di 
perle  e  di  gioielli,  con  la  chioma  disciolta  sulle 
spalle  e  intrecciata  di  fili  d'oro.  Al  sommo  del 
capo  una  corona  di  gemme  o  un  berretto  di 
velluto.  Il  Sanudo  nel  1517  ammira  una  Tre- 
visan,  sposa  a  un  Grimani,  bella  donna  et  venne 
fuor  a  escaviada  co'  bellissimi  capelli  e  co' bercilo 
da  vehido  alla  forestiera.  E  Giacomo  Franco,  nel 
suo  libro  degli  Itabiti  ci  mostra  le  spose  con  il 
capo  adorno  di  una  corona  di  ricche  gemme 
et  gli  capelli  sparsi  giìi  per  le  spalle  intorti  di 
fili  d'oro  et  acconci  con  tanta  leggiadria,  che  ras- 
sembrano  essere  Dee. 

Usciva  la  fanciulla  dalla  sua  stanza  ed  en- 
trava nella  sala,  dove,  insieme  con  lo  sposo, 
stava  raccolta  la  folla  signorile  che  faceva  ala 
al  suo  passaggio.  Guidata  e  appoggiata  ad  un 
vecchio,  ch'era  chiamato  ballerino,  giungeva  alla 
presenza  degli  invitati  dinanzi  ai  quali  faceva 
«  un  passo  e  mezzo  poi  un  saltarello  modesto, 
et  inchinandosi  con  un  bello  inchino  pigliava 
licenza  da  loro  ».  Al  suono  di  trombe  e  pifferi 
si  sottoscriveva  allora  il  contratto,  che  invece  an- 
ticamente si  stipulava  talvolta  nel  Palazzo  Ducale, 
in  cospetto  del  doge  stesso.  La  fidanzata  intanto 
scendeva  nella  gondola  per  recarsi  a  visitare 
quei  conventi  di  monache,  dove  trovavasi  qualche 
sua  parente.  La  sposa  si  poneva  a  sedere  fuori 
^q\.  felze  sovra  un  asse  chiamato  trasto,  il  quale 
modo  si  diceva  appunto  andar  in  trasto.  La 
gondola  era  seguita  da  molte  altre,  mentre  sulle 
rive  la  folla  densa  salutava  e  acclamava. 

Nel  giorno  fissato  per  la  cerimonia  in  chiesa, 
i  palazzi  degli  sposi  e  dei  più  prossimi  parenti 
erano  ornati  con  preziosi  tappeti  ed  arazzi,  che 
pendevano  giù  dalle    finestre.   In  sul  primo   al- 
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beggiare,  com'era  prescritto  dai  canoni  ecclesia- 
stici, la  sposa  in  veste  di  seta  bianca  o  di  vel- 
luto chermisino  e  lo  sposo  in  toga  patrizia 
scendevano  tra  due  file  di  servitori  dai  cappelli 
e  dalle  livree,  ornate  di  cordoni  d'oro,  di  me- 
daglie, di  puntali  d'oro  e  d'argento,  e  si  avvia- 
vano alla  chiesa,  preceduti  da  i  suonatori  di 
pifferi  e  di  trombe  e  seguiti  da  un  gran  numero 
di  persone  sfarzosamente  vestite.  Gli  sposi,  dopo 
esser  stati  uniti  dal  vincolo  religioso,  erano  con- 
dotti a  visitare  il  Doge,  ma  tale  costumanza, 
dopo  il  1501,  non  fu  conservata  che  per  i  con- 
giunti del  principe. 

Oltre  i  testimoni  al  contratto,  v'era  il  vicdiator 
o  compare  del  matrimonio,  ma  a  cominciare 
dal  15 17  furono  due  i  compari  dell'anello,  che 
si  videro  per  la  prima  volta  in  occasione  del 
matrimonio  della  nipote  del  doge  Venier  (i)  con 
Giambattista  Grimani.  «  Et  fu  cosa  nova,  scrive 
il  Sanudo,  do  compari  di  l'anello  :  sier  Marco 
Antonio  Bernardo  e  sier  Ferigo  Contarini...  che 
più  non  si  usò  tal  cosa  ». 

Coll'andar  del  tempo  i  compari  aumentarono 
e  giunsero  fino  a  quaranta.  Davano  ciascuno  un 
regalo,  che  qualche  volta  ebbe  un  valore  di  du- 
gento  ducati,  e  nel  dì  seguente  al  matrimonio 
donavano  agli  sposi  pastiglie  di  pinocchi  e  di 
zucchero  ed  ova  di  gallina,  e  alla  sposa  parti- 
colarmente offrivano  in  un  paniere  d'argento  un 
agoraio  (penaruol)  pure  d'argento,  pieno  di 
spille  di  Damasco  e  un  ditale  (deseal)  finamente 
cesellato,  gentile  allusione  ai  tranquilli  lavori 
donneschi. 

Fin  dal  secolo  XV  si  introdusse  il  costume 
di  presentare  agli  sposi  orazioni  nuziali  e  poesie 
latine  e  volgari,  e  il  più  antico  epitalamio  per 
tali  occasioni  fu  composto  nel  1453  per  gli  spon- 
rali  di  Jacopo  Balbi  e  di  Paola  Barbaro  dal- 
l'unghero  Giovanni  Cesinghe,  meglio  conosciuto 
sotto  il  nome  di  Giano  Pannonio.  Dopo  il  ban- 
chetto nuziale  avevano  luogo  rappresentazioni 
sceniche,  in  origine  burlesche  e  che  forse  per  ciò 
traevano  il  nome  di  viomarie  da  Momo,  l'antico 
dio  della  satira. 

Nei  banchetti  nuziali  alla  ricchezza  delle  sup- 
pellettili d'oro  e  d'argento  andava  unita  la  raf- 
finata squisitezza  delle  vivande,  specialmente  dei 
dolciumi,  onde  con  decreti  del  1460,  1462  e 
1472  si  proibivano  le  confetture  di  troppa  spesa 
non  permettendo  se  non  scalette  e  confetti  me- 
mi di  (2). 


(\)  11  banudo  (Diari,  t.  XXIV,  e,  éo8)  scrive:  <■  Fo  sposato,  questa 
mitina  (26  ag.  1517)  la  fia  di  ser  Zuan  Alvise  Venier...  neza  dil  prin- 
cipe nostro,  fia  fo  di  so  fratello  ».  Ma  deve  essere  un  errore  del  co- 
pista perchè  Antonio  A'enier  fu  doge  dal  1582  al  1400  e  Francesco 
Venier  dal   1554  al   1556.  Nel   1517  era  doge  Leonardo  Loredano. 

(2)  Morelli  Jac.  Solfnnitd  e  pompe  nu^.  (in  Operette,  voi.  I,  pag.  146, 
\  enezia,  1S20).  Le  scalette  erano  ciambelle,  donde  è  venuto  il  nome  di 
scatenar i  ai  ciambellai. 


La  sposa  e  il  ballerino.   (Dagli  Habili  del    Franco). 

I  banchetti  si  ripetevano  talvolta  per  più 
giorni,  e  il  Malipiero  narra  che  il  patrizio  Giorgio 
Comaro,  nelle  nozze  di  sua  figlia  con  Giovanni 
Soranzo  «  ha  tegnù  molti  dì  de  lungo  corte 
bandla  e  ha  fatto  convito  a  cento  e  più  nobeli 
alla  volta  »  perchè,  aggiunge  non  senza  malizia 
il  cronachista,  «  con  tal  arte  l'ambition  sta  in 
essercitio,  e  i  invitati  son  più  facili  ai  so  bisogni 
e  a  seguir  le  so  domande   ». 

Tanto  è  vero  che  il  mondo  non  ha  mai  mutato! 

Non  mancò  anche  di  vedersi,  per  ostentazione 
di  ricchezza,  portata  sulla  tavola  del  convito  la 
dote,  che  si  dava  in  denaro  alla  sposa,  come  av- 
venne nel  banchetto  per  le  nozze  Da  Lezze- 
Contarini,  dove  fra  le  \ivande  e  i  trionfi  e  i 
piatti  d'oro  furono  posti  sei  bacili  con  entro  quat- 
tromila ducati,  parte  della  dote  della  sposa,  il 
che,  osserva  argutamente  il  Sanudo,  è  ben  fato 
chi  poi  far. 

Per  quanto  poi  concerne  agli  assegnamenti 
dotali,  avevano  raggiunto,  sulla  fine  del  400, 
somme  così  elevate,  che  non  solamente  erano 
di  grave  danno  ai  patrimoni  privati,  ma  che 
contribuivano  eziandio  a  svezzare  il  patriziato 
dalle  industrie,  dai  traffichi,  dalla  navigazione, 
trovando  i  giovani  più  comoda  cosa  arricchirsi 
invece  col  matrimonio. 

Erano  già  state  fatte  varie  leggi  di  restrizione, 
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ma,  il  4  novembre  del  1505,  fu  deliberato  dal 
Senato  che  nessun  gentiluomo  o  cittadino  po- 
tesse dare  «  in  dote,  ne  in  promessa  ne  lui  over 
altri  per  lui  più  de  ducati  tremille  in  tutto, 
computati  tutti  fornimenti  robe,  doni,  corriedi 
et  cadauna  altra  cosa,  ne  ditta  summa  possi  ec- 
cieder  sotto  qualunque  altro  nome  (i). 

Gli  A\ogad()ri  del  Comune  ricevevano  con 
giuramento  i  contratti ,  li  sottoscrivevano  e  li 
passavano  ai  notai  del  magistrato,  che  li  regi- 
stravano in  apposito  libro  (2), 

Ma  la  solenne 
et  sancta  parte 
non  fu  ben  intesa 
et  ben  exeqnita, 
come  dice  un  al- 
tro decreto  del 
Senato  del  29 
aprile  1535,  il 
quale  aggiunge 
che  «  la  gioventù 
non  si  dà  più  a 
negoziar  in  città, 
né  alla  naviga- 
tion,  né  ad  altra 
laudevole  indu- 
stria, ponendo 
ogni  speranza  in 
ditte  excessive 
dotte  (3)  ». 

Per  ciò  si  de- 
liberava che  le 
doti  non  potes- 
sero superare  i 
4000  ducati  da 
lire  6  soldi  4 
r  uno,  compreso 
il  corredo  ed  ogni 
altra  cosa.  Le 
donne  patrizie 
potCAano  però  a- 
vere  proprietà  pa- 
rafernali,  salvo 
nei  mariti  il  di- 
ritto di  reclamare 

una  dote,   con  l'obbligo  di  restituirla  intatta  in 
caso  di  morte  o  di  separazione. 

Le  doti   si  permisero  poi  di  6000  ducati  (4), 


La  sposa  in  gondola.  (Dagli  Hahiti  del  Franco) 


(1)  Arch.  di  Stato,  Senato   Terra  reg.   13,  e.   78  t. 

(2)  Cfr.  L'ii  e  niralto  1.»  «o;^e  nel  T;;y.  Per  nozze  Medail-Occioni  Bo- 
naffous.   Venezia,   1905. 

(3)  Arcli.  di  Stato,  Senato   Tara  reg.  28,  e.   i;o. 

(4)  Arci),  di  Stato,  Senato  Terra,  reg.  37,  e.  107,  t.  (25  marzo  1551), 
reg.  45,  e.  53  (18  dicembre  1560).  Scrive  il  Saniido  in  data  16  fe- 
braio  1552:  <■  Koto  in  qiesta  sera  fu  fatta  una  bellissima  festa  a  clia 
Corner  a  San  Polo  per  le  nozze  di  la  fia  di  ser  Zuam  Corn;r  q.m  scr 
Zorzi  Kav.  Proc.  con  dote  ducati  X.milii  videlizet  9000  contadi  e  1000 
tra  robe  et  dinari,  in  ser  Piero  Morexini  di  ser  Zuam  Prances  o  da  San 
Cassan,  ricchissimo   ». 


e  a  poco  a  poco,  dimenticate  le  leggi,  andarono 
nuovamente  crescendo  e  giunsero  fino  ai  qua- 
ranta e  ai  sessantamila  ducati. 

I  contratti  nuziali  dopo  aver  fissata  la  dota 
et  promissione  dotai ,  facevano  con  miimziosità 
im  inventario  di  tutte  le  cosse  per  el  vestir 
della  sposa:  abiti  di  velluto,  di  raso,  di  da- 
masco, pelliccie,  gioielli,  calze,  zoccoli,  grembiuli, 
cuffie  d'oro  e  d'argento,  veli,  camicie,  fazzoletti, 
ventagli,  specchi  d'acciaio  e  via  via  fino  pettini, 
e  scriminatoi  (scriminali)  a'avorio  e  di  busso  e 

punteruoli  Tspon- 
zaroli)  dorati  (  i  ). 
Per  decreto  del 
Senato  (3  luglio 
1551)  i  contratti 
nuziali  dovevano 
essere  approvati 
dal  Doge,  dai 
suoi  consiglieri  e 
dai  censori. 

Da  cerimonie 
così  varie  e  mol- 
teplici, da  sì  ab- 
bagliante appa- 
rato esteriore,  gii 
afietti  intimi  e  le 
calde  espansioni 
dell'animo  resta- 
vano come  im- 
pediti o  mortifi- 
cati. La  fanciulla 
giurava  fede  di 
sposa,  senza  aver 
forse  mai  provato 
un  palpito  d'  a- 
more  per  l'uomo, 
che  doveva  con 
lei  dividere  le 
gioie  e  i  dolori 
della  vita.  Questa 
assenza  d'  affetto 
nel  matrimonio, 
che  si  conchiu- 
deva quasi  sem- 
pre per  soddisfare  l'orgoglio  e  le  convenienze 
fu  il  primo  germe  della  dissoluzione  delle  famiglie. 
Le  memorie  del  tempo  non  hanno  cura  di  par- 
larci dell'amore,  della  verecondia,  delle  virtù 
della  sposa,  ma  sì  delle  feste,  dei  balli,  delle 
vesti.  Dal  dì  delle  nozze  incominciava  veramente 
per  la  donna  una  nuova  vita. 

Le  fanciulle  che  erano  state  severamente  cu- 
stodite e  guardate  nella  casa  paterna,  e  quando 
uscivano,  il  che  accadeva  di  rado,  modestamente 


(ij   Un  contrailo  M  no^e  àel  J)}-  cit. 
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vestite,    con    un   velo  di  seta   bianca   (fazzuol),      nuziali.   Perchè  vi  fossero  almeno  le   apparenze 


che  copriva  il  viso  e  il  petto,  piombavano  ad 
un  tratto  in  mezzo  a  tutte  le  seduzioni  mondane. 
Cessate  d'improvviso  le  pudiche  fogoe  di  vestire, 
le  spose  novelle  dovevano  mostrarsi  pubblica- 
mente col  seno  scoperto,  in  ricche  vesti  di  broc- 


dell'amore,  lo  sposo,  in  giorni  ed  ore  fissate, 
passava  e  ripassava  sotto  le  finestre  della  sposa 
che  ricambiava  al  saluto.  Ancora,  il  fidanzato 
dovea  regalare  alla  sposa  un  anello  dì  diamanti, 
che  si  chiamava  il  ricordino.  Quando  la  fanciulla 


Sposa  che  si  abbiglia. 
Da  un  quadro  di  Pietro  Longhi  al  Museo  Civico  di   l'cnezia. 


cato.  Filippo  Devoisins,  signore  di  Montaut, 
trovandosi  nel  1490  a  Venezia  descrive  les  fcmmes 
noHvelIemant  marices,  qui  portoient  liabilleiìiens 
de  scoine  rts,  moiintrant  toides  Ics  espaidlcs,  belles 
femmes. 

Nei  due  ultimi  secoli  della  Repubblica  si  anda- 
rono aggiungendo  nuove  formalità  alle  cerimonie 


dovea  presentarsi  ai  parenti,  vestita  per  lo  più 
di  broccato  d'argento,  era  come  per  lo  passato 
accompagnata  a  mano  dal  ballerino,  in  abito 
nero,  ma  le  cerimonie  erano  meno  rigide  e  com- 
passate. La  sposa  s'inginocchiava  sopra  un  cu- 
scino di  velluto  per  ricevere  la  benedizione  dai 
genitori  e  dai    più    prossimi    parenti.   Il   matri- 


i28 


LA  LETTURA 


monio  era  molte  Aolte  celebrato  dal  sacerdote, 
nel  palazzo  dello  sposo.  Nel  1752,  Caterina  Lo- 
redan,  nijiote  del  doge  Francesco,  fu  maritata 
a  Giovanni  Mocenigo,  dal  vescovo  di  Tietira, 
nella  sala  dei  banchetti  in  Palazzo  Ducale.  Esiste 
un'  incisione  del  tempo,  eseguita  da  un  Giuseppe 
Filosi,  nella  quale  è  rappresentata  la  cerimonia 
nuziale.  11  Doge  è  seduto  sul  trono  ;  alla  sua 
sinistra  gli  sjdosì,  inginocchiati  sovra  cuscini, 
sono  circondati  da  senatori  e  patrizi  ;  alla  destra 
i  suonatori.  Compiuta  la  cerimonia  religiosa 
gli  sposi  si  baciavano,  mentre  gli  astanti  riu- 
niti nella  gran  sala  gridavano  in  coro  :  basa, 
basa,  quasi  a  bene  augurare  delle  gioie  nuziali. 
L'orchestra  incominciava  a  suonare  e  la  novella 
sposa  ballava  tutta  sola  una  specie  di  minuetto; 
dopo  di  che  un  giovane  gentiluomo,  stretto  pa- 
rente di  lei,  le  porgeva  la  mano  per  condurla 
di  stanza  in  stanza,  seguita  da  altre  coppie  di 
dame  e  cavalieri.  Incominciavano  poi  le  danze, 
che  duravano  sino  a  notte  inoltrata  e  si  ripe- 
tevano per  due  o  tre  giorni  successivi,  dalle  ore 
due  pomeridiane  sino  all'ora  di  uscire  in  gon- 
dola al  fresco  nella  state,  e  fino  all'ora  di  cena 
nell'inverno. 

Una  eleganza  sempre  più  ricca  e  fastosa  or- 


dinava il  corredo  delle  spose.  I  broccati  ed  i 
damaschi  di  quelle  belle  e  giovani  patrizie,  da 
tanti  anni  sepolte,  sono  in  brani  o  in  polvere, 
lo  scintillio  dei  rasi  e  dell'oro  è  sparito,  ma  ne 
traluce  ancora  un  pallido  riflesso  nelle  vecchie 
carte  degli  inventari  e  dei  contratti. 

La  nobildonna  Pisana  Corner  si  marita  il  5 
ottobre  1739  con  Alvise  Mocenigo  e  alcuni  pic- 
coli oggetti  di  toeletta  valgono  quasi  500  lire; 
un  assortimento  di  pelliccie  5412  lire;  un  fini- 
mento di  merletti  700  ducati.  E  nel  1766,  pel 
corredo  nuziale  di  Francesca  Grimani  furono 
spese  456,487  lire.  Come  è  curioso  ro\istare 
col  pensiero  nei  vecchi  guardaroba!  In  ufi  in- 
ventario del  1744  sono  notati  un  abito  di  broc- 
cato con  sottana  d'oro,  brillanti  e  smalti,  e  un 
altro  pur  di  broccato  con  sottana  di  drappo  in 
opera  color  Isabella  tutto  guarnito  coìi  altissimi 
merli  volatili  d'argeìito  con  smalti  et  vari  colori 
et  fioretti  d'argento. 

E  via  via  da  queste  corrose  carte  ammuffite 
salgono  su  tante  larve  d'oro,  cento  immagini  lu- 
minose! Ad  ogni  oggetto  si  accompagna  quasi 
una  leggenda  misteriosa,  che  parla  d'arte,  d'a- 
mori, di  cortesie  ! 

POMPEO    MOLMENTI. 


GOjVIE 

SI  GURflliO 

I  BAMBINI. 


UH  ISTITUTO 

PEDIATRICO 

ITALIANO. 


Tondo  di  Andrea  della  Robbia. 


Ni^OPRA  un  tondo  che,  nello  stile  della  Rina- 
^^  scenza,  raffigura  un  roseo  putto  avvolto 
in  bianche  bende  e  inghirlandato  di  verzura  e 
di  frutta,  sta  scritto  —  nella  Scuola  di  Medi- 
cina infantile  dello  Studio  fiorentino  —  :  viaxima 
debetur  puero  reverentia. 

Si  può  dire  che  il  motto,  nella  sua  incisiva 
e  austera  semplicità  latina,  riassuma  il  pensiero 
afìettuoso  d'una  madre,  l'aspirazione  umanitaria 
d'un  filantropo,  1'  intendimento  nobile  di  una 
scienza:  d'una  scienza  che,  per  avere  una  mis- 
sione delicata  e  gentile  —  la  cura  dei  bimbi  — 
ha  però  un  nome  aspramente  greco  :  la  pediatria. 

A  dar  corpo  e  valore  autonomo  di  Clinica, 
negli  insegnamenti  universitari,  a  questo  ramo 
delle  discipline  mediche,  si  tentò  per  l'addietro; 
ma  il  movimento  separatista  della  «  pediatria  » 
dalla  «  clinica  medica  »,  cominciato  ed  estesosi 
in  Francia  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso, 
pervenne  a  noi  soltanto  negli  ultimi  due  de- 
cenni del  XIX  secolo. 

Sembra  strano:  ma  in  tempi  assai  vicini  ai 
nostri,  considerandosi  quasi  come  quantità  tra- 
scurabili nella  vita  sociale  gli  infanti  ed  i  fan- 
ciulli, ben  poco  si  era  pensato  e  provveduto  alla 
spedalità  infantile;  non  solo,  ma  questi  piccoli 
esseri  che  s'esprimono  più  con  gli  occhi  che  con 
la  parola,  ebbero  talora  —  è  inutile  il  negarlo 
—  l'olimpico   disdegno    dei    maggiori  Esculapì. 

Forse  gli  è  perchè,  la  psiche  ancora  un  po' 
embrionale  dei  piccoli  pazienti,  le  subdole  mo- 
venze dei  morbi  propri  ai  lattanti,  la  difficoltà 
degli  apprezzamenti  clinici  e  l'incompleta  cono- 


scenza della  fisiologia  puerile,  fecero  sì  che 
vecchi  medici,  intimoriti  ed  incerti  innanzi  agli 
enigmi  dei  mali  infantili,  preferissero  come  si- 
stema terapeutico  e  profilattico  un  comodo  e 
scettico  «  laisser  aller  »  ad  una  razionale  opera 
di  disamina  e  di  cura  solerte. 

D'altro  lato,  solo  un  assetto  calmo  della  vita 
civile  e  un  savio  riordinamento  delle  Opere  pie, 
potevano  consentire  che  alle  insistenze  e  alla 
propaganda  dei  primi  pediatri  corrispondesse 
l'adesione  degli  istituti  ospitalieri,  la  munificenza 
dei  ricchi,  il  riconoscimento  e  la  sanzione  delle 
autorità  accademiche. 

In  epoche  di  sussulti  j^olitici  e  di  aspre  vi- 
cende guerresche,  era  spiegabile  se  non  umano, 
che  non  si  avesse  troppa  voglia  e  tempo  d'oc- 
cuparsi di  bambini,  bella  e  tenera  cosa  ma  priva, 
pel  momento,  di  diretta  ed  immediata  utilità  : 
frattanto  la  mortalità  infantile  assumeva  propor- 
zioni incredibili  ! 

Se  in  linea  scientifica  dunque  la  pediatria  già 
si  svolse  nel  secolo  XIX.  per  opera  specialmente 
di  scienziati  francesi,  come  Rilliet,  Barthez,  Bou- 
chut,  Cadet  de  Gassincourt ,  essa  trovò  solidi 
sostenitori  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghil- 
terra e  negli  Stati   Uniti  di   poi. 

Firenze  però  ha  il  vanto  d'aver  visto  sorgere 
la  prima  clinica  j^ediatrica  d'Europa  :  nello  Spe- 
dale degl'Innocenti,  un  motic  proprio  del  Re  Lo- 
dovico I,  in  data  dell' 8  aprile  1802,  istituiva 
una  «  Cattedra  delle  Malattie  Infantili  ».  Tal 
fatto  ci  è  attestato  da  una  Storia  del  Pubblico 
Studio  di    Firenze,  la  quale  pure  ci  avverte  che 
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L'ospedale  dei  bambini  di  Firenze. 

«  il  soggetto  chiamato  subito  a  coprire  tal 
cattedra  fu  il  Sig.  Dott.  Gaetano  Palloni,  il 
quale  ottenne  perciò  il  mensuale  stipendio  di 
25  scudi  liorentini  ;  e  che  dopo  avere  iniziato, 
dietro  agli  ordini  sovrani,  il  corso  delle  sue  le- 
zioni, diede  alle  stampe  un  saggio  sopra  l' uti- 
lità e  il  metodo  d'innestare  la  vaccina,  ed  in  tal 
guisa  potette  il  pubblico  avere  un  argomento 
luminoso  de'  di  lui  studi  e  delle  di  lui  premure 
pel  vantaggio  de'  teneri  fanciulli   ». 

Se  oggi  nel  paese  nostro  l'assistenza  ai  bambini 
ammalati  va  assumendo  importanza  e  lo  studio 
dei  morbi  infantili  ha  continuo  incremento,  lo 
si  deve  in  gran  parte  agli  insegnamenti  di  clinici 
che  come  Fede,  Mya,  Concetti,  Tedeschi,  Comba 
e  Jemma  —  per  ricordare  solo  i  maggiori  fra  i 
viventi  —  sono  onore  e  lustro  della  medicina 
pediatrica  italiana. 


Un  ospedale  dei  bambini? 

A  queste  parole  mi  sembra  che  alcun  risponda: 
«  Sarà  bello  fin  che  volete,  lindo  e  terso  come 
uno  specchio,  pieno  d'aria  e  di  luce...  ma  sarà 
pur  sempre  un  ospedale,  un  luogo  cioè  ó.o\e 
regnano  la  tristezza  ed  il  pianto,  dove  ogni 
umana  miseria  mostra  tutte  le  sue  brutture.    » 

Permettemi  v'affermi  che  un  ospedale  pedia- 
trico, dal  giorno  che  accoglie  i  suoi  piccoli  ospiti, 
perde  in  gran  parte  quella  tradizionale  impronta 
di  luogo  di  dolore  e  di  macabri  spettacoli,  che 
ancora  oggi  serbano  alcuni  asili  di  infermi. 

Chi  entra,  per  la  prima  volta,  in  una  sala 
dove  sono  raccolti  bimbi  malati,  prova,  è  vero, 
un  senso  di  pena  scorgendo  tutti  quei  visini  sof- 
ferenti che  sorgono  fra  le  coltri  e  i  guanciali; 
ma  poi,  basta,  ad  esempio,  che  voi  assistiate  alla 
refezione  dei  convalescenti  perchè  subito  vi  colga 
un   senso    di    giocondità:   quei  bébés,   che  dopo 


aver  provato  l'amaro  dei  farmaci,  assaporano  di 
nuovo  con  birichine  movenze  un  intingoletto 
appetitoso;  quegli  altri  che  ridono  fra  i  balocchi 
e  le  pupattole  disposte  sul  lettuccio,  que'  più 
gi-andicclli  che  giuocano  al  tepore  del  sole  sulla 
veranda  nel  giardino,  costituiscono  un  assieme 
di  quadretti  così  lieti,  cosi  pieni  di  vita  serena 
da  suscitare,  in  chi  li  osserva,  una  dolce  emozione. 

«  Davvero  non  si  direbbe  d'essere  in  un  ospe- 
dale !  »  è  la  frase  che  ricorre  sul  labbro  delle 
gentili  e  pietose  visitatrici  dell'Istituto  Pediatrico 
di   Firenze. 

Presso  la  Barriera  delle  Guercie,  in  cospetto 
delle  verdeggianti  colline  di  Fiesole,  in  una  po- 
stura salubre  ed  amena,  sorse  nel  1888  l'ospe- 
dale che  ha  nome  da  Anna  Meyer,  la  compianta 
consorte  d'un  munifico  benefattore  :  il  marchese 
di  Montagliari.  Piccolo  dapprima,  capace  appena 
di  una  sessantina  di  letti,  sprovvisto  di  locali 
di  isolamento,  di  laboratori  scientifici,  sebbene 
presentasse  già  ne'  suoi  minuscoli  lineamenti  la 
fisionomia  di  un  ospedale  moderno  (arch.  ing. 
Roster),  non  poteva  certo  rispondere  alle  esi- 
genze della  spedalità  infantile  in  una  grande 
città  come  Firenze.  Infatti,  una  parte  dei  bam- 
bini malati,  ed  era  la  più  cospicua,  veniva  tut- 
tora accolta  nella  Clinica  pediatrica  annessa  alla 
Maternità,  in  locali  tetri  ed  angusti,  che  il  mar- 
chese di  Montagliari  con  frase  molto  adatta  chia- 
mava  «  i  piombi  di  \'enezia  ». 

Sorgeva  spontaneo  il  progetto  di  fare  un  ospe- 
dale infantile  unico,  ampliando  1'  ospedaletto 
Meyer,  e  tale  progetto,  maturato  nel  momento 
opportuno,  trovava  consenzienti  il  Montagliari, 
l'amministrazione  dell'Arcispedale  di  S.  Moria 
Nuova,  presieduta  dal  comm.  Dainelli,  il  Comune 
di  Firenze,  essendo  sindaco  il  marchese  Pietro 
Torrigiani  e  il  Regio  Istituto  di  studi  superiori, 
sopraintendente  il  marchese  Filippo  Torrigiani. 

Furono  animatori   instancabili   del   vasto  pro- 


Convalescenti  di  difterite. 
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getto  il  cav.  dottor  Bessone.  diret- 
tore generale  degli  Ospedali  fioren- 
tini, e  il  professor  Giuseppe  Mya, 
clinico  pediatra  ;  seguendo  l'indirizzo 
tecnico  dell' arch.  Guidi,  ebbe  vita  il 
nuovo  ospedaletto  pediatrico,  che 
meritava  il  breve  cenno  storico,  poiché 
esso  è  in  oggi  ammirato  da  medici 
e  profani  e  serve  ben  spesso  di  mo- 
dello a  istituti  stranieri,  come  il  pede- 
comio  d'  Odessa. 

La  parte  piìi  caratteristica  del 
nuovo  ospedale  è  costituita  dai  reparti 
d'isolamento  per  le  malattie  infettive 
che  specialmente  colpiscono  i  bam- 
bini :  la  difterite,  il  morbillo,  la  per- 
tosse e  la  scarlattina;  quattro  nomi 
che  sono  1'  angoscia  e  lo  spavento 
d'ogni  mamma  ! 

Questi  padiglioni,  purtroppo  fra 
non  molto  inadeguati  allo  sviluppo 
della  popolazione  fiorentina,  sono  me- 
ravigliosamente organizzati,  per  l'os- 
servanza scrupolosa  delle  norme  anti- 
settiche, per  la  prontezza  dei  servizi 
d'assistenza  e  la  perfezione  dei  mezzi 
curativi    medici  e  chirurgici. 


È  notte  ;  una  carrozza  s'arresta  alla 
cancellata  del  giardino:  una  scampa- 
nellata irrequieta  e  convulsa  fa  accor- 
rere il  buon  custode  dell'ospedale  che, 
nella  gelida  bruma  decembrina,  scorge 
sulle  braccia  d'una  popolana,  pian- 
gente, un  viso  paonazzo  di  bimbo, 
avvolto  in  uno  scialle,  dal  respiro  angoscioso  e 
stanco,  con  le  piccole  braccia  inerti  e  gli  occhi 
semispenti,  ma  ancora  invocanti   la  vita. 


Una  «  intubazione  •>. 


La  refezione  dei  convalescenti  nella  corsia. 

«  Un  croup  »,  grida  il  campanello  d'atiarme 
al  medico  di  guardia  :  in  men  che  non  si  dica, 
nella  stanza  operatoria,  il  corpicino  estenuato 
ed  asfittico  ripiglia  lena,  vita,  e  ribeve  l'aria  in 
grembo  alla  mamma. 

Chi  compì  il  miracolo? 

Un  piccolo  tubo  d'ebanite,  applicato  in  laringe 
con  prudente  e  veloce  destrezza  per  mezzo  di 
uno  strumento  foggiato  a  dito  indice,  ha  vinto 
lo  «  spasmo  »  e  rimosse  le  «  pseudo-membrane 
difteriche  »  che  occludevano  le  prime  vie  del 
respiro. 

Scacciata  la  morte  minacciosa,  non  s'arresta 
il  compito  del  medico;  il  bambino  «  intubato  », 
mentre  riposa  nel  suo  lettuccio,  subisce  una  ra- 
pida quanto  accurata  disinfezione  generale  e  ri 
ceve  una  iniezione,  sotto  la  cute,  di  siero  anti- 
difterico. L'  efietto  di  questa  cura  è  davvero 
prodigioso. 

Chi  avrebbe  osato  sperare,   trent'anni  fa.  che 
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una  scoperta  mirabile,  frutto  d'  altri  postulati 
scientifici,  dovesse  contendere  e  strappare  alla 
Parca  inesorabile  tante  giovani  creature? 
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I  vincitori  della  difterite. 


E'  a  Behring  e  Kitasato,    a    Yersin    e 


da  altri  ricercatori  instancabili  e  fidenti 
teriologia,  se  tante  madri  vedono 
ridonarti  a  loro  i  figli  minacciati  dalla 
difterite  ed  i  medici  ne  constatano  il 
dissiparsi  dei  fenomeni  più  impres- 
sionanti. 

La  scoperta,  si  può  dire  consista 
in  questa  legge  biologica:  «  Il  siero 
degli  animali  vaccinati  contro  la 
difterite,  contiene  una  sostanza  — 
antitossina  —  che  inoculata  a  degli 
animali  prima  e  anche  dopo  l'infe- 
zione difterica,  dà  loro  il  potere  di 
resistere  a  questa  infezione  ».    ' 

Dalla  formula  sperimentale  si  è 
passati,  in  breve  volger  d'anni,  alla 
pratica  clinica,  alla  diffusione  degli 
istituti  sieroterapici:  in  Germania, 
in  Francia,  in  altri  Stati  esteri,  si 
ottiene  oggi  e  si  distribuisce  al 
mondo  farmaceutico  ottimo  siero 
curativo    e    profilattico;    ma    è    con 
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a  bac- 


orgoglio  d'italiani  che  dobbiamo  constatare  come 
i  laboi'atori  di  Milano,  di  Torino  e  il  più  recente  di 
Siena,  ricavino  apj)unto  dai  cavalli  vaccinati  con 
prodotti  culturali  difterici,  sieri  dotati  di  forti 
e  sicure  proprietà  preventive  e  curati\e  della 
terribile  malattia  :  dal  75  per  cento,  oggi  la  mor- 
talità dei  difterici  è  scesa  al    14. 

Più  di  settecento  bambini  difterici  vengono 
annualmente  accolti  nella  clinica  di  Firenze  : 
bene  spesso,  nell'assenza  di  complicazioni  mor- 
bose, la  sieroterapia  metodicamente  e  razional- 
mente apj)licata,  1'  intubazione  —  operazione 
incruenta,  temporanea  e  pressoché  innocua  — 
hanno  presto  ragione  del  croiip  ;  ma  talvolta 
purtroppo,  per  un  complesso  di  ragioni  riguar- 
danti le  condizioni  anatomiche  della  laringe  o 
l'anormale  decorso  della  malattia,  il  chirurgo  è 
costretto  a  portare  l'aria  ai  polmoni  del  bam- 
bino minacciato  dall'asfissia,  mediante  una  can- 
nula d' argento,  che  si  introduce  nella  trachea 
con  una  breve  incisione  all'innanzi  del  collo.  La 
«  tracheotomia  »,  anche  in  ambienti  provveduti 
d'ogni  conforto  clinico,  riveste  sempre  un  ca- 
rattere impressionante  ed  esige  abile  e  fredda 
manualità  nell'operatore.  Dopo  alcuni  giorni,  nei 
casi  fortunati,  la  cannula  vien  tolta  e  la  piccola 
ferita  si  chiude  :  il  bambino  ripiglia  l'uso  della 
voce,  respira  bene,  entra  insomma  in  piena  con- 
valescenza. 

Ma  perchè  possa  venire  licenziato  dal  padi- 
glione d'isolamento,  non  basta  eh'  esso  appaia 
in  condizioni  di  salute  soddisfacenti  ;  bisogna  che 
l'occhio  del  medico,  armato  di  microscopio,  abbia 
dato  il  suo  consenso:  la  cura  ospitaliera,  trat- 
tandosi di  malattie  infettive,  deve  essere  non 
solamente  di  utile  diretto  all'ammalato,  ma  deve 
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evitare,  prima  e  poi. 
per  quanto  è  possibile, 
che  il  contagio  non  si 
propaghi  ad  altri.  In 
tanti  tubetti,  contenenti 
del  brodo  sterile  e  a- 
datto  allo  sviluppo  dei 
bacilli  della  difterite, 
vengono  posti  i  respon- 
sabili del  male,  tolti 
dalla  gola  di  ogni 
bimbo  con  un  pochino 
di  bambagia  i  n  t  r  i  s  a 
nelle  «  pseudo- mem- 
brane »  :  nel  termo- 
stato, la  stufa  batterio- 
logica, si  regola  il 
clima  perchè  rapide 
fioriscano  le  colonie  ba- 
cillari ;  poi  opportuni 
colori  rendono  evidenti 
i  terribili  parassiti 
sotto  l'acuta  lente  del 
microscopio  e  allora  il 
medico  li  riconosce,  li 
studia  e  ne  esperimenta 
la  vini  lenza.  Questa 
prova  è  fatta  per  ogni 


Un  bambino  con  la  cannula  in  trachea. 


bambino  infetto  al  suo 
ingresso  nell'ospedale; 
quando  essa  è  negativa, 
quando  il  secondo  e- 
same  e'  informa  che 
nelle  rosee  fauci  più 
non  s'annida  il  nemico, 
il  fanciullo  può  ritor- 
nare alla  casa  paterna. 
Ma  frattanto  come 
tante  madri  possono 
resistere  al  desiderio  di 
vedere  i  piccoli  re- 
clusi ? 

Bisogna  vedere,  nelle 
«  ore  del  passo  »,  quei 
gruppi  di  parenti  an- 
siosi che^  inosservati 
dai  bimbi,  spiano  tra 
le  vetrate  della  corsia 
nella  sala,  ricercando 
fra  quelle  testoline 
brune  e  bionde  dove  sia 
il  piccino  diletto! 

—  E"  quello?  quello 
che  dorme  ? 

—  L'hanno  dovuto 
operare,   il  mio? 
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L'osservazione  delle  colonie  bacillari. 


Una  chiamata  della  mamma. 
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—   E  non  si  imo   proprio   entrare... 
per  un  istante  solo? 


neanche     dale  bene  diretto,    ferrea,   cortesemente    ferrea: 
solo  in  casi  taravi  possono  i  g^enitori    visitare  i 


L'ambulatorio  chirurgico. 


La  disciplina  del   personale  d'  assistenza,  nei 
padiglioni  d'isolamento,  è  qui,  come  in  ogni  ospe- 


loro  cari,    indossando    lunghe  e  bianche  .  cappe. 

Talvolta  un  bambino  è  ormai  convalescente, 
ma  pure  il  «  reperto  microscopico  dei  bacilli 
difterici  »  lo  tiene  ancora  sequestrato:  la  mamma 
ha  un  infinito  desiderio  di  stringerlo  al  cuore, 
di  parlargli.  E'  dal  giorno  che  glielo  tolsero 
con  dolce  violenza  di  tra  le  braccia,  che  non  lo 
vede  !  Ma  come  avere  il  coraggio  di  varcare  la 
soglia  del  piccolo  chiostro  infetto  quando  i  fra- 
tellini, che  inconsci  se  ne  stanno  a  casc,  deb- 
bono essere  protetti  dal  contagio?  Potesse  almeno 
sentire  la  voce  della  bambina  sua  e  sapere  da 
lei  se  sta  proprio  tette!  E  allora? 

Eccola  la  bionda  bambina  che  affida  al  tele- 
fono il  suo  bacio  ed  il  suo  saluto  :  nel  lucido 
apparecchio,  che  riesce  per  lei  come  un  bizzarro 
e  strano  balocco,  ella  dice  con  disinvolta  gra- 
zietta  le  nuove  sue  alla  mamma  :  essa  è  là.  alla 
porta  dell'ospedale  che  ascolta  ansiosa,  con  un 
sussulto  nel  cuore 


L'elettrodiagnosi  nelle  malattie  nervose. 


L'ospedale  Anna  Meyer  è  capace  d'oltre  due- 
cento letti:  l'afiluenza  degli  ammalati  ò  davvero 
enorme,  se  si  considerano  anche  gli  ambulatori 
medici,  chirurgici  e  quelli  per  i  lattanti  e  gli 
infetti;  ogni  bimbo  è  minutamente  esaminato, 
ogni  nutrice  viene  dal  medico  interrogata  dili- 
gentemente: tutti  i  dati,  tutte  le  osservazioni 
vengono  scritte,  registrate  poi  con  un  criterio 
scientifico,    con    ordine    meticoloso  :   un    piccolo 
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archivio  custodisce  le  fedine  patologiche  —  pas- 
satemi  la  frase    —  d'ogjni  fanciullo  visitato  ;    ai 


Ben  si  comprende  come  il  lavoro  dei  medici 
primari  e  degli  assistenti  non  sia  indifferente: 
alle  infermiere,  alle  quali  ò  affidata  tanta  parte 
in  un  ospedale  di  bambini,  sovraintende  come 
ad  ogni  servizio  interno,  suor  lldcgonda,  una 
buona  e  pia  suora,  che  non  mi  serberà  rancore, 
spero,  se  la  voglio  qui  ricordare.  —  Nella  cli- 
nica chirurgica  pediatrica,  diretta  dal  prof.  Stori, 
si  compiono  importanti  e  numerosi  atti  opera- 
tivi: l'ortopedia  ha  notevole  sviluppo;  la  gin- 
nastica medica,  l'elettroterapia,  ogni  metodo  di 
moderna  cura  della  rachitide  e  delle  deficienze 
organiche  infantili  sono  seguiti  e  applicati  op- 
portunamente. 

L' ospedale  fiorentino  è,  sotto  ogni  aspetto, 
non  inferiore  ai  migliori  ospedali  infantili  italiani 
come  quelli  di  Milano,  Torino,  Cremona  ed 
altre  città,  dove  la  valentia  e  la  solerzia  degli 
uomini  che  li  dirigono  ottennero  ammirevoli 
resultati. 

L'istituto  pediatrico  di  Firenze  peraltro  non 
si  limita  ad  essere  un  ospedale  modello  dal  lato 
dell'edilizia  e  dell'assistenza  sanitaria:  esso  è 
soprattutto  una  Clinica,  la  prima  del  genere  che 
si  fondò  in  Italia,  e  dove  oggi  pervengono  da 
ogni  parte  della  penisola,  gli  studiosi  delle  di- 
scipline mediche  che  non  hanno  più  bisogno, 
come  un  tempo,  di  varcare  le  Alpi  onde  appren- 
dere l'arte  difficile  di  medicare  i  bambini. 


11  laboratorio  di  chimica  biologica. 


più  indigenti  vengono   offerti   dall'istituto  i  me-  Il   «  ricco  materiale  clinico  » 

dicinali  o  i  corredini  lavorati  dalle  dame  pietose,     po'  cruda  è  del  gergo  medico  - 


—  la  frase  un 

-  permette  che 
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all'azione  umanitai'ia  si  associ  lo  studio  e  l'ana- 
lisi scientifica;  nei  laboratori,  la  luncfa  teoria  di 
provette,  di  fiale,  di  storte  e  di  alambicchi  ri- 
vela le  ricerche  sul  ricambio  materiale  del  bam- 
bino: l'igiene  dell'allattamento  e  della  prima 
infanzia,  il  problema  dove  concorrono  le  migliori 
energie  e  le  iniziative  d'ostetrici  e  pediatri,  dà 
sempre  motivo  a  proseguire  le  indagini  su  quel- 
l'incognita eh'  ò  in  gran  parte  ancora  il  mecca- 
nismo nutritivo  del  neonato:  la  ricerca  chimica 
del  biologo  è  aiutata  dallo  sperimento  su  gli 
animali  —  povere  bestiole  immolate  sull'ara 
della  scienza!  —  Qui,  come  nei  più  moderni 
laboratori  clinici,  voi  trovate  sotto  le  campane 
di  vetro  e  nelle  camere  del  termostato,  ogni 
sorta  di  sieri,  d'estratti  di  visceri,  di  veleni  or- 
ganici, di  tossine  ed  antitossine...  tutto  un  ar- 
senale di  cose  dai  nomi  barbari,  e  dai  misteriosi 
poteri,  su  cui  dominano  i  tubi  per  i  raggi  X  e 
i  telescopi  del  microcosmo  bacterico. 


Ed    ora   compiacciamoci  che   il   paese  nostro 
annoveri  e  veda  sorgere  nuovi  ospedali  per  bam- 


bini non  solamente  nei  maggiori  centri  e  cli- 
niche pediatriche  nelle  più  imjìortanti  Univer- 
sità: gli  uomini  di  cuore  —  ricordo  per  tutti 
il  comm.  Mandelli,  un  apostolo  della  spedalità 
infantile  —  i  medici  illuminati  non  istanno  dal 
perorare  la  buona  causa:  occorre  provvedere 
non  solamente  agli  stanchi  ed  ai  perduti  dopo 
la  battaglia  della  vita,  con  i  metodi  terapeutici 
dei  sanatori  o  i  prodigi  della  moderna  chirurgia: 
occorre  pensare  e  provvedere  a  che  tutti  i  bam- 
bini, —  la  forza  e  la  nazione  del  domani  — 
abbiano  almeno  uguale  la  protezione  e  le  cure 
contro  le  insidie  del  male,  se  oggi  la  società 
nostra  non  oftre  a  tutti  uguale  il  ristoro  del 
nutrimento  e  del  riposo. 

Bisogna,  ad  ogni  costo,  salvare  Vinfanzia  che 
sofirc  :  questo  il  motto  pietoso  che  Ada  Negri, 
la  forte  e  gentile  poetessa  nostra,  pone  in  fronte 
alle  sue  liriche  migliori  :  questo  il  pensiero  che 
ispira  l'opera  geniale  d'uno  scienziato  che  nella 
bella  missione  di  dar  cura  e  salute  ai  bimbi,  ha 
compagni  valorosi,  col  plauso  dei  buoni,  tutti 
i  pediatri  d'Italia. 

GINO    MORI. 


Il  prof.  Giuseppi  Mya. 
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La  battaglia  di  Pei-kao-tai 

III  lustrata  fotograficamente  da  LUIGI  BARZINI. 


A  NCORA  delle  fotografie  di  Barzini.  Esse 
-^  -^  hanno  un  interesse  un  po'  retrospettivo, 
ma  noi  nel  pubblicarle  obbediamo  a  un  preciso 
invito  dei  lettori ,  che  ammirano  molto  questa 
nostra  ricca  e  originale  serie  di  fotografie  e  ci 
sollecitano  a  continuarla. 


Sulla  battaglia  di  Pei-kao-tai,  Luigi  Barzini 
ha  mandato  al  Corriere  un'ampia  vivida  lettera. 
Questo  terribile  e  sanguinoso  combattimento  è 
in  essa  descritto  con  una  limpidezza  ammira- 
bile. Le  fotografie  che  la  illustrano  hanno  un 
interesse  generale,  giacché  riproducono  prepa- 


•A  Litaijuton.  Preparazioni  d'una  nuova  trincea  in  vista  d'un  movimento  accerchiante  del  nemico. 
La  Lettura.  35 
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A  Litaijuton,  Tempio  trasformato  in  torte  e  in  osservatorio. 

razioni  di  difesa,  momenti  d'attacco,   fasi  d'ogni  Le  truppe    giapponesi    occupavano    la    linea 

battaglia:  documentano  dunque  non  solo  il  pas-     dei  villaggi    d'avamposti    da    Litaijuton  a  Pei- 
sato,  ma  anche  l'avvenire  della  Manciuria,   se  la     kao-tai  :   erano  tutte    appiattate  dietro  le  diroc- 
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A  Litaijuton.  Sull'alto  del  tempio.  La  vedetta.  (I  parapetti  sono  difesi  da  sacchi  di  terrai. 

sospirata  fine  non  verrà  presto  a  far  posare  le  cate  e  dure  case  cinesi  construite  con  il  fango 

armi.   La  battaglia  di  Pei-kao-tai  è  durata  cin-  compatto.   I  russi  hanno  passato    il  fiume  Hun 

que  giorni:   vi  parteciparono    più    di    1.50  mila  a  Chantal  e  a  Pei-kao-tai  e  hanno  subito  comin- 

uomini  e  più  di    18  mila  vi  sono  morti.  ciato  a  bombardare  i  villaggi.   Fu  un    bombar- 


A  Litaijuton.  Sull'alto  del  tempio,  I  movimenti  dtl  nemico,  riferiti  dalle  vedette,  sono  telefonati  alle  batterie. 
L'uomo  al  telefono  in  questo  momento  dice:  Il  vostro  fuoco  è  esatto  ! 
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A  Shentampu.   Artiglieria  ntH'azione.   Una  sezione  di  batteria  clie  difeti^e  l'angolo  irn\i-ove.st  del  villasjgio. 

daniento  terribile.   Pei-kao-tai  fu  in   breve  quasi  Litaijuton    era    schierata    una    (li\-isione    russa, 

demolita.   Ma  la  piccola  guarnigione  vi  resistette  mentre  non  meno  eli  due  brigate  fronteggiavano 

un   giorno  intero.  Alla   mattina  successiva  Pei-  Shentampu.   Qui   il  combattimento  dura  giorno 

kao-tai  era  presa   dai    russi.  e  notte,   tra  un    freddo    atroce,   (inai   se  queste 

1 


4 


A  Shentampu.   L'  artiglieria  nell'azione.   F"uoco  ! 

Ma  l'attacco  fiero  avvenne,  con  forze  aumen-  due  piccole  fortezze  caaessero  in  mano  dei  russi, 
tate,  fra  Shentampu  e  Litaijuton,  in  mezzo  a  tutta  la  sinistra  giapponese  sarebbe  compro- 
una  neve  insistente.  Contro  (juei  due  villaggi  messa  !  E'  per  questo  che  gli  uomini  gialli  re- 
si accanì  il  cannoneggiamento.  I  giapponesi  ca-  sistono  ad  oltranza,  muoiono  serenamente  ;  la 
devano  decimati.   Si   può    calcolare    che  contro  lotta  infuria  ancor  di   più  verso  la  mezzanotte. 


I 


Rimesso  in  posizione. 
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La  mira. 


I   russi    sono    esasperati    da    questa  resistenza,  proiettili    da    dieci,    da  dodici,    da    quindici.    I 

Essi  ripetono  gli  assalti,  e  sono  continuamente  russi  si  spingono  tra  villaggio  e  villaggio.  I  giap- 

respinti.   Shentanipu    è    stata    quasi    completa-  ponesi  sono  costretti  a  difendersi  da  tutti  i  lati, 

mente  circondata.   Verso  le  due    della  notte   la  Forano  con  la  daga  i    muri    di    fango,  e  v'im- 

condizione  del  distaccamento   giapponese   è  di-  provvisano    così  delle   feritoie.   Non  c'è  grande 


^ 


La  carica. 


sperata.   Sopra  di  esso    scoppiano  le  granate  e  forza  giapponese  a   Litaijuton:  appena  una  ba*-- 

gli  shrapnels  con  furia    infernale.    La    notte  ne  teria    da    campagna  e  una  batteria   di    mortai, 

è  tutta    livida.   I  feriti    muoiono    assiderati.    E'  Otto  cannoni   in  tutto.    Essi    vengono    spostati 

un  terrore.  A  Litaijuton    avviene  qualche  cosa  a  braccia  e  portati  dove  più  urge  la  dilesa. 
di   simile.  Sopra    di    esso    è    una    grandine    di  Quando    sorge    la    mattina,   il  massacro  non 


Fuoco  I   In  basso  della  ruota  si  vede  la  terra  che  salta,  spinta  nel  rinculo  dalla  zeppa  d'appoggio. 
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A  Shentampu.  Batteria  di  mortai  che  difende  il  lato  ovest  del  villaggio. 


riposa:  le  colonne  giapponesi  si  sono  però  rin- 
forzate. I  due  villaggi  son  sempre  bombardati. 
Gli  sforzi  russi  si  concentrano  su  Shentampu. 
A  un  certo  punto  i  russi,  accortisi  che  non 
possono  domare  Shentampu.  tentano  di  girare 
all'est,  di  penetrare  tra  Shentampu  e  Litaijuton. 
E  si  rovesciano  sul  villaggio  di  Ahpatai,  che  è 
posto  tra  quei  due.  I  giapponesi  atterrano  le 
granate  di  dinamite.  Per  l'aria  gelida,  brumosa 
volano  pezzi  di  soldati  uccisi.  E  anche  questo 
attacco  è  respinto. 


tanca  prevalenza  è  annullata.  I  russi  sono  co- 
stretti a  una  ritirata  disastrosa,  e  infine  la  vittoria 
arride  alle  bandiere  che  portano  il  Sole  Levante. 
Non  è  qui  il  caso  di  dilungarci  nella  descri- 
zione di  questa  battaglia.  Le  nostre  fotografie 
descrivono  l'attività  dei  giapponesi  nei  due  vil- 
laggi di  Shentampu  e  di  Litaijuton.  Sono  ca- 
ratteristiche. \'i  vediamo  i  soldati  intenti  fret- 
tolosamente a  scavar  delle  trincee  ;  dei  templi 
trasformati  in  forti ,  dalle  cui  sommità  le  ve- 
dette osservano   i   movimenti  del    nemico  ;   mo- 
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A  Shentampu.  Un  mortajo  al  momento  del  colpo. 


Dalla  parte  di  Pei-kao-tai  i  russi  tentano  un 
movimento  d'accerchiamento.  Il  momento  è  dif- 
ficile ;  il  pericolo  atroce.  I  giapponesi  sono 
da  tutte  le  parti  impegnati  in  una  battaglia 
enorme.  I  villaggi  di  Shentampu.  Ahpatai  e 
Litaijuton  ricevono  l'ordine  di  resistere  sino 
alla  morte.  E  i  russi  tentano  invano  di  rom- 
pere questa  linea  di   difesa. 

I  lettori  conoscono ,  del  resto ,  già  la  storia 
e  l'esito  di  questa  battaglia.  11  movimento  ac- 
cerchiante    dei    russi  è  rotto.   La  loro  momen- 


vimenti  che  sono  poi  telefonati  alla  batteria. 
Ci  sono  su  questo  particolare  qui  raccolte  delle 
fotografie  d'un  interesse  prezioso. 

La  difesa  del  villaggio  di  Shentampu  è  assai 
chiaramente  rappresentata.  I  pochi  cannoni  la- 
vorano disperatamente  dietro  parapetti  di  sac- 
chi. Le  varie  attività  di  quelle  giornate  terri- 
bili appariscono  davanti  al  lettore,  il  quale  nel 
dolce  clima  di  questa  primavera  che  lo  circonda 
deve  pensare  alla  terribilità  di  combattimenti 
in  un'atmosfera  polare. 


La  scherma  attraverso  ì  s(^coli 


QUANDO  nacque  la  scherma?  Evidentemente 
.  il  giorno  stesso  che  Adamo  dovette  pa 
rare  il  primo  assalto,  mossogli  sia  da  qualche 
belva  dei  boschi,  o  sia  anche,  con  una  certa 
probabilità,  da  qualche  Eva  irritata.  E  di  mano 
in  mano  l'uomo  cercò  naturalmente  di  rendere 
sempre  più  perfette  le  armi  rudimentali  e  rozze 
che  possedeva,  e  di  rendere  in  pari  tempo  più 
elastico  e  più    pronto   il   corpo    nella    manovra 


(jladialori  romani. 

rapida  dei  muscoli  e  nello  scatto  dei  vari  movi- 
menti di  difesa  e  di  offesa. 

E'  per  questo  che  le  origini  storiche  della 
scherma  si  perdono  nell'epoca  adamitica.  La 
clava  e  la  scure  sono  i  gloriosi  antenati  storici 
degli  spadoni  medioevali  e  dei  sottilissimi  fio- 
retti moderni. 

La  vera  arte  schermistica  nacque  iiaturalmente 
più  tardi.  Sorsero  allora  vere  scuole,  in  cui  questa 
ginnastica    guerresca    occupava  il  primo    posto 


nell'educazione  della  atletica  gioventù,  destinata 
alle  battaglie.  Non  vi  ha  oramai  alcun  dul:bio 
che  nell'antichità  tale  arte  fosse  insegnata  ed 
appresa  come  una  disciplina  scolastica  qualunque, 
e  i  classici  latini  e  greci  ci  parlano  infatti  delle 
più  celebri  scuole  d'allora,  con  un  rispetto  misto 
a  terrore.  Nella  Roma  imperiale,  quando  l'orgia 
del  massacro  e  del  sangue  divenne  un'arte,  sor- 
sero anzi  scuole  di  gladiatori,  dove  gli  schiavi 
e  gli  atleti  correvano  ad  im- 
parare a  sgozzare  e  a  farsi 
sgozzare,  gridando  evviva  a 
Cesare,  precisamente  con  la 
stessa  fatalistica  aberrazione 
dei  soldati  di  Napoleone. 

E  fu  famosissima  allora  la 
scuola  di  Ravenna  e  furono 
celebri  i  dodores  gladii,  ossia 
i  grandi  maestri  di  armi.  Gli 
stessi  onori  trionfali  erano  de- 
cretati ai  poeti  e  ai  lottatori. 
La  letteratura  di  allora  è 
piena  di  episodi  e  di  inni  alla 
forza,  e  chi  volesse  scrivere 
la  storia  della  scherma  sulla 
scorta  di  tali  documenti  lette- 
rari, do\'rebbe  scrivere  interi 
volumi. 

I  soldati  romani  nei  celebri 
Campi  di    Marte   praticavano 
un    esercizio    speciale,     detto 
esercizio  del  piuolo,   che  può 
dirsi    il   vero  principio  scien- 
tifico della  scherma.  Essi  po- 
tevano   però    parare    i    colpi 
dell'avversario  anche    con    lo 
scudo,    fatto  nei  primi   tempi^ 
di    legno    indurito,   curvato  ej 
protetto  da  cuoio  e  più  tardi! 
di  forte  lastra  di  bronzo  o  di| 
altro  metallo.   Man   mano  la  difesa  assunse  una 
parte    quasi  preponderante  nella  scherma:  e  si] 
introdussero   allora    le    corazze   e    le    armature 
che   proteggevano  le  parti   più  \itali  del  corpo] 
Erano  anche  assai   usate    le   reti    che,    manegj 
giate  abilmente  dalla    mano    sinistra,    tenevano 
incatenato  ed  impotente  l'avversario,  meritre  li 
destra   poteva  lanciare  il  colpo  micidiale  e  de 
cisivo. 

L'arma    preferita     dai     militi    romani    era 
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Scherma  tedesca  nel  secolo  X\  1. 


brando,  arma  breve  e  facilmente  maneggevole 
nelle  lotte  corpo  a  corpo,  che  si  prestava  a  ra- 
pidissimi giuochi  di  mosse  e  a  una  ginnastica 
fulminea  di  manovre.  Col  declinare  dell'Impero 
e  coll'avvicinarsi  del  Medio  Evo,  la  scherma  su- 
bisce una  trasformazione  radicale.  Si  può  anzi  dire 
che  con  la  scomparsa  della  terribile  fanteria  ro- 
mana, giuocatrice  inarrivabile  di  spada,  la  scher- 
ma sia  scomparsa  anch'essa.   Gli  ordini  militari 


e  l'arte  della  guerra  infatti  si  erano  andati  len- 
tamente mutando  e  al  brando,  corto  e  atto  a 
ferire  di  punta,  era  subentrata  la  sciabola  assai 
più  lunga  e  qualche  volta  gigantesca  degli  uo- 
mini a  cavallo.  Per  lungo  tempo,  dal  crollo  del- 
l'Impero sino  all'invenzione  della  polvere,  la  ca- 
valleria costituì  il  fondamento  piìi  solido  degli 
eserciti  e  il  colpo  di  punta,  il  solo  che  si  pre- 
stasse ad  un  abile  giuoco  di  mosse  e  di  parate. 
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Sc'.ierma  collo  spìdone  tedesco. 
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venne  abbandonato  per  il  colpo  brutale  e  sel- 
vaggio del  fendente. 

Se  nel  Medio  Evo  esiste  qualche  cosa  che 
possa  dare  l'illusione  della  scherma,  come  è  in- 
tesa modernamente,  si  deve  cercarla  nelle  ten- 
zoni e  nelle  sfide  dei  tornei.  Ma  un  attento  os- 
servatore vede  facilmente  che  il  gioco  dei  cava- 
lieri, disputanti  per  il  Sorriso  di  una  bella  dal- 
l'alto degli  enormi  arcioni,  piij  che  esercizio  di 
scherma  e  giuoco  di  spada,  era  ginnastica  di 
cavalli  e  difficile  equitazione. 

Ma  con  la  risurrezione  della  fanteria,  imposta 
dalla  scoperta  delle  armi  a  ]5olvere  e  con  le 
])rime  insurrezioni  elvetiche,  duranti  le  quali 
si  formò  appunto  il  nucleo  delle  migliori  fanterie 
europee,  anche  la  vera  scherma,  intesa  nel  senso 
moderno  della  parola,  l'i  sorse  a  vita  più  splen- 
dida. La  Francia,  l'Italia  e  la  Spagna  diedero 
allora  schermitori  famosi,  la  Spagna  specialmente, 
ascesa,  nel  secolo  XVI,  al  fastigio  del  più  colos- 
sale sogno  imperialista. 

Furono  celebri  allora,  e  sono  ancora  letti  at- 
tualmente con  interesse,  i  trattati  di  scherma 
del  tedesco  Eginolf  del  1558  e  i  trattati  del 
Meyer  del  1570.  L'Italia  diede  allora  la  più  ricca 
letteratura  schermistica  che  si  conosca.  E  si  ram- 
mentano ancora  oggi  e  si  studiano  nelle  sale 
moderne  d'armi  i  testi  del  Marozzo,  dell'Agrippa, 
del  Grassi,  del  Viggiani.  Il  Marozzo  ed  il  Grassi 
furono  anzi  degli  innovatori  audaci  e  fortunati. 
Al  posto  dello  scudo,  onde  si  armava  il  braccio 
sinistro  dell'antico  milite  romano,  essi  introdus- 


sero l'uso  del  pugnale,  il  quale,  posto  nel  bel 
mezzo  del  petto  del  duellante,  doveva  servirgli 
a  rimuovere  la  spada  dell'avversario  e  ad  age- 
volare il  modo  di   trafiggerlo  con  una  stoccata. 

I  primi  maestri  spagnuoli  avevano  però  come 
aiuto  della  stoccata  l'accompagnamento  del  man- 
tello, maneggiato  col  braccio  sinistro  a  guisa  di 
scudo.  E  tale  uso  fu  in  vigore  fino  al  regno  di 
Filippo  IL 

Le  opere  del  Grassi,  tradotte  in  tedesco,  po- 
nevano le  basi  anche  alla  scherma  tedesca,  in 
un  periodo  in  cui  la  Germania  era  tutta  un  ri- 
sveglio di  armi  e  di  forza. 

Sarebbe  interessantissimo  uno  studio  sui  pri- 
vilegi concessi  dai  re  e  dagli  imperatori  tedeschi 
alle  varie  Società  di  scherma,  sorte  in  quel  tempo. 
Si  comincia  con  un  brevetto  di  privilegi  e  con- 
cessioni di  Federico  III  del  io  agosto  1487, 
brevetto  che  creava  la  «  Confraternita  della  B. 
Vergine  e  dell'arcangelo  S.  Michele  »  e  si  tra- 
versano i  secoli  coi  nomi  di  Massimiliano,  Ro- 
dolfo II,  Mattia  e  Leopoldo  I,  che  tutti  vollero 
legato  il  proprio  nome  alle  sorti  della  Sacra 
Confraternita  schermistica. 

Naturalmente  è  solo  nei  tempi  vicinissimi  a 
noi  che  la  scherma  assume  le  caratteristiche  e 
le  leggi  che  ora  la  governano.  Anch'essa  come 
tutte  le  altre  arti  si  è  affinata,  ha  adottato  altre 
armi  più  pronte  e  più  rapide,  ha  introdotto 
nuovi  principi  di  combattimenti  ed  è  diventata 
uno  degli  sports  più  interessanti  ed  igienici 
della  gioventù.  ^ sport  im  Bild). 
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Letta  con  stocco  e  ])ugiiale    Francia,  secolo  XVI). 


La  musica  del  fuoco,  dell'aria, 
della  terra,  dell'acqua  e  del  ghiaccio 


-^sl^- 


CHE  i  quattro  elementi  della  natura,  fuoco, 
aria,  terra  ed  acqua,  ai  quali  c'è  da  ag- 
giungere l'acqua  nella  forma  di  congelazione, 
cioè  il  ghiaccio,  possano  produrre  della  musica 
senza  l' intervento  di  qualche  strumento  musi- 
cale o  di  qualche  musicista,  ecco  una  cosa  che 
riuscirà  nuova  a  molti.  Le  nostre  idee  sulla 
musica  sono  così  indissolubilmente  legate  con 
l'immagine  del  musicista  che  la  produce ,  che 
non  possiamo  trattenere  un  movimento  di  sor- 
presa ad  udire  che  una  vera  musica  eccellente 
è  contenuta  nei  quattro  elementi  della  natura  ; 
e  che,  sebbene  fuoco,  aria,  terra  ed  acqua  non 

possano  mai  giungere  al 
punto  di  eseguire  una 
sinfonia  insieme ,  essi 
possono  articolare  delle 
grate  e  varie  note,  che 
possono  essere  altret- 
tanto interessanti  che 
quei  disciplinati  ed  ela- 
borati ricami  di  suoni 
che  si  chiamano  sinfonie 
e  concerti. 


La  musica  del  fuoco. 

Il  luoco  sembra  l'ul- 
timo dei  quattro  ele- 
menti capace  di  pro- 
durre dei  suoni  musi- 
cali ;  eppure  è  di  esso, 
per  il  primo,  che  vo- 
gliamo parlare.  Il  caldo 
elemento  distruttore  ap- 
parisce l'opposto  di  ciò 
che  è  musicale ,  per 
ogni  rispetto  ;  eppure 
un  semplicissimo  espe- 
rimento può  dimostrare 
che  esso  è  un  abilissimo 
musicista. 


Si  prenda  una  candela  accesa  e  si  passi  lie- 
vemente contro  la  fiamma.  Sentirete  un  suono 
particolare,  come  un  lieve  batter  d'ali.  Questo 
è  il  primo  tentativo  musicale  del  fuoco. 

Ma  noi  vogliamo  continuare  i  nostri  esperi- 
menti e  costringere  il   fuoco  a  dispiegare  tutte 
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Le  fiamme  che  cantano. 


L'organo  del  prof.  Wlieatstone. 

le  sue  abilità.  Invece  dell'  ineguale  respiro  che 
esce  dalle  nostre  labbra,  prendiamo  il  soffio  re- 
golare che  esce  da  un  soffietto  ;  invece  di  una 
candela,  usiamo  la  lucida  fiamma  d'una  lam- 
pada da  chimico.  Ricorriamo  allo  stesso  pro- 
cedimento, e  sotto  l'impulso  del  vento  che  esce 
dal  soffietto  il  fuoco,  invece  del  rumore  debole 
di  cui  s'è  parlato  sopra,  produrrà  una  specie 
di  ruggito,  e  il  ruggito  a  poco  a  poco  senti- 
rete assurgere  a  un  distinto  tono  musicale.  Voi 
avrete  spesso  sentito   ruggire  il  fuoco    nei  vo- 
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stri  caminetti.  E'  il  fuoco  che  tenta  di  cantare. 
Piatelo  dunque  cantare  nel  modo  che  vi  abbiamo 
prima  indicato. 

Ed  ecco  un  altro  esperimento. 

Prendete  un  becco  a  gas  con  ventotto  orifici. 
Ponete  sojira  di  esso  un  tubo  di  stagno  o  di 
vetro,  lungo  circa  un  metro  e  mezzo  e  con  un 
diametro  di  sette  ad  otto  centimetri.  Se  collo- 
cherete il  tubo  sopra  la  fiamma,  voi  sentirete 
il  fiioco  cominciar  a  lar  sussurro,  e  in  uno  o 
due  minuti,  questo  sussurro  si  muterà  in  un 
limpido,  chiaro  tono  musicale.  Esso  canta;  non 
e" è  altra  parola  per  esprimere  questo 
suono.  La  fiamma  canta.  Tutto  il 
suo  ardente,  lucente  corpo  sembra 
fatto  d'armonia.  Il  professore 
W'heastone  con  1'  applicazione  di 
questo  principio  ha  costruito  un 
organo,  che  la  nostra  illustrazione 
riproduce. 

Il  fuoco  è,   infatti,  tutt'altro  che 
un    elemento   antimusicale;     è  anzi 
il  più  sensibile  tra  tutti  all'influenza 
e  alla  simpatia  dei 
suoni.   Noi  possia- 
mo produrre  delle 
fiamme    sensibilis- 
sime che  risponde- 
ranno  in  maniera 
quasi    musicale    a 
tutti  i    suoni    che 
saranno  prodotti 
intorno  ad  esse. 

Prendendo  u  n 
beccuccio  di  talco 
e  facendo  uscir  da 
esso  una  fiamma 
lunga  40  o  50  cen- 
timetri, noi  avre- 
mo ottenuta  que- 
sta fiamma  sensi- 
bile. Notevoli  sa- 
r  anno  gli  effetti 
dei  suoni  sopra  di 
essa.  Scuotendola  presso  un  mazzo  di  chiavi, 
essa  produrrà  un  forte  rauco  suono,  che  imiterà 
il  tintinnio.  Spiegazzate  presso  ad  essa  un  foglio 
di  carta  e  la  fiamma  tremerà  come  una  foglia 
oscillante.  Ponetele  vicino  un  orologio,  e  ad  ogni 
battito  la  fiamma  palpiterà.  Agitate  un  bastone 
pochi  metri  lontano,   e  la  fiamma  vibrerà. 

La  musica  dell'aria. 

Una  musica  più  popolare  e  comune  di  quella 
del  fuoco  è  la  musica  dell'aria;  e  di  essa  si  è 
tratto  vantaggio  in  mille  foggie. 


Una  fiamma  sensibile. 


I  malesi  colpiti  dalle  primitive  melodie  del- 
l'aria  hanno  costruito  ciò  che  noi  possiamo 
chiamare:  il  flauto  eolio.  Essi  scelgono  un  prato 
di  giovani  bambù,  che  giaccia  bene  esposto  alle 
brezze,  e  aprono  dei  buchi  nelle  canne.  Questi 
fori  sono  aperti  in  tal  modo  con  angoli  spe- 
ciali ;  così  che  il  vento  vi  entra  in  varie  maniere. 
Ouando  il  vento  spira,  un  armonioso  bisbiglio 
esce  dal  prato  ;  un  bisbiglio  pieno  di  bellezze, 
a  ogni   tratto  cangiante  i   suoi  modi. 

L'arpa  eolia  che  si  pone  di  notte  fuori  dalle 
finestre  è  un  altro    esempio    di    strumento  che 

esprime  la  musica 
del  vento. 

La  musica  del 
vento  è  più  sonora 
quando  esso  soffia 
maestoso ,  ma  è 
meglio  percettibile 
dal  nostro  orecchio 
nel  suono  lungo 
ed  acuto  del  sibilo. 
Il  diapason  del 
sibilo  sta  di  regola 
su  una  nota  favo- 
rita, il  si  naturale. 
Partendo  da  que- 
sta come  tonica, 
il  vento  sale  sino 

L-etietto  d  un  mazza  di  chiavi,      al    ^'«",    poi     torna 

di  nuovo  al  si  e 
ricade  al  fa.  Nell'intervallo  tra  queste  prin- 
cipali intonazioni  della  quarta  sopra  e  della 
quarta  sotto,  il  vento  col  suo  fischio  passa 
per  tutti  gli  intervalli  frapposti,  sia  diatonici, 
sia  cromatici. 

La  musica  della  terra. 

A  tutta  prima  il  titolo  di  questo  capoverso 
può  sembrare  una  assurdità.  Il  lettore  mette 
naturalmente  avanti  la  domanda  :  «  Come  può 
la  terra  produrre  della  musica?»  Noi  rispon- 
diamo che  la  terra  ha  prodotto  e  produce 
in  molti  paesi  del  mondo  la  più  dolce  e  la  ])iù 
pura  musica. 

Prendete  una  tazza  di  porcellana  e  picchiate 
sopra  di  essa  con  le  nocche.  Produrrà  un  suono. 
E  questo  è  o  no  una  voce  della  terra?  Lo  è, 
senza  dubbio.  E  nel  paese  che  appunto  per  le 
porcellane  è  celebre,  la  Cina,  la  terra  è  così 
altamente  apprezzata  come  materiale  per  stru- 
menti musicali  ,  che  il  sistema  musicale  cinese 
annovera  «  la  musica  della  terra  »  tra  le  otto 
principali   suddivisioni. 

«  Come  si  ottiene  la  musica  della  terra?  » 
chiede  il  teorista   cinese,   «  come  dalla  terra  ci 
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è  possibile  estrarre  intonazioni  delicate  e  ar- 
moniose che  vincono  la  grazia  dei  canti  del 
notturno  usignuolo?  » 


Il  flauto  eolio. 

«  Prima  di  tutto  —  è  la  risposta  —  queste 
intonazioni  devono  essere  estratte  lavando  la 
terra  in  parecchie  acque  per  purificare  la  parte 
divina  da  tutti  quelli  ingredienti 
vili  che  lo  spirito  del  male  ha  con 
essa  mescolato  ». 

Abbandoniamo  le  effusioni  poetiche 
del  linguaggio  cinese,  e  descriviamo 
il  modo  d'utilizzare  la  terra  per  otte- 
nerne degli  strumenti  musicali.  Si  rac- 
coglie una  certa  quantità  di  terra, 
più  fina  che  si  possa  trovare.  La  si 
raffina  ancor  di  più  bagnandola  in 
più  acque,  e  poi  è  ridotta  alla  con- 
sistenza di  un  fango  liquido.  Due 
uova,  uno  di  oca  e  l'altro  di  gallina, 
vengono  coperti  di  questo  fango. 
Quando  esso  è  duro,  si  apre  l'uovo 
ad  una  estremità  e  lo  si  vuota.  Resta 
un  modello  di  terra  della  precisa  forma 
dell'uovo.  L'apertura  che  ha  servito 
ad  estrarre  l'uovo  viene  allargata,  per 
farla    servire    d' imboccatura  ;    cinque 


buchi  sono  aperti  nella  terra,  tre  in  alto  e  due 
al  basso.  Con  questo  mezzo  e  soffiando  nell'a- 
pertura si  produce  la  scala  cinese  di  cinque 
note;  e  la  musica  della  terra  delizia  le  orecchie 
dei  Figli  del  Cielo.  Quest'istrumento  è  simile  alla 
nostra  ocarina. 

Un  modo  ancor  \mx  primitivo  di  far  cantare 
la  terra,  è  di  costruire  dei  vasi  della  forma  di 
tamburi.  Percossi  con  delle  bacchette,  produ- 
cono cadenze  musicali. 

Ma,  secondo  la  teoria  cinese,  le  mighori  me- 
lodie della  terra  si  ottengono  «  scavando  in 
essa  »;  i  cinesi  alludono  allo  scavare  le  pietre  mu- 
sicali che  essi  adoperano  largamente  nella  co- 
struzione di  certi  loro  strumenti.  Essi  esaltano 
la  musica  della  pietra  come  la  più  magnifica 
clic  la  natura  possiede  ;  e  convien  confessare 
che  si  prova  un  vero  piacere  ad  ascoltare  un 
cinese  provetto  suonar  sulle  pietre  musicali. 

Non  tutte  le  pietre  possono  essere  impiegate 
alla  costruzione  di  questi  organi,  ma  solo  una 
speciale  varietà.  Queste  pietre  sono  scavate 
dalla  petraia  che  spesso  rappresenta  un  mono- 
polio dello  Stato,  con  grande  cura,  e  poi  ven- 
gon  tagliate  in  fette  sottili,  per  dar  loro  il  tono; 
giacché  un  pezzo  tagliato  all'estremità,  o  una 
scheggia  resecata  di  dietro  converte  una  pietra 
da  vii  a  so/,   o  da  w/  minore  a  do  maggiore. 

Di  solito  queste  pietre  sono  quadrate  ;  ma 
nelle  lande  di  grande  importanza  esse  sono  lavo- 
rate e  scolpite  fantasticamente;  han  forma  di 
campane,  di  pesci,  di  piatti,  somigliano  facce  uma- 
ne, ecc.,  ecc.  Sono  di  tutti  i  colori:  le  mighori 
bianche,  le  altre  bleu,  gialle,  rosse,  verdi,  ecc. 
Queste  pietre  sono  appese  a  delle  intelaiature, 
e  disposte  in  modo  da  formare  una  scala.  Il 
suonatore  armato  d'un  piccolo  martello  coperto 
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di  qualche  sostanza  soffice  cammina  su  e  giù 
davanti  al  telaio  e  percuote  pietra  dopo  pietra. 
Lasciamo  i  cinesi  da  una  parte  ed  occupia- 
moci rapidamente  del  modo  con  il  quale  il  tì- 
losofo  francese  Chladni  ha  dimostrato  che  la 
terra  è  squisitamente  suscettibile  di  impressioni 
musicali.  Si  prenda  un  po'  di  sabbia  e  la  si 
sparga  sopra  una  lastra  fatta  di  una  sostanza 
sonora  :  sopra  l'orlo  di  questa  lastra  si  faccia 
scorrere  un  archetto  da  violino ,  in  modo  da 
produrre  una  nota  musicale.  Subito  la  sabbia 
si  raggruppa  in  uno  strano  disegno  simmetrico; 
e  ad  ogni  nota  questo  disegno  cambia. 

La  musica  dell'acqua. 

L'acqua  ha  la  sua  musica,  di  un  carattere 
speciale ,  dolce  e  romantico.  Chi  non  conosce 
la  melodia  dei  ruscelli?  E  avete  mai  provato, 
in  una  notte  serena,  a  gettare  un  sasso  in  un 


I  disegni  di  sabbia  del  prof.  Chladni, 


limpido  e  querulo  rivo?  Avete  osservato  la  nota 
che  il  sasso  produce  quando  tocca  l'acqua,  e 
le  altre  che  si  svolgono  quando  scende  in  essa, 
giù,   profondamente  ? 

E  avete  mai  seguito  un  ruscello?  Come  cam- 
bia la  sua  melodia  tra  l'erbe,  sotto  i  boschi, 
sulle  ghiaie,  nelle  argentee  cascatelle!  Né  meno 
interessante  è  la  melodia  dell'acqua  che  batte 
sulle  pietre,  o  fruscia  e  risuona  sulle  foglie  de- 
gli alberi. 

E  i  ricordi  si  potrebbero  moltiplicare.   Ma  a 


noi  conviene  lasciare  le  melodie  prodotte  na- 
turalmente dalla  natura  per  osservare  gli  espe- 
rimenti e  i  tentativi  fatti  dagli  uomini  per  far 
cantar  l'acqua.  I  popoli  selvaggi  del  Nord- 
America  costruiscono  con  la  pelle  di  bufalo 
certi  tamburi  che  riempiono  d'acqua.  Li  per- 
cuotono e  ne  ottengono  musiche  gradevoli  ai 
loro  orecchi.  Qualche  cosa  di  simile  fanno  certe 
tribù  africane. 

Ci  sono  popoli  che  hanno  voluto  riprodurre 
la  musica  delle  cascate  con  un  istrumento  molto 
semplice.  Si  tratta  di  due  ciotole,  una  delle 
quali  contiene  acqua.  Per  mezzo  di  uno  spe- 
ciale meccanismo  quest'acqua  si  scarica  nell'al- 
tra ciotola  rumorosamente.  Poi  l'acqua  ricade 
nella  prima  ciotola,   e  ciò  di   seguito. 

Ouest'istrumento  ricorda  la  clepsidra  ad  acqua 
dei  greci.  Ma  giacché  abbiamo  per  incidenza 
nominato  i  greci,  é  bene  occuparci  di  un  loro 
giuoco  speciale  che  aveva  per  scopo  di  far  rag- 
giungere alla  musica  dell'acqua  la  sua  maggiore 
perfezione. 

Essi  sospendevano  un  gran  bacino  di  me- 
tallo a  una  conveniente  altezza;  in  questo  ba- 
cino i  giuocatori  dovevano  scagliar  dell'acqua  da 
una  certa  distanza ,  in  modo  che  essa  dovesse 
cadere  in  una  quantità  stabilita  nel  bacino  stesso, 
e  non  disperdersi  in  gocce,  o  cadere  a  terra. 
Si  tracciava  per  terra  una  linea  dietro  la  quale 
stavano  i  giuocatori  ciascuno  con  una  tazza 
d'acqua,  o,  qualche  volta,  tra  i  ricchi,  di  vino. 

Ogni  giuocatore  gettava  l'acqua  per  turno, 
pronunziando  il  nome  della  donna  amata.  La 
maggiore  bellezza  del  suono  prodotto  determi- 
nava la  vittoria. 

L'acqua  ha  esercitato  una  funzione  impor- 
tantissima nella  musica  europea  nei  tempi  pas- 
sati ;  ed  é  il  più  stretto  parente  dell'organo 
attuale.  L'organo  in  origine  era  un  organo  ad 
acqua. 

La  genealogia  è  la  seguente.  La  clepsidra 
segna  il  tempo  con  la  caduta  dell'acqua  da  un 
recipiente  all'altro.  Ma  di  notte  questo  orologio 
primitivo  non  poteva  servire.  Allora  un  inven- 
tore supplì  a  questa  deficienza  costruendo  un 
flauto,  attraverso  il  quale  il  suono  era  prodotto 
dal  giro  di  una  piccola  ruota  a  palo  messa  in 
movimento  dalla  caduta  delle  gocce  d'acqua. 
Questo  flauto  suonava  le  ore ,  alla  stessa  ma- 
niera d'un  moderno  orologio  a  suoneria.  Que- 
sto non  era  che  il  principio.  Da  un  tale  germe 
nacque  uno  straordinario  strumento  composto 
d'una  serie  di  flauti,  posti  sopra  un  vaso  con- 
tenente dell'acqua,  con  l'estremità  dentro  in 
essa.  L'aria  era  agitata,  l'aria  passava  attraverso 
i  flauti,  e  l'efletto  prodotto  era  simile  a  quello 
del  flauto  eolio  che  abbiamo  sopra  descritto. 
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Di  questo    strumento    derivò,   nel    corso  dei      sicale    che    produce  se   vibra ,  e  quanto    più  ò 
secoli,    l'organo  moderno.  grosso,  tanto    più    bassa    è    la    nota  prodotta. 

Quindi    per    un    osservatore    paziente ,   che   sia 
La  musica   del   ghiaccio.  anche    un    pattinatore,  la  musica   del    ghiaccio 

mette  in  guardia  dal    pericolo  di    scivolare  so- 
Anche    il    ghiaccio    ha  la  sua    musica.   Si  è      pra  una  crosta  troppo  sottile, 
verificato  che  esso  dà  quattro  chiavi  e  distinte 
note.  Una  particolarità  del  ghiaccio  è  che  quanto 
più  esso  è  sottile,  tanto  più  alta  è  la  nota  nui-  (Dallo  s/rand). 


jjiaaassuesi 


Vii  giuoco  d'acqua  e  di  musica  dei  greci. 


L'incKistria   dei  forestieri 


I  L  denaro  è  per  le  strade  e  per  la  piazze.  E' 
•^  una  frase  americana  che  non  si  può  rendere 
con  la  dovuta  efficacia  nella  lingua  latina,  ma 
che  ad  ogni  modo  esprime  abbastanza  chiara- 
mente il  concetto  che  ha  informato  un'industria 
fiorente  sopra  tutto  appunto  fra  i  popoli  romani  : 
l'industria   del   forestiero. 

Le  terre  meravigliose  dell'Europa  meridionale, 
ricche  di  epiche  storie  e  di  lontani  ricordi,  splen- 
didi panorami  sorrisi  dal  mare  e  da  meravi- 
gliosi tramonti,  sono  continuamente  corse  da  una 
folla  varia,  cosmopolita  di  stranieri  che  qui  ven- 
gono a  cercare  emozioni  allo  spirito,  godimento 
all'intelletto.  Nessuna  storia  è  più  grande  cro- 
nologicamente parlando  della  storia  dei  latini  e 
nessuna  terra  quindi  racchiude  maggior  numero 
di  ricordi,  di  monumenti,  di  sepolcri,  quanto  la 
parte  di  Europa  da  essi  dominata.  I  forestieri 
quindi  si  riversano  con  speciale  febbre  di  cer- 
catori e  di  gaudenti  nelle  nostre  terre,  qui  por- 
tando quel  facile  entusiasmo  che,  abilmente  as- 
secondato e  sfruttato,  può  essere  per  noi  una 
sorgente  non  trascurabile  di  prosperità  e  di 
tlenaro. 

Il  forestiero  è  un  individuo  che  ha  bisogno  di 
tutto:  lanciato  fuori  del  suo  mondo  sente  mancargli 
tutto  all'intorno.  La  ferrovia  con  i  meravigliosi 
carrozzoni  internazionah  lanciati  a  velocità  spa- 
ventose lo  allontana  sempre  pììi  dal  suo  nido 
e  dalla  sua  base  e  lo  rende  sempre  più  biso- 
gnevole della  mano  altrui.  Che  farebbe  egli,  per- 
duto di  improvviso  in  una  grande  città  cosmo- 
polita, dove  si  parla  una  lingua  a  lui  sconosciuta, 
dove  si  stendono  piazze  e  boulevards  meravi- 
gliosi, ma  dove  egli  non  saprebbe  orizzontarsi? 
Dove  troverebbe  egli  i  capolavori  dell'arte  e 
dell'ingegneria  che  è  venuto  espressamente  per 
visitare  e  studiare?  Egli  dovrebbe  girare  ore 
ed  ore  infinite  senza  neppure  l'illusione  di  aver 
veduto  tutto  quanto  gli  poteva  interessare  e  col 
rimpianto  di  aver  perduto  il  tempo  guadagnato 
invano  sui  treni  diretti. 

Ma  ecco  attorno  a  lui  distendersi  una  rete 
provvidenziale  di  servi  e  di  compagni,  venali, 
ma  servizievoli.  E'  una  vera  classe  sociale  af- 
fatto nuova  e  non  contemplata  in  nessun  sinda- 
cato o  Camera  del  lavoro.  Eppure  è  una  classe 


cosi  benemerita  e  così  numerosa!  Nelle  città 
germaniche  tutto  questo  passa  inosservato.  Ma 
nelle  città  italiane,  nella  Spagna  e  nell'Oriente 
ò  una  vera  industria  organizzata  e  reggimentata 
per  il  migliore  sfruttamento  dei  clienti.  Ed  ecco 
farsi  avanti  i  portatori  di  pacchi,  ecco  le  guide, 
ecco  i  ciceroni,  ecco  i  gridatori  di  hòtels,  ecco 
gli  offerenti  di  camere  ammobigliate,  ecco  i  vet- 
turini, ecco  i  facchini,  ecco  gli  interpneti,  ecco 
una  vera  invasione  di  conquistatori,  dai  quali 
le  vostre  tasche  difficilmente  potranno  sal- 
varsi. 

Ecco  il  treno.  I  viaggiatori  ne  scendono.  Ma 
essi  non  hanno  ancora  messo  il  piede  a  terra 
che  una  turba  di  facchini  invade  le  vetture,  e 
si  impadronisce  dei  colli  e  delle  valigie.  I  por- 
tatori hanno  l'occhio  sicuro.  E'  ben  difficile  che 
essi  adocchino  un  pacco  che  non  sia  di  uno 
straniero.  Essi  sentono  i  loro  clienti,  li  intui- 
scono e  li  afferrano  graziosamente,  ma  inesora- 
bilmente. Essi  vi  accompagnano  fino  alla  soglia 
di  uscita  della  stazione.  Ma  non  crediate  di  es- 
servene  con  questo  liberati.  La  via  è  lunga  an- 
cora, la  città  è  grande  e  voi  siete  ancora  buona 
materia  greggia  da  lavoro  per  essi.  Essi  vi  gui- 
deranno alla  vettura  del  migliore  hotel.  Vi  giu- 
rano che  in  tutta  Parigi  non  vi  è  hotel  migliore 
e  mentre  voi  salite  sul  predellino  dell'omnibus, 
essi  ricevono  dal  gridatore  di  hòtels  e  dal  fiac- 
cheraio la  mancia  pattuita  per  il  nuovo  cliente 
conquistato. 

Un  colpo  orrendo  xì  fa  traballare.  La  \ettura 
si  scuote  e  voi  avete  l'impressione  del  terremoto. 
Non  è  nulla.  Sono  i  vostri  bagagli  che  sono 
stati  gentilmente  lanciati  sul  tetto  dell'omnibus. 
E  l'omnibus  finalmente  s'incammina.  E  voi  get- 
tate un  respiro  di  sollievo,  sperando  di  esservi 
liberato  finalmente  dal  vostro  facchino.  Final- 
mente siete  libero  cittadino.  Vi  ingannate.  L'om- 
niljus  si  arresta  all'albergo,  ma  prima  che  voi 
abbiate  aperta  la  portiera,  ecco  giungere  trafe- 
lato il  vostro  facchino.  Vi  ha  seguito  di  corsa 
dalla  stazione;  si  precipita  sull'omnibus,  atìierra 
i  vostri  bagagli  e  ve  li  porta  di  sopra.  E  vi 
assicura  che  la  camera  dove  li  ha  posati  è  la 
migliore  dell'albergo.  E  andandosene  finalmente, 
oltre  la  vostra  mancia,  riceve  anche  quella  di  un 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


551 


cortese  cameriere  alla  quale  ha  recato  un  buon 
cliente. 

Entrato  all'hotel,  una  nuova  specie  di  amici 
del  forestiero  vi  attende.  Sono  i  camerieri  ;  pre- 
murosi accorrono  a  voi,  vi  levano  l'impermea- 
bile, l'ombrello,  vi  recano  la  minuta  della  gior- 
nata,  e  prendono   i   vostri  ordini. 

All'ora  di  uscita  trovate  sulla  porta  il  cice- 
rone. L'individuo   più    umoristico  ed   antipatico 


di  Napoleone,  di  Santa  Genoveffa  e  di  Cai'not 
nell'orecchio  intontito.  E  la  vicenda  si  segue  per 
ogni   passo. 

Ma  è  nelle  città  americane  dove  questa  in- 
dustria diventa  nuova  e  simpatica. 

L'America,  sebbene  sia  la  terra  più  moderna, 
e,  diciamo  anche,  più  brutalmente  impetuosa,  ne 
ha  creato  la  parte  più  cavalleresca  e  più  carat- 
teristica. 


Il  compagno  delle  signore  a  Ntw-Vork. 


che  esista.  Tipo  di  antica  pergamena,  invec- 
chiato fra  il  freddo  dei  marmi  antichi  e  la  pol- 
vere dei  campanili,  gran  divoratore  di  date  e 
gran  falsario  della  storia,  capace  di  chiamare 
contemporanei  Sant'Agostino  e  Carlomagno,  egli 
vi  atterra.  Non  divincolatevi:  non  gli  sfuggirete. 
Egli  vi  inttiggerà  la  terribile  litania  della  sua 
erudizione.  La  cupola  del  duomo,  la  torre  di 
Eiffel,  il  Pére  Lachaise,  la  piazza  della  Roquette. 
tutto  avrà  la  sua  parola  rapida,  illustrativa.  Le 
sue  parole  sono  contate.  A  Parigi  vanno  gene- 
ralmente da  2000  a  2500  ed  illustrano  tutta  la 
grande  città.  Ed  egli  le  snocciola  implacabilmente 
senza  airestarsi,  voi  non  avete  il  tempo  di  sof- 
fermarvi e  di  ammirare.  Bisogna  seguire  quella 
piovra  che  vi  ha  attanagliato.  Quando  ha  finito 
l'ultima  parola  vi  leva  il  berretto,  vi  stende  la 
mano  e  \o\   pagate  coi  nomi  grandi  di   Pipino, 


Colà  l'emancipazione  Icniminile  ha  raggiunto 
un  grado  sconosciuto  in  Europa  :  la  donna  si 
sente  libera  quanto  l'uomo,  al  quale  anzi  ha  di- 
chiarato apertamente  la  guerra  sul  grande  mer- 
cato del  lavoro  e  della  concorrenza.  La  donna, 
o  meglio,  la  signorina,  ha  invaso  tutti  gli  uffici, 
ha  conquistate  tutte  le  professioni  e  natural- 
mente anche  quelle  esercitate  al  vento  e  al  sole, 
per  le  grandi  vie  delle  città.  E  così  la  signo- 
rina è  diventata  in  America  anche  fattorino.  Una 
nostra  incisione  caratteristica  mostra  ajjpunto 
due  simpatiche  fattorine  di  telegrafo  che  hanno 
preso  frammezzo  un  fattorino  di  un'  agenzia  gior- 
nalistica. Esse  sono  adibite  al  servizio  telegra- 
grafico  dei  viaggiatori  e  dei  touristi  e  galoppano 
tutto  il  giorno  sotto  il  sole  e  tutta  la  notte  sotto 
le  grandi  lampade  ad  arco,  trasportando  i  tele- 
grammi dagli  alberghi  agli   uffici  telegrafici. 
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E  giacché  siamo  in  America  torna  conto  ac- 
cennare ad  un  altro  uso  abbastanza  caratteri- 
stico colà  introdottosi. 

La  grandiosità  delle  princii)ali  città  ha  reso 
necessario  che  ogni  forestiero,  si^ecialmente  se 
si  tratta  di  signore  sole,  fosse  sempre  accom- 
pagnato da  qualche  ragazzo  pratico,  che  gli  ser- 
visse da  guida  e  da  fattorino.  Gli  alberghi  hanno 
alle  loro  dipendenze  un  numero  abbastanza  con- 
siderevole di  tali  ragazzi  e  ciò  \enne  trovato 
tanto  comodo  che  non  solo  i  forestieri,  ma 
oramai  anche  i  cittadini  americani  se  ne  servono. 
Le  signore  poi  hanno  trovato  il  costume  di  tutto 
loro  gradimento  ed  oramai  ne  hanno  fatta  una 
moda. 

Il  fattorino,   un   ragazzo    intelligente  e  servi- 


zievole, accomjiagna  la  signora  al  passeggio,  le 
si  siede  accanto  nei  giardini  e  le  legge  le  ul- 
time notizie  delle  corse  e  dei  ricevimenti.  Poi 
quando  la  signora  esce  per  recarsi  ai  grandi 
magazzini  di  mode,  il  docile  fattorino  ne  l'ac- 
compagna per  ritornarne  carico  di  grandi  sca- 
tole di  ca])pelli,  di  trine  e  di  mexdetti.  Alla  sera 
poi  l'accompagna  al  teatro,  le  apre  la  portiera 
della  vettura  e  la  guida  sino  alla  soglia  del  foyer 
per  ritornare  dopo  mezzanotte  a  riprendere. 

Il  fattorino  delle  signore!  Ecco  una  industria 
sconosciuta  in  Italia,  ecco  una  nuova  ragione  di 
invidia  per  le  nostre  dame,  eternamente  seguite 
dalla  balia  del  bambino  e  dal  grembiale  bianco 
della  cameriera! 

(Dal  Gartenlaiibe). 


Fattorini  americani. 


I  DEflTI  E  L'IGIENE  DEI  DEISTI 


Qi'ANDO  deve  cominciare  l'educazione  dei 
,  fanciulli  ?  —  si  chiedeva  uno  dei  più  celebri 
igienisti  della  Francia  contemporanea  —  e  ri- 
sponde\a  con  una  frase  che  non  è  priva  di  un 
certo  spirito  paradossale  :  —  Prima  ancora  che 
essi   esistano. 

Ma  il  paradosso  è  solo  apparente  e  nasconde 
una  verità  innegabile. 

Una  risposta  eguale  e  non  meno  esatta  si 
do^'rebbe  dare  all'altra  domanda  che  si  fanno 
molte  signore  e  moltissime  signorine  :  Quando 
deve  cominciare  la  cura  dei  denti? 

La  falsa  opinione  che  meriti  cure  ed  atten- 
zioni solamente  la  seconda  dentatura,  ossia  quella 
che  succede  alla  infantile,  ha  fatto  sì  che  le 
mammine  comincino  le  loro  cure  alle  boccucce 
dei  loro  bambini  solamente  dopo  il  cambiamento 
dei  denti,  mentre  prima  di  tale  epoca  non  se 
curano  atìatto,  credendo  perfettamente  inutile 
qualsiasi  fatica  attorno  a  minuscoli  dentini  de- 
stinati ad  una  fuggevole  apparizione  e  ad  una 
rapida  scomparsa.  E  si  crede  che  qualunque 
malattia  invada  e  minacci  quei  candidi  ossicini 
divoratori  instancabili  di  dolci  e  di  frutta  se  ne 
andrà  da  sé  con  la  loro  caduta.  Nulla  di  più 
erroneo,  e  nulla  di  più    disastroso   per    l'igiene 
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dentaria.  E'  uno  sbaglio  fatale,  che  avrà  con- 
seguenze irrimediabili  per  lo  sviluppo  dei  denti 
successivi. 

L'educazione  della  dentatura  deve  cominciare 
prima  ancora  che  spunti  sotto  la  rosea  epider- 
mide delle  piccole  bocche  infantili.  Come  si  cura 
lo  sviluppo  regolare  dello  scheletro  e  dei  pic- 
coli muscoH  del  bambino  appena  nato,  così  si 
deve  pure  consacrare  la  massima  attenzione  alla 
bocca  —  giacché  bocca  e  denti  sono  così  inti- 
mamente legati  da  costituire  come  un  organo 
solo.  E'  vano  cercare  all'arte  e  airultin.a  pagina 
dei  giornali  un  postumo  e  tardivo  rimedio  alla 
carie  divoratrice,  o  ad  una  pessima  e  disorga- 
nizzata dentatura  quando  il  periodo  che  precede 
la  crisi,  lenta  ma  profonda,  della  dentizione  è  stato 
completamente  trascurato  e  lasciato  al  capriccio 
del  caso  o  di  una  natura  difettosa.  La  scienza 
allora  potrà  solo  mascherare  certi  vuoti  e  certe 
deviazioni  orrende  che  deturpano  il  sorriso  di 
una  bocca  che  altrimenti  sarebbe  perfetta,  ma 
non  potrà  mai  creare  certe  meravigliose  denta- 
ture che  sono  il  secreto  del  fascino  e  della  bellezza. 

L'igiene  dentaria  deve  ciuindi  interessare  In 
modo  speciale  tante  e  tante  mammine,  per  le 
quali  appunto  sono  scritti  questi  rapidi  consigl'. 
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studiati  sull'esperienza  quotidiana  di  un  gabi- 
netto dentistico. 

Alla  piccola  creaturina,  che  ancora  non  vi 
chiama  mamma,  ma  che  a  voi  guarda  come  a 
protettrice  e  a  conforto,  voi  darete  la  pulizia 
più  scrupolosa.  La  bocca  deve  essere  mantenuta 
pura  e  monda  più  che  sia  possibile,  in  modo 
che  le  gengive,  libere  dai  fermenti  che  provo- 
cherebbero i  residui  organici  del  cibo,  possono 
vigoreggiare  in  tutto  il  loro  sviluppo. 

Durante  la  nutrizione  infantile  si  deve  pro- 
curare di  portare  al  piccolo  organismo  la  mag- 
giore quantità  possibile  di  calcio,  che  serve  non 
solo  ad    una    buona    formazione  scheletrica,   ma 


vazione  è  in  rapporto  diretto  colla  prosperità 
e  colle  condizioni  fisiche  e  patologiche  del  resto 
dell'individuo.  I  denti  non  debbono  più  essere 
soltanto  le  perle  misteriose  della  bocca,  come 
cantava  il  poeta,  ma  devono  essere  considerati 
nella  realtà  della  loro  funzione  fisiologica,  fun- 
zione imjjortantissima  per  il  regolare  svilupi)o 
di  tutte  le  altre  nostre  funzioni  vitali.  Essi  sono 
il  i)rimo  e  indiscutibilmente  il  più  importante 
organo  di  tutto  il  nostro  apparato  digerente, 
dalla  cui  attività,  più  o  meno  regolare,  dipende 
tutta  la  situazione  buona  o  cattiva  del  nostro 
corpo. 

Ai   denti  è  destinato  il   primo  ed    imjjortan- 
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anche  al  regolare  sviluppo  delle  mascelle  e  più 
tardi  quindi  dei  denti  che  sulle  mascelle  si  in- 
nestano. 

Ai  dentini  da  latte,  appena  cominciano  a  pun- 
gere di  sotto  il  roseo  vivo  delle  gengive,  si  deve 
la  stessa  cura  che  si  dovrà  più  tardi  alla  seconda 
dentatura,  giacché  un  bello  e  sano  dente  da  latte 
è  la  migliore  promessa  per  un  bello  e  sano  dente 
successivo,  mentre  se  il  primo  è  cariato  od  am- 
malato, sarà  una  sentenza  inappellabile  di  ma- 
lattia e  di  fine  precoce  per  il  secondo  che  ne 
prenderà  il  posto. 

I  denti  e  la  loro  igiene  non  vanno  però  con- 
siderati da  sé,  quasi  isolatamente  dal  resto  del- 
l'organismo,  perchè  la  loro   struttura  e  conser- 


tissimo compito  della  masticazione.  I  denti  af- 
ferrano il  cibo,  lo  spezzano,  lo  sminuzzano,  lo 
macinano  per  così  dire  in  un  movimento  leg- 
germente rotatorio;  ma  la  loro  funzione  non  si 
riduce  ad  un'opera  di  semplice  frantumazione, 
come  farebbe  un  piccolo  mulino  intelligente,  ma 
va  più  in  là  e  copia  un  pochino,  per  così  dire, 
anche  l'opera  del  fornaio,  impastando  poi  il  boc- 
cone col  succo  delle  glandole  salivari,  così  da 
compenetrare  il  primo  del  fermento  necessario 
ad  una  buona  e  rapida  decomposizione  che  ne 
faciliti  l'assorbimento  e  l'assimilazione  per  mezzo 
deirai)parato  digerente.  Le  operazioni  successive 
alla  masticazione  sono  compiute  dallo  stomaco 
e  dall'intestino.   Ma   quando   questi   due    organi 
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si  ammalano  essi  non  seno  più  capaci  di  com- 
piere le  loro  funzioni  e  tutto  l'organismo  ne 
soffre.  L'na  conseguenza  egualmente  disastrosa 
si  avrà  se  la  dentatura  è  difettosa  :  giacché  al- 
lora la  masticatura  ne  risulta  imperfetta:  il  boc- 
cone inghiottito  senza  subire  una  perfetta  ma- 
sticazione non  può  essere  bene  assimilato  dal- 
l'apparato digerente  e  tutto  l'organismo  ne  soffre. 

E  siccome  è  dimostrato  dalle  statistiche  della 
mortalità  infantile  che  le  malattie  dell'apparato 
digerente  sono  frequentissime  nei  bambini ,  ne 
segue  che  specialmente  nella  prima  età  si  deve 
a\ere  somma  cura  all'igiene  dei  denti. 

La  bocca  deve  essere  quindi  costantemente 
liberata  da  cjualsiasi  vegetazione  parassitaria.  E 
i  parassiti  e  i  microbi  della  fermentazione  si  an- 
nidano a])punto  a  preferenza  nelle  sinuosità  dei 
denti,  i  quali  perciò  se  non  sono  costantemente 
vigilati  possono  costituire  la  miglior  cultura  per 
migliaia  di  organismi  microscopici  che  insidie- 
ranno  presto  o  tardi  l'incolumità  del  nido  che 
li  ha  ospitati.  Perciò  devono  essere  assoluta- 
mente banditi  gli  oggetti  che  possono  intaccare 
lo  smalto  che  ricopre  e  protegge  i  denti.  E 
come  prima  ed  importantissima  conseguenza  si 
debbono  spargere  al  vento  senza  rimpianto  tutte 
le  polveri  dentifricie  anche  quelle  delicatissime 
che  possono  offenderne,  sia  pur  leggermente,  lo 
smalto,  giacché  anche  la  più  leggera  scalfittura 
serve  ottimamente  per  albergare  centinaia  e  cen- 


tinaia di  organismi  parassitari  che  riescono  len- 
tamente a  scavare  delle  vere  gallerie  nella  massa 
compatta  del  dente,  minandone  completamente 
la  vita. 

Non  basta  però  conservare  i  denti  sempre  pu- 
liti, ma  é  necessario  fjirli  visitare  frequentemente 
dal  medico,  perché  all'opera  di  distruzione  dei 
microrganismi  si  possa,  quando  essa  si  presenti, 
provvedere  con  mezzi  ])ronti  ed  energici.  Del 
resto  un  buon  lavaggio  mattutino  alla  dentatura 
con  acqua  tiepida  é  il  miglior  sistema  preven- 
tivo contro  la  minaccia  di  una  carie  precoce. 

Tali  cure  non  debbono  mai  parere  eccessive. 
Lhia  dentatura  candida  e  sana,  oltre  essere  la 
migliore  introduzione  alla  digestione,  è  il  segreto 
di  quel  fascino  misterioso  che  certe  creature 
irradiano  attorno  a  sé,  ed  ò  la  condizione  ne- 
cessaria per  possedere  un  bel  sorriso.  Il  sorriso 
è  il  simbolo  e  l'estrinsecazione  della  bellezza  e 
della  bontà,  ed  é  la  manifestazione  più  pura  di 
una  sentimentalità  cortese  e  affettuosa.  E'  il  sor- 
riso che  rende  belle  le  testoline  incoscienti  dei 
bimbi  ed  é  il  sorriso  che  fa  venerando  il  vecchio 
che  vi  dice,  senza  pianto,  addio,  prima  di  cur- 
varsi e  morire. 

Nella  bocca  è  tutto  un  poema  e  la  nota  so- 
lenne del  poema,  l'inno  più  eroico  è  dato  ap- 
punto da  due  file  meravigliose  e  candide  di  pic- 
cole perle  occhieggianti  audacemente  fra  le  rose 
delle  labbra. 
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le  lingue  mondiali.  E  la  stranezza  del 
nome  risultante  da  un'antitesi  stridente  fra  due 
nomenclature   che   sembrano   distruggersi   a   vi- 


osi  è  chiamato  il  pipistrello  in  quasi  tutte     in  grado  eminente  l'arte  del  volo.  Qualche  altro 

mammifero  dispone  di  membrane  resistenti  che 
allargandosi  attorno  al  corpo  imprimono  ad  esso 
nella  caduta  dei  movimenti  così  amjiì  e  sicuri 
da  creare  l'illusione  del  volo:  ma  se  meglio  si 
osserva  si  vedrà  che  si  tratta  più  specialmente 
di  membrane  paracadute,  incapaci  di  quelle  oscil- 
lazioni regolari  e  intelligenti  che  costituiscono 
il  A'olo. 

La  nomenclatura  popolare  di  uccello-topo  o  di 
topo-uccello  ha  un  fondamento  realmente  scien- 


Testa  di  pipistrello. 

cenda,  non  poteva  essere  meglio  adatta  a  signi- 
ficare uno  dei  campioni  più  straordinari  della 
scala  zoologica,  e  un  njammifero  che  sembra 
congiungere  due  grandi  classi  di  animali  total- 
n-.cnte  diversi  fra  loro. 

Il  pipistrello  è  il  solo  mammifero  che  possieda 


Posizione  di  riposo. 


Il  risveglio. 

tifico,  in  quanto  che  il  pipistrello  sa  volare 
realmente. 

Eppure  fra  il  pi]:)istrello  e  gli  uccelli  esiste 
un  vero  abisso  di  differenziazione  anatomica  e 
fisiologica.  L'unico  organo  comune  o  per  meglio 
dire  l'unico  organo  somigliante  fra  le  due  specie 
di  animali  sono  appunto  le  ali.  Eppure  la  con- 
figurazione scheletrica  di  esse  ò  così  diversa  che 
gli  organi  che  ne  risultano  si  possono  dire  com- 
pletamente diversi  l'uno  dall'altro.  Negli  uccelli 
le  dita  degli  arti  superiori  sono  completamente 
atrofizzate,  mentre  nei  pipistrelli  sono  sviluppate 
in  modo  gigantesco  così  da  costituire  la  vera 
armatura  costruttiva  dell'cìrgano  del  volo. 

L'ala  del  pipistrello  insomma  è  costituita  pre- 
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cisamente  dalla  mano  elei  niaiii- 
mifero  la  quale  si  estende  enor- 
memente, fornita  di  diramazioni 
nervose  e  membranose  innumere- 
voli così  da  costituire  una  larga 
superficie  capace  di  una  resistenza 
e  (juindi  di  uno  sforzo  attivo 
contro  l'atmosfera.  E  appunto  per 
questo  nella  nomenclatura  della 
scala  zoologica  i  pipistrelli  costi- 
tuiscono l'ordine  detto  dei  cheirot- 
teri,  ossia  animali  dalle  mani  tra- 
sformate  in   ali. 

La  larga  e  sottile  membrana 
distesa  fra  le  due  parti  del  braccio 
e  le  dita  della  mano  occupano,  nella 
funzione  del  volo,  il  posto  che  è 
tenuto  negli  uccelli  dalle  penne 
rigide,  disposte  in  ordine  simme- 
trico e  basate  sulle  ossa  dell'a- 
vambraccio. 

Il  pipistrello  ha  acutissimo  l'o- 
dorato e  l'udito;  né  meno  raffinato 


Prendendo  il  volo. 

deve  essere  in  esso  il  senso  del  tatto,  giacche 
questo  misterioso  animale  intuisce  la  vigilanza 
dei  corpi  anche  più  piccoli  persino  fra  le  tene- 
bre, di  guisa  che,  accecato,  non  vi  urta  mai  e  sa  di- 
rigersi anche  attraverso  un 
vero  dedalo  di  ostacoli  op- 
posti al  suo  volo  sinuoso 
ed  irregolare.  Si  sono  fatte 
a  questo  proposito  delle 
esperienze  assai  curiose,  che 
dimostrano  come  il  senso 
del   tatto  arriva   in    questi 


Un  pelo  di  pipistrello  ingrandito  325  volle 


Il  i>ipistrello  prende  dalla  mano  un'ape. 

animali   ad   una    perfezione    che    può 
dirsi  meravigliosa.  Forse  nessun  ani- 
male fra  tutta  la  sterminata  famiglia 
zoologica  può  pareggiare  con  il  pipi- 
strello   per    questo    senso  squisito  e 
delicatissimo.    Si  direbbe  che  la  natura   bizzar- 
ramente si  è  divertita  per  un  capriccio    prima- 
verile a  celare    sotto    il    corpo    più  ripugnante 
che  esista,  i  ner\  i  più  delicati  e  le  papille  tattili 

più  meravigliose  che  abbia 
saputo  produrre.  Si  sono 
rinchiusi  dei  pipistrelli  in 
camere,  dove  era  l'oscurità 
più  as.soluta  e  dove  era 
stesa  una  vera  rete  di  osta- 
coli di  fili  di  ferro,  una 
riproduzione    microscopica 
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Un  ])ipìstrello  in  letargo. 

degli  sbarramenti  ossidionali  di  Porto  Arturo.  E 
i  pipistrelli,  lanciati  a  volo  attraverso  quel  de- 
dalo di  sbarramenti,  hanno  saputo  e\  itare  qual- 
siasi urto,  volando  senza  sbattere  le  ali  contro 
nessun  ostacolo. 

I  pipistrelli  sono  tutti  crepuscolari  o  notturni. 
Dui-ante  il  giorno  si  raccolgono  e  dormono  nei 
loro  nascondigli,  nei  crepacci  dei  vecchi  muri  e 
dei  campanili,  nei  fori  cariati  delle  alte  piante 
annose,  dove  pendono  capovolti,  appesi  per  gli 
arti  superiori.  Spesso  si  raccolgono  in  grande 
numero  in  uno  stesso  dormitorio  e  nulla  è  più 
caratteristico  di  certe  grotte  silenziose  e  strane 
alle  cui  vòlte  irregolari  sono  appesi  in  file  ster- 
minate e  nere  questi  topi  dell'aria.  A  Giava  e 
nei  dintorni  una  delle  cose  più  singolari  è  ap- 
punto l'aspetto  degli  alberi  che  di  giorno  sono 
carichi  di  questi  enormi  grappoli  viventi.  Nelle 
nostre  latitudini,  dove  l'inverno  è  rigido  e  lungo, 
il  ]:)ipistrello  ai  primi  \enti  fi'eddi  del  novembre 
cade  in  un  sonno  profondo  che  si  prolunga  tal- 
volta fino  alla  primavera.  Durante  il  letargo  il 
suo  sangue,  che  pure  è  caldo,  inizia  una  circo- 
lazione ])iù  lenta,  provocata  da  una  respirazione 
meno  attiva.  La  temperatura  generale  del  corpo 
si  abbassa  quasi  a  toccare  il  grado  termometrico 
dell'ambiente,  sino  a  che  all'arrivo  dei  primi  ca- 
lori, la  temperatura  risale,  e  il  sangue  e  la  vita 
tornano  a  rifluire  nella  massa  irrigidita  che  lenta- 
mente si  risveglia  e  riprende  il  volo.  Durante 
tutto  il  lungo  periodo  del  letargo  i  pipistrelli 
non  si  nutrono  affatto,  ma  non  tutti  gli  individui 
riescono  a  superare  la  lunga  crisi  e  un  grande 
numero  di  essi  non  si  sveglia  mai  più  dal  sonno 
fatale.  Non  è  certo,  però,  allo  stato  attuale  della 
scienza,  se  il  letargo  è  comune  anche  alle  specie 
che  vivono  nei  climi  tropicali  ed  equatoriali. 


"5. 


I  pipistrelli  sono  numerossimi  e  distri- 
buiti ])cr  ogni  jiarte  del  globo,  eccetto, 
naturalmente,  le  latitudini  ])iù  fredde. 
Abbondano  nelle  regioni  equatoriali, 
dove  raggiungono  anche  delle  dimensitnii 
considerevoli.  Alcuni  di  essi  sono  assai 
ghiotti  di  sangue  e  vivono  quasi  esclu- 
sivamente di  esso.  Altri  sono  frugivori 
e  sono  il  flagello  delle  sterminate  pian- 
tagioni di    pomi    dell'America   centrale. 

Nei  pipistrelli  la  dentizione  è  varia, 
saldamente  ossificata  la  sinfisi  della  man- 
dibola inferiore  come  nella  scimmia.  Cia- 


Pipistrello  che  mangia  il  miele. 

scuna  narice  si  trova  posta  in  capo  ad  una 
scanalatura,  con  un  margine  spirale,  anterior- 
mente lobato. 

Attorno  al  pipistrello  sono  cresciute  favole  e 
leggende  paurose  di  spettri  e  di  sangue,  fa\'o- 
rite  dall'ignoranza  del  popolo  e  dal  mistero,  che 
circonda  la  vita  di  questo  topo  rapace  dell'aria. 
La  letteratura  tedesca  è  piena  di  favole  paurose 
nelle  quali  il  pipistrello  occupa  il  posto  che  nella 
favola  greca  e  italiana  occupa  il  lupo.  Eppure 
nessun  animale  è  più  innocuo  di  questo  essere  - 
ripugnante  e  maledetto. 


^Wei/e  Welt). 


^1 
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Primo   movimento.   L'assalitore   —   l'uomo  a  destra   —   afferra  il   siiu   avversario   al   vestito  e   al   braccio, 
in   modo   che  gli  basta  una  semplice  torta  per   rrmpergli  il   braccio. 


UN  giorno,  circa  dieci  anni  fa,  una  folla  di 
uomini  e  di  donne  vestiti  di  chiari  kimonos, 
erano  radunati  in  uno  dei  ginnasi  militari  di 
Tokio.  Si  trattava  di  un  avvenimento  memora- 
bile che  nella  storia  del  Giappone  va  segnato 
a  lettere  d'oro.  Era  il  Mikado  che  riprova\'a 
pubblicamente  l'esercizio  nazionale  del  suo  po- 
polo, il  pugillato,  e  metteva  di  fronte  al  più 
temuto  lottatore  di  Tokio  un  piccolo  uomo, 
assai  esperto  nella  così  detta  nuova  arte.  La 
folla  a  dire  il  vero  sapeva  assai  poco  di  questa 
nuo\a  arte  ;  sapeva  solamente  che  si  chiamava 
Jiu-Jitsu,  ed  era  anticamente  praticata  dai  sa- 
murai che  costituivano  la  classe  militare  eredi- 
taria, e  dai  nobili.  Per  questi  l'emergere  in  tale 
arte  era  una  ragione  del  più  grande  orgoglio. 
Perfino  le  donne  erano  perite  nel  jiu-jitsu  e 
ciò  le  rendeva  temibili  altrettanto  che  i  loro 
mariti.  Qualcuno  parlava  di  un  segreto  magico 
che  rendeva  il  debole  uguale  al  forte  ;  altri  di- 
cevano che  questa  nuova  arte  era  caduta  in  di- 
suso e  che  il  Mikado  voleva  farla  rivivere  e 
sostituirla  allo  sport  nazionale  del  pugillato.  Ecco 
perchè  tanta  folla  era  adunata.  11  ginnasio  era 
decorato  di  allegri  stendardi.  Da  una  parte  sor- 
geva un  trono  pomposo  sul  quale  sedeva  il  Mi- 
kado in  uniforme  d'ammiraglio.  Intorno  a  lui  sta- 
vano i  suoi  ufficiali  e  la  nobiltà.  Nel  centro  del- 
l'arena era  uno  spazio  coperto  di  cuoio.  Attorno 
ad  esso  seduti  su  dei  cuscini  e  con  dei  ventagli 


a  doppia  ala,  che  dovevano  servire  a  ordinare 
il  principio  e  la  fine  della  lotta,  stavano  i  giudici. 
Un  grande  silenzio  s'allargò  nella  folla  allorché 
entrò  il  più  popolare  campione  di  Tokio.  Egli 
era  un  beli'  uomo,  un  vero  gigante.  Preparato 
fin  dall'infanzia  a  diventare  un  pugillatore,  pa- 
reva perfino  impossibile  ch'egli  potesse  essere 
\into  dal  piccolo  asiatico  che  lo  aspettava  in 
mezzo  all'arena.  Questi  infatti  era  ben  diverso 
dal  suo  avversario  ;  almeno  trenta  centimetri  più 


Torcendo  il  braccio  destro 
'assalitore  riduce  l'avversario 
inerme;  cosi  può  rovesciarlo  a 
terra. 
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basso  di  lui  e  con  dei  muscoli 
irrisori  a  paraijone  di  ciuelli 
del  gigante.  Vn  riso  di  scherno 
corse  per  la  folla;  ma  non 
risero  i  samurai  e  i  nobili;  essi 
avevano  sul  viso  un'espressione 
di  orgoglio  sj)rezzante  e  guarda- 
vano amorevolmente  il  piccolo 
uomo,  il  quale  era  perfettamente 
tranquillo  e  misurava  con  lo 
sguardo  il  suo  nemico.  Fu  dato 
il  segnale;  rapidamente  il  cam- 
pione di  Tokio,  l'idolo  del  suo 
popolo,  balzò  avanti  ;  egli  si 
muove  con  lestezza  calcolando 
di  prendere  alla  sprovvista  l'av- 
versario e  ciò  infatti  succede. 
Già  il  piccolo  uomo  è  tra  le  ugne  del  lottatore 
gigante.  Sembra  che  non  ci  sia  per  lui  scampo. 
Egli  è  quasi   rovesciato  a  terra  fra  gli  applausi 


Altro  modo  di  rovesciamento. 
L'avversario  è  aft'errato  alle  spalle; 
con  una  mano  si  preme  sulla  su:i 
guancia.  Bisogna  die  (gli  cada  o  si 
1-  sci  rrmpere  la  spina  dorsale. 


11  rovesciamento.  L'assalitore  afferra  l'avversario  a 
polso  sinistro  e  lo  tien  stretto  nel  tempo  stesso  per  l'a- 
bito. Poi  si  getta  a  terra  e  rovescia  l'avversario  facen- 
dolo girare  sulla   sua  testa. 


-SJ^i- 


muta  e  solo  i  nobili  applaudono.  Con  questo 
spettacolo  il  Mikado  aveva  pubblicamente  dimo- 
strato che  egli  voleva  sostituire  al  pugillato 
qualche  cosa  che  valeva  molto  di  più.  Basta- 
rono tre  o  quattro  di  questi  spettacoli  per 
convincere  i  giapponesi  dell'importanza  del- 
l' jiu-jitsu.  Da  allora  il  pugillato  andò  rapi- 
damente morendo  e  l' jiu-jitsu  divenne  l'^eser- 
cizio  nazionale  nipponico.  Jiu-jitsu  vuol  dire 
l'eccellente  segreto  dell'arte.  Nei  tempi  antichi, 
quando  era  praticato  solo  dai  samurai  della 
nobiltà,  esso  era  chiamato  tai-jitsu,  cioè  il  se- 
greto del  corpo.  Si  tratta  in  poche  parole  del- 
l'arte di  mettere  il  più  debole  in  condizione  di 
soverchiare  il  più  forte.  In  esso  le  forze  fisiche 
non  hanno  alcuna  importanza  e  invece  l'hanno 
massima    l'abilità  e  l'agilità.    Nessuna    forma  di 


del  popolo  che  vede  già  vincitore  il  suo 
favorito.  Ma  non  passano  che  pochi  se- 
condi che  la  scena  è  cambiata. 

Con  dei  mezzi  misteriosi  il  piccolo  giap- 
ponese rende  inerme  il  suo  poderoso 
avversario.  Si  svincola  dalla  sua  stretta. 
Gli  avversari  sono  di  nuovo  in  piedi.  Il 
campione  di  Tokio  è  furibondo  mentre 
l'altro  è  perfettamente  calmo.  Si  dà  il 
segnale  un'  altra  volta.  L'attacco  è  rapido. 
Con  una  serie  di  movimenti  così  veloc. 
che  non  è  possibile  rendersene  conto,  il 
gigante  è  rovesciato  mezzo  morto  sopra 
le  stuoie  del  pavimento.   La    folla    rimane 


te 

I 


L'assalitore   para  un   pericoloso  colpo  alla   cintur.i,  spezzando  il  collo  dell'; 
sario  e  colpendolo    con  l'orlo   della  sua.  mano  aperta. 
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pugilhito  può  resistere  alla  scienza  degli  jitsu. 
I  più  grandi  e  noti  lottatori  di  professione  non 
hanno  alcuna  probabilità  di   vittoria  contro  uno 


Premendo     sinniltaneamenie      su 

ceni   parte  sensibile  della  mano  del- 
o        r 

lavversano,  con  una  subita  torta 
del  braccio  e  un  leggero  calcio  in- 
dietro, l'assalitore  ha  questo  avver- 
sario alla   sua  mercè. 


che  sia  esperto  in  quest'arte.  L'jiu-jitsushi,  ossia 
praticante  in  quest'arte,  lo  afferrerebbe  facilmente 
e  dislocherebbe  le  sue  braccia. 

Questa  facoltà  egli  acquista  con  la  conoscenza 
precisa  di  ogni   parte  debole  del  corpo  umano. 


L'odierno  poliziotto  giapponese  che  è  esperto 
in  quest'arte,  quando  vuole  arrestare  un  turbo- 
lento pericoloso,  l'aflerra  per  i  gomiti  e  lo  mette 
rapidamente  in  tale  condizione  che  deve  o  se- 
guirlo o  adattarsi  all'aver  spezzato  il  braccio. 
In  tutto  l'jiu-jitsu  si  compone  di  quarantadue 
colpi  che  non  sono  raggruppati  in  un  ordine 
particolare  e  che  non  esigono  d'essere  vibrati 
successivamente. 

Il  lottatore  sceglie  rapidamente  quello  che  gli 
pare  più  adatto  e  lo  adopera.  Tutti  questi  colpi 
sono  assai  semplici  nell'applicazione  e  possono 
essere  imparati  dopo  pochi  minuti  di  spiegazione. 
Ma  questo  è  r-olo  il  principio  perchè  sebbene 
un  professore  di  jiu-jitsu  possa  in  tre  giorni 
mostrare  in  che  consistano  tutti  i  quarantadue 
colpi  della  scienza,  l'istruzione  pratica  esige  un 
periodo  di  tre  anni.  Infatti  la  pratica  è  tutto  e 
lo  studente  deve  j)refiggersi  di  ottenere  una 
grande  agilità  di  corpo  e  di  mente.  E'  necessario 
ch'egli  sappia  pensare  ed  agire  in  un  attimo,  fare 
che  la  scelta  del  movimento  e  l'attuazione  di  esso 
siano  in  lui  quasi  un  })rodotto  automatico  e  in- 
volontario. Il  primo  esercizio  per  acquistare 
l'agilità  nell'jiu-jitsu  è  qualche  volta  perico- 
loso. Due  pali  di  bambù  legati  con  corde  sono 
posti  in  tale  condizione  che  a  un  dato  mo- 
mento essi  cadono  in  croce  formando  un  X. 
Sotto  di  essi  sta  in  piedi  lo  studente  il  quale 
deve  industriarsi  curvandosi  in  avanti  e  indietro 
ad  evitare  i  due  i)ali   che  cadono.   Di   mano  in 


Tn     questa    posizione   l'avversar  o    può   avere   un    braccio   spezzato   od   isscre   strangolato. 


L'esperto  nell'jiu-jitsu  può  con  un  semplice  colpo  mano  che  gli  esercizi  procedono  questi  pali  di - 

ammenato  con   l'orlo  della   mano    spezzare    una  ventano  sempre  più   pesanti  finché  raggiungono 

spina  dorsale,   dislocare  un  polso  o  una  caviglia,  la  grossezza  dei  pali  del  telegrafo.  E'  chiaro  che 

infine  uccidere  il  suo  avversario.  l'jiu-jitsu  è  un'arma  terribile  nelle  mani  di   un 
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appassionato  o  un  delinquente.  Per  difendere  il 
popolo  dai  pericoli  che  ne  derivano,  il  (Governo 
ha  votata  una  leyge  che  proibisce  l'uso  del- 
Ijiu  jitsu  tranne  che  in  casi  eccezionali  di  di- 
fesa personale. 

Prima  di  essere  ammesso  in  una  delle  nume- 
rose scuole  di  jiu  jitsu  a  Tokio  lo  studente  deve 
giurare  che  esso  non  l'adopererà  mai  se  non 
per  difendere  la  vita. 

Durante  il  primo  corso  l'istruttore  osserva 
attentamente  il  suo  allievo  e  solo  se  esso  pre- 
senta garanzie  di  rispetto  alla  legge  e  di  onestà 
gli    insegna  i  più    importanti    segreti    dell'arte. 


Tanto  nella  tattica  difensiva  che  offensiva  il  ro- 
vesciamento ò  il  più  importante  nell'jiu-jitsu.  Ci 
sono  due  metodi  di  compierlo.  Afferrando  alla 
testa  o  agli  omeri.  Eccetto  nei  casi  straordinari 
non  si  ricorre  mai  al  secondo  sistema  degli 
omeri  perchè  essa  produce  invariabilmente  la 
morte  dell'avversario. 

Quest'arte  meravigliosa  è  ora  insegnata  anche 
nell'armata  inglese  e  ai  membri  della  polizia 
londinese. 


tDal  Royal- 


Un  attacco  alle   spalle.  Si  afferra  il   polso   e  il  collo,   e  con  i!   ginocchio   si  spezza 
la  spina  dorsale  dell'avversario. 


t\ 


ATTORNO   ALLE   BOMBE 


I      E  bombe  hanno  un  posto  vivo  e  frequente  tori  a  visitare  il  laboratorio  municipale   di    Pa- 

-•-^    nelle    cronache    quotidiane.   Og'ni    tanto,  a  rigi  dove  le  bombe  sono  portate,  dove  si  annulla 

Parigi,   a  Pietroburgo  si   trova   in    qualche    an-  la  loro  formidabile  potenza  e  si  determinano  gli 

golo  della  via,   o  sotto  qualche  portone  uno  di  elementi  che  le  compongono. 


Pressatrice  idraulica  per  schiacciare  le  bombe. 

questi  funesti  ordigni.   E  meno  male  quando  si  Appena  al  laboratorio   arriva  la  notizii    tele- 

trovano.  Molto  spesso  essi  si  rivelano  esplodendo,      fonica  che  una  bomba  è  stata  trovata,   la  dire- 
ruinando,  uccidendo.   Vogliamo   condurre  i   let-     zione  manda  a  prenderla  con  una  carrozza  co- 
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Il  cortile  del  laboratorio. 

struita  appositamente.  La  bomba  vien  con  grande 
CLU-a  collocata  dentro 
di  essa,  e  poi  portata  al 
laboratorio.  Qui,  in 
una  sala  speciale  vien 
sottoposta  alla  radio- 
grafia. Noi  pubblichia- 
mo qui  queste  foto- 
grafie che  mostrano 
appunto  con  la  radio- 
grafia quello  che  si 
può  tro\are  dentro  a 
una  scatola  da  modi- 
sta, o  in  un  cassetto 
ordinario  dall'  aspetto 
ben  insignificante. 

Terminata  la  radio- 
grafia, si  trasporta  la 
bomba  sul  piatto  della 
pressatrice  idraulica 
che  la  deve  schiac- 
ciare. 

La  costruzione  in 
legno  nella  quale  sono 
posti  il  laboratorio  e 
la  pressatrice  idrau- 
lica non  manca  di  ori- 
ginalità. 

Vista  dall'esterno 
la  si  giudica  una  ba- 
racca volgare,  essa 
ha  il  tetto  coperto 
da  uno  strato  di  terra 


dello  spessore  di  circa 
50  centimetri. 

Entrando  nella  cor- 
te si  vede  prima  di 
tutto  un  cono  di  terra 
che  è  posto  appunto 
di  faccia  alla  porta 
d'entrata  del  laborato- 
rio. Onesto  cono  ha  lo 
scopo  di  resistere  al 
getto  d  '  aria  che  si 
jirodurrcbbe  in  caso 
d'  esplosione  violenta. 
Le  due  stanze  interne, 
il  laboratorio  e  la  stanza 
della  pressatrice  idrau- 
lica, sono  separate  da 
uno  strato  di  terra  di 
cinque  metri  di  spes- 
sore. 

"^^Nel  laboratorio  un 
impiegato  muove  la 
ìexa  che  deve  far  fun- 
zionare la  pressatrice. 
Questa   pressatrice  procede   allo  schiacciamento 


11  laboratorio. 
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sotto  una  lorte  pressione. 
Se  la  bomba  è  un  esplo- 
sivo pericoloso,  lo  scop- 
pio si  produce  dietro  un 
materasso  di  terra  di 
cinque  metri  di  spessore. 

In  questo  caso  la  pres- 
satrice è  di  solito  o 
smontata  o  frantumata  ; 
ma  non  ci  sono  a  te- 
mere disgrazie  personali. 
Se  in^•ece  si  tratta  di  un 
ordigno  innocuo,  deposto 
nella  strada  per  opera 
di  un  burlone  di  cattivo 
genere,  tutto  xa.  tran- 
quillamente. 

Ajipena  la  bomba  è 
polverizzata,  sì  per  esplo- 
sione che  per  schiaccia- 
mento, i  chimici  ne  ana- 
lizzano le  materie,  o  ne 
determinano  la  compo- 
sizione. 

Un  catino  di  mercurio 
che  si  vede   nel    labora- 
torio,   serve    a    comple- 
tare   queste    ricerche.    Come    si     può     rilevare 
dalle  fotografie  che  pubblichiamo,  tutte  le  dispo- 
sizioni   per    evitare    delle  catastrofi  sono  j^rese. 


Scatola  da  modista  trasfarmata  in  bomba. 


La  stessa  tolografia  ai  raggi  X. 
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ma  non  sempre  si   ])uò  preveder  tutto  ;  e  l'anno 
scorso  un  laboratorio  è  saltato  in  aria. 

Infatti  c'è  sempre  da  temere  dagli  ordigni  sco- 
nosciuti, nei  quali  lo 
scoppio  ha  talora  da  prò 
dursi  a  tempo  determi- 
nato da  un  meccanismo 
d'orologeria  ;  sia  che  esso 
sia  determinato  dal  ro- 
vesciamento o  dalla  sem- 
plice inclinazione  della 
bomba. 

La  polvere  verde  è 
l'esplosivo  più  pericoloso 
che  si  conosca;  una 
bomba  che  la  contiene 
se  scoppia  jìroduce  degli 
effetti  addirittura  spaven- 
tevoli. 

Contro  le  bombe  e 
impossibile  lottare.  E'  da 
sperare  che  questa 
mania  omicida  e  distrut 
trice  non  duri.  In  ogni 
modo  il  pubblico  di 
fronte  alle  bombe  deve 
l-rendere  delle  precau- 
zioni assai  semplici. 


Cassetta  di  legno  trasformata  in  bomba. 


La  stessa  fotografia  ai  raggi  X. 


Da   /.e  Monde  illttslrée). 
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Cavalieri  che  combattono. 


COME  FAWflO  ALL'AMOI^E  \\l\  UCCELLI 


I 
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NIENTE  di  nuovo  sotto  il  sole  ;  le  più  gen- 
tili e  raffinate  arti  d'amore  che  spiega  il 
seduttore  moderno  non  sono  che  una  pallida 
imitazione  di  quelle  degli  uccelli.  Ciò  è  morti- 
ficante per  Don  Giovanni,  ma  la  verità  va  detta 
ad  ogni  costo. 

Quando  la  primavera  apre  il  suo  chiaro  sor- 
riso, la  giovanile  fantasia  degli  uccelli  è  volta 
tutta  all'amore.  Essi  si  danno  a  corteggiare  le 
signore  femmine ,  con  un  ardore  pieno  di  de- 
sideri e  di  grazie.  Essi  non  si  lasciano  vincere 
da  difficoltà  :  superano  ogni  ostacolo  pur  di 
giungere  al  loro  fine.  Il  canto  e  la  danza  sono 
impiegati  nella  seduzione  :  l'aria  risuona  di  trilli 
amorosi;  tutti  i  maschi  si  pavoneggiano  in  una 
esposizione  colorita  delle  loro  bellezze;  essi  vo- 
lano freneticamente,  pigliano  gli  atteggiamenti 
più  bizzarri  ;  tutto  per  innamorare  le  fem- 
mine. 

Noi  a  questi  espedienti  di  corteggiatori  dob- 
biamo in  fondo  una  grande  gratitudine.  E'  per 
essi  che  la  primavera  è  piena  di  canti.  E  ri- 
petiamo a  Don  Giovanni  qualche  cosa  ancora 
di  assai  spiacevole:  tutti  i  suoi  balbettamenti, 
tutte  le  sue  parole  accese,  non  valgono  la  mu- 
sica che  esce  dalla  gola  di  un  piccolo  essere 
piumato  nei  mesi  degli  amori.  E  la  poesia  delle 
tenerezze  e  dei  baci ,  ricorda   continuamente  il 
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I  canti  d'amore  del  rosignolo. 
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tubare  delle   tortore  e  delle    colombe   e  le  me- 
lodie soavi  che  l'usignolo  effonde  nella  notte. 

L'usignolo  è  tra  gli    uccelli  che  pongono  la 
loro  arte  di  sedurre  nel  canto  ;  altri  ce  ne  sono 
che  ricorrono  alle  attrattive  del  loro  vestito 
di  piume. 

All'avvicinarsi  della  stagione  amorosa, 
per  dar  un  esempio,  il  cavaliere  s'adorna 
delle  più  belle  piume  ;  il  suo  caratteristico 
collare  è  d'una  brillantezza  superba.  Que- 
sto splendore  non  dura  che  poche  setti- 
mane. 

Vestito  così,   con    tanta    pompa,    il  ca-  > 

valiere  si  reca  al  luogo  del  convegno,  o 
per  meglio  dire  sul  campo  della  lotta, 
dove  avrà  da  ingaggiare  tante  singolari 
tenzoni  quanti  sono  i  rivali  che  gli  con- 
tendono la  sua  bella;  giacché  esso  non  è 
un  tiepido  amatore;  battaglia  audacemente 
per  la  diva  del  suo  core.  E  sono  deli- 
ziosi questi  tornei.  Ogni  cavaliere  ha  la 
j  sua  cotta  d'armi,  perchè  non  c'è  un  ma- 
schio uguale  all'altro.  Con  l'ira  di  contro 
al  nemico,  con  il  collare  aperto,  reiterano 
gli  attacchi ,  si  somministrano  reciproca- 
mente delle  vigorose  beccate.  Il  sole  che 
sorge  mostra  questi  duelli  curiosi.  Il  terreno  è 
battuto  dalle  piccole  zampe  nervose.  Il  periodo 
bellicoso  dura  circa  sei   settimane.   Poi  il  cava- 


esito  cruento.  Le  femmine  vi  assistono  tran- 
quille. Non  è  chic  nel  mondo  degli  uccelli  fem- 
mine mostrare  della  emozione  mentre  i  maschi 
combattono.   Ma    il    vincitore   s'appressa  presto 
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La  grande  ottarda. 

alla  sua  rigida  beltà,  si  profonde  davanti  ad  essa 
in  inchini  e  in  piroette,  e  spiega  le  sue  piume 
in    modo    da    apparire  più   bello  che  può. 
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La  grande  ottarda  nel  colmo  delle  sue  seduzioni. 


liere  cambia  piume,   se   pur    non  è  stato  addi-  Questa  esposizione  di  eleganze 'i:)ersonali  da- 

rittura  messo  fuor  di  combattimento    dagli  av-     vanti  alle  femmine  diventa  più   che  mai    carat- 
versarì.   Ma  è  raro  che  queste  lotte  abbiano   im     teristica  nella  grande  ottarda. 
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Il  gallo  cedrone  in  amore. 


L'ottarda  maschio  per  ingraziarsi    la   gallina     piume.   Ritto  davanti  alla  bene  amata,   batte   il 


che  ama ,   compie  delle  cose   assolutamente  in- 
credibili.  Esso    piega    in    sé    addirittura  le   sue 
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Il  gallo  di  montagna  amoroso. 


terreno  con  i  piedi  pesanti,  trascina  per  terra 
le  ali  tremanti,  piega  in  su  la  coda ,  in  modo 
che  essa  si  distenda  sul  dorso; 
poi  gonfia  il  collo  e  spinge 
in  fuori  le  piume  filamen- 
tose che  lo  coprono.  Eccolo 
quale  lo  rappresenta  il  nostro 
disegno:  una  specie  di  piccolo 
Falstaft"  gobbo  e  rotondo.  Si 
afferma  che  tutta  questa  ma- 
novra viene  operata  per  dar 
modo  al  maschio  di  mostrare 
tutte  le  piume  bianche  che 
possiede;  pare  che  le  lemmine 
amino   molto  il  bianco. 

Il  gallo  di  montagna  si 
conquista  una  sposa  con  arti 
non  meno  considerevoli.  Nella 
primavera  precoce  esso  sce- 
glie un  posto  in  vista,  o  alla 
sommità  d'un  piccolo  pino,  o 
un  ramo  morto,  o  il  rottame 
d'un  muro.  Lì  all'alba  o  al 
tramonto  egli  invoca  le  bel- 
lezze. Con  la  testa  in  fuor;, 
il  collo  gonfio,  le  penne  erette 
e  la  coda  aperta  a  ventaglio, 
esso  emette  il  suo  canto  di 
amore,  il   suo   peller,    peller,. 
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Ciò 


Nel 


àeller,  accompagnando  il  ritmo  con  piccoli  salti 
e  vaghi  tremolìi  del  corpo.  E  piìi  va  avanti,  più 
l'ebbrezza  lo  assale;  egli  gira  come  un  dervish, 
in  preda  a  una  vera  frenesia;  il  suo  canto  si 
fa  più  intenso,  più  supplichevole;  finché  tutto 
il  pino  vibra  di  esso;  allora  la  femmina,  affa- 
scinata, esce  dal  bosco,  e  va  verso  l'amatore  a 
vedere,  ad  ammirare. 

E  nell'ammirazione  essa  è  così    assorta, 
è  come  sorda  e  cieca    per    ogn' altra  cosa, 
ben  sanno  i  bracconieri  che  le  si   fan  sotto  far 
tivamente  e  la  colj>iscono. 

Un  ardente  amatore  è  il  gallo  cedrone, 
suo  desiderio  di  essere  irresistibile  egli  fa  delle 
cose  bulle,  addirittura.  Un  modo  particolare  di 
seduzione  del  gallo  cedrone  è  quello  di  stri- 
sciare la  gola  sul  terreno  con  tanta  forza,  che 
ne  strappa  interamente  le  piume.  Ma  mentre 
egli  compie  questo  spietato  sfregamento,  la  sua 
coda  forcuta  si  mostra  magnificamente. 

Gli  uccelli  da  caccia. sono  quelli  che  si  danno 
al  corteggiamento  con  maggior  intensità.  Ciò 
si  deve  al  fatto  che  appartengono  a  specie  po- 
ligame, ed  è  per  essi  di  grande  importanza  ri- 
correre a  tutte  le  arti  che  possono  aumentare 
il   loro  harem. 

La  primavera  spinge  tutti  gli  uccelli  a  di- 
ventare trovadori.  Anche  quelli  che  non  si  pos- 
sono considerare  canori  trovano  modo  di  espri- 
mere con  i  rumori  i  loro  desideri  d'amore. 

Uno  di  essi  è  il  beccaccino.  Questo  uccello 
è  d'abitudini    ritrose    e    notturne    sempre  ;  ma 


nella  bella  stagione  le  perde.  Lo  si  può  vedere 
allora,  in  piena  luce  diurna  volare,  e  lo  si  sente 
emettere  un  suono  intermittente  e  rauco  che 
somiglia  al  belato  di  una  capra ,  o  alla  voce 
d'un  tacchino.  Questo  strepito  si  sente  solo 
quando  il  beccaccino  discende  con  la  coda 
aperta  e  le  ali  tremanti  ;  sicché  é  controverso 
se  lo  produca  con  la  gola  o  battendo  l'aria  con 
le   ali. 


Altri  uccelli  seducono  le  femmine  con  la  ele- 
ganza dell'appartaijiento  che  essi  preparano  per 
esse.  Sono  dei  veri  vieux  vtarcheursf  Essi  co- 
struiscono con  stecchi  una  specie  di  pergoletta 
o  di  viale,  che  adornano  di  oggetti  splendenti, 
come  piume  o  conchiglie. 

Infine  l'ornitologia  offre  qualche  cosa  di  si- 
mile a  quella  Ève  moderne  che  è  oggetto  degli 
studi  dei  romanzieri  e  degli  psicologi.  La  fem- 
mina del  Phalarope  non  aspetta  d'esser  corteg- 
giata. Essa  rovescia  una  quantità  di  rapporti 
tra  i  sessi.  E'  lei  che  sceglie  il  maschio,  che 
lo  conquista.  E  quando  é  divenuta  madre,  con- 
tinua a  portare....  i  calzoni  nella  famiglia.  E' 
al  maschio  che  spetta  la  cura  di  covare  le  uova 
e  di  attendere  ai  piccini. 

Come  si  vede,  gli  uccelli  e  gli  uomini  si 
assomigliano,  almeno  nel  tempo  degli  amori. 

t Dallo  Strana). 
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Il  volo  rumoroso  del  beccaccino. 
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\l  pOLO  JIOI^D,  {(OTOLAWDO 


bandonava  il  so- 
gno ambizioso 
d'essere  il  primo 
uomo    a    toccare 


questo 


IL  nome  di   Peter  Nissen  non  è  nuovo  al  pub-     cisione  delle  difh- 
blico  dei  lettori  di  giornali.  Peter  Nissen  di     colta  del  viaggio. 
Chicago  è,  o  meglio  era,  perchè  ormai  dorme     Tuttavia  non  ab- 
il  suo  riposo  eterno,   il  tipo  vero  dell'americano 
eccentrico  e  rischioso.   E'    Peter    Nissen  che  in 
una  barchetta  di  sua  invenzione  si  precipitò  due 
volte  dalle  grandi  cascate  del  Niagara. 

Era  senza  dub- 
blio  un  uomo  sin- 
golare: lo  animava 
una  grande  curio- 
sità di  cose  scienti- 
fiche. Le  sue  paz- 
zesche imprese  sul 
Niagara  avevano 
lo  scopo  di  acqui- 
stare delle  cono- 
scenze sul  miste- 
rioso fiume. 

Compiute  quelle 
due  spedizioni,  che 
p  o  t  e  \'  a  n  o  avere 
una  soluzione  tra- 
gica ,  il  bizzarro 
uomo  ritornò  a 
Chicago  tutto  os- 
sessionato dalla 
voglia    {jrepotente 

di  raggiungere  il  Polo  Nord.   Su  questo  punto     aspra  morte  fi-a  le  solitudini  gelate  che  circon- 
aveva    delle   idee    particolari    che  s'era  formato     dano  il  Polo, 
studiando    attentamente    i    libri    dei   viaggiatori 

reso    conto   con  molta  pre- 


La  prima  palla  di  Nissen. 


Peter  Nissen. 

punto  remoto  e  in- 
tangibile :  il  Polo. 
L'  andarvi  in 
slitta  era  impossi- 
bile :  sopra  una 
nave  ancor  meno  ; 
a  un  certo  punto 
la  nave  sarebbe 
bloccata  dai  ghiac- 
ci. La  possibilità 
di  un  viaggio  in 
pallone  gli  sorrise 
un  poco;  ma 
non  era  affatto 
certo  che  un  vento 
favorevole  potesse 
spingere  il  pallone 
nella  direzione  \o- 
luta  ;  e  nel  pre- 
ventivo d'un  viag- 
gio simile  c'era  da 
inscrivere     una 


polari.   Egli  si  era 


Diaframma  della  palla  di  Nissen. 


Tutti  questi  progetti  vennero  successivamente 
scartati.  Qualcosa  di  più  ardito  e  insieme  più 
originale  era  germogliato  nel  pensiero  di  Peter 
Nissen.  Per  un  po'  di  tempo  egli  visse  tutto 
chiuso  nel  mistero.  Solo  i  suoi  più  intimi  amici, 
quelli  che  dovevano  aiutarlo,  erano  a  parte  dei 
suoi  propositi.  Egli  aveva  ideato  un  modo  tutto 
nuovo  per  raggiungere  il  Polo. 

S'era  messo  in  testa  di  costruire  una  palla 
gigantesca,  che,  spinta  dal  \'ento,  doveva  roto- 
lare sulla  terra,  sull'acqua,  sul  ghiaccio,  e  giun- 
gere così  al  sospirato  Polo.  In  seguito  egli  co- 
struì una  palla  di  prova,  lunga  i,8o  e  alta  un 
metro.  Nel  centro  di  essa  passava  una  sbarra 
alla  quale  era  attaccato  un  carrello  mobile. 
Questo  carrello  mobile  poteva  facilmente  esser 
spinto  da  un  posto  all'altro  dalla  sbarra ,  in 
modo  da  accrescere  o  da  diminuire  il  peso  dove 
era  necessario. 

La  prima  palla  di  Nissen  è  mostrata  da  una 
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fotografia.  Con  essa  fece  degli 
esperimenti.  Essi  riuscii-ono 
così  bene,  che  la  più  gaudiosa 
e  radiosa  speranza  arrise  al- 
l'inventore. Allora  egli  si  pose 
a  costruire  una  palla  più 
grande.  Con  essa  egli  contava 
di  raggiungere  il  Polo  mal- 
grado gli  ostacoli. 

Nei  libri  degli  esploratori 
agli  aveva  letto  che  nei  pa- 
raggi artici  il  vento  soffia  nella 
stessa  direzione  per  delle  in- 
tere settimane.  II  suo  piano 
era  di  portarsi  sopra  un  basti- 
mento più  al  nord  che  fosse 
possibile,  giudicando  che  dal 
jnmto  in  cui  la  nave  si  fer- 
merebbe, potrebbe  rotolare 
facilmente  fino  al  Polo  in  poche 
ore.    Egli  avrebbe  potuto  co- 


■—Ji-àsi^igsetìgà 


NissLii  e  la  sua  palla. 


Il  lancio  della  palla 


con  egual  lacilità  sul 
mare  come  sulla  terra. 
L'aria  era  ottenuta  per 
mezzo  d'un  tubo  di  sei 
centimetri  di  diametro 
che  passava  attraverso 
una  delle  estremità  del 
pallone.  L'apparato  era 
completato  con  una  pom- 
pa aspirante  di  in\en- 
zione  del  Nissen. 

Fu  fatto  un  primo 
esperimento  sulla  pub- 
blica via.  Non  c'era  vento 
(jucl  giorno;  ma  i  cu- 
riosi accorsi  a  vedere 
erano  molto  numerosi, 
e  si  trovarono  facilmente 


modamente  aspettare  il  vento 
opportuno,  riparato  nella  sua 
palla  di  greve  stoffa. 

Il  lavoro  fu  in  breve  com- 
piuto. La  nuova  palla,  quan- 
do era  interamente  gonfiata, 
era  larga  12  metri  circa  e 
alta  7  e  mezzo.  Aveva  un 
foro  a  mo'  di  porta  ad  ogni 
estremità.  Nel  centro  cor- 
re\a  una  sbarra  tenuta  fer- 
ma da  una  serie  di  corde 
disposte  concentricamente 
come  i  raggi  d'una  ruota  di 
biciclo.  Attaccato  a  questa 
sbarra  era  una  specie  di 
letto.  Questa  palla  doveva, 
a  detta  di  Nissen.    rotolare 
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degli  uomini  di  buona  volontà  che  si  prestarono 
a  dare  una  spinta  alla  palla.  Essa  andò  a  bat- 
tere contro  un  fanale  e  cadde  in  un  fossato. 
Non  importa:  Nissen  era  soddisfatto,  perchè 
s'era  convinto  che  col  vento  la  palla  avrebbe 
rotolato. 

Egli  la  battezzò  col  nome  di  Fool  killer  III, 
e  annunziò  un  altro  più  importante  esperimento 
pubblico. 

Egli  annunziò  che  avrebbe  traversato ,  ro- 
tolando,  il  lago  Michigan.  Il  martedì  29  no- 
vembre 1904  un  gran  vagone  portò  sulla  riva 
del  lago  la  palla  accuratamente  impaccata.  Venne 
sciolta  dai  legamenti,  e  si  cominciò  a  gonfiarla. 
Quando  essa  fu  pronta,  Nissen  vi  entrò,  v'ac- 
comodò il  suo  lettuccio,  vi  dispose  del  cibo. 
Il  vento  era  forte  e  faceva  furiosamente  vibrare 
le  acque.  La  speranza  di  Nissen  era  di  poter 
da  Chicago  raggiungere  a  Michigan  City  la 
sponda  opposta  del  lago  in  due   ore. 

Alle  3  del  pomeriggio  tutto  era  pronto  per 
la  partenza.  Nissen  salutò  i  suoi  amici  ed  entrò 
nella  palla.  Poi  gridò:  «  lasciate  andare  ».  Le 
corde  furono  tagliate,  e  la  palla  cominciò  a  ro- 
tolare. Il  vento  d'ovest  soffiava  sopra  di  essa 
e  la  spingeva  nel  mezzo  del  lago.  Prima  essa 
rotolava  lentamente,  poi  più  in  fretta.  Dopo 
cinque  minuti  essa  era  a  cento  metri  dalla  spon- 
da ;  ma  la  velocità    crebbe    rapidamente.   Dopo 


35   minuti   la  palla  era  così  lontana,  che  non  si 
vedeva  più. 

Quella  notte  fece  un  gran  freddo.  Gli  amici 
di  Nissen  attesero  sue  notizie,  sperando  che 
esse  sareb  ;ero  giunte  prima  di  mezzanotte.  Ma 
quest'ora  scorse,  e  venne  la  mattina  successiva, 
e  si  consumò  anche  il  giorno  seguente  invano. 
L'inquietudine  crebbe.  Con  dei  potenti  cannoc- 
chiali si  ispezionò  la  superficie  del  lago.  Nulla. 
Allora  con  delle  barche  si  andò  in  cerca  del- 
l'audace inventore. 

Se  ne  ebbero  nuove  solo  la  mattina  del  i 
dicembre.  La  moglie  di  un  fittavolo  tedesco, 
certa  signora  Sofia  Koehler,  trovò  il  corpo  di 
Nissan  morto,  sulla  riva  del  lago,  poco  lontano 
da  Stevensville.  Vicino  al  cadavere  era  una 
massa  di  tela  arruffata  e  lacera. 

La  notizia  si  diffuse  rapidamente.  L'autorità 
fu  sul  luogo  e  fece  un'inchiesta.  Si  scoprì  che 
il  tubo  dell'aria  s'era  spezzato.  Nissen  era  ri- 
masto senz'aria.  Aveva  compiuto  il  viaggio  at- 
traverso il  lago  ;  ma  quando  fece  per  uscire 
dalla  sua  palla  era  così  indebolito  dalla  penosa 
e  difficile  respirazione,  che  non  potè  resistere 
all'urto  delle  onde. 

Così  finì  il  primo  ed  ultimo  viaggio  della 
palla  rotolante  che  doveva  condurre  al  Polo 
Nord. 

(Dal    Wide  World). 


La  palla  rotola  sul  lago. 


Ii'edoeazlone  della  donna 

NEL   GIAPPONE 


I   progressi  rapidissimi   compiuti  dal  Giappone 
in  questi  ultimi  decenni,   messi  in   evidenza 

,    ,,  .  •    ^  4.^       j    11  ..4.      •        ^^         ^  Matalsura  redarguito  dalia  madre. 

dalla  sene  non  mterrotta  delle  vittorie  ottenute 
finora    contro    un    nemico,  ritenuto    superiore, 

hanno  stupito  il  mondo  intero  e  suscitato  infi-  eia  per  piani   selvaggi  e  arni;ite- come  guerrieri, 

niti  apprezzamenti.  Alcuni  videro  in  questo  fatto  combattenti  a  fianco   del    loro    signore,  a  capo 

alcunché  di  miracoloso;  altri  pronosticarono  un  delle  schiere  in  battaglie.   E  non  soltanto  a  si- 

Pericolo  giallo  di  supremazia  civile  più  temibile  mili   imprese  si  limitava  la  loro  attività,  poiché 

..  di  \in  perìcolo  giallo  econormco  o  barbaro;  altri,  i   libri   di   versi  e  di   prosa    che  di    esse  riman- 

infine  ,   negarono  alla   repentina  civiltà  giappo-  gono  attestano  una  coltura    scientifica  relativa- 


nese  ogni  solido   fondamento,  e  la  giudicarono 

una  «  vernice  di  lacca  sovra  la  sua  barbarie  ». 

Vero  è  che  il   Giappone,  come  suol  dirsi  di 

Roma,  non  fu  fatto  in  un  giorno,  e  il  lavorio  di 


mente  estesa  e  profonda. 

L'educazione  morale  e  intellettuale  formava 
in  quegli  antichissimi  tempi  il  sostrato  di  ogni 
altra  disciplina,   e  si  esigeva  dalla  donna,  non 


preparazione  non  fu  meno  intenso  e  continuo  per     meno  che  dall'uomo,   il  rispetto  alla  divinità,  la 


esser  stato  latente,  e 
soprattutto  ignoto  al- 
l'Europa causa  il  siste- 
ma d'isolamento  asso- 
luto seguito  dal  Giap- 
pone fino  all'epoca 
dello  sbarco  del  com- 
modoro Perry.  Le 
armi  perfezionate,  gli 
strumenti  scientifici, 
tutti  i  portati  della  ci- 
viltà europea  poterono 
essere  apprezzati  al 
loro  giusto  valore  dal  popolo  giap- 
ponese,  appunto  perchè  le  menti, 
da  lungo  tempo  esercitate  allo  stu- 
dio, si  trovavano  atte  a  compren- 
derli; e  furono  adottati  con  ansiosa 
premura,  perchè  gli  animi,  forte- 
mente educati  al  sacrificio  e  alla 
risolutezza,  seppero  sciogliersi  dalle 
catene  di  abitudini  millenarie ,  e  a- 
dattarsi  volonterosi  al  nuovo  genere 
d'esistenza,  che  solo  poteva  im- 
pedire la  distruzione  della  loro  na- 
zionalità. P^ieri  a  buon  diritto  della 


Scuola  normale  femminile  a  Tokio 


risolutezza,  la  castità,  la  lealtà,  tut- 
te le  virtù  che  costituiscono  il  pro- 
gresso morale. 

La  prima  infiuenza  esteriore  su- 
bita dall'antico  Giappone,  fu  quella 
del  Buddismo,  importato  dalla  Cina 
e  dalla  Corea  al  tempo  dell'impe- 
ratrice Kimmei.  Dapprima  questa 
dottrina   parve  urtare    il    sistema 
dell'  educazione   nazionale,   ma    le 
sue   qualità    attrattive 
s'insinuarono  negli  a- 
nimi,    e    nell'assimila- 
zione conseguente  por- 
tarono   un    contributo 
di  bene   e  di  male. 

1 1  Confucianismo . 
])enetrato  in  Giappone 
coir  invasione  coreana 
respinta  dall'  impera- 
trice Jingo.  ebbe  pure 
la  sua  parte  d'influenza 
sulla  vita  giapponese. 
Queste    due    dottrine 


straniere,  concordando 
tempra  del  in  molti  punti  colle  indigene,  insegnavano  altri 
loro  carattere,  i  giapponesi,  ben  a  ragione,  ne  mirabili  precetti  ;  proveniva  dal  Buddismo  un 
fanno  risalire  il  maggior  merito  alla  madre,  edu-  senso  di  calma  fiducia  nel  destino  che  infondeva 
catrice  eificacissima  della  prima  infanzia,  e  non  negli  animi  una  stoica  fermezza  contro  gli 
cessano  di  volgere  le  loro  cure  all'educazione  eventi,  mentre  il  Confucianismo  imponeva  ai 
femminile.  maestri  l'obbligo  del  buon  esempio,  ai  gover- 
Le  più  reiiìote  storie  e  tradizioni  giapponesi  nauti  la  lealtà,  ai  fanciulli  la  pietà  filiale,  a  tutte 
ci  rappresentano  la  donna  considerata  e  rispel-  le  relazioni  sociali  il  reciproco  rispetto, 
tata  nei  suoi  diritti  al  pari  dell'uomo  ;  ci  mo-  A  questi  non  lievi  benefici  portati  dalle  dot- 
strano  imperatrici  e  principesse  cavalcanti  a  cac-  trine  straniere,   si  contrappo'=:'-rM  le  idee  riguar- 
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nionianza  i    lavori  letterari   da  esse 
lasciati. 

L'educazione  generalmente  impar- 
tita in  queir  epoca  alle  donne,  era 
quella  che  poteva  loro  convenire 
date  le  idee  correnti. 

Le  fanciulle  delle  classi  inferiori 
frequentavano  le  scuole  per  appren- 
dere a  leggere,  scrivere  e  far  di 
conto  :  il  maestro  spiegava  qualche 
poesia  e  dava  precetti  morali. 

Le  altre  venivano  istruite  fra  le 
pareti  domestiche  dalla  madre  o 
dall'avola  assistite  da  qualche  mae- 
stro privato,  in  tutte  le  arti  reputate 
giovevoli  alla  grazia  muliebre,  cioè 
la  musica,  la  danza,  la  composizione 
dei  versi ,  lo  stile  epistolare ,  la 
decorazione  delle  stanze,  la  scelta 
dei  doni  per  le  cerimonie,  l'arte  di 
fare  e  presentare  il  the,  il  governo 
domestico,  ecc.  A  pochissime  era 
danti  la  donna ,  che  dove-^ano  per  molte  età  concesso  lo  studio  della  letteratura  cinese;  in 
modificarne  la  posizione  sociale.  Ammesso  che  genere,  i  genitori  le  dissuadevano  dagli  studi 
la  donna  fosse  originariamente  peccaminosa  e  elevati,  ritenendo  che  il  sapere  le  avrebbe  rese 
di  essenza  inferiore,  non  si  richiedeva  da  essa  orgogliose,  litigiose,  spiacenti  ai  loro  mariti. 
altra  virtù  che  l'obbedienza  passiva,  ed  era  ne-  Poiché  la  poligamia  era  largamente  praticata, 

cessario  reprimere  in  lei  lo   spirito  d' iniziativa     si  ammonivano    le    fanciulle   a  reprimere    ogni 

senso  di  gelosia;  infine, 
tutto  r  indirizzo  edu- 
cativo mirava  a  fare 
della  donna,  non  tanto 
una  personalità  coscien- 
te e  responsabile,  quan- 
to una  compagna  pia- 
cevole ed  utile  all'uomo. 
Il  feudalesimo  divi- 
deva le  famiglie  in  due 
classi  :  militari  e  plebee. 
Le  prime  giunsero  a 
formare  una  vera  casta 
detta  «  bushi  »  o  «  sa- 
murai »,  nelle  cui  mani 
\-enne  il  potere  supremo 
per  700  anni.  Le  fan- 
ciulle bushi  venivano 
istruite  nel  maneggio 
delle  armi,  specialmente 
di  una  lancia  a  larga 
mano,  detta  «  nagina- 
ta».  Tutte  le  donne  erano 


e  troncare  ogni  sua 
aspirazione  al  sapere 
ed  all'attività. 

Queste  nuove  idee 
penetrarono  talmente 
nel  popolo  giapponese, 
che  la  dottissima  Mura- 
sakishikibu  ,  scrittrice 
di  opere  letterarie  di 
grande  valore ,  visse 
umile,  prudente,  casta, 
mirabile  modello  delle 
virti!i  muliebri  allora 
apprezzate,  occultand<  > 
per  tutta  la  vita  la 
sua  profonda  dottrina. 
Dal  suo  splendido  la- 
voro Genjimonogatari 
risulta  la  sua  perfetta 
conoscenza  del  cinese 
e  del  giapponese,  l'acuta 
e  piena  intuizione  del 
Buddismo    e    un    raro 


Scuola  supeiiore  di    X' 


Norme  di  etichetta. 


talento  letterario  unito  a   una    speciale    compe-  armate   di   un    pugnale    lungo    9    pollici,    detto 

tenza  nelle  cerimonie  di   Corte.  «  kaiken  »,  e  lo  portavano  nascosto  in  seno,  sia 

Anche  l'imperatrice  Komei,  nell'epoca  di  Nara.  per   attaccare   il  nemico,    sia    per    sfuggire    colj 

era  dotta  nella  filosofia  cinese  al  pari    di  altre  suicidio  al  disonore.  Sotto  un'apparenza  gentile,! 

dame  del  suo  tempo;   ma  tutte    occultarono  le  esse    avevano  uno    spirito    eroico  ed    invitto,  e 

conoscenze    acquisite,    e    solo    ne    fecero  testi-  non    mancano    esempì    di    donne    che    seppero 
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guidare     i     loro     figli    nelle    vie    del    più    alto 
patriottismo. 

Si  narra  che  Matatsura,  giovinetto  undicenne, 
figlio  del  grande  patriota  Kusuroki  Masashige, 
disperato  per  la  tragica  morte  del  padre,  si  rin- 
chiuse in  una  stanza  per  suicidarsi.  La  madre 
lo  seguì,  lo  redarguì  severamente  per  la  sua 
violenza  e  lo  persuase  a  cambiare  risoluzione. 
Infatti ,  ossequente  ai  consigli  materni  ,  egli  si 
applicò  assiduamente  allo  studio  delle  discipline 
militari ,  e  alcuni  anni  dopo  potè  guidare  le 
truppe  alla  guerra,  contro  quei  formidabili  ne- 
mici dell'  imperatore  che  avevano  cagionata  la 
morte  di  suo  padre. 

E'  veramente  mera\iglioso  che  alla  sola  scuola 
materna  le  donne  abbiano  potuto  attingere  tanta 
rettitudine    morale    ed 
altezza  di  sentire. 

Non    sono    da    esse 
degeneri     1  e    moderne 
giapponesi,  di  cui  ven- 
gono narrati   i  più   sva- 
riati esempì  di  eroismo 
e  di  patriottismo  :  dalla 
madre  del  tenerne  Su- 
gino,  che  più  della  morte 
del  figlio  piange  quella 
dell'eroico   comandante 
Hirose,     perito    gloriosamente     ne 
tentare  di   salvarlo,  alla  madre   del 
disertore  che,   ottenuta    a    forza    di 
disperate  suppliche    la    sospensione 
della  sentenza  per  24  ore,  riesce  a 
ritrovare  il  figlio  e  ricondurlo  alla 
bandiera,  all'onore. 

Durante  il  governo  della  Casa 
Tokugawa,  che  durò  250  anni,  l'e- 
ducazione elementare,  limitata  al 
^^Rgci'^.  scrivere  e  conteggiare,  era 
molto  diffusa,  e  si  sarebbe  difficilmente  trovato 
un  analfabeta  anche  nei  più  piccoli  villaggi. 
Per  i  samurai  vi  erano  scuole  in  cui  s'insegna- 
vano le  arti  militari  e  la  letteratura  cinese,  men- 
tre le  altri  classi  e  le  donne  erano  nci^^lette , 
malgrado  che  la  necessità  dell'educazione  fem- 
minile fosse  propugnata  con  parole  e  con  scritti 
dai  dotti  dell'epoca. 

Kaibara  Yekken,  uno  dei  più  illustri,  scrisse 
appunto  un  libro  sulla  moralità  della  donna, 
che  fu  considerato  allora  come  un  manuale  in- 
dispensabile alle  fanciulle  e  che  esponeva  nel 
modo  il  più  completo  le  opinioni  correnti  al 
suo  tempo.  Negata  alle  fanciulle  l'opportunità 
d'istruirsi  alle  pubbliche  scuole,  egli  raccoman- 
dava il  perfezionamento  dell'  insegnamento  do- 
mestico. Le  abilità  da  esse  richieste  erano  :  fi- 
lare,  tessere,   cucire,   lavare  e  cucinare.  Nel  suo 


libro  egli  illustra  ciò  che  chiama  le  Tre  ìibbi- 
dienze,  le  Quattro  ìiorine,  i  Cinque  difetti  della 
donna.  Le  tre  prime  sono  dovute  :  al  suocero, 
al  marito,  al  figlio.  Le  seconde  si  riferiscono  :  al 
cuore,  che  deve  serbarsi  mite  e  puro  ;  alle  parole, 
che  non  devono  mai  essere  false,  sconvenienti  od 
oziose  ;  all'aspetto,  che  si  vuole  decente  ed  ag- 
graziato; e  alla  conoscenza  dei  doveri  femmi- 
nili. I  terzi  consistono:  nella  mancanza  di  ama- 
bilità, nella  disposizione  alla  collera,  nella  mal- 
dicenza, nell'invidia,  nella  ignoranza.  Dei  Cin- 
que difetti,  l'ultimo  era  più  o  meno  la  cagione 
degli  altri. 

Verso  la  fine  del  governo  Tokugawa ,  cioè 
nei  primi  anni  di  regno  dell'attuale  Imperatore, 
l'educazione  femminile  era  ancora  impartita  esclu- 
sivamente nella  casa.  Ora,  tutte  le 
fanciulle  all'  età  di  7  anni  hanno 
obbligo  legale  di  frequentare  le 
scuole  primarie,  istituite  nelle  città 
e  nei  villaggi  proporzionatamente 
al  numero  della  popolazione.  Le 
scuole  normali  e  superiori,  facolta- 
tive, si  trovano  in  molte  città  ;  i 
collegi  e  le  Università 
non  sono  inferiori  alle 
nìigliori  istituzioni  di 
Inghilterra  e  d'Ame- 
rica. L'  insegnamento 
delle  scuole  comuni 
comprende  la  lingua 
giapponese,  la  scrit- 
tura, r  aritmetica ,  la 
morale,  la  storia ,  le 
nozioni  preliminari 
delle  scienze,  né  viene 
trascurata  l'educazione 
fisica  secondo  i  più 
moderni  sistemi.  L'  U- 
niversità  femminile  di  Tokio  è  provvista  d' in- 
signi professori  ;  alcune  allieve  la  frequentano 
a  semplice  scopo  di  coltura,  altre  per  abilitarsi 
all'  insegnamento. 

Sorgono  nel  Giappone  associazioni  femminili 
con  vario  scopo,  letterario,  sociale,  filantro- 
pico, ecc.,  alcune  delle  quali  pubblicano  riviste 
per  diffondere  l'influenza  della  donna  e  miglio- 
rarne la  posizione  sociale.  Quanto  ai  doveri 
morali  della  donna,  il  fu  Fukuzawa,  fondatore 
dell' Uni^•ersità  di  Keiogijiku.  li  compendia  nel 
suo  popolarissimo  libro  Sin  Onna  Daigaku,  nel 
modo  seguente: 

«  La  responsabilità  dell'educazione  dei  figli  in- 
combe ad  entrambi  i  genitori.  La  madre  deve 
allattare  i  propri  figliuoli  e  non  ricorrere  a  nu- 
trici estranee  che  per  ragioni  imprescindibili  di 
salute.   Si  deve  dare  la  massima  importanza  allo 
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sviluppo  fisico  delle  fanciulle,  e  vestirle  mode- 
stamente in  modo  da  non  ostacolare  i  loro  eser- 
cizi attivi.  E'  necessario  dare  buon  nutrimento 
alle  fiinciulle,  ma  è  errato  calcolare  soltanto  su 
questo  pel  loro  sviluppo  ;  anzi ,  il  cibo  sostan- 
zioso senza  corrispondente  attività  è  piuttosto 
dannoso.  Le  fanciulle  di  qualsiasi  condizione , 
ricche  o  povere,  apprendano  la  lingua,  lo  stile 
epistolare,  la  tenuta  dei  libri  di  conto,  il  lavoro 
d'ago ,  il  governo  domestico  e  l'arte  culinaria. 
L'istruzione  superiore  è  utile  tanto  alle  giova- 
nette  quanto  ai  giovani  ;  tranne  la  scienza  mi- 
litare, nessuna  materia  scientifica  è  inutile  alla 
donna.  Ma  la  donna  ha  nel  mondo  mansioni 
importantissime  affatto  speciali ,  che  le  conce- 
dono minor  tempo  per  lo  studio;  inoltre  la  sua 
educazione  è  stata  sino  ad  oggi  molto  trascu- 
rata, e  non  si  può  pretendere  che  raggiunga 
ad  un  tratto  il  livello  di  quella  dell'uomo. 

«  Nelle  condizioni  attuali  della  nostra  società, 
è  necessario  per  una  donna  colta  avere  cono- 
scenze di  fisica,  fisiologia,  geografia  e  storia, 
nonché  di  legge  e  di  economia  politica,  essendo 
l'attuale  ignoranza  di  queste  ultime  discipline 
la  vera  cagione  della  poca  influenza  della  donna 
sulla  società. 

«  La  grazia  è  il  primo  preg'o  della  donna, 
per  cui  essa  deve  evitare  la  ruvidezza  nei  modi, 
l'orgoglio,  la  litigiosità,  né  pronunziare  parola 
men  che  cortese  e  corretta,  e  deve  coltivare 
tutto  ciò  che  contribuisce  a  perfezionare  la  gra- 
zia, ponendo  in  prima  linea  la  poesia  e  la  mu- 
sica. Le  basse  canzoni  accompagnate  dal  sanii- 
sen  devono  essere  assolutamente  proscritte. 

«  Per  la  condotta  morale  delle  fanciulle,  si 
hanno  libri  e  racconti  ap])ropriati .  ma  nulla 
raggiunge  l'efficacia  dell'esempio  dato  dai  ge- 
nitori nella  vita  intima  e  giornaliera.  Uno  degli 


elementi  più  importanti  per  la  felicità  di  una 
famiglia  è  la  sincerità  assoluta  fra  i  membri 
che  la  compongono. 

«  I  sotterfugi  distruggono  la  rettitudine  e 
tendono  e  formano  un  carattere  subdolo,  il  che 
deve  assolutamente  evitarsi. 

«  Il  matrimonto  è  l'avvenimento  più  impor- 
tante nella  vita  di  una  donna.  In  Occidente  i 
giovani  fanno  la  loro  scelta  do]>o  una  reciproca 
conoscenza  ;  ma  al  Giappone  spetta  ai  genitori 
di  stabilire  unioni  convenienti  pei  loro  figli. 
Esaurite  le  indagini  e  le  relative  considerazioni, 
i  parenti  comunicano  la  loro  scelta  alla  fan- 
ciulla, che  rimane  libera  di  accettare  o  rifiutare. 
Il  sistema  europeo  segnerebbe  certamente  un 
progresso  ;  ma  nello  stato  attuale  della  società 
sarebbe  forse  prematuro,  e  ne  risulterebbero  in- 
convenienti superiori  ai  vantaggi. 

«  In  molte  famiglie  i  rapporri  tra  suocera  e 
nuora  riescono  poco  cordiali,  e  ne  risulta  una 
condizione  di  cose  pericolosa  per  la  quiete  do- 
mestica ;  ciò  può  dipendere  anche  dalla  sola 
differenza  di  gusti  e  di  idee,  e  il  vero  modo 
di  evitare  gli  attriti  é  di  vivere  separati.  Co- 
stringere una  giovane  sposa  a  considerare  la 
suocera  come  sua  vera  madre,  o  indurla  a  que- 
sto modo  di  sentire ,  è  cosa  troppo  artificiosa 
e  come  tale  non  può  dare  buoni  risultati  ;  men- 
tre si  otterrà  facilmente  il  suo  rispetto  e  la  sua 
affezione  per  la  suocera,  considerata  unicamente 
come  la  madre  di  colui  ch'essa  rispetta  ed  ama 
sopra  ogni   cosa  al   mondo. 

«  L'allevamento  dei  bambini  è  di  totale  spet- 
tanza della  madre  ;  se  per  ragioni  imperiose  di 
salute  non  potrà  allattarli,  dovrà  sempre  tenere 
a  suo  carico  la  sorveglianza  continua  del  nu- 
trimento e  del  vestiario.  Le  conoscenze  fisiolo- 
giche sono  necessarie  per  curare  le  malattie 
infantili,  per  secondare  l'opera  del  medico  e 
per  supplirlo ,  occorrendo ,  fino  ad  un  certo 
punto. 

«.  La  moglie  deve  essere  a  cognizione  delle 
relazioni  e  degli  affari  del  marito,  tanto  da  po- 
tere all'occorrenza  supprirlo  senza  disturbo  e 
svantaggio:  perciò  é  indispensabile  alla  donna 
una  certa  istruzione  nelle  finanze  e  nell'eco- 
nomia. 

«  Non  vi  è  dote  acquisita  che  faccia  della 
donna  una  vera  signora,  se  i  suoi  sentimenti 
non  sono  realmente  elevati. 

«  La  felicità  della  famiglia  risulta  dall'opera 
unita  del  marito  e  della  moglie,  e  non  vi  può 
essere  questione  di  differenza  nei  diritti  relativi 
e  nella  loro  posizione  ;  l'amore  scambievole,  il 
rispetto,  l'assistenza  e  la  confidenza  non  devono 
mai  venir  meno  nell'uno  e  nell'altra  per  tutta 
la  vita.   La  condiscendenza    verso    il    marito  fa 
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parte  della  grazia  della  donna;  ma  se  egli  è  in  er- 
rore, è  dovere  di  lei  di  resistergli  fermamente 
e    d' indurlo  al  bene  con  dolcezza    ed    energia. 

«  La  donna  rimasta  vedova  a  quaranta  e  più 
anni,  può  passare  nella  vedovanza  il  rimanente 
della  vita;  ma  una  donna  di  venti  o  di  tren- 
t'anni  potrà  rimaritarsi,  sebbene  le  seconde  nozze 
ripugnino  a  certe  antiche  idee  tuttora  invete- 
rate, ma  non  più  consentanee  al  nostro  modo 
di  vivere  ». 

Alcuni  ammonimenti  di  questo  libro,  scritto 
esclusivamente  pel  Giappone ,  sarebbero  accet- 
tabili anche  in  Italia,  dove  la  coltura  scientifica 
della  donna,  se  non  incontra  ostacoli  materiali, 
non  gode  però  sufficiente  favore  nell'opinione 
pubblica,  e  dove  l'educazione  pratica  e  positiva 
\'iene  condotta  con  metodo  assolutamente  em- 
pirico, non  troppo  confacente  alle  esigenze  e 
alle  cognizioni  moderne. 

Le  mansioni  speciali  della  donn  i ,  come  os- 
serva l'autore,  e,  a  me  sembra,  anche  le  sue 
disposizioni  intellettuali,  imporranno  sempre  al- 
l'istruzione femminile  una  limitazione  naturale, 
che  renderà  superflua  qualunque  altra ,  e  ba- 
sterà ad  eliminare  il  timore  di  una  concorrenza 
dannosa  all'uomo,  e  di  un'aspra  lotta  fra  i  due 
sessi  funesta  alla  donna. 

Il  timore  che  l'istruzione  superiore  renda  la 
donna  orgogliosa ,  pedante  e  sgradevole,  se  fu 
riconosciuto  infondato  al  Giappone,  tanto  più 
deve  esserlo  in  Italia,  dove  il  senso  dell'armo- 
nia e  della  bellezza  è  innato  nella  razza,  dove 
l'arte  è  più  grandiosa ,  la  scienza  più  geniale, 
la  civiltà  più  spontanea.  Assai  più  che  alla  pe- 
danteria, l'italiano  inclina  alla  noncuranza  e  allo 
scetticismo. 

Nella  coltura  scientifica  che  rinvigorisce  la 
mente,  nell'esercizio  delle  pratiche  attività  che 
formano  e  temprano  il  carattere,  la  donna  trove- 
rebbe un  perfetto  equilibrio  morale,  che  la  pre- 
serverebbe dalle  aberrazioni  sentimentali  in  cui 
ora  vediamo  più  facilmente  cadere  le  donne  che 
emergono  sulle    altre    per    qualità  mentali   ])iù 


brillanti  che  solide,  e  che  le  inducono  persino 
a  rifuggire  dal  sacrificio  patriottico  e  a  inor- 
pellare di  frasi  poetiche  le  azioni   più  tristi. 

Le  teorie  del  dotto  Fukuzawa ,  rispondenti 
alle  esigenze  moderne,  richiamano  in  fondo  i 
giapponesi  alle  antichissime  dottrine  e  consue- 
tudini nazionali ,  alterate  dal  Buddismo  e  dal 
Confucianismo ,  le  quali  si  possono  riassumere 
nel  concetto  che  come  una  famiglia  felice  è 
frutto  dell'azione  egualmente  efficace  del  padre 
e  della  madre,  così  una  forte  e  prosi:)era  na- 
zione è  il  risultato  della  cooperazione  di  ambo 
i   sessi,   eguali  nel  lavoro  e  nella   responsabilità. 

Anche  per  merito  della  donna  il  Giappone 
seppe  conservare  intatto,  fra  le  violente  altera- 
zioni delle  sue  condizioni  sociali,  il  suo  fortis- 
simo spirito  di  patriottismo,  fonte  principale 
delle  più  onorevoli  azioni,  movente  delle  gesta 
dei  suoi  figli  nei   desolati   campi   manciuriani. 

Ancora  ferve  la  lotta  tra  il  Giappone  ed  il 
suo  potente  nemico ,  e  non  può  dirsi  se  il  ri- 
sultato finale  gli  sarà  favorevole;  ma  oramai  le 
sue  qualità  di  carattere ,  la  fermezza  e  la  se- 
rietà dei  suoi  propositi  sono  apparse  agli  occhi 
del  mondo  conquistandone  l'ammirazione,  e  il 
suo  persistente  spirito  patriottico  sarà,  in  qua- 
lunque evento ,  punto  d'appoggio  incrollabile 
per  un  glorioso  avvenire. 

11  progresso  morale  e  la  coltura  scientifica 
della  donna  torneranno  senza  fallo  di  grande 
vantaggio  anche  all'  Italia ,  purché  siano  frutto 
di  profondo  convincimento  e  di  lunga  prepa- 
razione educatrice  della  mente  e  del  cuore,  e 
non  passionale  commozione  momentanea  a  cui 
purtroppo  siamo  proclivi  in  Italia,  e  che  c'in- 
duce a  strappare  il  progresso  pezzo  per  pezzo 
all'ignavia  tradizionale  con  deplorevoli  sovver- 
timenti. 

I  facili  trionfi  improvvisati  sono  fuochi  fatui 
se  non  sono  sorretti  da  una  sana  e  solida  co- 
scienza, ispirata  dalla  madre  all'aprirsi  della 
vita,  rinvigorita  più  tardi  nel  tempio  della 
scienza,   la  Scuola.  Maria  Carpi. 


Esercizi  di   scherma    retumiiiili. 


il  carro  delle  lidan^ate  di  Scheesstl. 


Feste  campestri  e  vesti  tradizionali 


'  I  RA  le  feste  campestri  che  hanno  più  arti- 
-*-  stica  bellezza  e  importanza 
di  conservazione  dei  pittoreschi 
costumi  aviti,  meritano  un  posto 
principalissimo  quelle  che  si 
compiono  in  settembre  a  Schees- 
sel  e  rappresentano  i  festival 
tradizionali  della  Sassonia  in- 
feriore. In  questa  Trachtenfesi 
i  contadini  vestono  costumi  di 
gran  lunga  più  belli  e  più  ti- 
pici di  quelli  celebri  di  Olanda. 

Nei  miti  giorni  di  settembre 
traggono  i  contadini  a  Schlees- 
sel  vestiti  come  i  loro  avi  ;  bal- 
lano le  vecchie  danze  nazionali 
e  cantano  le  belle  e  significanti 
canzoni  fiorite  nel  loro  paese 
nei  tempi  remoti. 

Scheessel  è  un  grazioso  vil- 
laggio della  Sassonia  inferiore, 
sulla  via  che  unisce  Brema  ad 
Amburgo.  E'  questa  una  re- 
gione piatta,  lugubre,  n:o:-.o- 
tona,  che  però  ha  delle  oasi 
di  delicate  bellezze,  seminate 
di  casette  di  vecchio  stile,  con 
chiese  antiche  deliziose,  e  lun- 
ghi viali    di    querce    gagliarde 


e  serene. 
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Una  lidaiizata  di  Sclue^bel. 


Là  siparla  un  linguaggio  particolare  ; 
là  è  sbocciata  una  speciale  let- 
teratura. 

Nei  giorni  del  festival,  Schees- 
sel è  vivace  di  contadini  con 
vesti  multicolori,  che  si  affol- 
lano intorno  agli  indovini  ve- 
nuti da  Amburgo  e  da  Brema. 

Il  programma  comprende  una 
processione  trionfale  di  carri 
contenenti  paesani  dei  vari  di- 
stretti in  costume  di  pompa, 
una  esposizione  d'arte  locale, 
un  discorso  nella  lingua  del 
luogo,  e  delle  commedie  dia- 
lettali con  danze  e  musica. 

Chi  assiste  per  la  prima  volta 
a  questo  magnifico  spettacolo 
è  inclinato  a  credere  che  si 
tratti  di  costumi  teatrali  fatti 
indossare  ai  contadini  per  ot- 
tenere un  effetto  grandioso;  ma 
in  realtà  si  tratta  dei  vestiti 
che  anche  oggi  i  contadini  por- 
tano nei  giorni  di  festa.  E  gli 
ornamenti  delle  fidanzate  pas- 
sano di  madre  in  figlia  come 
una  sacra  eredità,  per  un  corso 
di  secoli,  e,  sono  tutti  di  singo- 
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Le  comunicanti  di  Scheessel. 


lare  valore,  giacché  ve  ne  sono  che  costano  un     sti    carri    sono    assai    sempHceniente    decorati. 

mighaio  di  lire.  Tutt'al  più  si  dà  loro  una  mano  di  colore  e  vi 

Descriviamo  un   po'  la  festa.  si  appendono  parchi  drappi  :   la  vera,  la  grande 


Costumi  di  nozze  e  di  lutto  di  Sitt-en. 


Dopo  una  lunga  attesa,  ecco  uno  squillo  di  decorazione  ò  data  da  coloro  che  sono  sui  carri 
trombette  che  annunzia  la  venuta  della  proces-  e  dai  loro  vestiti.  Passa  un  carro  dopo  l'altro, 
sione.  Essa  è  formata  da  una  serie  di  grandi  e  il  pubblico  resta  abbacinato  da  quella  con- 
carri rustici,  ai  quali  sono  stati  tolti   i   lati.  Que-  fusione  calda  e  luminosa    di    tinte:  è   un  vero 
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caleidoscopio.  Tutti  i  colori  più  delicati  dei  vec-  fidanzate  vestite  come  sacerdotesse  di  stole  ric- 
chi tessuti  a  mano,  passano  davanti  agli  occhi  caniente  lavorate  e  coperte  d'ornamenti  barba- 
delio  sj)cttatore:  dall'oro  all'eliotropio,  dal  rosso     rici  d'argento    e    d'ambra  ;    uomini    in    calzoni 


«£| 


Uomini  e  donne  Stadthagen. 


al  verde  e  all'azzurro  intenso.   Si  notano  degli     corti  e  vestiti  con  fibbie  e  gran  scialo  di  bot- 

strani  adornamenti  per  la  testa,   che  hanno  un     toni.   Tutta  la  Frisia  è  rappresentata. 

aspetto   orientale  nella  loro  magica  lavorazione:  Prima   di  tutto  viene  una  schiera    di  ragazzi 


I!  carro  di  Biickeburg. 
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a  cavallo,   che  han  cappelli  variopinti  coperti  di      rosso  scuro,  coperte  di  bottoni  d'argento;  hanno 
nastri  e  di  fiocchi.  Poi  una  banda;   poi,   salutati     calzoni  corti  e  nitide  fibbie. 

Seguono  i  gruppi  di   Leer,  Gottrum  ed 

.     Apensee    in    pittoreschi    costumi.    Poi     le 

donne  di  W'endland,  che  sono  coperte 
di  stoffe  dalle  tinte  delicate  ed  armo- 
niose; e  infine,  accolti  dagli  «  oh!  »  e 
dagli  «  ah  !  »  del  pubblico  stu])efatto,  ven- 
gono i  Bùckeburgeresi  ;  gli  uomini  sono 
a  ca\alk),  con  tuniche  bianciie  fitte  di 
bottoni  e  tondi  berretti.  Le  donne  hanno 
\esti  superbe  e  costosissime.  .Sono  coro- 
nate da  strane  tiare.  Le  fidanzate  hanno 
grandi  stole  ricanìate;  ed  hanno  in  capo 
dei  complicati  trofei  d'acciaio  e  d'oro.  C'è 
da  pensare  d'essere  nel  Tibet  fantastico, 
e  non  nel  nord  della  Germania.  Questi 
costumi   sono  antichissimi. 

\'iene  poi  un  altro  gruppo:  uomini  con 
berretti  di  pelo,  vestiti  di  bianco,  con 
lunghe  pipe  tedesche:  un  carro  che  reca 
le  comunicanti  di  Scheessel,  vien  dopo; 
esse  vestono  alla  foggia  puritana  in  bianco 
e  nero,  severamente. 

Poi  ancora  carri  di  vari  paesi ,  tutti 
vivaci,  rumorosi.  Tra  tante  rappresen- 
tanze vanno    notate    le  donne   mitrate    di 


Uomini  e  donne  di  Bùckeburg. 

da  grida,  vengono  i  carri  che  portano  le  fidan- 
zate di  Scheessel  e  le  loro  damigelle  d'onore, 
in  bei  costumi,  con  tiare  di  fiori  artificiali  e 
ornamenti  metallici,  con  stupende  cinture  e  fa 
sce.  Vengono  poi  i  rappresentanti  del  villaggio 
di  Sitten  con  gli  abiti  di  lutto  e  gli  abiti  nu- 
ziali, tutti  ricchi  di  nastri  e  di  fasce.  Un  gruppo 
di  donne  a  piedi  indossa  i  costumi  della  do- 
menica, che  consistono  in  sottane  di  vividi  co- 
lori a  strisce  orizzontali  nere,  in  corsetti  di 
velluto  nero,  le  maniche  ornate  di  bottoni. 

Poi  viene  il  carro  che  porta  le  fidanzate  di 
Elsdorf  e  di  Selfingen  ;  segue  un'altra  comitiva 
a  piedi  di  gente  leggiadramente  incappucciata. 

Una  seconda  banda  precede  le  Altlandesi  e 
le  Vieslandesi  (dei  dintorni  d'Amburgo),  an- 
ch'esse a  piedi. 

Le  seconde  hanno  in  testa  uno  strano  cap- 
pello, che  sembra  un  piatto  rovesciato.  Le  loro 
corte  rigide  gonnelle,  le  loro  pettorine  ricantate 
in  oro  e  adornate  d'ambra  e  d'argento,  attirano 
l'attenzione.  Gli  uomini  di  Viesland,  belli  e  vi- 
gorosi, vengono  dietro,  con  corte  giacche  d'un 


Una  fidanzat.a  di   Duckebur,;. 
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Stadthagen  (Lippe),  che  hanno  grandi  dischi 
di  metallo  sul  petto. 

Questa  è  la  parte  più  pittoresca  del  festival. 
Ma  nel  pomeriggio  cominciano  i  canti  nazionali 
e  le  danze,   veramente  di  grande  interesse. 

Davanti  a  una  tenda  rosa  un  coro  viene  can- 
tato.  Poi   una  specie  di  prologo    riassume  l'as- 


sieme della  commedia  che  verrà  rappresentata, 
la  quale  ha  sempre  un  ingenuo  argomento  amo- 
roso, ed  è  tutta  intrammezzata  da  belle  danze 
e  da  canti.  Non  mancano  i  quadri  viventi  d'un 
curioso  ed  artistico  effetto. 

Insomma,   è  un'ora  della    vecchia    Germania 
che  risorge  e  brilla. 


(Dal   Wide  World,. 


Fanciulle  di  \'iesland 


I  MUTAMEWTI  DELLE  COgTELLAZlOMI 


L'immensità  gioantesca,  sbalorditiva  del  fir- 
mamento in  una  tranquilla  e  stanca  notte 
di  estate,  ha  sempre  colpito  terribilmente  la 
fantasia  umana.  E  nessun  studio  ha  tanto  fa- 
scino di  mistero  e  dà  tanta  soddisfazione  am- 
maliatrice quanto  quello  degli  astri. 

Le  stelle  si  possono  registrare  nei  cataloghi 
a  centinaia  di  migliaia,  senza  che  si  abbia  mai 
r  illusione  di  averle  registrate  tutte.  Esse  non 
sono  uniformemente  distribuite  nella  AÒlta  ce- 
leste, ma  troviamo  in  questa  delle  regioni  re- 
lativamente povere  di  stelle  e  regioni  tanto  iuc- 
che, che  il  numero  di  astri  compresi  in  esse  è 
superiore  a  qualunque  calcolo  dell'  aritmetica 
umana.  Le  stelle  fisse  sono  lanciate  a  distanze 
sterminate  e  sbalorditive  dal  nostro  sistema  pla- 
netario. Quale  sarà  dunque  la  grandezza  e  lo 
splendore  delle  stelle  per  apparirci  da  tale  enor- 
me profondità  di    spazio   con  tutta  la  luce  che 


I  nostri  antichi  avevano  un'idea  ben  curiosa 
e  strana  dell'astronomia  mondiale.  Tutta  la  loro 
scienza  si  limitava  all'astronomia  planetaria  e 
il  loro  occhio  non  poteva  arrivare  oltre  la  cer- 
chia ristretta  del  nostro  sistema  solare.  Ma  ora 
l'astronomia  solare  costituisce  la  parte  princi- 
]jale  degli  studi  di  tutti  gli  astronomi.  Essa  ci 
ha  dato  rivelazioni  nuo\'e ,  impensate,  ha  get- 
tato le  grandi  linee  di  una  scienza  gigantesca 
c'ne  ci  sbalordisce  con  la  vastità  dei  suoi  as- 
siomi, che  hanno  per.  punto  di  appoggio  terri- 
bili incendi  solari  che  di\ampano  nella  profon- 
dità degli  spazi  e  stelle  immense  e  sterminate, 
la  cui  luce  viaggia  da  centinaia  di  secoli  per 
arrivare  a  noi,  rivelazione  di  vita  e  di  potenza 
di\'ina.  E  la  scienza  nuova  ha  dovuto  fatal- 
mente distruggere  tutte  le  vecchie  illusioni  del- 
l'astrologia tolemaica  e  forse  anche  copernicana. 

I   nostri  buoni   nonni  A'idero  nelle  stelle  fisse 


l'  Orsa   Maggiore. 


50,000  anni   fa. 


Ora. 


Fra  altri  50,000  anni. 


eternamente  diftondono?  E'  un  fatto  che  le  stelle 
sono  altrettanti  soli  che  piovono  all'intorno  su 
pianeti,  ancora  e  forse  per  sempre  ignoti,  una 
luce  variamente  dipinta,  difìbndendo  il  tripudio 
della  vita.  Centri  di  tanta  energia,  soli  e  mondi 
di  tanta  mole ,  saranno  lanciati  là  nello  spazio 
senza  alcuna  destinazione  e  col  semplice  scopo 
di  brillare  agli  occhi  presuntuosi  dell'uomo  ter- 
restre e  guidarlo  nella  notte  e  sui  mari?  Non 
vi  saranno  esseri  ragionevoli  atti  a  trarre  pro- 
fitto di  tale  energia? 

11  nostro  orgoglio  dovrebbe  essere  ben  ridi- 
colo per  crederci  soli  padroni  di  tali  mera\iglie 
e  gli  unici  beniamini  della  creazione. 


un  simbolo  di  eterna  innnobilità.  Ed  in  questa 
lalsa  supposizione  crearono  divisioni  arbitrarie 
delle  regioni  stellari,  che  chiamarono  costella- 
zioni. Una  costellazione  è  un  sistema  o  un 
gruppo  di  stelle  che  la  fantasia  umana  ha  rap- 
presentato sotto  forme  strane  di  animali  e  cose. 
Sono  circa  un  centinaio,  ma  oramai  a  queste 
divisioni,  tro]ipo  vaghe  e  non  rispondenti  a  nes- 
sun concetto  scientifico,  l'astronomia  moderna 
ha  .sostituito  l'uso  dei  cataloghi  di  stelle,  nei 
quali  ciascheduno  di  questi  punti  brillanti  è 
designato  per  mezzo  della  sua  ascensione  retta 
e  della  sua  declinazione  con  un  rigore  di  cui 
non  era  capace  la  classificazione  precedente 
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Le  costellazioni  del  resto  sono  destinate  fa- 
talmente a  scomparire  dalle  carte  del  cielo.  Così 
i  nostri  tardissimi  posteri  che  vedranno  la  luce 
del  sole  fra.  50,000  anni,  se  in  qualche  caverna 
dell'epoca  greco-romana  ritroveranno  la  carta 
del  cielo  quale  era  nota  agli  astronomi  del 
tempo  di  Augusto,  rimarranno  sbalorditi  nel 
vedere  disegnate  le  stelle  in  posizioni  affatto 
diverse  e  dal  vedere  quindi  disegnate  costella- 
zioni strane  ed  erronee.  Le  stelle  fisse  infatti 
si  muovono  nello  spazio  e  danno  luogo  a  spo- 
stamenti continui  ed  instabili  nelle  varie  costel- 
lazioni. Le  stelle  che  costituiscono  una  data 
costellazione  non  riposano  certamente  su  un 
medesimo  piano,  né  appartengono  a  un  mede- 
simo sistema.    Ne    segue    che  ciascuna  di  esse 


ha  un  movimento  e  una  traiettoria  a  sé  e  in- 
dipendente da  quelli  delle  altre.  Per  esempio, 
le  stelle  che  costituiscono  l'Orsa  maggiore  ap- 
partengono a  due  distinti  sistemi  solari  e  sono 
quindi  dotate  di  due  movimenti  diversi  segnati 
nella  nostra  incisione  dalla  direzione  delle  frec- 
ce. Collo  scorrere  dei  secoli  la  distanza  da  stella 
a  stella  e  la  loro  posizione  prospettata  nel  fir- 
mamento varierà  in  modo  sensibile  e  tre  delle 
nostre  incisioni  dimostrano  appunto  quale  era 
r  Orsa  maggiore  50,000  anni  prima  ,  quale 
é  ora,  e  quale  sarà  fra  altri  50,000  anni.  An- 
che le  costellazioni  quindi  che  parevano  il  sim- 
bolo della  immobilità  eterna,  non  sono  che  forme 
passeggere  di  vita  che  nascono  e  muoiono  ne- 
gli abissi  dei   secoli  e  dello  spazio. 


■*■< 


La  marcia  delle  stelle. 
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Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.  G.\lluzzi  Giovanni,  gerente  resòonsabile. 
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1 5.  VIA  STATUTO  -  IVI  I  Iv  ^V  P>ir  O  -  VIA  STATUTO.   1 5 


Appositamente  edificata  nella  più 
salubre  zona  di  Milano  circondata  da 
giardino  e  munita  d'ogni  confort  mo- 
derno. —  Luce  elettrica,  calorifero 
a  termosifone,  bagni,  doccie,  bagno 
di  luce.  —  Sale  di  conversazione  e  da 
pranzo,  terrazze,  due  ascenseurs  uno 
dei  quali  per  trasportar  l'ammalato 
coricato.  —  Tutte  le  pareti  sono  co- 
perte di  stucco  e  smalto  lavabile. 
Stufe  per  sterilizzare  medicazioni  e 
biancheria.  —  Laboratorio  per  ricer- 
che chimiche  microscopiche  e  radio- 
grafiche, gabinetto  termo  ed  elettrote- 
rapico. —  Trattamento  inappuntabile 
e  pari  a  quello  dei  primari  alberghi. 
-  Servizio  di  infermeria  totalmente 
affidato  alle  K."  Suore   di  carità.    — 


Medico  residente  giorno  e  notte  nella 
casa.  —  Ogni  sanitario  può  collocare 
e  curare  i  propri  ammalati. 

Chi  non  ha  il  proprio  medico  sarà 
curato  dai  valenti  specialisti  addetti 
alla  Casa.  Essa  è  divisa  in  due  grandi 
comparti:  i°  piano  chirurgia,  2°  pia'no 
medicina  con   personale  ben  distinto. 

Comodità  straordinaria  di  comu- 
V  nicazione,  tre  linee  tramviarie  fanno 
capo  alla  via:  Porta  Volta,  Porta  Ga- 
ribaldi, Interstazionale.  Te/e/.  SS**<S. 


Pensioni   con   e   senza  cura 

adatte  all'ambiente 


La  direzione  si  offre  con  tutto  il  piacere  di 
far  visitare  la  Casa  e  dare  tutti  gli  schia- 
rimenti necessari. 


Ila  sorellina  di  Trott 


(iC<i?m£tJemmsìtfmje:  zr»i£ì  marmgg-rìùì  pneiTtdg'mte'l, 


Puss  dO'riBe   rajcisoniiiioEaio  al  soie.  Donnae  con 
"re  dei  be-i  so^mì  sf   -  -   ■-(> 


-..    ....... ^ 

:i,  dei  iwsci  ftìl- 

aite  nassa.  Nfflia 

■  ■    cQHUtempiBa 

:  :   fa    «  atù. 


—    ^..^    ^  .-^lebre   cMaise-    >'~ 
sorci  all'ai  aia,  deUe  Slze  d  - 
"L  de:  cacL  Dorme  e  sìbar 

^^ev;.^^    •■    •^>Tic&l'ù.    La    si.- 

-'•-'■r^    -il-  -  -    E"   i>roiìl>itio    -- 

ahi  >  cruaado  Io  sì  toicca.  Lio  dfconwo*.  ma  è  fdsrs© 

\-en>*  Ha  l'aria  così  dolee,  così  soffice!!    Ha    co^ 

t>r?t  peli  cine  si  toeclserebiÈiero^   etoua  irainito  piacer*. 

ììrandoli   aotche  mi  pO)eliìDio!  Glie  teni&azione!!  Tam- 

lio  '     "  ^  a  sraarda,  e  qq©  .sì  D'Iiò  resistere. 

Fr — ^ —  ...  sp«rai!i2a,  Lmcettte  s"arrìcìma  ada- 
sào.  adagio.  Puss  fa  la  maEima,  e  ndwa  sì  naniOTi?, 
Conie  è  caria»  *  Sì  darebbe  clie  rìde.  Che  bei  peli 
'■•■-■  — — -   -'  --c--^    cejrtoi  essQ:  è  bmoiEna,.  e  !'^."''- 

^       ;  ..-jrà  maìe,  e  io  toccliieiremi  : 

srazia,  almeoo  inno  di  qnaei  pelli  eoa  bioffi,  per  ve- 
dere vm  r<.xx>  com'è.   DelicaKunaenie.   eo-ì  stsoi  dì- 

SMi  affilasi  LueeJte  aEeiira  ì  baffeui  bìanieM In 

an  tamtw  vjuaLcosa  sbuffa.   araCEIa,  salta  e  sC'aiD- 

pa SpaveataBa.  Ltseeue  «ùisseirva  Ba  staa.  mamo  sai 

,-•-■   - ..,.,.-.-  -_.  ..-->--  --^^^ jj  saoDignae  iara- 

;-   ella   S'?'r>'pir''5a     M 

r  -       - 

Le   -  -    .  -  - ~      - 

ebe  Tiene  daiFìniterao  :  v^aiodo  si  ba  qrael  male 
•  :  e   accareriati  :  coini'OKSceva  lipiello  cbe 

•- .  ....    :re  dagli  ogvietiì  inauniimaii,  e  basta  ntoia 

lu-carll   percbè  vi   ìasicìno   in  pace:  eonoeceva   il 

^   che  vi 
.    ..r.  male  snu^. ........   .  ^-.  ............    ._   .-...  .......  -_  . 

«le  v.ir-jetà  ».-tt  mal!,  roa  vi  è  aoicoiFa  qnaeEo  pr.':..- 
"  ■  :he  vi  JaiiaO'  sofflrire  sem- 

L:.:  -     .       -        .  .  Eia  fO'ree.  semia^ 

avvertirlo,   e   jncoasa  -e  con  più 

' —      .rione  r  " 

".e  giuar..         -  -  Essa  vi 

tr.>va  delie   Sìens;:i2iom   ìnitemse.   profOEidie,   cbe   si 
rÈiL>ei;iOin''       -    "rasfornaano  e  auunaieciiiaBi: 
n^    n.i  ....  jiiOP:   '(^^.•^-■nrii.v;^  cJie  Ba  d.   ...--... 

e  un  >:  '.\  ed  ejra  di  srià   . 

<cniiìide    giioia:    poi  a''dn:^vEse'  che  vi  erano    d«i.iie 


grandi  e  delle  piccole  macclùe  colorase.  e  c'era; 

da  enmiisiassiiarsi  deJile  prime  e  sennisì  intent 

per  le  atoe.  Dopo.  Ltao^se  ha  capito  la 

delie  forme;   ce  Eie  erano  di   «pjeìle  che 

vamo  gli  ©echi  e  di  «paeUe  che  vi  facevauao  a^iircrt-, 

tare  le  càgtìa  ;  e  eoa  slngrantdiva  il  lavoro  del 

dì2ìo  personaile. 

Flnalm^nfe  la  si^gnaorina  LiQcettte  ha  compieso  :. 
significalo  simbolica  del  suo  librai.  Ella  ha-vedDi.:' 
che  (ìpiei  se.gBi  e  «pielle  forme  avevano  un  valorf 
rappreseniaiìvti'i  ;  che  erano  il  rituralto  dlin  baci- 
bino,  d"aii  : .  d'urna  casa.  .Alliora  esa  ha  pri- 
vato un-eiico;.  j-ache  più  grande  per  il  soo  libr*' 
delle  immagìM  :  le  è  apparso  cicume  il  libro  di  urne 
le  cognizioni  umane,  il  libro  che  racdiiudeva  tumu" 
i  Hiiisseri  della  scienza  e  le  loro  splegazionL  Lsi- 
ceime  lo  guarda  con  Culata  la  foiza  della  saa  ìnfeeHii- 
srenza,  come  il  manematico  scruta  il  suo  pnidtlema, 
ctiMne'  il  poeta  rima  il  suo  sonetto.  Essa  vede 
nuire  davanti  a  Bei.  llneognito,  e  sente  aumem 
il  desiderio  dì  comos^rere  sempie  più.  In  questa 
sione  dello  spìriiro  essa  si  eccita,  diventa  rossa. 
de.  br«Hìtola.  s>s^ta.  La  mamma,  per  pm< 
le  porta  via  il  Mbìnt».  ?*on  bisogna  afiaticai>?  btoi 
rintellettiiiL 

La  signoriiia  Lacesiie  va  erraacì  ^leLlJi  i-'   -  :  :-. 
.'■erca.  d'avveEiRire.   Passa,  in  isjjie^k'iie   ì  '. 
il  tappieto.  Ntjin  ha  più  vogrlìa  deìllle  sue  bestae 
inoiniBBa  elastica  e  delle  cose  et-;  - 

deirincognìto.  delllneditto.  ffc^rse  .^ .-.    . 

.\d  un  tratSO'  sjxilaimca  gli  occM.  Là.  in  uerra,  e* 
:'  ■':  ".ci  di  mamma,  le  forbici  proibite,  ad  .■-: 
:.j^.:..  ;.j-ntatrici.  il  frutto  proibito.  Tesow»  favcl: 
Le  ìO'rfcicii  !  Mamma  Beg?»  e  non  sospetta.  Xel  : 
cuore  Lucette  viene  ai  paHà.  Toccherà  le  for. 
benché  ?"  i  •"  "  ■  ìbìto,  e  poi  dopo  riceverà  uno  se 'e. 
Setto.  L..  .  .  ^iede,  tocca,  si  diverte,  ammira:  ; 
adopera  l'ogf^'tto  con  prudenza,  perchè  sa  <: 
pum^e. 

ET  adorabìBe.  e  Lucette  se  la  ^ode  un  mone: 
fioco  a  poco  H  dìvejrtùmento  diminuisce.  Due  ^t: 
'Mienti  '-  -'  .-.noi:   in  prùoip.  è  nràoso  di 

sempre  . .   .-...--.   ~t©co  ;  poi  sa  che  deve  riceve"  " 
.'jkstigo  perchè  ha  dìsobbedìto.  Ma  questo 
si  fa  aspettar  troppo.  Ha  un  bel  far  dei  segnai 


unlì^ht  Sapone 

Senza  rivali  pei  grandi  bucati. 

Produce  facilmente  una  schiuma   ricca  ed   abbondante  tanto 
in  acqua  fredda  quanto  in  acqua  tepida  o  calda. 

Leggete  le  prescrizioni  sulla  copertina  che  avvolge  ogni  pezzo 

di  sapone. 

Sono  semplici,  facili  ed  efficaci. 


S.  M-  la  REGINA 

allevando  da  sé  stessa  la  prole,  insegna  i  doveri  di  madre  affettuosa.  E  poi  le 
balie  costano  moltissimo,  sono  spesso  causa  di  gravi  mali,  viziano  i  bimbi.  Biberons 
e  farine  lattee  son  dannosissimi  :  il  60  per  cento  dei  bimbi  morti  avanti  un  anno 
muore  per  questo,  perciò  le  mamme  prendano  il  premiato 

GALATTOFORO  PROTA-GlURLEO 

che  apporterà  loro  il  latte  se  non  ne  hanno,  lo  aumenterà  se  poco,  e  migliorerà 
se  cattivo.   Così  alleveranno  da  sé  stesse  la  prole. 

Diciassette  Premi  Un  diploma   d'onore 

Bottiglia  L.  2,50  —  per  posta  L.  3,50 
Otto  bottiglie  (una  cura)  L.  20  franco 

In  tutte  le  buone  farmacie  e  presso  la  Ditta  ìY.   ì*ROTA'€àIURE.EO 

NAPOLI:    Via    Roma,    269 

NB.  —  Chiedere  sempre  C^ALATTOFORO  Prota-Giurleo,  essendo  imitato,  lalsiflcato 
e  venduto  persino  collo  stesso  n-me 


OPUSCOLO    GRATIS 


Lia  sorellina  di  Trott 


(Continuazione,  vedi  numero  precadente). 


Puss  dorme  raRROmitolato  al  sole.  Dorme  con 
voluttà,  mentre  del  bei  sog-ni  si  succedono  sotto 
alle  sue  nalpebre  chiuse.  Sogna  dei  mucchi  di 
sorci  all'agonia,  delle  filze  d'uccelletti,  dei  pesci  frìt- 
ti, dei  caci.  Dorme  e  sibariticamente  russa.  Non 
prevede  il  pericolo.  La  siffnorina  lo  contempla 
con  desiderio.  E'  proibito  di  toccarlo  ;  fa  «  ahi, 
ahi  »  quando  lo  si  tocca.  Lo  dico.no,  ma  è  forse 
\nero?  Ha  l'ai-ia  così  dolce,  così  soffice!  Ha  così 
bei  peli  che  si  toccherebbero  con  tanto  piacere, 
tirandoli  anche  un  pochino!  Che  tentazione!  Tan- 
to la  balia  non  gnairda,  e  non  si  può  resistere. 

Fremendo  di  speranza ,  Lucette  s' avvicina  ada- 
gio, adagio.  Puss  fa  la  nanna,  e  non  si  muove. 
Come  è  carino  !  Si  direbbe  che  ride.  Che  bei  peli 
duri  vicino  al  nasino,  certo  esso  è  buono,,  e  l'han- 
no calutiniato.  Non  farà  male,  e  lo  toccheremo  con 
grazia,  almeno  uno  di  quei  peli  così  buffi,  per  ve- 
dere un  poco  com'è.  Delicatamente,  coi  suoi  di- 
tini affilati  Lucette  afferra  i  baffetti  bja,nchi In 

un  lampo  qualcosa  sbuffa,  graffia,  salta  e  scap- 
pa.... Spaventata,  Lucette  ossei'va  la  sua  mano  su 
cui  sono  tracciate  tre  righe  rosse....  il  sangue  tra- 
pela, e  la  pelle  brucia.  Allora  ella  scoppia  in 
pianto. 

Una  nuova  nozione  sul  male  s'  aggiunge  a  quel- 
le che  Lucette  già  aveva.  Essa  conosceva  quello 
che  viene  dall'interno  ;  quando  si  ha  quel  male 
si  è  curati  e  accarezzati  ;  conosceva  quello  che 
vi  può  venire  dagli  oggietti  inanimati,  e  basta  non 
urtarli  perchè  vi  lascino  in  pace  ;  conosceva  il 
male  che  vi  procura  uno  scappellotto  meritato  ; 
è  un  male  giustificato  e  beneflco.  E'  già  una  gran- 
de varietà  di  mali,  ma  vi  è  ancora  quello  procu- 
rato dagli  esseri  cattivi  che  vi  fanno  soffrire  sen- 
.za  che  li  abbiate  voluti  offendere.... 

Lucette  piange  pel  suo  graffio  ;  ma  forse,  senza 
avvertirlo,  e  inconsapevolmente,  piange  con  più 
forte  ragione  per  aver  scoperto  la  perfidia. 

Lucette  giuarda  il  suo  libro  delle  figure.  Essa  vi 
trova  delle  sensazioni  intense,  profonde,  che  si 
ripetono  e  si  trasformano  e  aumentano  ogni  gior- 
no. Dapprima  non  osservava  che  la  diversità  dei 
colori,  come  un  caleidoscopio,  ed  era  di  già  una 
grande    gioia  :     poi   s'accorse   che  vi   erano    delle 


grandi  e  delle  piccole  macchie  colorate,  e  c'era 
da  entusiasmarsi  delle  prime  e  sentirsi  intenerire 
per  le  altre.  Dopo,  Lucette  ha  capito  la  diversità 
delle  forme;  ce  ne  erano  di  quelle  che  lusinga- 
vano gli  occhi  e  di  quelle  che  vi  facevano  aggrot- 
tare le  ciglia  ;  e  così  s'ingrandiva  il  lavoro  del  giu- 
dizio personale. 

Finalmente  la  signorina  Lucette  ha  compreso  il  / 
significato  simbolico  del  suo  libro.  Ella  ha  veduto 
che  quei  segni  e  quelle  forme  avevano  un  valore 
rappresentativo  :  che  erano  il  ritratto  d'un  bam- 
bino, d'un  cavallo,  d'una  casa.  Allora  essa  ha  pro- 
vato un  effetto  anche  più  grande  per  il  suo  libro 
delle  immagini:  le  è  apparso  come  il  libro  di  tutte 
le  cognizioni  umane,  il  libro  che  racchiudeva  tutti 
i  misteri  della  scienza  e  le  loro  spiegazioni.  Lu- 
cette lo  guarda  con  tutta  la  forza  della  sua  intelli- 
genza, come  il  matematico  scruta  il  suo  problema, 
come  il  poeta  rima  il  suo  sonetto.  Essa  vede  dimi- 
nuire davanti  a  lei  l'incognito,  e  sente  aumentare 
il  desiderio  di  conoscere  sempre  più.  In  questa  ten- 
sione dello  spirito  essa  si  eccita,  diventa  rossa,  ri- 
de, brontola,  s'esalta.  La  mamma,  per  prudenza, 
le  porta  via  il  libro.  Non  bisogna  affaticare  troppo 
l'intelletto. 

La  signorina  Lucette  va  errando  nella  stanza  in 
cerca  d'avventure.  Passa  in  ispezione  i  mobili  e 
il  tappeto.  Non  ha  più  voglia  delle  sue  bestie  di 
gomma  elastica  e  delle  cose  che  conosce  ;  ha  sete 
dell'incognito,  dell'inedito,  forse  anche  del  proibito. 
Ad  un  tratto  spalanca  gli  occhi.  Là,  in  terra,  ecco 
le  forbici  di  mamma,  le  forbici  proibite,  affasci- 
nanti, tentatrici,  il  frutto  proibito.  Tesoro  favoloso  ! . 
Le  forbici  !  Manuna  legge  e  non  sospetta.  Nel  suo 
cuore  Lucette  viene  ai  patti.  Toccherà  le  forbici, 
benché  sia  proibito,  e  poi  dopo  riceverà  uno  schiaf- 
fetto.  Lucette  siede,  tocca,  si  diverte,  ammira:  essa 
adopera  l'oggetto  con  prudenza,  perchè  sa  che 
punge. 

E'  adorabile,  e  Lucette  se  la  gode  un  mondo.  A 
noco  a  poco  il  divertimento  diminuisce.  Due  senti- 
menti la  travagliano:  in  prinio,  è  noioso  di  far 
sempre  lo  stesso  gioco  ;  poi  sa  che  deve  ricevere  il 
castigo  perchè  ha  disobbedito.  Ma  questo  castigo 
si  fa  aspettar  troppo.  Ha  un  bel  far  dei  segni  alla 


Sunlióht  Sapone 


Senza  rivali  pei  grandi  bucati. 

Produce  facilmente  una  schiuma   ricca  ed   abbondante  tanto 
in  acqua  fredda  quanto  in  acqua  tepida  o  calda. 

Leggete  le  prescrizioni  sulla  copertina  che  avvolge  ogni  pezzo 

di  sapone. 

Sono  semplici,  facili  ed  efficaci. 


S.  M.  la  REGINA 

allevando  da  sé  stessa  la  prole,  insegna  i  doveri  di  madre  affettuosa.  E  poi  le 
balie  costano  moltissimo,  sono  spesso  causa  di  gravi  mali,  viziano  "i  bimbi.  Biberons 
e  farine  lattee  son  dannosissimi  :  il  60  per  cento  dei  bimbi  morti  avanti  un  anno 
muore  per  questo,  perciò  le  mamme  prendano  il  premiato 

GALATTOFORO  PROTA-GlURLEO 

che  apporterà  loro  il  latte  se  non  ne  hanno,  lo  aumenterà  se  p)OCO,  e  migliorerà 
se  cattivo.   Così  alleveranno  da  sé  stesse  la  prole. 

Diciassette  Premi  Un  diploma   d'onore 

Bottiglia  L.  2,50  —  per  posta  L.  3,50 
Otto  bottiglie  (una  cura)  L.  20  franco 

In  tutte  le  buone  farmacie  e  presso  la  Ditta  I\.   M*ROTA'€^Mi:MiM.M<:0P 

NAPOLI:    Via    Roma,    269 


XB.  —  Chiedere  sempre  (tALATTOFORO  Prota-Giurleo.  essendo  imitato,  lalsiflcato 
e  venduto  persino  collo  stesso  nome 

OPUSCOLO    GRATIS  := 


II 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


mamma;  essa  non  s'accorge  del  misfatto:  allora 
non  c'è  più  interessamento.  Bisogna  che  mammà 
sappia  quel  che  è  successo.  Lucette  abbandona  le 
forbici,  va  da  lei  e  fa  di  tutto  per  spiegare.  Fatica 
mutile  !  La  mamma  distratta,  mormora:  «  Va  bene 
sta  tramiuilla.  la  balia  verrà  presto  ».  Lucette  è 
triste.  In  piiiiio  luogo  essa  è  stata  disubbediente,  e 
la  sua  piccola  coscienza  è  inquieta.  Poi  non  ha 
avuto  il  castigo  meritato,  e  ciò  confonde  le  sue 
idee  di  giustizia  :  lo  schiaffetto  oltre  allessere  il 
castigo,  rappresenta  anche  l'assoluzione.  Lucette  si 
sente  dunque  infelice  e  colpevole.  Essa  si  lamenta 
a  lungo  tormentata  dal  rimorso  ;  non  solo  ha  pec- 
cato, ma  non  le  hanno  data  la  dovuta  punizione. 
Non  c'è  pericolo  che  essa  giochi  ancora  colle  for- 
bici. 

Attonita,  colla  bocca  aperta.  Lucette  contempla 
Trott. 

Trott,  mentre  correva,  è  scivolato,  caduto  ;  e  si 
è  fatta  una  grande  ammaccatura  alla  fronte.  Egli 
non  vorrebbe  piangere,  ma  non  può  farne  a  meno. 
Rannicchiato  in  un  cantuccio,  piange  e  si  lamen- 
ta, asciugandosi  gli  occhi,  punto  consolato'  dalle 
parole  indifferenti  della  balia  che  non  si  muove. 
.almeno   ci  fosse   la  mamma  ! 

Lucette  guarda  Trott.  Si  lamentano  dunque  an- 
che i  grandi?  Hanno  anch'essi  un'esistenza  pro- 
pria, sentono  11  male  come  Lucette?  Ma  quest'idea 
non  le  pare  verosimile,  e  non  ci  crede.  Non  c'è  altri 
fuori  di  lei  che  abbia  il  diritto  di  piangere  e  gri- 
dare. Chiunque  si  permétte  di  gridare  e  di  pian- 
gere manca  al  proprio  dovere,  s'arroga  i  diritti  che 
competono  solo  a  lei,  e  recita  una  commedia.  Se 
Trott  piange,  lo  fa  per  burlarsi  di  lei,  per  egoismo, 
e  merita  di  esser  richiamato  al  dovere.  Ci  pense- 
rà lei. 

Lucette  s'avvicina  a  Trott,  che  'la  vede  attraverso 
alle  lagrime  e  s'intenerisce  pensando  che  venga  a 
consolarlo.  Es.sa,  con  tutta  la  forza  del  suo  braccio, 
gli  dà  uno  schiaffo  che  risuona  nella  camera. 

Dopo  colazione,  si  g-ettano  sul  terrazzo  le  briciole 
di  pane  rimasite  sulla  tovaglia.  Da  tutte  le  parti 
del  giardino  accorrono  gli  uccelletti,  e  toc.  toc,  toc, 
si  sente  il  rumore  secco  e  rapido  dei  loro  becchi 
che  picchiano  sulla  pietra. 

Seduta  sulle  ginocchia  della  mamma.  Lucette  li 
vede  e  va  in  estasi.  Per  due  minuti  non  si  muove, 
e  mormora  a  mezza  voce  delle  sillabe  di  tenerezza. 
Non  bisogna  far  chiasso  per  non  spaventarli.  Ma 
è  difficile  il  frenare  cosi  la  voce,  le  braccia,  le  gam- 
be. Lucette  si  dimena  tanto  che  bisogna  pur  la- 
sciarla scivolare  a  terra. 

—  Bada  di   non  andar  vicino! 

Sicuro,  non  s'avvicinerà  ;  ma  così  da  lontano  Lu- 
cette batte  i  piedi  e  chiama  gli  uccelletti,  e  spiega 
loro  le  sue  intenzioni.  Come  sono  carini!  Bisogna 
proprio  vederli  da  vicino,  e  toccarli  se  si  può.  Lu- 
cette non  si  conìlene  più,  si  slancia  verso  i  vetri  e 
picchia  con  tutta  la  sua  forza.  Gli  uccelli  volanvia 
spaventati.  Essa  è  tutta  sorpresa  ed  afflitta  :  li  chia- 
ma e  li  sgrida,  ma  non  ritorn.ano  più;  sono  par- 
titi. Ieri  è  successo  lo  stesso,  e  lo  stesso  saaccederà 
domani.  Come  mai  la  signorina  Lucette  potrebbe 
credere  che  gli  uccelletti  abbiano  paura  di  lei? 


Lucette  gioca  colla  bambola.  Tempo  fa  le  strap- 
pò tutti  i  capelli  e  le  cavò  gli  occhi  —  ciò  però  non 
fa  diminuire  l'affetto  —  e  la  bimba  la  stringe  te- 
neramente colla  testa  in  giù  e  i  piedi  contro  al 
suo  cuore.  Elssa  mormora  delle  dolci  parole  d  amo- 
re, e  tempera  la  vivacità  dei  suoi  gesti  per  carez- 
zarla dolcemente,  come  farebbe  una  mammina... 

Ma  ecco  la  mamma  che  ritorna  dalle  sue  visite, 
e  Lucette  pianta  in  asso  la  bambola  e  si  slancia 
verso  la  mamma  con  dei  gridi  di  gioia;  l'afferra 
per  le  vesti,  grida,  ride,  salta  e  balla,  e  non  cessa- 
Anche  mammà  non  s'è  seduta  e  l'ha  presa  sulle  gi- 
nocchia. E'  uno  scoppio  d'allegria,  uno  sfogo  dei 
più  teneri  ed  ardenti  sentimenti... 

Ad  un  trattO'  ducette  si  ferma  e  sta  immobile.  I 
suoi  occhi  guardano  là  dove,  cieca  e  calva,  la  bam- 
bole, giace.  Lucette  Tha  vista,  e  dopo  un  istante  di 
incertezza,  scende-  a  terra  e  si  slancia  verso  la 
bambola,  la  rialza  per  un  piede,  e  le  cinguetta 
mille  parole  di  conforto,  baciandola  indistintamen- 
te sulla  schiena,  sul  ventre,  sulle  guance  scolorite. 
Poi  ritorna  dalla  mamma,  e  con  un  gesto  di  pre- 
glhiera  le  offre  quell'avanzo  informe.  Non  si  deve 
destare  la  gelosia.  Piccoli  e  grandi  hanno  tanto  bi- 
gno  di  baci,  di  tenerezza,   d'amore. 

XV. 
Le  ore  cattive. 

Ouafido  Trot;  si  sveglia  alla  mattina,  non  .-si 
sveglia  tutto  ad  un  tratto.  Ha  alcuni  minuti  di  una 
letargia  piacevole,  che  vorrebbe  far  durare  di  più 
e  cho  apprezza  molto  perchè  sa  che  svanirà  pre 
.'-to  :  in  quello  stato  vede  tante  cose,  quasi  velate 
da  una  nebbia  che  svanisce  a  poco  a  poco.  Si  sen- 
te già  allegro  prima  di  aprire  gli  occhi.  «  Fra  po- 
co farà  colazione  ;  —  quale  sciocchiezza  farà  Lu- 
cette oggi  ?  —  vi  sarà  della  buona  frutta  a  mezzo- 
giorno? —  chissà  che  non  si  faccia  oggi  una  pas- 
seggiata in  vettura?  »  Questi  pensieri,  come  tanti 
punti  luminosi,  vengono  a  dissipare  le  nebbie  dei 
sonno,  e  fanno  presagire  una  giornata  piena  di 
godimenti.  Allora,  completamente  sveglio,  balza 
dal  letto  e  corre  alla  toeletta,  impaziente  di  rico- 
minciar a  vivere. 

Ma  stamane  per  Trott  le  cose  non  vanno  più 
così.  Prima  ancor  di  aprir  gli  occhi  ha  sentito  il 
cuore  oppresso  d'un  peso  e  d'una  oscurità  :  avreb- 
be voluto  riaddormentarsi,  magari  per  siempre,  per 

non    sapere Trott    non    ha    ancora    provato   lo 

svegliarsi  opprimente,  e  ha  paura  delle  tristezze 
che  vedrà  aprendo  gli  occhi....  Ma  non  riesce  a 
riaddormenitarsi.  Trott  si  sveglia  sempre  più,  e  per 
forza  apre  gli  occhi,  guarda  e  si  ricorda.  La  gior- 
nata grigia  e  scura  va  d'accordo  coi  suoi  pensieri. 
Il  vento  spinge  contro  i  vetri  aelle  ondate  di  piog- 
gia, fischia  e  .scuote  ogni  cosa.  Tutto  ciò  è  triste, 
ma  Trott  non  vi  baderebbe  neppure  se  non  vi  fos-' 
ben   altro. 

Da  alcuni  giorni  si  rideva  ben  poco  in  casa  ;  la 
mamma,  sempre  tanto  allegra,  era  ora  silenziosa. 
Papà,  sempre  tanto  buono,  era  anche  più  tenero 
e  guardava  sovente  nel  vuoto,  come  in  sogno.  Ben 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


inteso,  Trott  non  ayeva;:  osservato  queste  cose,  di 
cui  si  sovvenne  pejò'éfopo  ncr  rio  che  papà,  ffll 
aveva,  detto  ieri.  • 

Si  stava  prendendo  il  caffè  dopo  la  colazione. 
Trott,  seduto  sulle  ginocchia  di  papà,  succhiava 
un  pezzo  di  zucchero.  Rideva  con  papà  che  muo- 
veva le  ginocchia,  per  farlo  cader  di  sella  ;  ma 
Frott  si  avving-hiava  a  lui  con  tutte  le  sue  forze.  € 
papa  gli  diceva:  «Ti  afferri  come  uno  scimmiotto.» 
Trott,  lusingato,  gli  aveva  chiesto  schiarimenti  sul- 
le scimmie;  e  papà  gliene  aveva  dati  dei  curiosi. 
.Allora  Trott  disse  che  sareblie  stato  felice  di  averne 
uno  ;  e  papà  rispose  :  «  Te  ne  porterò  uno  quando 
ritornerò,  se  mamma  è  contenta.  » 

—  «  Quando  ritornerò?  »  Ma  dimque  papà  dierve 
partire  ? 

Papà  s'è  messo  a  scherzare,  ma  si  vedeva  che 
non  ne  aveva  voglia. 

—  Ma  sì,  caro  ometto,  debbo  fare  un  piccolo 
viaggio.  Quando  si  è  marinai,  bisogna  pure  andar 
sull'acqua  qualche  volta. 

Trott  suìl'istante  non  afferrò  bene  Tidea.  Papà 
se  ne  va  qualche  volta,  ma  ritorna  dopo  pochi 
giorni.  Si  sa  che  non  va  lontano,  e  che  ritorna 
subito  se  si  ha  bisogno  di  lui  ;  così  ci  si  sente  si- 
curi e  protetti  anche  quando  non  è  a  casa.  Trott 
ha  subito  pensato  che  si  trattasse  di  uno  di  questi 
viaggi,  ma  si  è  sbagliato  evidentemente.  Le  scim- 
mie stanno  in  un  paese  molto  lontano,  e  Dapà 
^tarà  assente  per  tanto  tempo,  che  non  si  può 
nemmeno  calcolare;  per  più  tempo. che  non  ne  è 
passato  dacché  Lucette  è  venuta  al  mondo,  benché 
sembri  ch'essa  vi  sia  sempre   stata. 

Ed  allora  Trott  si  é  sentito  sempre  più  triste  col- 
l'avanzare  del  giorno.  La  cosa  non  gli  par  possi- 
bile, eppure...  La  mamma,  ora  che  Trott  é  al  cor- 
rente di  quel  che  succede,  non  cerca  più  di  na- 
scondere i  suoi  occhi  tutti  rossi  pel  pianto  :  ed 
egli  sente  un  gran  peso  sul  cuore.  Si  direbbe  che 
la  casa  è  piena  di  un'aria  scura. 

Solo  Lucette  conserva  la  sua  allegria  frammezzo 
a  tanta  tristezza.  Ella  trotterella  di  q^uà  e  di  là, 
parla  coi  pezzetti  di  carta  che  straccia,  balla  da 
sola  facendo  mille  smorfìette  per  farsi  ammirare, 
e  non  si  cura  affatto  della  malinconia  degli  altri. 
Certo,  si  direbbe  che  la  separazione,  quando  anche 
la  comprendesse,  non  le  dà  molto  da  pensare.  Per- 
chè crucciarsi  se  papà  se  ne  va,  quando  rimangono 
altre  persone?  Quando  sarà  partito,  e  le  domande- 
ranno dov'eri i  è,  ella  farà  segno  colla  manina  e 
risponderà:  «  Partito  ».  E'  partito.  E  ciò  vorrà  si- 
gnificare :  «  E'  naturale,  che  importa  !  Parliamo  di 
altro.  » 

Quando  Lucette  è  venuta  a  do-mandare  a  Trott 
di  giuocare  insieme,  questi  ha  tentato  di  farle  com- 
prendere la  grande  sciagura  che  li  aspettava...  Essa 
ha  ascoltato  attentamente,  con  aria  di  simpatia- 
poi,  seccata  dal  viso  serio  di  Trott,  si  è  messa  a 
fare  dei  versacci  per  farlo  ridere,  ed  era  tanto 
buffa,  che  finalmente  il  fratellino,  dimenticando  le 
sue  pene,  ha  preso  parte  all'allegria  di  Lucette. 
Cosicché,  steso  sul  pavimento,  e  carico  delle  bestie 
di  gomma  elastica,  si  trastullava  con  lei,  quando 
ad  un  tratto  si  sovvenne  che  il  suo  babbo  sarebbe 


partito  fra  due  giorni;  ed  allora  ha  arrossito  di 
vergogna  e  si  è  arrabbiato  con  Lucette  che  era 
rinscita  a  comunicare  la  sua  indifferenza  anche  a 
lui.  Però  non  si  può  sgridarla,  è  tanto  piccola,  non 
capisce  niente.  Non  capisce  che  fra  due  giorni  la 
casa  sarà  vuota  perchè  non  vi  sarà  più  il  babbo  ; 
.  perchè  egli  viaggerà  lontano,  lontano,  soipra  una 
nave  che  è  molto  grande  fiuando  è  vicina,  ma  che 
sembrerà  soltanto  un  uccellino,  un  punto,  un  nien- 
te, quando  si  troverà  tutta  sola  in  mezzo  al  gran 
mare. 

La  sera,  prima  d'addormentarsi,  Trott  ascolta  il 
gemito  del  vento,  il  muggito  del,  mare,  ed  è  oppres- 
sa dal  vento,  dal  mare,  dalla  notte  e  dai  suoi  tristi 
pensieri.  Ricorda  certe  immagini  ove  degli  uomini 
s'aggrappano  a  dei  legni  Raileggianti  e  sono  tra- 
volti da  ondate  enormi.  Lo  conforta  alquanto  il 
pensare  che  papà  é  tanto  forte  e  destro  che  nes- 
suna disgrazia  potrebbe  tornargli.  Ma  la  sua  pena 
è  troppo  grande,  e  gli  impedisce  di  prender  sonno  ; 
cogli  occhi  aperti  vede  nel  buio  passare  delle  om- 
bre che  lo  spaventano. 

Ad  un  tratto  la  porta  si  apre.  Prima  d'andare  a 
letto  babbo  e  mamma  vengono  a  baciare  Trott:  si 
ricorda  d'averli  veduti  altre  volte,  come  in  sogno... 
Ma  stasera  è  ben  sveglio,  si  alza  sul  letto,  e  la 
manuna  mette  un  niccolo  grido  di  spavento: 

«  Che  hai,  amor  mio?  » 

Papà  capisce  e  non  parla.  La  mamma  teme  che 
sia  ammalato  e  l'interroga.  Trott  non  vuol  spie- 
garsi. Certe  cose  non  si  possono  dire  :  e  poi  la 
mamma  s'affliggerebbe.  Finalmente  gli  mormora 
sottovoce  : 

—  Sentivo  il  rumore  del  mare,  ed  avevo  paura. 
Allora   mammà  osserva   gli   occhi   rossi  del    suo 

bambino,  guarda  suo  marito,  ed  i  tre  si  compren- 
dono senza  parlare.  In  quel  mentre  si  ode  un  colpo 
di  vento  terribile,  e  il  rumore  dei  ciottoli  che  le 
onde  trascinano  sulla  spiaggia  ;  Trott  e  la  mamma 
scoppiano  in  lagrime,  mentre  il  babbo  sorride  per 
calmarli.  Si  curva  per  abbracciare  il  bambino, 
mentre  gli  mormora: 

—  C'è  cattivo  tempo  stasera.  Ma  un  buon  mari- 
naio e  un  buon  battello  non  vi  baderebbero  nem- 
meno. 

La  porta  si  richiude  alle  loro  spalle,  e  Trott  fe- 
lice delia  loro  visita,  il  cuore  sollevato  dalle  loro 
buone  parole,  stanco  della  lunga  veglia,  si  addor- 
menta d'un  sonno  profondo,  e  non  ode  più  né  ven- 
to, né  mare. 

Ma  stamane  è  di  nuovo  in  preda  alla  tristezza. 
Fa  colazione  senza  appetito.  Il  babbo  partirà  do- 
mani. Non  ascolta  i  discorsi  animati  di  Lucette  : 
nana  partirà. 

Quando  miss  è  andata  via,  egli  non  ha  voglia  di 
correre,  né  di  saltare  :  papà  partirà.  Trott  guarda 
dalla  finestra.  Il  tempo  è  ancora  burrascoso,  ma 
non  quanto  prima.  Vi  è  nel  cielo  qualche  spazio 
azzurro  fra  i  cumuli  di  nubi  grigiastre  :  non  piove 
più.  Un  piccolo  raggio  di  sole  si  fa  strada  fra  le 
nuvole.  Sarebbe  una  bella  giornata  per  divertirsi, 
se  non  si  fosse  tanto  malinconici. 

Ecco  papà  che  entra. 

—  Vuoi  fare  un  giretto  con  me  prima  di  cola- 
zione? Ho  alcune  compere. 
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LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Nonostante  il  suo  dolore,  Trott  è  felice.  E  un 
errande  onore  l' uscire  col  babbo ,  ed  ora  più 
che  mai 

Col  berretto  in  testa,  e  il  mantello  da  marinaio, 
Trott  cammina  a  fianco  del  babbo.  Il  cielo  s'è  ri- 
schiarato, il  sole  splende.  Trott,  col  cuore  contento, 
ascolta  tante  spiegazioni  del  babbo,  che  prli  fanno 
del  bene.  Prima  di  tutto,  è  provato  che  due  aruii 
passati  sul  mare  sono  più  brevi  che  quelli 
passati  a  terra  :  poi,  ora  che  Trott  è  grande  avrà 
più  da  lavorare  e  così  le  giornate  gli  sembreranno 
più  corte.  Trott  ha  qualche  dubbio,  ma  poiché  papà 
rafferma....  Neppure  bisogna  immaginare  che  la 
vita  di  papà  sia  tanto  teirribile.  E'  vero,  vi  sono  le 
tempe.ste,  ma  non  sovente,  e  in  nessun  luogo  tanto 
violente  come  (lui.  Non  ci  si  bada,  si  lasciano  pas- 
sale. Si,  ma  i  naufragi?  I  naufragi  non  accadono 
più  ;  soltanto  ai  piccoli  battelli  a  vela,  ma  non 
alle  grandi  navi  da  guerra.  Ciò  può  essere  ;  ma 
quando  si  va  alla  guerra  s'arrischia  di  essere  uc- 
cisi.... Non  si  fa  quasi  più  la  guerra.  E  poi,  non 
ha  forse  papà  la  sua  sciabola  e  i  suoi  grossi  can- 
noni?.... \'incerà.  Tutto  ciò  è  vero,  senza  dub))io... 
E  intanto  si  vedono  dei  paesi  straordinari,  degli 
uomini  d'ogni  colore,  dei  frutti  eccellenti,  dei  fiori 
sorprendenti,  degli  uccelli  smaglianti,  degli  ani- 
mali d'ogni  sorta.  E  tutto  ciò  non  è  forse  molto 
bello? 

Trott,  entusiasta,  esclama: 

—  Quando  sarò  grande,  voglio  farmi  marinaio. 

Il  babbo  sorride,  e  nel  suo  sorriso  vi  sono  delle 
cose  che  Trott  per  fortuna  non  intende  :  dei  ri- 
cordi spaventosi...  Ah  no,  Trott  non  sarà  mari- 
naio. 

Il  babbo  riprende  il  discorso,  ed  eccetto  qualche 
fermata  nei  negozi,  per  tutta  la  passeggiata  gli  rac- 
conta tante  cose  interessanti.  Papà  scriverà  soven- 
te, ad  ogni  partenza  di  corriere  ;  al  suo  ritorno 
porterà  a  Trott  tante  cose.  Che  cosa?  Non  si  può 
dire  per  ora,  si  vedrà  poi,  e  sarà  una  grande  sor- 
presa. Anche  Trott  deve  scrivere,  non  molto,  per- 
chè è  ancora  piccino  ;  ma  alcune  righe,  per  dire 
se  Lucette  è  buona  e  se  Trott  studia  le  sue  lezioni. 

Si,  Trott  scriverà,  benché  non  gli  piaccia  molto; 
e  manderà  qualche  riga  in  ogni  lettera  della  mam- 
ma. Ma  ciò  però  non  sarà  mai  come  parlarsi  e  ve- 
dersi sempre.  Non  ci  si  può  dire  molto  con  della 
carta. 

Trott  e  il  babbo  ritornano  verso  casa.  Il  cielo  ri- 
comincia a  coprirsi,  il  sole  a  nascondersi.  Esso 
splenieva  quando  papà  raccontava  tante  cose,  ed 
era  più  facile  il  crederle  ;  ora  è  più  diffìcile.  .Alio 
svolto  d'una  via.  ecco  il  mare,  un  mare  brutto, 
burrascoso,  che  non  presagisce  nulla  di  buono:  nel 
vederlo,  il  cuoricino  di  Trott  si  serra  di  nuovo  per 
la  tristezza. 

Papà  continua.  Trott  dovrà  esser  molto  buono 
con  tutti,  specialmente  colla  mamma:  poiché  egli 
sarà  l'unico  uomo  in  casa.  Quando  papà  era  partito 
l'ultima  volta.  Trott  era  ancora  un  bebé  e  non  era 
buono  da  nulla.  Ma  ora  deve  essere  il  compagno  fe- 
dele della  mamma,  e  papà  può  raccomandarla  a 
lui,  e  anche  Lucette,  come  le  raccomanderebbe  a 
un  altro  uomo,  ad  un  amico;  nevvero,  Trott?  Ora 


il  cielo  è  tutto  nero  ;  il  vento  scuote  gli  alberi , 
sbatte  le  imposte  e  dà  a  Trott  tali  colpi  da  buttarlo 
in  terra.  Incomincia  a  cadere  la  pioggia.  L'anima 
di  Trott  è  piena  d'angoscia,  e  quando  il  babbo  ri- 
pete: 

—  Nevvero,  Trott,  che  ora  ti  posso  trattare  come 
un  uomo? 

Trott,  sentendo  tutta  la  sua  debolezza,  senten- 
dosi così  piccolo  davanti  alle  tempeste  del  cielo  e 
della  vita,  Trott  non  può  a  meno  di  rispondere: 

—  Si,  papà,  si  ;  ma  vedi,  sono  ancora  tanto  pic- 
colo !  E  avrei  bisogno  che  tu  rimanessi  ancora  a 
casa  con  noi  ! 

Il  babbo  stringe  più  forte  la  mano  del  suo  piccolo 
compagno.  Egli  legge  nell'anima  leale,  sincera  e 
paurosa  del  bambino.  E'  vero  che  Trott  è  ancora 
piccino,  che  Lucette  lo  è  ancora  di  più,  e  che  anche 
la  mamma,  tanto  affettuosa  e  cara,  è  ben  sovente 
inerme  contro  le  lotte  della  vita.  Il  babbo  sospira 
fra  sé  :  «  Eppure  bisogna  partire.  »  Sono  arrivati 
al  cancello  della  villa;  la  pioggia  cade  a  torrenti. 
Aspettando  che  si  apra  la  porta,  il  babbo  dice  an- 
cora una  volta  : 

—  Lo  so,  Trott,  che  sei  ancora  un  piccolo  ometto  : 
però  promettimi  di  essere  un  bravo  ometto. 

E  Trott  promette  con  voce  grave  e  profonda. 

In  casa  è  un  va  e  vieni  continuo  ;  tutti  sono  in 
faccende:  qua  e  là  dei  bauli  aperti,  dei  pacchi  di 
forme  bizzarre.  Passano  le  donne  di  servizio  colla 
biancheria  del  babbo  e  coi  suoi  abiti.  Lucette  gira 
dappertutto,  guarda  nei  bauli  con  aria  d'inten- 
dersi ;  ride,  chiacchiera,  casca,  si  rialza  e  ride  di 
nuovo.  Anche  Gip  gironzola,  e  va  a  ispezionare 
tutti  i  cantucci,  come  se  presentisse  che  c'è  qual- 
cuno di  nuovo. 

E  questi  due  membri  più  umili  della  famiglia, 
sono'  i  più  utili,  perchè  obbligano  gli  altri  a  ba- 
darvi, a  ridere,  a  inquietarsi,  a  sgridare,  a  dissi- 
pare alquanto  la  nube  di  tristezza  che  si  fa  più 
scura  a  misura  che  il  giorno  avanza.  Per  fortuna, 
bisogna  pure  sbrigarsi  per  finire  i  preparativi,  cer- 
care qualche  cosa  dimenticata,  dare  gli  ordini  ne- 
cessari. Tuttoché  molto  triste,  Trott  prova  una  certa 
vanità  quando  lo  incaricano  di  perquisire  l'ultima 
cassetta  del  comò,  oppure  gli  affidano  degli  ordini 
per  Jane  e  per  Teresa. 

Ma  le  ore  passano,  le  ore  che  non  ritornano.  Le 
sfere  dell'orologio  camminano,  camminano.  Non 
sono  ore  allegre  queste  ultime,  eppure  quante  volte 
si  rimpiangeranno.  I  bauli  sono  pronti,  domani 
non  vi  sarà  che  da  chiuderli:  il  lavoro  è  finito. 
Il  sole  è  tramontato,  la  tempesta  infuria  di  nuovo 
e   quest'ultima  notte  è  tutta  nera. 

Sono  tutti  riuniti  presso  al  fuoco,  la  lampada  è 
accesa.  Il  babbo  seduto  in  una  poltrona,  la  mamma 
su  d'una  seggiolina  ben  vicina.  Non  lontano  c'è 
Trott,  e  Lucette  passeggia  a  passettini  di  qua  e 
di  là.  Essa  parla  col  fuoco,  rimprovera  la  pioggia 
che  batte  contro  ai  vetri  e  ispeziona  tutti  gli  an- 
goli sperando  di  trovarvi  qualche  spillo  o  qualche 
avanzD  di  zolfanello.  Di  quando  in  quando  essa 
viene  a  raccontare  qualche  storia  incomprensibile. 
Trott,  suo  malgrado,  è  un  poco  indispettito  della 
mancanza  di  sentimento  di  Lucette. 
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xx  ISTITUTO  AERO-ELETTROTERAPICO  DI  TORINO 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

Via  della  Zecca,  .'^7,  piano  terreno 


E'  VuTìico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico -dinamiche  degli  Apparali  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
slessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte, 
rata  funzionalità  vìpccanica  che,  in  grado  ora  vìcno  grave_  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccànica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  aita  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  rarbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul. 
tati  ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  tornrr 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

CcnsuStazionì  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PE7?    GLI    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE:     Domenica    e   Giovedì. 
Con«nltazioni   (dalle   17   alle   19)   e    Cure   a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chìpderp  nvìiscolo  iVvstrativn  rìn'    •■•i   spedisce  grnti-^ 
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Casa  fondata 


nel     1850. 


Champagne  Ganeia 


VINI 

Blanch!  e  fiossi 

Fini  e  da  Pasto 

del  P'e.Ticnte  : 


■Ili 


F:  Ganeia.  C: 

PROVVEDITORI    DI    S.    M. 

IL    lì  E      ir  IT  ALI. A 


F^oseato  Champagne  ICAIJELLl 


Barbaresco,  Barbera, 
Barolo,  Frsisa,  Gattinara,' 
Grignolino,  Neiìolo,  Moscato. 


Piedffiont  extra  dry 


Cognac  Ganeia 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


Ecco  la  balia  che  viene  a  prenderla.  Si  scambia 
la  buona  notte  solita,  si  fanno  i  soliti  scherzi  e 
poi  se  ne  va.  Partita  lei,  il  silenzio  diventa  niù 
profondo.  Papà,  pensieroso,  guarda  il  fuoco  e  si 
prova  a  raccontar*  delle  cose  poco  interessanti  ; 
appoRRiata  a  lui,  mamma  «li  mormora  delle  parole 
che  non  si  odono.  Tmtt  pon.sa  che  tutto  è  triste, 
ma  che  babbo  e  mamma  debbono  soffrire  anche 
di  più  perchè  sono  grandi:  e  si  rimprovera  d'aver 
mal  giudicato  Lucette  :  perchè  infine  lei  che  è  nic- 
cola  sapeva  dist'rarli,  mentre  lui  che  è  più  grande, 
non  sa  consolarli.  E  più  il  silenzio  si  prolunga, 
più  diviene  diffìcile  di  trovare  qualcosa  da  dire, 
qualcosa  che  sia  dolce,  che  ridoni  un  poco  di  spe- 
ranza... 

Il  babbo  pensa,  in  silenzio,  a  quelli  che  deve 
abbandonare,  alle  malattie  possibili,  alle  ansietà, 
ai  lunghi  giorni  privi  di  notizie,  a  tutte  le  inicertez- 
ze  dell'avvenire,  al  ritorno  tanto  lontano  e  sempre 
mal  sicuro.  In  silenzio  e  anche  più  afflitto,  la 
mamma  pensa  ai  pericoli  del  mare,  alle  stragi, 
alle  malattie  contagiose,  alle  febbri,  ai  paesi  ove  si 
uccidono  gli  uomini,  a  tutti  gli  orrori  possibili  ;  e 
tutto  nella  sua  immaginazione  si  compendia  nella 
visione  d'un  signore  in  uniforme,  che  viene  ad  an- 
nunziare, con  tutte  le  possibili  cautele,  che  un  al- 
tro ufficiale  non  ritornei'à  più  dal  paese  giallo. 
Intanto  il  vento  col  suo  fischio  pare  che  dica  con 
riso  beffardo  :    «  Hai   ragione  » . 

Una  vocina  risuona  vicino  a  loro  : 

—  Per  fortuna,  nevvero,  il  buon  Dio  è  dapper- 
tutto? 

Il  babbo  e  la  mamma  si  guardano  con  minor  tri- 
stezza, e  si  accorgono  di  Trott.  Rispondono: 

—  Sì,  caro  mio,  e  possiamo  di  nuovo  scambiarsi 
qualche  parola  meno  triste,  nonostante  la  fuga  del 
tempo  che  non  ritorna  più. 

XVI. 
Mamma,  Trott  e  Lucette. 

Nella  casa  c'è  un  gran  vuoto. 

In  certi  momenti  pare  che  nulla  vi  sia  di  cam- 
biato: si  direbbe  che  tutto  procede  come  prima. 
Trott  gioca,  passeggia,  prende  le  lezioni  secondo 
il  solito.  Ma  ad  un  tratto,  senza  un  perchè,  ecco 
che  una  fìtta  dolorosa  e  acutissima  gli  passa  il 
cuore  e  gli  fa  male. 

Giorni  sono  Trott  è  andato  dal  dentista.  C'era 
un  cattivo  dente  che  non  se  ne  voleva  andare,  per 
cedere  il  posto  ad  un  bel  dentino  nuovo  che  do- 
veva succedergli.  Ebbene,  l'hanno  strappato,  e  fu 
una  cosa  terribile  ;  ma  fu  l'affare  d'un  minuto.  Sol- 
tanto, in  seguito  la  sua  bocca  gli  faceva  un  ef- 
fetto strano.  Naturalmente,  egli  alle  volte  non  ci 
badava,  dimenticava  e  giocava  come  prima;  ma 
di  solito  sentiva  una  impressione  d'indolenzimen- 
to, e  ss  per  caso  qualcosa  urtava  la  povera  gen- 
giva malata,  ne  veniva  un  dolore  acuto  che  lo  fa- 
eva  gridare  e  piangere. 

Lo  stesso  .succede,  ora  che  il  babbo  è  partito, 
nel   cuoricino  di  Trott.  Eppure  son  già  tre  giorni 


ch'egli  è  partito;  si  soffrirà  sempre  così  per  questi 
due  anni  e  più?  Mamma  è  andata  ad  accompa- 
gnarlo a  Tolone,  ed  è  ritornata  ieri. 

Oh,  la  povera  mamma  di  Trott!  Che  viso  aveva 
quando  è  ritornata!  Benché  non  sia  un  grande 
fisionomista,  Trott  comprendeva  benissimo  ch'essa 
aveva  voglia  d'una  cosa  .sola,  di  piangere  con  tut- 
te le  sue  forze,  di  pianger  tanto  da  assopirsi  per 
la  stanchezza  e  il  dolore.  Trott  ne  provava  una 
gran  compassione!  Avrebbe  voluto  dirle:  «Piangi, 
povera  mamma  cara,  piangi  finché  puoi,  e  non 
parlare  ;  ciò  ti  solleverà.  »  Ma  non  si  possono  dire 
queste  cose,  e  poi  mamma  non  voleva  piangere. 
Essa  si  è  occupata  di  tanti  affari,  ha  parlato,  ha 
messo  in  assetto  la  casa.  Certamente  aveva  pro- 
messo al  papà  di  Trott  d'essere  coraggiosa.  Ha  dato 
ordini,  ha  fatto  i  conti,  tutto  come  al  solito;  hagiuo- 
cato  con  Lucette,  insegnandole  un  giuoco  nuovo, 
non  molto  divertente:  si  nasconde  la  palla  in  qual- 
che luogo  non  molto  riposto,  ed  essa  deve  trovarla; 
ad  ogni  scoperta  sono  gridi  di  gioia.  Poi  ha  fatto 
recitare  a  Trott  la  sua  favola,  gli  ha  permesso  di 
divertirsi  coi  suoi  soldatini  nuovi,  ed  ha  anche 
mostrato  di  interessarsi  al  giuoco.  Ma  Trott  avreb- 
be volutO'  ben  altro.  Avrebbe  voluto  sapere  come 
il  babbo  s'era  Imbarcato,  se  aveva  ancora  parlato 
del  suo  bambino,  e  chissà?  Se  non  gli  aveva  man- 
dato a  dire  ancora  qualche  cosa.  Ma  di  tutto  que- 
sto Trott  non  osa  parlare  per  ora:  chissà  che  più 
tardi,  aspettando  un  poco...  Quando  si  ha  una  fe- 
rita, finché  dà  sangue,  non  bisogna  toccarla... 

Ma,  probabilmente,  la  mamma  ha  osservato  il 
suo  piccino  distratto  fra  i  suoi  soldati  di  piombo, 
ha  visto  il  suo  aspetto  preoccupato,  e  gli  occhi  che 
non  ardivano  interrogarla  ;  ed  ha  compreso  ciò 
che  egli  provava.  Per  cui,  alla  sera  dopo  pranzo, 
prima  ch'egli  vada  a  letto,  mentre  sono  seduti 
presso  al  fuoco  (come  l'altra  sera,  ma  con  uno  di 
meno)  ella  in  una  poltrona,  e  Trott  nella  sua  seg- 
giolina,  ha  detto  ad  un  tratto: 

—  Vieni  qui,  mio  piccolo  Trott. 

Teneva  le  braccia  aperte  e  gli  faceva  segno  di 
salire  sulle  sue  ginocchia,  proprio  come  quando 
era  piccolo.  Trott  vi  si  era  slanciato,  e  tutto  rag- 
gomitolato nel  dolce  nido  che  gli  era  offerto,  s'era 
messo  ad  ascoltare  con  tutta  l'attenzione,  quasi  in- 
dovinando quel   che  gli  si   direbbe... 

E  la  mamma  incominciò  il  suo  racconto.  Par- 
lava con  una  voce  bassa,  dolce,  punto  triste  —  no, 
davvero,  non  era  triste  —  ma  una  voce  strana, 
quasi  come  se  recitasse  una  lezione  diffìcile  che 
non  sapesse  ancor  bene  a  memoria.  Di  quando  in 
quando  si  fermava  per  dare  un  bacio  in  fronte  al 
suo  piccino,  o  fors'anche  perchè  le  mancava  la 
voce.  Essa  raccontava  il  viaggio  fino  a  Tolone,  l'ar- 
rivo alla  stazione,  poi  all'imbarco,  donde  si  vede- 
vano le  grosse  navi  ondeggianti.  Descriveva  il  ba- 
stimento del  babbo  con  i  due  enormi  fumaioli,  ed 
i  cannoni  in  una  specie  di  torre. 

—  Dei  cannoni  grossi  ?  —  domandava  Trott. 

—  Dei  cannoni  grossissimi.  E  poi  aveva  veduto  il 
capitano  della  nave,  un  bel  signore  già  alquanto 
vecchio,  cogli  abiti  ancor  più  coperti  d'oro  che  quel- 
li del  babbo.  Poi  aveva  visto  la  cabina  del  babbo. 


Sciroppo  H^j^^m 


LUXARDa 

WmSMÌ 

QuestoJicjllOre  rinomato 


non  dovrebbe  mancare 
a  nessuna  mensa. 


PILLOLE  DI  SALUTE 

r^     N    "^    del  Don.  clauckj: 

PURGATIVE,  DEPURATIVE.  ANTI8ILI0SE 

Raccomandate  contro  : 

Stitichezza,  Emicrania,  Congestioni, 

Malattie  di  fegato,  Malattie 

di  stomaco,  Catarri  intestinali 

E    IN   TUTTE   LE  MALATTIE  AVENTI  PER  CAUSA 

GLI  ingorghi  intestinali. 

Prezzo  :  UNA  LIBA  allo  scatola  (L.  1,20  fraiKa 
(ii  porto).  r\.  (i  scatola  L.  5  franche  di  porto. 

lilrnlqerxtunknmenle  ff/rOFFJCIN.A  flIIMICA  PKl.- 
L' Aquila,  san  Calocero,  ^ij,  Milano. 


RINOMATA  DITTA 

V.    MACCOLINI    I 

Via   CeKnrp   (,'frrfnli,    7  ililaiìo, 


soleL.  15.75  e  19.75  con  ac- 
cessori, Corde,  Musica,  Chi- 
tarre. Chiedere  Catalogo  gratis 
num.  95.  -  Maniiolino  per  signo- 
rine L.  a. 50.  Violini,  Viole. 


Splendida  raccolta  di  romaq:s:i  dei  più  celebri  scrittori  e  scrittrici. 


et.  75 


eleganti  volumi  di  circa  300  pagine  con  illustrazioni,  stattipatì 
su   carta  di  lusso   che   meitiamo   in   vendita  al   volume  a  soli 


Zola  H.,  Germinai,  2  voi.  — 
U  fallo  dell'abate  Mourel 

—  Il  paradiso  delle  signo- 
re, 2  voli.  —  li  voto  di  una 
morta  —  La  bestia  urna 
na,  2  voi.  —  La  confessio- 
ne di  Claudio  —  L'asse- 
moar,  2  voi.  —  Le  veglie 
di  Medan  —  Maddalena 
Ferat  —  Kanà  —  }\uovi 
racconti  a  Mnetta  —  liac- 
conti  a  Mnetta  —  Renata 

—  Teresa  Raquin  —  ina 
pagina  d'amore  —  Volut- 
tà della  vita. 

Ohnet  G.,  //  dottor  fìa- 
meau  —  Il  mercante  di  ve- 
leni —  IL  padrone  delti 
ferriere  —  Il  secondo  ma- 

;    rito  —  La  contessa  Sara 

—  La  figlia  del  ueputato 

—  La  grande  marniera  — 
La  paura  na  dei  ma' ini  — 
Le  due  rivali  —  ì\ero  e  ro- 
sa —  Nuovi  ricchi  —  L'I- 
timo  amore  —  Verso  Va 
more  —  Volontà. 

Werner  E.,  A  caro  prezzo 
Buona  fortuna  —  Catene 
spezzate  —  Espiazione  — 
Fiamme  —  /  figli  del  de- 
serto —  Il  conte  Ermanno 

—  Il  fiore  della  felicità  — 
La  fata  delle  alpi  —  La 
voce  della  patria  —  L'e-i 
nnif^tn    —    Orrhin    di    sole] 


—  Oro  stregato  —  Reietto 
e  redento  —  San  Michele 

—  Sull'altare  —  Ln  eroe 
della  penila  —  Un  giudi- 
zio di  Dio  —  Via  aperta  - 
Vineta  —  Volo  d'aquila. 

Marlitt  E.,  Elisabetta  dai 
capelli  d'oro  —  Il  segreto 
della  vecchia  zitella  —  In 
casa  del  banchiere  —  La 
casa  dei  gufi  —  La  con- 
tessina  Gisella  —  La  bal- 
lerina—  La  principessina. 

Keimbiirg  G.,  Crisi  di  cuo- 
re —  Cuor  d'oro  —  Dalle 
memorie  di  una  mia  vec- 
chia amica  -  L'altra  -  Sen- 
za dote  -  La  zia  dei  gatti. 

B>nffini,    Dottore    Antonio. 

Greville,  Dosia  —  Il  ro- 
manzo di  un  padre  —  La 
principessa  Ugherof  —  La 
seconda  madre  —  La  via 
dolorosa  del  Raissa  — 
L' avvenire  di  Alina  — 
Marcella  —  Ricca  e  pove- 
ra —  Sonia  —  Amore  e 
dovere. 

Sienkiewicz  O.,  Amori  di 
artista  —  Anna  —  La  terra 
degli  avi  —  La  vedova  — 
Natura  e  vita  —  Nell'igno- 
to -  Per  il  pane  ■  Seguiir 
molo,  ed  altri  racconti. 

PouilletO.,/i  signor  di  Ca- 
rri nn;  —   Storia   di    sibilla 


—  Storia  di  una  parigina 

—  Un  gran  matrimonio. 
Maryan  M..  Il  pregiudizio 

d'Isabella  —  La  colpa  del 
padre. 
Invernizio  C,  Bacio  in- 
fame —  /  disperati  —  // 
delitto  di  una  madre  —  Il 
tìglio  dell'anarchico,  2  v. 

—  Il  genio  dei  male  —  // 
paradiso     di     Fiammetta 

—  Il  segreto  di  un  bandi- 
to —  La  donna  fatale,  2 
voi.  —  La  lotta  per  l'amo- 
re —  La  peccatrice  —  La 
sepolta  viva,  2  voi.  —  La 
vendetta  di  una  pazza  — 
Le  disoneste  —  L'ultimo 
bacio  —  Nella  rete  —  Pic- 
coli martiri  —  Vendetta 
di  operaio. 

Tolstoi  Jj.f.inna  Karenine. 
2  voi.  —  I  cosacchi  —  Il 
romanzo  di  un  matrimo- 
nio —  Katia  0  la  felicita 
nella  famiglia  —  La  so- 
nata Kreutzer  —  La  vera 
fede  —  Padrone  e  servito- 
re —  Resurrezione,  2  voi. 

Gyp,  Le  sorprese  del  divor- 
zio —  Le  sorprese  del  ma- 
trimonio —  Società  equi 
vaca. 

Malot  E..  In  famiglia,  2  v. 
Senza  famiglia.  2  voi. 

De   Eock    P.,    Amor     chp 


et.  75 


passa   e   amor   che   viene 

—  Giovanni  il  discolo  — 
Gustavo  buona  lana  —  Il 
gobbo  di  Parigi  —  Il  re- 
gno delle  donne  —  Il  si- 

.  gnore  dalle  tre  mogli  — 
Le   cortigiani  celebri. 

Delpit  A.,//  Ciglio  di  Cora- 
Ha  —  La  marchesa  —  Il 
matrimonio  eludette. 

Bourget  P. ,  Enimma  cru- 
dele —  .Menzogne  —  U7i 
delitto  d'amore. 

Baccini  I.,  Angeli  del  cielo 
e  angeli  della  terra — Con 
l'oro  0  con  l'amore  —  Il 
romanzo  di  una  maestra. 

Dandet  A.,  La  bella  niver- 
nese  —  Porto   Tarascona 

—  Saffo. 
Moupassant    G. ,  Scala 

d'amore   —    Una    vita   — 
Sull'acqua. 
Mirbeau  O.,   Il  calvario 

—  L'aliale  Giulio. 
Montepin    S.,  —  Dramma 

d'amure   —    La    sirena   — 
Le  tragedie  dell'amore. 
Fonson     da     Terrail, 
/   cai  alien   del   chiaro  di 
luna  —  Il  Club  dei  fanti 


di   cuori,   2  voi. 


Il  te 


stamento  di  grandi  sale 
—  La  morte  del  selvaggio, 
2  voi.  —  La  spagnuola  — 
L'eredità    misteriosa. 


Aggiungere   Cent.  15  in  piìi  per  ogni  volume  per  spese    di  posta,    oltre    i  j   volumi    Cent.    60, 
12  voltoni  in  avanti  franchi  di  porto.  Estero   Cent.  25  al  volume  oltre  i  12  volumi  Cent.  15  per  vohime. 

Dirigere  le  ordinazioni  alla  Libreria  LUIGI  PERRELLA.   v:a  Manzoni.  20,  MILANO. 


VI 


LA  SORELLINA  DI  TROTT 


una  cameretta  piccina,  piccina,    dove  ci  si  poteva 
apnena  voltare. 

—  E  poi?  —  domandava  Trott. 

E  poi  —  mamma  dava  a  Trott  due  o  tre  baci  —  e 
noi  bisognò  pure  dirsi  addio  —  ancora  un  bacio  a 
Trott  —  e  papà  aveva  accompapnato  la  niauinia 
sul  ponte  fino  a  capo  della  scalietta  per  la  quale  si 
discende.  I^e  aveva  ripetute  tante  tenerezze  per  i 
suoi  bambini,  e  di  baciarli  tanto  per  lui  ;  cera 
un'ambasciata  particolare  per  Trott:  che  si  ram- 
menti bene  la  sua  promessa.  Trott  è  commosso. 
Dunque  il  babbo  ha  pensato  a  lui  negli  ultimi  mo- 
menti? 

—  E  poi? 

—  E  poi  la  mamma  era  discesa  dal  battello  ;  il 
babbo  non  potè  accompagnarla  perchè  essa  era 
rimasta  a  bordo  tutto  il  tempo  permesso  e  perflnO' 
un  poco  di  più.  Dunque  la  mamma  era  entrata 
sola  in  una  barchetta  che  l'aspettava  e  che  la  ri- 
condusse a  terra  con  qualche  colpo  di  remo  ;  e  là 
c'era  la  vettura  che  l'aspettava.  Prima  d'entrarvi 
aveva  guardato  verso  la  nave,  e  vi  aveva  scorto 
un  fazzoletto  che  sventolava.  Avrebbe  voluto  ri- 
maner là  finché  il  battello  fosse  partito,  ma  il  bab- 
bo glielo  aveva  proibito.  Dunque  la  mamma  era 
entrata  in  vettura,  e  presto,  presto,  tutta  sola,  se 
ne  era  andata,  poi  aveva  preso  il  treno  ed  era  ve- 
nuta dai  suoi  piccini.  La  mamma  tace:  Trott  non 
osa  guardarla  :  certamente  ella  piange,  e  non  vor- 
rà lasciarsi  scorgere.  Per  cui  Trott  sta  quieto  e 
pensieroso,  guardando  il  fuoco,  ove  serpeggiano 
delle  fiammelle  gialle  e  rosse.  Poi  dice  fra  sé  che 
questo  è  proprio  il  momento  di  consolare  la  mam- 
ma, poiché  ha  promesso  d  essere  un  ometto  corag- 
gioso. Allora  alza  gli  occhi:  la  mamma  ha  le  pal- 
pebre socchiuse  ;  si  direbbe  che  vede  passare  dal 
di  dentro  tante  cose  ;  ma  quando  sente  lo  sguardo 
del  suo  bambino,  lo  guarda  lei  pure,  e  gli  sorride. 
Oh  !  che  triste,  che  desolato  sorriso  !  Trott  si  sente 
una  gran  voglia  di  scoppiar  in  lagrime. 

Ma  ha  promesso  di  essere  un  ometto  coraggioso. 
Allora  respinge  tutte  quelle  lagrime  che  volevano 
sgorgare,  abbraccia  la   mamma,  e  le  dice: 

—  Sarò  tanto  contento  quando  arriverà  la  pri- 
ma  lettera  del  babbo. 

La  mamma  è  stata  zitta  qualche  momento,  poi 
dice: 

—  Forse  domattina  la  nave  del  babbo  passerà  in 
vista  della  costa.  Andremo  nella  mia  camera  al 
primo  piano,  e  spero  che  potremo  vederla  col  can- 
nocchiale. 

E"  una  speranza  poco  confortante,  perchè  quel 
bastimento  passerà  tanto  lontano.  Però  Trott  ne 
è  contento,  perchè  sarà  sempre  meglio  che  niente: 
un  ultimo  saluto. 

Trott  va  a  letto:  e  fa  dei  sogni  agitati  e  strani: 
vede  delle  grandi  navi  icolle  vele  bianche  che 
vanno  a  tutta  velocità,  e  degli  uomini  che.  sven- 
tolano dei  fazzoletti  e  scompaiono... 

Al  mattino,  appena  alzato,  Trott  corre  dalla 
mamma:  le  dà  il  buon  giorno  in.  fretta  ed  inter- 
roga collo  sguardo....   E'  ancora  presto.... 

—  Il  bastimento  sarà  in  vista  verso  le  dieci  o  le 
undici.   Ho  fretta  di  scrivere   due   o  tre  lettere;  ti 


chiamerò  appena  lo  vedrò.  Intanto,  poiché  oggi  è 
giovedì,  puoi  andare  a  giuocare  con  Lucette. 

Trott  avrebbe  preferito  rimanere  colla  mamma, 
ad  os.servare  quando  il  battello  sarebbe  là.  Gli 
viene  il  dubbio  che  quelle  lettere  siario  un  pretesto 
ner  mandarlo  via.  Ma  non  bisogna  insistere,  che 
ciò  potrebbe  dispiacere  alla  mamma:  prima  de- 
gni cosa,  si  tratta  d'essere  molto  buono  per  non 
affliggere  la  mamma;  farà  dunque  ciò  che  gli  han 
detto,  cosa  d'altronde  non  difficile. 

La  signorina  Lucette  sa  che  la  sua  personcina  e 
l'essere  a  cui  tutto  il  creato  deve  obbedire,  ed  uni- 
formarsi ad  ogni  suo  capriccio:  certo  non  lo  com- 
prende ancora  chiaramente,  ma  le  sembrerebbe 
un'enormità  il  vedere  che  qualche  cosa  ha  un'esi- 
stenza propria,  indipendente  dalla  volontà  di  lei. 
Non  sa  tollerare  che  in  una  stanza  ove  ella  si  trova 
vi  siano  delle  persone  che  non  si  occupino  esclu- 
sivamente della  sua  persona;  ciò  le  sembra  un'usur- 
pazione dei  suoi  propri  diritti,  un'  anormalità. 
Se  la  cucitrice  o  la  mamma  si  permettono  di  cucire 
0  di  scrivere  alla  sua  presenza,  appena  essa  se 
ne  accorge  si  mette  in  dovere  di  dimostrar  loro 
l'impossibilità  delle  loro  pretese;  e  per  raggiungere 
lo  scopo,  non  risparmia  gridi,  minacce,  gemiti, 
sorrisi.  Non  c'è  da  dubitare  ch'ella  riesce  nell'in- 
tento, e  che  alla  fine  la  balia  domata,  e  mamma 
sfinita,  abbandonano  il  lavoro  o  la  lettera  inco- 
minciata, e  cedono  le  armi  al  loro  vincitore. 

Ma  se  Lucette  non  tollera  di  essere  dimenticata, 
bisogna  pure  riconoscere  che  quando  vede  gli  altri 
occuparsi  di  lei,  si  adatta  con  facilità  ai  giochi  che 
le  si  propongono.  Non  è  come  quégli  indifferenti  a 
tutto,  che  sembrano  aver  tutto  goduto,  e  che  sprez- 
zerebbero anche  la  luna  se  venisse  loro  offerta  su 
d'un  piatto,  e  direbbero  :  «  Che  novità  !  L' ho  già 
vista  piantata  lassù  ». 

La  signorina  Lucette  si  interessa  a  tante  cose: 
per  lei  la  natura  è  piena  di  gradite  sorprese.  Essa 
ha  il  talento,  come  dice  Tolstoi,  di  vedere  le  cose 
sotto  un  aspetto  diverso  dal  volgare.  Per  lei  un 
pezzo  di  carta  offerto  in  un  modo  speciale,  può  di- 
ventare la  causa  di  godimenti-  straordinari.  Pur- 
ché le  si  dica  :  «  Cucù  »  ed  «  Eccola  qui  »  essa 
sarà  capace  di  andarsi  a  nascondere  una  cinquan- 
tina di  volte  dietro  una  seggiola,  e  di  ritornare 
di  corsa  fra  le  braccia  del  suo  interlo.cutore.  Op- 
imre  troverà  bello,  purché  le  si  dica  qualche  parola 
di  incoraggiamento  di  quando  in  quando,  di  sfre- 
gare con  un  cencino  un  mobile  qualunque,  per 
un'infinità  di  tempo,  nel  modo  ch'ella  vide  fare 
dalla  balia  —  ma  per  molto  meno  tempo.  —  Il  mon- 
do, le  creature,  le  cose  tutte  sono  piene  di  diletti 
e  di  attrattive.  Ma  per  goderli.  Lucette  ha  bisogno 
di  uno  stimolo,  d'un  aiuto  purchessia. 

Per  cui  Trott  non  trova  alcuna  difficoltà  per 
trattenerla  piacevolmente.  \i  riesce  anzi  tanto 
bene,  che  la  nutrice  può  tranquillamente  dedicarsi 
a  dei  lavori  d  arte  sopra  d'una  calza  rotta.  Egli 
incomincia  coH'informare  Lucette  che  fra  poco  il 
bastimento  del  babbo  passerà.  Lucette  corre  alla 
finestra,  batte  contro  i  vetri,  mandando  gridi  di 
gioia,  e  ripete  la  manovra  senza  stancarsi.  Intanto 
Trott,  seduto  per  terra,  si  prova  a  disegnare  il  ba- 
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stimentu.  Non  si  può  dire  che  sia  un  disegno  per- 
fetto, l'alberatura  è  alquanto  storta,  e  l'assieme 
un  po'  strano:  ma  pure  qualche  somiplianza  ce. 
Chissà  che  Trott  possa  domandare  alla  mamma 
di  mandarlo  aJ  babbo  in  una  lettera.  Intanto  Lu- 
cette non  ha  più  voglia  di  correre  alla  finestra,  e 
tenta  di  prendere  la  matita  e  la  carta  di  Trott,  il 
quale  si  sente  un  poco  umiliato  daiTindifferenza 
che  la  isorellina  dimostra  pel  suo  disegno.  Ma, 
dopo  tutto,  vede  anch'egli  che  non  è  perfetto,  e 
ne  fa  generosamente  il  sacrificio.  Lucette  scara- 
bocchia per  alcuni  minuti  ;  poi  le  viene  In  mente  di 
mettersi  in  bocca  la  matita.  Trott  glielo  impedisce  ; 
indispettita,  si  prova  a  ripeter  l'atto  colla  carta,  e 
Trott  gliela,  porta  via.  Lucette  comincia  ad  incolle- 
l'irsi...  Ma  no,  Trott  ha  fatto  una  bella  palla 
colla  carta,  e  gliela  getta  sul  nasino;  essa  trova  ciò 
tanto  J>ello  e  originale  che  si  rallegra.  Prende  la 
palla  in  terra,  e  la  .getta  in  aria:  poi  Trott  la 
prende,  e  fa  lo  stesso  :  ora  tocca  a  lei  :  non  si  può 
immaginare  un  giuoco  più  bello.  Si  sentono  dei 
gridolini  e  delle  risate  continue.  La  balia  non  si 
diverte  altrettanto,  perchè  di  quando  in  quando  le 
capita  Lucette  fra  le  gambe  o  la  pallottola  sul  naso. 
Però  il  suo  rammendo  progredisce... 

Ad  un  tratto,  dalla  camera  vicina,  la  mamma 
dice: 

—  Trott!  puoi  venire. 

Trott  dà  un  balzo,  come  se  fesse  sorpreso  in 
fallo.  E'  egli  possibile,  con  tanta  pena  nel  cuore,  di 
dimenticarlo  a  quel  modo?  Egli  è  indispettito  con- 
tro di  sé.  Pianta  in  asso  Lucette  e  si  slancia... 

La  mamma  è  sulla  poltroncina  rosa  davanti  alla 
finestra  e  guarda  col  cannocchiale  il  gran  mare. 
Essa  dice  : 

—  Vedi  quel  fumo  bianco? 

Trott  spia  all'orizzonte.  In  principio  non  vi  scor- 
ge niente.  Un  vasto  mare  azzurro  riflette  un  bel 
cielo  azzurro.  Che  fortuna  che  il  tempo  sia  così 
bello  ;  se  il  bastimento  fosse  passato  in  mezzo 
ad  una  tempesta  sarebbe  stata  una  cosa  orribile.  Ma 
dov'è  questo  bastimento?  Si  vede,  è  vero,  una  vela 
bianca,  ma  non  può  esser  quello...  Ah!  sì!  Trott 
scorge  qualche  cosa  laggiù,  lontano.  E'  una  pic- 
colissima colonna  di  fumo  che  sale  nell'orizzonte, 
e  s'incurva;  la  si  vede  appena.  Al  disotto  sul  mare, 
si  indovina  un  piccolo  punto  nero.  Come  è  piccolo  ! 

—  Sei  sicurti,  iiininma.  che  sia  il  bastimento  del 
babbo  ? 

La  mamma  è  sicura.  Col  cannocchiale  essa  di- 
scerne la  forma  pesante  della  corazzata  ;  riconosce 
gli  alberi,  le  torricelle,  i  fumaiuoli.  Essa  dà  il  can- 
nocchiale a  Trott,  che  prova  a  guardare,  ma  non 
vede  niente  .se  non  certi  cerchi  luccicanti  che  si 
muovono.  Vorrebbe  poter  dire  che  distingue  qualco- 
sa, ma  in  verità  non  lo  può.  Egli  dice: 

—  Aspetterò  che  il  bastimento  sia  più  vicino.  .\hi- 
mè  !  Purtroppo  esso   non  s'avvicinerà   di  più. 

—  Allora,  mamma,  tu  mi  dirai  tutto  ciò  che 
vedi. 

Ahimè  !  la  mamma  non  vedrà  niente  di  più,  di 
quel  che  Trott  già  indovina  ora;  una  colonna  di 
fumo  al  disopra  d'una  macchietta  nera,  donde  si 
sollevano  alcuni  fili  neri.  Ecco  tutto,  ed  è. poco  as- 


sai. Trott  lo  sapeva  pure  che  non  si  poteva  vedere 
un  gran  che,  che  naturalmente,  non  scorgerebbe  il 
babbo,  perchè  il  bastimento  doveva  passare  lonta- 
no. Ciò  malgrado,  egli  sperava,  chissà?  in  qualche 
sorpresa  piacevole.  Invece,  che  cosa  conta  quella 
piccola  macchina  laggiù?  Egli  guarda  con  malin- 
conia quel  piccolo  punto  nero  sul  mare  immenso, 
quel  poco  di  fumo  che  si  vede  appena  sull'infinità 
del  cielo;  gli  sembra  che  già  diminuiscano.... 
La  momma   dice  tristamente: 

—  S'allontana. 

Con  gli  occhi  sul  cannocchiale,  piegata  in  avanti, 
essa  sta  immobile,  guardando  con  tutta  l'anima. 
Quel  piccolo  punto  nero  è  ancora  qualcosa  dell  as- 
sente :  non  lo,  si  vedeva,  ma  si  sapeva  che  era  là; 
si  sapeva  che  anch'esso  stava  guardando  con  tut- 
ta l'attenzione.  Se  il  cannocchiale  fosse  più  grande, 
forse  si  sarebbe  veduto  lui.  Benché  tanto  lontano, 
gli  si  poteva  mandare  un  ultimo  addio.  Invece 
quando  quel  punto  sarà  scomparso,  il  caro  assente 
sarà  perduto  nell'incognito  lontano,  nel  perico- 
lo, e  non  si  saprà  più  in  qual  parte  dell'immenso 
mare  rivolgergli  i  teneri  e  dolorosi  ricordi.... 

Trott  non  vede  più  il  punto  nero,  vede  soltanto 
quel  poco  di  fumo  :  fra  poco  anche  questo  scom- 
parirà dietro  alla  collina.  Allora  tutto  sarà  finito 
e  nemmeno  la  mamma  non  scorgerà  più  nulla 
col  cannocchiale  ;  e  Trott  sente  un  .grande  dolore. 
Sente  sparire  lontano  colui  che  è  la  forza  della 
sua  debolezza,  il  porto  di  rifugio  delle  sue  paure 
infantili,  la  difesa  contro  tutti  i  pericoli,  i  timori 
e  le  minacce.  E  Trott  si  sente  tanto  piccolo,  trop- 
po piccolo  in  faccia  alle  incertezze  ed  al  mistero 
della  vita!'  Però,  egli  ha  promesso  d'essere  un 
ometto  cora,ggioso... 

La  mamma  lascia  andare  il  cannocchiale.  Non 
vi  è  più  fumo  sul  mare,  tutto  è  finito:  l'ultim.o  filo 
si  è  spezzato.  La  mamma  posa  il  cannocchiale  sul 
tavolino,  si  getta  all'indiietro  sul  iseggiolone,  e  no- 
nostante tutto  il  S.UO  coraggio,  le  scendono  dagli 
occhi  due  ^grosse  lagrime.  Trott  vorrebbe  tanto  con- 
solarla, ma  .non  può.  Se  si  provasse  a  parlare,  e- 
gli  scoppierebb©  in  lagrime.,  Prende  la  mano  di 
mamma,  e  la  bacia  ripetutamente.  C'è  nell'aria  un 
silenzio  pesante  al  cospetto  del  cielo  sereno  e  del 
mare  splendente. 

Ma  dall'altra  parte  della  poltrona  si  sente  una 
vocina  incerta  : 

—  Mamma,  mamma. 

E  compare  la  testina  di  Lucette.  Nella  fretta 
Trott  aveva  lasciato  la  porta  aperta;  Lucette  se  ne 
accorse  dopo  qualche  minuto,  e  approfittando  del- 
la disattenzione  della  balia,  era  passata  pian  pia- 
nino per  la  porta  socchiusa,  sapendo  che  faceva 
un'azione  proibita,  ed  era  venuta,  un  poco  esitan- 
te e  pur  orgogliosa  della  sua  spedizione.  Poi  s'era 
messa  a  guardare  la  mamma,  che  non  l'osservava 
punto... 

E  che  cosa  ha  visto  sul  viso  addolorato  della 
mamma?  Che  cosa  ha  visto?  Forse  una  cosa  da 
nulla,  forse  niente  affatto;  ma  fors'anclhe  vi  ha 
scoperto  delle  lacrime,  e  senza  capire,  ha  provato 
un  sentimento  nuovo.  Forse,  per  la  prima  volta, 
si  è  aperta  nella  sua  animucciaun  recesso  fino  al- 


:[  Proprietà  letteraria  ed  ariisiica  —  Riprodìizione  proibita 
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vili 


I  L  ministro  di  re  Carlo  Alberto  al  tempo  della 
-*-  magnanima  follia  ch'ebbe  la  sua  catastrofe 
nella  disfatta  di  Novara,  il  predecessore  di  Mas- 
simo d'Azeglio  e  di  Camillo  Cavour,  —  Cesare 
Balbo  — ,  un  uomo  che  pare  un  eroe  di  Plu- 
tarco e  uno  scrittore  che  pare  Plutarco  — ,  proe- 
miando ,  nel  1839,  a  quella  mirabile  Vita  di 
Dante  ch'equivale  a  un  monumento,  scriveva  : 
«  Se  Dante  non  fosse  stato  altro  che  poeta  o 
letterato ,  io  lascerei  l'assunto  di  scriverne  a 
tanti,  meglio  di  me  esercitati  nell'arte  divina 
della  poesia  o  in  quella  così  ardua  della  critica. 
Ma  Dante  è  gran  parte  della  storia  d'Italia  »; 
egli  è  «  l'Italiano  che  più  di  niun  altro  raccolse 
in  sé  l'ingegno,  le  virtù,  i  vizii,  le  fortune  della 
patria.  Egli  ad  un  tempo  uomo  d'azioni  e  di 
lettere,  come  furono  i  migliori  nostri  ;  egli  esule, 
ramingo ,  povero ,  traente  dall'avversità  nuove 
forze  e  nuova  gloria  ;  egli  portato  dalle  ardenti 
passioni  meridionali  fuori  di  quella  moderazione 
che  era  nella  sua  altissima  mente;  egli,  più  che 
da    niun    altro    pensiero,    accompagnato    lungo 

La  Lettura. 


tutta  la  vita  sua  dall'amore  ;  egli,  insomma,  l'I- 
taliano più  italiano  che  sia  stato  mai....  Colle 
opere  e  collo  scritto  ei  tentò  di  rattener  la  pa- 
tria in  su  quel  precipizio,  e,  cadutovi  egli  stesso 
più  o  meno,  rimase  pure  in  tutto  lo  scrittore 
più  virtuoso  che  abbiamo.  Ond'è  che  il  nome 
di  Dante  tanto  più  risplcndette  sempre  tra  le 
generazioni  successive ,  quanto  più  esse  torna- 
rono a  virtù  ;  e  che  non  ultima  tra  le  ragioni 
di  patrie  speranze,  è  il  veder  redivivo  il  culto 
e  lo  studio  di  lui  ». 

E  soggiungeva,  terminando:  «  Della  cresciuta 
gloria  di  Dante  congratuliamoci,  come  di  felice 
augurio ,  con  la  nostra  età ,  con  la  nostra  pa- 
tria.... Vogliamo  noi  aiuti?  E  non  a  ingegno, 
di  che  non  abbiam  difetto,  ma  a  virtù,  se  già 
così  sia  che  ne  sentiamo  bisogno?  Torniamo 
pure,  abbandoniamoci  all'onda  che  ci  fa  tornare 
al  più  virtuoso  fra  i  nostri  scrittori ,  a  colui 
che  è  forse  solo  virilmente  virtuoso  fra  i  nostri 
classici  scrittori.  In  lui  l'amore  non  è  languore, 
ma  tempra  ;   in   lui    l'ingegno    meridionale    non 
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si  disperde  su  oggetti  vili,  ma  spazia  tra'  più 
alti  e  naturali  e  soprannaturali  ;  in  lui  ogni 
virtù  è  esaltata,  e  i  vizii  patrii  od  anche  proprii 
sono  vituperati ,  e  gli  stessi  errori  suoi  parti- 
colari sono  talora  occasioni  di  verità  più  uni- 
versali; la  patria  città,  la  patria  provincia  e  la 
patria  italiana  sono  amate  da  lui  senza  stretto 
detrimento  l'una  dell'altra,  e  massime  senza 
quelle  lusinghe,  quelle  carezze,  quegli  assonna- 
nienti  più  vergognosi  che  non  le  ingiurie,  più 
dannosi  che  non  le  ferite  ». 

Mi  si  presenta  un'occasione  per  farvi  rivi- 
vere, un  momento,  tra  le  speranze  e  le  ango- 
sce di  quegli  anni ,  in  cui  queste  pagine  bene 
auguranti  dell'  insigne  piemontese  si  diffonde- 
vano per  la  Penisola.  E  la  colgo  tanto  più  vo- 
lentieri, perchè  essa  mi  vien  pòrta  da  due  pic- 
cole città  del  mio,  non  sempre  ben  noto  e  non 
sempre  equamente  giudicato,  Mezzogiorno  :  da 
Campobasso ,  la  leggiadra  capitale  del  Molise , 
«  distesa  comodamente  su  un  bell'altipiano,  a 
settecento  metri  sul  livello  del  mare,  e  sulla 
dolce  pendice  d'una  leggiadra  collinetta ,  sor- 
montata da  un  bel  castello  medievale  »  (la  de- 
scrive così  un  campobassano  illustre,  Francesco 
d'Ovidio);  e  da  Vasto,  una  cittaduzza  dell'A- 
bruzzo chietino,  accoccolata  su  un'alta  rupe  che 
cade  a  picco  sul  mare,  con  «  l'Adria  a  fronte 
e  lieti  colli  intorno  ». 

Da  qualche  anno  ferve  colà  una  nobile  gara, 
per  raccogliere  i  fondi  necessarii  ad  elevare,  in 
Vasto,  un  monumento  a  Gabriele  Rossetti,  a 
Campobasso  un  monumento  a  Gabriele  Pepe. 
Due  Gabrieli  codesti,  per  cui  possiamo  andar 
tutti  d'accordo  nel  chiamar  quella  loro  terra 
nativa  <  Abruzzo  forte  e  gentile  ».  (Il  Molise, 
posto  fra  il  triplice  Abruzzo  e  la  triplice  Puglia, 
è,  per  certi  riguardi,  «  una  specie  d'Abruzzo 
temperato  »).  Forte  davvero,  giacché  e  il  Pepe 
e  il  Rossetti  ebbero  gran  parte  nelle  rivoluzioni 
e  insurrezioni  napoletane  dal  1799  al  1848,  e 
furono  entrambi  condannati  a  morte  ed  espiarono 
con  l'esilio  l'indomato  amore  per  la  libertà  e  per 
l'Italia;  e  gentile  altresì,  dacché  e  il  Rossetti 
e  il  Pepe  furon  poeti,  di  quelli  che  credono 
alla  serietà  e  alla  efficacia  dell'arte,  e  amarono 
il  nostro  sommo  poeta  non  per  virtuosità  im- 
belle ma  per  impeto  di  civile  virtù. 

Eran  quasi  coetanei  (i).   Il  Pepe  era  nato,  a 


(1)  Pei  diti  biografici  mi  valgo  degli  scritti  seguenti,  che  devo  al'a 
liberale  cortesia  dei  sindaci  cav.  Luigi  Kasci  di  Vasto  e  cav.  Camavina 
di  Campobasso,  del  cav.  Francesco  Pepe  pronipote  del  generale,  del 
prof.  Giovanni  Olivieri  consigliere  della  Giunta  Provinciale  .ammini- 
strativa del  .Molise,  e  dell'antico  mio  amico  e  collega  prof.  Luigi 
Roberto:   —   Elementi    biografici   relativi    al     oen.    G.    Pepe,    raccolti  d<il 


Civitacampomarano,  il  7  dicembre  del  1779;  il 
Rossetti,  a  Vasto,  nel  febbraio  1783.  E  giova- 
netti ancora ,  vennero  a  Napoli ,  alla  capitale 
del  Regno:  il  Pepe  per  arruolarsi  soldato  (con- 
sigliato a  ciò  dal  desiderio  di  distrarsi  da  un  ar- 
dente amore),  il  Rossetti,  con  un  sussidio  del  re 
Ferdinando,  procuratogli  dal  marchese  Tommaso 
D'Avalos  (i  D'Avalos  erano  stati  signori  di 
Vasto ,  e  il  loro  palagio ,  dov'è  tradizione  che 
abbia  fatto  temporanea  dimora  Vittoria  Colonna, 
si  slarga  con  alte  arcate  sulla  sommità  della 
rupe),  per  studiarvi  letteratura  e  pittura.  Poeti 
e  pittori  erano  un  po'  tutti  in  casa  Rossetti: 
improvvisavano  e  dipingevano  i  fratelli  e  le  so- 
relle. E  se  questi  non  furon  noti  oltre  i  con- 
fini della  città  o  della  provincia,  i  figli  di  Ga- 
briele, natigli  nell'esilio.  Dante  Gabriele  e  Cri- 
stina, son  meritamente  annoverati  tra  i  più 
squisiti  poeti  e  pittori  inglesi  del  secolo  ora 
trascorso.  Forse  è  un  caso,  ma  degno  di  nota 
ad  ogni  modo  :  di  Vasto  furon  pure  nativi  i 
quattro  fratelli  Palizzi,  pittori  tutti,  di  cui  i  due 
primogeniti ,  Giuseppe  e  Filippo ,  han  conqui- 
stato un  luogo  sì  alto  nella  storia  della  pittura 
moderna;  e  a  Civitacampomarano  era  nato,  nove 
anni  prima  del  Pepe,  Vincenzo  Cuoco. 

Quando  i  due  Gabrieli  giunsero  in  Napoli, 
i  tempi  eran  grossi.  V'era  stata,  e  continuava 
ad  esserci,  aria  di  temporale;  e  di  qual  tem- 
porale !  Il  Pepe ,  che  s'era  affrettato  a  entrar 
nell'esercito  regio,  quando  Ferdinando  Borbone 
scappò  avanti  ai  Francesi  di  Championnet,  e 
dalle  navi  di  Nelson  si  lasciò  trasportare,  spa- 
ventato, in  Sicilia,  s'affrettò  a  far  parte  del- 
l'improvvisato esercito  repubblicano.  Ma  la  Re- 
pubblica Partenopea  fu  ben  presto  soffocata  nel 
sangue  della  guerra  civile,  la  più  incivile  delle 
guerre.  Il  Pepe  fu  ferito  in  uno  scontro  con  le 
milizie  tra  mercenarie  e  lazzaresche  del  Re  vile, 
e  fatto  prigioniero.  Tradotto  innanzi  alla  Giunta 
di  Stato ,  fu  condannato  al  patibolo  ;  ma ,  in 
grazia  dell'età  (non  aveva  ancora  vent'anni  !), 
la  pena  di  morte  gli  fu  mutata  in  quella  del- 
l'esilio. Una  nave  mercantile  lo  sbarcò  a  Mar- 
siglia (febbraio  1800).  Il  giovanetto  sperava  ri- 
congiungervisi  col  padre,  anch' egli  esule;  ma  lo 
seppe  già  morto.  S'inscrisse  alla  Legione  Ita- 
liana di  Napoleone,  e  partecipò  al  «  prodigioso 
passaggio  dell'Armata  pel  Gran  San  Bernardo  ». 
Nel  1802,  per  gli  effetti  della  pace  firmata  a  Fi- 

nipote  Marcello  Pepe,  ecc.,  Campobasso,  1897.  —  G.  Olivibri,  Koli^ie 
su  la  vita  di  G.  Pepe,  con  la  giunta  di  alcune  lettere  inedite,  Campobasso, 
1904,  —  L.  Ruberto,  Un  articolo  dantesco  di  G.  Pepe  e  il  suo  duello  con 
A.  di  Lamariine,  Firenze,  1898.  —  ¥cr  il  cinquant  sima  anniversario  della 
morte  di  Gabriele  Rossetti,  a  solenne  ricordanza  la  città  nativa,  Roma.  26 
aprile  1904.  —  Mi  è  caro  altresì  ridordare  che,  nel  giugno  dell'anno 
scorso,  il  D'Ovidio  tenne  a  Campobasso  una  conferenza  sul  Conte 
Ugolino,  nella  quale  ricordò  eloquentemente  l'eroico  duello  del  Pepe. 
La  bella  e  patriottica  chiusa  del  suo  discorso  fu  stampata  nel  Giornale 
d'Italia  del    18  giugno    1904. 
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renze  tra  Napoleone  e  Ferdinando,  potè  tornare 
al  paesello  nativo;  e  vi  rimase  quasi  cinque  anni, 
attendendo  a  studii  scientifici.  Gli  giunse  lassù  la 
notizia  che  re  Ferdinando  era  nuovamente  fug- 
gito in  Sicilia,  dinanzi  ai  Francesi,  che  il  15 
febbraio  1806  s'erano  insediati  in  Napoli;  dove, 
il  30  marzo,  Giuseppe  Bonaparte  fu  proclamato 
Re.  Il  Pepe  tornò  egli  pure;  e  nel  1807  seguì, 
col  grado  di  capitano,  l'esercito  napoleonico, 
che  moveva  all'impresa  di  Spagna.  Stette  colà 
ben  quattro  anni;  e,  tra  gl'incessanti  fatti  d'arme 
e  negli  accampamenti ,  scrisse  quei  suoi  com- 
mentarli, cui  volle  dare  il  bizzarro  titolo  di  Ga- 
liviaiias,  che  son  tra  le  più  interessanti  narra- 
zioni di  quella   guerra. 

A  Napoli  rimise  il  piede  nell'aprile  del  iSii  ; 
e,   nel  1813,  dal  generale  Francesco  Pignatelli- 


giungeva  lo  stimolo  dei  versi.  Una  sua  canzone 
All'Italia,  scritta  a  Bologna  il  24  dicembre 
18 13,   incitava: 

Non  più  stranieri;  i  ligli, 
I  soli  figli  tuoi,  teco  raduna, 
Ktl  al  (iermano  e  al  Franco  intuona  guerra; 
Richiama  e  stringi  in  una 
Tutte  le  genti  clie  il  tuo  suolo  serra  : 
Allora  svaniran  tutti  i  perigli... 

Dall'Alpe  fino  a  Scille 
E  fra  duo  mari  segga  il  tuo  domino 
Saggio  e  forte.  Chi  contro  Italia  allora? 

E  terminava: 

Canzon,  vanne  a  Gioacchino; 

E  che  d'un'opra  tanta  sul  suo  brando 
Poggia  e  stassi  il  destino 
Digli  ;  e  l'incita  a  oprar,  se  al  memorando 
Nome  di  Grande  agogna  e  di  Divino. 


m 


CIVITACA.MPOMARANO.   LA  PATRIA  DI   GABRIELE  PEPE  E  DI  VINCENZO  CUOCO. 


Strongoli  fu  scelto  a  suo  aiutante  di  campo.  In 
quegli  anni  il  santo  nome  d'Italia  cominciava  a 
pronunziarsi  con  un  significato  nuovo:  si  mirava 
ad  essa  tutta  insieme.  «  Incominciarono  »  — 
mi  piace  anche  qui  ripetere  il  Balbo  —  «  a 
cadere  quelle  invidiuzze  od  invidiacce  munici- 
pali o  provinciali ,  che  avean  lussureggiato  da 
tanti  secoli ,  e  pur  testé ,  nelle  repubblichette 
effimere  ed  utopiste  del  medio  evo  e  della  fine 
del  secolo  XVIII,  e  che  lussureggiarono  più 
tardi  nuovamente  ».  Laggiù,  negli  animi  dei 
più  generosi ,  era  vivo  l'assillo  d'invadere  lo 
Stato  Pontificio  e  chiamare .  dalla  torre  del 
Campidoglio,  a  raccolta  gli  sparsi  popoli  della 
Penisola,  e  proclamare  l'unità  e  l'indipendenza 
della  patria.  L'impresa,  che  avevano  già  invano 
tentata  Ladislao  d'Angiò  e  Alfonso  d'Aragona, 
era  degna  del  nuovo  e  baldo  Re,  nato  di  po- 
polo e  cresciuto  tra  gli  eroismi  e  le  prodezze 
degli  eserciti  guidati  sempre  alla  vittoria  dal 
più  maraviglioso  dei  capitani.  Così  il  generale 
Pignatelli  esortava  a  osare  il  re  Gioacchino;  e 
ai  consigli  del  suo  generale,  Gabriele  Pepe  ag- 


Versi  non  certo  bellissimi  ;  ma  non  si  può 
non  pensare,  commossi,  al  gran  cuore  donde 
sgorgavano ,  e  alle  ansie  e  alle  speranze  che 
r  inspiravano.  E  vien  latto  d'esclamare  :  Oh 
meglio  una  mediocre  espressione  d'un  alto  e 
forte  pensiero,  che  versi  preziosi,  ozioso  perdi- 
tempo d'animi  inetti  ! 

Il  Pepe  accompagnò,  nel  gennaio  18 14.  il 
suo  Generale  in  Germania ,  per  una  missione 
diplomatica.  Al  ritorno ,  fu  ancora  in  tempo 
(15  aprile  1815)  per  menar  le  mani  contro  le 
milizie  austriache  ed  ungheresi,  guidate  ai  danni 
dell'  Italia  risorgente  da  un  Generale  di  nome 
italiano,   il  Bianchi. 

Quali  trepidazioni  in  quei  giorni  !  Abbattuto 
il  colosso  napoleonico,  tutte  le  speranze  di  li- 
bertà sembravan  frustrate,  tutte  le  conquiste 
dello  spirito,  finalmente  sfranchito,  perdute.  La 
secolare  nemica  dell'Italia.  «  l'Austria  esecran- 
da »,  riallungava  sulla  Penisola  gli  artigli  ra- 
paci e  cruenti.  Quand'ecco  il  baldo  Re  di  Napoli 
levar  la  spada  e  la  voce  della  riscossa.  E  attra- 
versar lo  Stato  della  Chiesa,  e  da  Rimini,  dalle 
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falde  di  quel  monte  Titano,  simbolico  baluardo 
di  libertà  e  d'indipendenza,  gridare: 

«  Liberi  non  sarem,  se  non  siamo  uni  !  » 

Ma,  ohimè,  egli  aspettò  invano  che  al  fatidico 
grido  rispondessero  gli  echi  delle  rupi  appen- 
niniche e  delle  valli  alpine!  Qui,  in  Milano,  dal 
più  grande  scrittore  del  secolo ,  quel  grido  fu 
compreso  e  ripetuto  in  una  canzone,  che  rin- 
novava gli  entusiasmi  del  Petrarca. 

O  delle  imprese  alla  più  degna  accinto, 
Signor,  che  la  parola  hai   jiroferita 
Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese,...; 

con  quel  Dio,  che 

all'uom  che  pugna  per  le  sue  contrade 
L'ira  e  la  gioia  de'  perigli  infonde. 
Con  lui.  Signor,  dell'Itala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccorrai  da  terra, 
E  un  fascio  ne  farai  nella  tua  mano. 

Gl'Italiani  erano  ancora  incerti  e  divisi;  e 
l'ardimento  di  Gioacchino  fu  fiaccato,  prima 
ancora  che  il  Manzoni  potesse  terminare  il  suo 
carme.  Gloria,  pur  questa  volta,  ai  vinti!  Lo 
aveva  già  proclam.ato  il  Rossetti: 

È  bella  ancor  la  morte 

Sul  letto  dell'onori 

Chi  sa  cader  da  forte 

E'  pari  al  vincitor. 
E  s'ei  rimane  oppresso, 

Campion  di  libertà, 

Del  vincitore  istesso 

Più  grande  allor  si  fa! 

Il  grido  di  Murat ,  ripetuto  più  tardi  e  con 
miglior  voce ,  avrebbe  sollevata  l' Italia  tutta 
quanta;  e  pur  l'Aquila  bicipite  sarebbe  stata 
costretta  a  ritrarre,  sotto  le  fosche  sue  ali,  gli 
adunchi  artigli  rapinatori. 

Ah  che  d'udir  già  parmi 

Tra  l'Unno  e  il  Tèuton 

Commisto  al  suon  dell'armi 

Delle  catene  il  suon  I 
Trema,  servii  coorte 

Che  vendi  il  sangue  ai  Re! 

Le  stesse  tue  ritorte 

T'allacceremo  al  pie. 
La  mèsse  che  fiorita 

I  campi  ingombrerà, 

Del  sangue  tuo  nutrita 

Più  grata  a  noi  sarà  ! 

E  gloria ,  questa  volta ,  ai  vincitori  ;  a  quei 
moltissimi,  che  meritaron  di  salutare,  nelle  lu- 
minose «  giornate  del  nostro  riscatto  »,  sven- 
tolante al  sole  d'Italia  «  la  santa  vittrice  ban- 
diera »!  Ma  gratitudine  e  gloria  imperitura  a 
quei  magnanimi  pochi ,  che  sperarono  ed  osa- 
rono quando  altri  disperava,  e  combatterono 
agli  avamposti ,  e  caddero ,  la  mirabile  visione 
della  nuova  Italia  innanzi  agli  occhi  della  fan- 
tasia:  —  fata  Morgana,  finalmente  raggiunta. 


IlTirteo  della  rivoluzione,  il  Rossetti,  cantava: 

Spettacol  grande  !  Delle  spade  al  lampo 
In  me  rinasce  giovinezza  e  brio. 
Tirteo  d'Italia  chi  sarà  nel  campo? 
Son  io,  son  io!... 
Resti  chi  trema,  ed   anima  avvilita 
Non  disonori  l'itala  bandiera! 
Chi  pria  che  il  brando  vuol   depor  la  vita, 
Si  ponga  a  schiera! 
O  sol  d'Italia,  che  sì  vivo  sfoggi 

Tutta  la  pompa  de'  tuoi  raggi  ardenti. 
Quanti  qui  siamo  ci  vedrai  quest'oggi 
Liberi  o  spenti  ! 

A  Macerata,  Gabriele  Pepe  fu  dalle  soldate- 
sche ungheresi  ferito  gravemente,  e  quattro 
volte.  Il  colpo  più  pericoloso  ei  lo  toccò  alla 
testa,  e  per  poco  non  ne  ebbe  spaccato  il  cra- 
nio. Tornò  a  Napoli.  Alla  Restaurazione  Bor- 
bonica convenne,  costrettavi  dai  patti,  mostrar- 
glisi  indulgente  ;  e  lo  riconfermò  nel  grado  di 
colonnello. 
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Siamo  alla  vigilia  dei  moti  del  '20;  e  occorre 
ch'io  vi  dica  che  cosa  era  intanto  avvenuto  del- 
l'altro giovanetto  abruzzese ,  di  cui  pur  v'ho 
fatto  sentire  la  voce  incitatrice.  Ricorderete  che 
egli  era  venuto  in  Napoli  con  un  sussidio  del 
Re.  Or  non  passeranno  molti  anni ,  ed  a  quel 
Re  ei  rivolgerà  un'ode ,  tutta  d'odio  e  di  ma- 
ledizione ,  mentre  una  nave  inglese  lo  sottrae 
al  carnefice. 

Maledetto,  o  Re  fellon, 

Sii  dall'austro  all'aquilon! 

Maledetto  ogni  malnato 

Che  ha  tramato  —  insiem  con  te  ! 

Maledetto  —  ogni  soggetto 

Che  ti  lambe  il  sozzo  pie! 

Traditor!  da  quel  momento 

Che  infrangesti  il  giuramento, 

Cento  stili,  o  traditor, 

Tendon  avidi  al  tuo  cor.... 
Ma  di  Bruto  il  sacro  stil 

Onorar  non  dee  quel  \ì\. 

No,  non  abbia  il  vii  la  gloria 

Che  la  storia  —  dica  un  dì  : 

Il  nefando  —  Ferdinando 

Come  Cesare  perì  ! 

All'orecchio  del  truce  quanto  goffo  e  pusil- 
lanime Ferdinando  non  giungevan  nuovi  questi 
«  dolci  salmi  ».  Glieli  aveva  già  lanciati  dietro, 
mentr'egli  fuggiva  sulla  nave  di  Nelson  nel 
1797,  Vincenzo  Monti. 

Chi  è  quel  vile  che  vinto  s'invola 

Via  per  l'onda  —  che  l'Etna  circonda! 
Versa,  o  monte,  dall'arsa  tua  gola 
Tuoni  e  fiamme,  onde  l'empio  punir. 
Su  le  regìe  sue  bende  profane 

Fremon  d'ira  già  l'ombre  romane; 
E  di  Bruto  il  pugnale  già  nudo 
Gli  è  sul  petto,  già  chiede  ferir. 

—  Re  insolente,  re  stolto,  re  crudo. 
Di  tal  ferro  njn  merti  morir! 
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Che  cosa  era  mai  avvenuto ,  per  accender 
tant'ira  in  quel  cuore  buono  e  gentile,  e  farvi 
tacere  la  gratitudine  fino  a  tal  segno  ? 

Ci  tocca  riandare  le  violenze  e  le  viltà  estreme 
d'una  Corte  degenere,  e  gli  ardimenti  e  i  mar- 
tini d'una  coorte  di  eroi.  Il  Rossetti  giunse 
alla  capitale  quando  Francesi  e  Russi,  Austriaci 
ed  Inglesi,  si  furon  messi  d'accordo,  nel  permet- 
tere che  i  reali  borbonici  tornassero  dal  loro 
nascondiglio  di  Sicilia.  Piena  la  giovanile  fan- 
tasia di  sogni  d'amore  e  di  gloria,  gli  orecchi 
assuefatti  alle  melodie  del  Metastasio,  le  labbra 
pronte  a  snocciolar  canzonette,  non  badò  molto 
alle  vendette  della  reazione  ;  e,  per  guadagnar 
la  vita,  scrisse  o  rabberciò  libretti  d'opera  com- 
messigli dall'Impresa  del  teatro  San  Carlo.  Ma 
allorché  un  nuovo  esercito  francese  venne  a 
rimettere  in  fuga  quel  Re  fantoccio,  il  poetino, 
ritrovando  sé  stesso ,  cantò  il  trionfo  di  Giu- 
seppe Bonaparte.  Ne  ottenne  un  modesto  uffi- 
cio presso  il  Museo  d'Antichità.  Ma  più  tardi, 
nel  181 2,  fu  chiamato  a  Roma  da  Gioacchino 
Murat,  a  partecipare  al  Governo  provvisorio 
nella  qualità  di  Segretario  per  la  Pubblica  Istru- 
zione e  le  Belle  Arti.  Vi  rimase  sette  mesi;  poi 
tornò  a  Napoli,  al  suo  Museo.  Ve  lo  ritrovò  il 
fatale  anno   1S15. 

La  caduta  di  Napoleone,  e  la  fallita  impresa 
italiana  di  Gioacchino,  portarono  un  fiero  colpo 
anche  al  poeta  auspicatore  d'ordini  nuovi.  Ma 
i  Borboni ,  divenuti  clementi  per  la  paura ,  lo 
lasciarono  al  Museo.  Non  tollerarono  però  che 
fosse  egli  assunto  a  quella  cattedra  di  Lettera- 
tura italiana  presso  l'Università,  alla  quale  de- 
gnamente ambiva. 

Sennonché  l'amore  della  libertà  è  come  quel- 
l'altro amore,  ch'è  così  prepotente  da  voler 
tutto  per  sé  questo  nome,  e  da  esigere  pur  il 
sacrifizio  d'ogni  altro  amore.  Si  possono  igno- 
rare le  dolcezze  d'un  tale  amore  e  vivere  tran- 
quillamente senza  desiderarle  ;  ma  conosciute 
e  provate,  non  è  possibile  rassegnarsi  a  tarne 
a  meno.  Questo  grande  obbligo  noi  abbiamo 
ai  Napoleonidi  :  furono  essi  appunto  che,  primi, 
ci  fecero  prelibare  le  dolcezze  della  libertà.  Non 
mai  erano  state  così  vive  le  speranze  dell'indi- 
pendenza; ed  era  divenuta  una  realtà  quell'e- 
guaglianza che ,  bene  o  male ,  sembrava  com- 
pensasse le  deficienze  delle  libertà  civili  ;  e  la 
cultura  non  s'aveva  in  sospetto ,  e  gli  uomini 
colti  in  dispetto  ;  ed  era  venuta  in  fiore  «  quel- 
l'operosità di  guerra,  che  é  senza  dubbio  cala- 
mità all'universale,  ma  felicità  suprema  forse  a 
molti  di  coloro  che  l'esercitano ,  perchè  è  su- 
premo esercizio  dell'umane  facoltà  ».  Oramai 
l'assillo  del  desiderio  avrebbe  spinto  i  nostri 
patriotti,  se  fosse  occorso,  anche  a  miracoli  d'e- 


roismo.  E ,   purtroppo ,  codesti    miracoli  occor- 
sero, e  molti  ! 

Intanto  che  i  vecchi  prìncipi   si  rassettavano 
sui  logori  troni,  gli  amanti  della    libertà  si  ai- 


GABRIELE  ROSSETTI. 

(Da  una  miniatura  sull'avorio  —  1S20  —  opera  del  pit- 
tore Mar  sigli,  appartenente  a    W.  M.  Rossetti). 

fratellavano  e  preparavano  nel  silenzio.  Dicono 
che  i  Borboni  di  Sicilia  avessero  cominciato 
essi  a  fomentare ,  in  danno  dei  Napoleonidi  di 
Napoli,  la  setta  dei  Carbonari.  Se  ciò  é  \'ero, 
essi  non  tardarono  a  pagar  la  pena  pur  di 
quest'altra  corruzione  dello  spirito  pubblico. 
Giacché ,  durante  la  Restaurazione,  gli  affiliati 
divennero  amici  della  parte  liberale,  anzi  si  mi- 
sero all'avanguardia.  Allora ,  nella  trepidazione 
della  lotta ,  parve  ,  e  f u  ,  patriottismo  l' inscri- 
versi alle  sètte;  e  a  quella  dei  Carbonari  s'in- 
scrissero i  più.  In  Milano,  v'entrò  Silvio  Pel- 
lico; in  Napoli,  Gabriele  Rossetti:  due  candide 
anime  di  poeti ,  che  rimasero  immacolate  pur 
fra  tanta  Carboneria.  Ora  sarebbe  patriottismo, 
non  solo  non  inscrivervisi,  ma  sfolgorar  sette  e 
settarii;  dacché  esse  non  son  possibili  —  mi 
giova  anche  qui  citare  l'onesto  Balbo  —  «  senza 
quei  segretumi,  quelle  falsità,  quelle  insidie  e 
quei  tradimenti,  che  sono,  insomma,  l'essenza 
delle   congiure  ». 

Capitato,  di  quei  giorni,  a  Napoli  il  Principe 
reale  di  Danimarca  e  conosciutovi  il  Rossetti , 
chiese  ed  ottenne  dal  Re  di  condurlo  seco  in 
un  viaggio  d'istruzione.  Pel  Principe  danese 
era  questo  un  modo  di  sottrarre  l'uomo  buono 
ed  ingenuo  a  un  imminente  pericolo;  pel  Re, 
era  pur  un  modo  di  sbarazzarsi  di  quella  testa 
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troppo  calda.  Ma  il  Rossetti ,  cui  soprattutto 
premeva  di  trovarsi  sulla  breccia  nel  momento 
in  cui  convenisse  metter  fuoco  alla  miccia,  non 
si  lasciò  tentare;  e  rimase. 

S'aspettava  un'occasione.  Nei  primi  mesi  del 
1820,  scoppiò  nella  Spagna  una  ribellione  mi- 
litare, che  tendeva  alla  riconquista  della  Costi- 
tuzione. Una  ribellione  militare  scoppiò  anche 
a  Napoli,  chiedente  la  Costituzione.  Il  presidio 
di  Avellino  si  ammutinò;  e  le  milizie  ribelli, 
cui  giungevano  via  via  rinforzi  dalle  provincie, 
s'accamparono  a  Monteforte,  minacciando  la  ca- 
pitale. 

Dalle  nolane  mura 

La  libera,  coorte 

Gridai. do  «  A  Monteforte  !  » 

Alza  il  vessillo  e  va.... 
Fin  dal  fecondo  Liri 

AU'Erice  fiorito, 

Quel  generoso  invito 

Più  vivo  ognor  si  fa; 
E  degli  eroi  la  schiera 

Sempre  divien  più  folta.... 

Il  Re  non  esitò  un  momento:  se  la  diede  a 
gambe  per  la  terza  volta!  (Non  è  davvero  un 
caso  nuovo,  nella  storia,  quello  di  cui  siamo 
stati  lontani  spettatori  in  questi  giorni  :  di  di- 
nasti per  la  sola  volontà  di  Dio ,  i  quali ,  di- 
nanzi alle  folle  che  chiedon  line  alle  sanguinose 
follie  ambiziose,  e  un  po'  d'umanità  e  di  giu- 
stizia, fuggono  ad  appiattarsi  !) 

Rimase  vicario  nel  Regno  il  principe  ere- 
ditario, Francesco,  ben  visto  perchè  reputato 
liberale.  Eg-Ii  s'era  ascritto  alla  Carboneria!  In 
fretta  e  in  furia,  lu  proclamata  la  Costituzione, 
sul  modello  della  spagnuola  del  1812,  che  a 
sua  volta  s'era  modellata  sulla  francese  del  1792: 
«  un  re  senza  veto  né  libertà  di  re  né  di 
cittadino  ;  una  sola  Camera ,  una  Commissione 
permanente  ne'  recessi  di  questa,  una  così  detta 
Monarchia  con  istituzioni  repubbhcane  :  la  peg- 
giore delle  monarchie  e  delle  repubbliche  ;  la 
forma  di  governo  rappresentativo  la  più  con- 
traria a  tutta  la  scienza  rappresentativa  ».  Fu 
eletto  e  convocato  il  Parlamento,  e  invitato  il 
Re  a  tornare,  e  a  giurar  fede  ai  nuovi  ordina- 
menti. 

Entro  il  tempio  di  Dio,  quel  i)rence  indegno 
Giurò,  dinanzi  ai  sudditi  adunati, 
Che  il  nuovo  patto  ei  sosterria  nel  Regno 
Appo  i  potenti,  a  nostro  danno  armati. 

Prence  indegno  era  stato  prima,  e  fu  dopo  ; 
ma  allora ,  in  quel  momento  d' idillio ,  meglio 
dimenticare  e  illudersi.  Il  buon  Rossetti  non 
capiva  in  sé  dalla  gioia.  Oh  seducente  alba 
d'una  vita  nuova  di  libertà!  Gli  tornaron  sulle 
labbra  i  fluidi  versi  della  elegantissima  canzo- 
netta metastasiana  A  Nice,  sulla  libertà  dell'a- 
more, e  intonò 


Si  turba  il  Re  sul  trono 
Al  grido  cittadino, 
Ch.è  teme  in  sul  destino 
Di  sua  posterità; 

Ma  di  ragione  un  raggio 

Ogni  sua  nebbia  ha  sciolta. 

JS'on  sogno  questa  volta, 

Non  sogno  libertà/ 
Di  che  temer  potea 
In  mezzo  ai  figli  suoi? 
Un  popol  )  d  eroi 
Orma;  l'accerchierà; 

Né  più  vedrassi  intorno 

Turba  falla  :e  e  stolta. 

Non  sogno  questa  volta. 

Non  sogno  libertà! 

E  per  quelle  rivendicazioni  scrisse  altresì  un 
inno  quasi  uftìciale  ;  che,  pel  metro  e  per  certi 
movimenti,  ricorda  i  Cori  manzoniani  e  più 
canti  del  Berchet ,  ma  che  è  degli  ultimi  mesi 
del  "20  o  dei  primissimi  del  '21.  Un  «  inno 
colorito  d'immagini  antiche ,  e  pure  per  lungo 
tempo  declamato  e  cantato  sommessamente  an- 
che da  donne,  e  pure  molesto  alla  polizia  au- 
striaca, che  nel  processo  del  conte  Arrivabene 
gli  fé'  carico  di  tenerlo  e  darlo  a  leggere,  e 
pure  ferocemente  inquisito  dal  Duca  di  Mo- 
dena; inno  le  cui  trenta  strofe  costarono  al 
poeta  ben  trenta  anni  di  esilio  e  la  morte  in 
terra  straniera  »:   dice  il  Carducci. 

Sei  pur  bella  cogli  astri  sul  crine 

Che  scintillan  quai  vivi   zaffiri, 

E'  pur  dolce  quel  fiato  che  spiri, 

Porporina  foriera  del  di. 

Col  sorriso  del  pago  desio 

Tu  ci  annunzi  dal  balzo  vicino 

Che  d'Italia  nell'almo  giardino 

Il  servaggio  per  sempre  fini 

Genitrici  de'  forti  campioni. 

Convocati  dal  sacro  stendardo, 

Che  cercate  col  pavido  sguardo? 

Non  temete;  che  tutti  son  qui. 
Non  ritornai!  da  terra  nemica, 
Istrumenti  di  regio   misfatto; 
Ma  dal  campo  del  vostro  riscatto. 

Dove  il  ramo  di  pace  fiori 

Che  guardate,  gelosi  stranieri? 

Non  uscite  dai  vostri  burroni  ; 

Che  la  stirpe  dei  prischi  leoni 

Più  nel  sonno  languente  non  è! 
Adorate  le  vostre  catene 
{Chi  v'invidia  cotanto  tesoro?). 
Ma  lasciate  tranquilli  coloro 
Che  disdegnai!  sentirsele  al  pie! 

Ma  i  nostri  regali  tutori,  gl'Imperatori  d'Au- 
stria e  di  Russia  e  il  Re  di  Prussia,  convenuti 
a  Troppau,  giudicarono  che  le  catene  era  me- 
glio, invece,  ribadirle  anche  ai  nostri  piedi.  E 
ingiunsero  a  re  Ferdinando  di  venire  a  Lubiana, 
per  prendere  i  loro  ordini.  Era  necessario,  dice- 
vano, intendersi  insieme  circa  il  miglior  modo 
d'assicurare  la  felicità  dei  popoli  a  loro  confi- 
dati da  Dio  —  sempre  teneri  dei  popoli  e  sem- 
pre devoti  al  potere  divino,  i  monarchi  che  le 
fanno  più  grosse!  — ;  mantenendo  inviolata,  sog- 
giungevano, la  santità  dei  trattati.  Ferdinando, 
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che  non  aveva  nessuna  voglia  di  far  l'eroe  e 
ne  aveva  una  grandissima  di  sbarazzarsi  di  quelle 
incomode  pastoie  costituzionali,  mandò  un  mes- 
saggio al  Parlamento,  chiedendo  l'assenso  di 
recarsi  al  convegno.  I  pareri  erano  diversi  ;  ma 
mentre  più  ferveva  la  discussione ,  un  altro 
messo  venne  ad  annunziare  che  a  buon  conto 
il  Re  era  già  in  via.  Sorse  a  parlare  un  Depu- 
tato, e  inveì  contro  la  losca  tutela  dei  despoti 
stranieri,  e  contro  la  sospetta  e  pusillanime 
condiscendenza  del  Re  paesano.  La  remissività 
gli  parve  prenunzia  di  tradimento;  e  gettò, 
concitato,  la  missiva  regale  nell'aula.  Quel  de- 
putato era  Gabriele  Pepe. 

E  fu  profeta.  Non  passaron  molti  giorni,  e 
corrieri  ufficiali  vennero  ad  annunziare  che  gli 
Imperatori  e  Re  non  eran  disposti  a  tollerare 
uno  stato  di  cose  contrario  alle  decisioni  del 
Congresso  di  Vienna;  e  che  un  esercito  au- 
striaco era  già  in  cammino  per  rimetter  l'ordine 
nel  Regno.  Ferdinando,  le  labbra  «  calde  dello 
spergiuro  ancor  recente  »,  tornava  accompa- 
gnato da  «  l'assoldata  da  lui  tedesca  rabbia  ». 
Il  Parlamento,  confidando  in  una  contempo- 
lanea  sommossa  degli  altri  Staterelli  della  Pe- 
nisola ,  mandò  l'esercito  al  confine  abruzzese. 
In  un  banchetto  d'uffiziali,  molto-  tiepidi  per 
quell'impresa  disperata,  il  colonnello  Pepe  fece 
intonare  il  nuovo  inno  del  Rossetti  ;  e  gli  animi 
esultarono  d'entusiasmo. 

Fratelli,  all'armi,  all'armi  ! 

La  patria  ci  chiamò; 

Con  gli  eccitanti  carmi 

Anch'io  fra  voi  verrò. 
Nutrito  dalle  brine 

Del  bellico  sudor, 

Mi  si  rinverde  al  crine 

L'inaridito  allòr. 
Andiam,  che  Daci  e  Goti 

Farem  caderci  al  pie  ! 

No,  fra  Spartani  e  Iloti 

Dubbio  il  trofeo  non  è. 
Che  fia  quel  reo  drappello 

Ch'or  v'osa  cimentar? 

Fia  gregge  che  '1  macello 

Sen  viene  ad  incontrar. 

Sennonché  la  sommossa  sperata  mancò,  e  cin- 
quantamila Austriaci  poterono  avanzarsi,  indi- 
sturbati, dal  Po  al  Garigliano.  Invano  il  Ros- 
setti,  fremente,   incorava: 

Sorgi!  che  tardi  ancora? 

Tu  dormi,  Italia?  Ah  no! 

Di  libertà  l'aurora 

Sui  colli  tuoi  spuntò. 
Sorgi,  e  raffrena  il  corso 

D  esercito  invasor, 

Che  porta  i  segni  al  dorso 

Del  gallico  valor!.... 
E  soffrirai  che  armati 

Redi  in  più  ceppi  a  te 

Que'  sudditi  scettrati 

Che  ti  miravi  al  pie? 
Come  il  vai  )r  degli  avi 

Poni  in  oblio  cosi? 

O  schiava  de'  tuoi  schiavi, 

Fosti  raffina  un  d'i  ! 


Come  l'antico  Tirteo  o,  meglio  ancora,  come 
Teodoro  Koerner .  sette  anni  innanzi  morto, 
«  poeta  e  soldato  della  indipendenza  germa- 
nica »,  sul  campo  di  Lipsia,  —  il  nostro  Rossetti 
seguì  l'esercito;  e  fu  presente,  e  prese  parte, 
al  fatto  d'armi  di  Antrodoco,  il  7  marzo  182 1. 
Ma  ancora  una  volta  —  e  non  sarebbe  stata 
l'ultima  !  —  la  «  tedesca  rabbia  »  disperse  il 
«  latin  sangue  gentile  »;  e  il  Re  spergiuro  an- 
negò in  nuove  vergogne  la  nuova  sua  onta. 
^  Gabriele  Pepe,  spiato  e  tradito  da  chi  aveva 
beneficato ,  il  9  giugno  fu  imprigionato ,  pro- 
cessato, e  il  3  luglio  condannato  all'esilio  per- 
petuo. Il  27  agosto  una  nave  austriaca  salpava 
dal  porto  di  Brindisi,  trasportando  il  colonnello 
Pepe  e  il  generale  Colletta  a  Briinn,  nella  Mora- 
via; Pedrinelli  e  Arcòvito  a  Praga;  il  Borrelli  e 
l'avvocato  Giuseppe  Poerio  (il  padre  di  Carlo 
e  di  Alessandro)  a  Gratz.  Il  Rossetti  invece, 
ch'era  riuscito  a  sottrarsi  alla  prigionia ,  fu , 
come  Dante,  condannato  in  contumacia,  a  morte. 
Egli  non  era  fuggito;  anzi  si  teneva  nascosto 
in  un  quartierino  della  via  Concordia,  non  molto 
lontano  dalla  Reggia.  I  suoi  canti  gli  avevan 
reso  benevolo  pur  qualche  ministro  della  rea- 
zione. E  una  notte  si  vide  capitare  improvviso 
nel  suo  nascondiglio  nientemeno  che  il  ministro 
della  guerra,  generale  Fardella.  Questi  veniva 
a  scongiurarlo  di  mettersi  in  salvo,  poiché  gli 
sovrastava  imminente  il  pericolo  d'essere  arre- 
stato. Al  poeta  convenne  rassegnarsi  d'accet- 
tare l'ospitalità,  tante  volte  ofiertagli  da  sir  Gra- 
ham Moore,  ammiraglio  inglese  di  stazione  nel 
Golfo.  E ,  travestito  da  ufficiale  della  marina 
britannica,  insieme  con  due  ufficiali  autentici, 
traversò,  non  senza  qualche  curioso  incidente, 
la  città,   e  salì  sulla  nave  ammiraglia.   Non  era 
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però  prudente  che  vi  rimanesse  a  lungo,  e  fu 
fatto  partire  per  Malta.  La  notte  era  serena,  e 
la  luna  rischiarava  agli  occhi  velati  di  lagrime 
del  fuggitivo  il  magnifico  panorama  di  Napoli 
addormentata.  Il  Vesuvio,  biancheggiante  di 
neve  sul  dorso,  mandava  di  tratto  in  tratto 
vampate  vermiglie.  E  quel  superbo  spettacolo 
si  rifletteva  nello  specchio  del  mare.  L'esule, 
appoggiato  alla  ringhiera  della  nave  da  guerra 
che  s'allontanava,   mormorava  meditabondo: 

Mesta  Italia,  io  ti  saluto: 

Qual  momento  hai  tu  perduto! 

yuel  momento,  o  Dio,  chi  sa 

Se  mai  più  ritornerà? 

Già  sorgea  rinjjiovaiiita 

L'impigrita  —  tua  virtù; 

Come  mai  —  tornar  potrai 

Al  languor  di  servitù? 

Libertà,  tu  fuggi?  Ed  io, 

Io  ti  seguo.  Italia,  addio! 

Libertà,  non  mai  da  te, 

Mai  non  fia  ch'io  torca  il  pie! 

Oh  se  un  di  farai  ritorno, 

In  quel  giorno  —  anch'io  verrò; 

Ma,  infelice!  —  il  cor  mi  dice 

Che  mai  più  non  tornerò  ! 

E  il  cuore  gli  diceva  il  vero:  egli  mai  più 
non  tornò! 

Al  sesto  giorno  furono  in  vista  dell'isola. 

E  un  diletto  malinconico 

Tutta  l'anima  mi  empi. 
Ma  la  fama,  che  magnifica 

Ciò  che  accade  in  altro  suolo, 

Da  più  giorni  il  vate  profugo 

Preceduto  avea  col  volo, 

E  più  turbe  consapevoli 

Tratte  avea  vicino  al  mar. 
Quante  ciglia  vidi  piangere 

Sul  destin  partenopeo  ! 

Posto  il  pie  sul  curvo  margine, 

—  Salve,  italico  Tirteo, 

Salve,  salve!  —  in  voce  unanime 
Da  più  labbra  udii  sclamar. 
Lieve  barca  con  donne  leggiadre. 
Costeggiando  le  spiagge  vicine, 

—  Sei  pur  bella  cogli  astri  sul  crine  — 
Flebilmente  ad  un  tratto  cantò. 

Eran  voci  di  labbra  rosate, 
Dolci  voci  di  vergini  e  spose. 
Con  un  plauso  la  turba  rispose, 
Ed  al  plauso  la  sponda  sonò. 

«  A  me  »  —  esclama  dal  canto  suo  il  Car- 
ducci —  «  non  avvien  mai  di  rileggere  questi 
versi,  che  un  brivido  non  mi  prenda  e  non  mi 
si  inumidiscano  gli  occhi.  Sento  che  è  cotesto 
il  solo  stipendio  che  gli  uomini  possono  dare  al 
poeta  ;  che  è  cotesta  la  sola  consolazione  alle 
fatiche  ineffabili,  ai  patimenti  non  creduti  di  chi 
l'arte  ama  di  amore  ». 

A  Malta  il  Rossetti  si  guadagnò  l'amicizia 
di  sir  John  Hukhaam  Frere,  consigliere  privato 
della  Corona,  cui  dedicò  poi  il  Commento  atla- 
ntico alla  Divina  Commedia  e  il  salterio  Iddio 
e  l'tiomo ,  e  di  cui  parlò  con  vivo  affetto  nel 
Veggente  in  solitudine.  E  visse,  insegnando  let- 
teratura italiana.  Sennonché  dopo  due  anni,  per- 


seguitato ed  infastidito  anche  laggiù  dai  rag- 
giri della  polizia  napoletana,  e  disingannato  sulla 
possibilità  d'un  prossimo  rivolgimento  politico 
nel  Regno,  il  Rossetti,  accettando  una  novella 
offerta  del  cortese  sir  Graham  Moore,  prese  la 
via  di  Londra.  Aveva  sperato  di  riveder  la  cara 
Napoli  almeno  da  lontano,  ma  in  quella  malin- 
conica giornata  il  sole  sorse  fosco  !  O  sole  d'I- 
talia, anche  tu  congiurato  ai  danni  dell'esule  ! 

E  velato  facesti  a  noi  ritorno 
L'ultimo  di  ch'io  vidi  il  ciel  natio: 
Non  t'affacciasti  mai  tutto  quel  giorno; 
Né  potei  dirti  —  O  sol  d'Italia,  addio!  — 
Sospiroso  rivolsi  il  guardo  intorno, 
Salutando  ogni  riva,  ogni  pendio. 
Dissi  alla  sera:  —  Oh  fossi  tu  l'aurora!  — 
Venne  la  notte,  ed  io  mirava  ancora! 

Mirò,  finché,  stanco,  non  cedette  al  sonno.  E 
nel  sogno  gli  apparve  l'immagine  di  lui, 

Che,  tetràgono  ai  colpi,  agli  urti  immoto, 

Fu  grande  in  patria,  e  fu  maggior   nel  bando. 

E  Dante,  il  maggiore  degli  esuli ,  lo  incuorò 
a  sofìrire  da  forte  e  a  sperare  :  egli,  che  sapeva 
per  prova  che  volesse  dir  soffrire  e  sperare. 

«  Ambi  scacciati  dai  paterni  lari, 

Ambi  a  gran  torto.  Ma  qual  più  di  noi? 
Io  da'  miei  cittadini  a  me  si  cari. 
Tu  da  spergiuro  Re,  si  crudo  a'  tuoi. 
Mostra  in  pari  destin  costanza  pari, 
Merto  e  mercè  di  celebrati   eroi. 
Vanne  :  a  te  come  a  me  nel  dubbio  corso 
Fia  compagno  il  dolor,  non  il  rimorso; 

Nobll  dolor  di  grandi  idee  fecondo, 
Ond'uom  divien  de'  vari  casi  esperto » 

E  intanto  si  dileguavano  all'orizzonte  i  «  colli 
etruschi  »  e  i  «  liguri  giardini  »;  e  il  fuggitivo 
li  guardava  con  angoscia  e  tenerezza  sempre 
crescenti. 

Ma  provai  tutto,  ahi  tutto,  il  duol    del  bando, 
Quando  trascorsi  gl'itali  confini. 
Forte,  crescente,  inesprimibil  duolo! 
Chi  d'Italia  esulò  l'intende  solo! 

Giunse  finalmente  alle  libere  spiagge  ospitali. 
O  fulgido  sole  dell'Abruzzo  nativo  :  sorgente 
di  tra  le  onde,  tinte  come  smeraldo,  del  mare 
Adriatico,  tuffantesi  a  sera  nei  flutti  di  zaffiro 
del  mare  Tirreno  !  Con  quale  inestinguibile  e 
implacabile  nostalgia  non  vi  ripensava  il  poeta, 
tra  le  caligini   d'Albione  ! 

Oh  quanto  al  giunger  mio  mi  parve  tetro 
Veder  del  di  la  radiante  face 
Cangiata  in  globo  di  rovente  vetro 
Tratto  pur  or  da  fumida  fornace! 
E  anch'esso  poi  spari,  nascoso  dietro 
Un  nuvolon  che  l'abbracciò  tenace. 

E  dal  cuore  ricolmo,  in  quel  «  meriggio  not- 
turno »,  traboccò  il  canto  della  mestizia  e  del 
desiderio. 


GABRIELE  PEPE  E  GABRIELE  ROSSETTI 


593 


Oh  che  notte  bruna  bruna, 

Senza  stelle  e  senza  luna! 

Par  che  in  tuono  di  lamento 

Gema  il  vento  —  e  gema  il  mar, 

Quasi  stesser  l'aure  e  l'onde 

Ciemebonde  —  a  ragionar. 
Salve,  o  ciel  d'Italia  bella!.... 

Ma  non  basta  a  farmi  invito 
Ciel  sereno  e  suol  fiorito. 
Ahi,  t'opprime,   Italia  mia. 
Tirannia  —  la  più  crudel  ! 
A  che  vai,  se  vivi  in  duolo. 
Verde  suolo  —  azzurro  ciel?... 

Anche  il  Pepe  e  il  Colletta  giunsero,  ohimè, 
in  Moravia.  Ma  due  anni  dopo,  ammalatovisi 
gravemente  il  Colletta,  essi  ottennero  (dicem- 
bre 1822)  di  mutar  terra  d'esilio  e  di  venire 
a  stare  in  Firenze  ;  ove  giunsero  il  2 1  marzo 
1823.  Vi  conobbero  quanto  di  meglio  vantava 
la  nostra  letteratura:  dal  Capponi  al  Giordani, 
dal  Niccolini  al  Tommaseo  e  al  Leopardi.  E 
qui  al  Pepe  toccò  di  scender  solo  sul  terreno, 
quasi  un  redivivo  Orazio  o  un  Ettore  Fiera- 
mosca,  per  sostener  con  le  armi  l'onore  d'Italia 
contro  l'oltraggio  d'uno  straniero  arrogante. 

Questi  fu  Alfonso  Lamartine.  Il  quale,  nel 
1825,  perpetrando  un  Ultimo  canto  di  Child- 
Harold,  vi  diceva  un  gran  male  dei  fratelli  la- 
tini di  qua  delle  Alpi.  L'anno  dopo,  egli  era 
destinato  a  Firenze,  quale  segretario  di  quella 
Legazione  francese.  Quest'  imprudenza  parve 
un'impudenza,  e  nessun  Italiano  volle  avvici- 
narlo. Anzi,  prosatori  e  poeti,  tra  cui  il  Gior- 
dani e  il  Borghi,  arrischiaron  satire  e  paì)iphlets ; 
che  però  il  Governo  granducale  s'affrettava  a 
sopprimere  e  soffocare.  (La  Terra  dei  morti  del 
Giusti  non  fu  scritta  e  divulgata  se  non  quin- 
dici anni  più  tardi).  Tuttavia  quella  polizia  non 
fu  abbastanza  oculata  da  impedire  che  s\x\V An- 
tologia del  Vieusseux  vedesse  la  luce  un  arti- 
colo, con  l'innocente  titolo  di  Cenno  sulla  vera 
intelligeìiza  del  verso  di  Dante  «  Poscia  piìc  che 
il  dolor  potè  il  digiuno»;  dove,  confutandosi, 
e  con  validi  ragionamenti ,  la  congettura  che 
pretendeva  Ugolino  finisse  col  dar  di  becco  nei 
cadaveri  dei  figli ,  s'usciva  improvviso  in  que- 
ste strane  parole:  «  Così  facendo,...  Dante  sa- 
rebbe incorso  in  un  fallo ,  in  cui  neppur  l'ul- 
timo cantor  ciclico  da  trivio  incorre  con  tanta 
ignavia.  Di  sì  crassa  dappocaggine  fora  sol  ca- 
pace quel  rimatore  dell'  Ultimo  canto  di  Child- 
Harold ;  il  quale  si  sforza  di  supplire  all'estro 
ond'è  vacuo,  ed  a'  concetti  degni  dell'estro,  con 
baie  contro  all'Italia:  baie  che  chiameremmo 
ingiurie,  ove,  come  dice  Diomede  (v.  V Iliade), 
i  colpi  de'  fiacchi  e  degli  imbelli  potessero  mai 
ferire  ».  L'articolo  portava  la  firma  di  Gabriele 
Pepe. 


Alcuni  giorni  doj)o,  il  Lamartine  scrisse  al- 
l'articolista, chiedendogli  se  il  verso  d'Omero 
volesse  ferir  l'uomo  o  soltanto  il  poeta.  Il  Pepe 
rispose  epigrammaticamente:  «  che  molte  cose, 
indifferenti  a  farsi  o  a  non  farsi,  non  vanno  poi 
fatte  dal  gentiluomo,  ove  altri  abbia  l'aria  di 
pretendere  che  facciansi  ».  Il  Lamartine  richiese 
una  risposta  più  esplicita;  ma  il  Pepe  dichiarò 
di  non  saper  darne  altra,  e  ch'era  reperibile 
in  casa  sua  tutti  i  giorni,  fino  al  tocco.  La 
mattina  del  13  febbraio,  il  Lamartine  vi  si  recò. 
Il  Pepe  lo  accolse  con  ogni  cortesia.  «  Tratta- 
vasi  »  —  narra  in  una  lettera  al  fratello  — 
«  con  un  Francese,  il  quale  avea  dipinti  gl'Ita- 
liani come  assassini ,  buoni  a  dar  solo  pugna- 
late di  notte  ed  a  tradimento.  Bisognava  dun- 
que fargli  vedere  col  fatto  che  gl'Italiani  son 
più  cavalieri  de'  Francesi  ».  Lamartine  rinnovò 
a  voce  la  sua  domanda.  «  Gli  dissi  che,  aven- 
dola due  volte  rifiutata'  per  iscritto,  gì' inspi- 
rerei poco  buona  idea  di  me ,  dandola  oral- 
mente ».  Il  Lamartine  soggiunse  di  vedersi  co- 
stretto a  richieder  quella  spiegazione  colle  armi  ; 
e  il  Pepe  di  rimando,  ch'egli  era  sempre  ai  suoi 
ordini.  Il  Francese  voleva  battersi  quello  stesso 
giorno;  «  ma  »,  narra  il  Pepe,  «  mi  ci  rifiutai, 
poiché  andava  esso  alquanto  zoppo ,  per  esser 
caduto  da  cavallo  giorni  innanzi.  —  Io  non  mi 
misurerò  con  voi,  aggiunsi,  se  non  quando  sa- 
rete perfettamente  sano  e  padrone  del  completo 
esercizio  di  tutte  le  vostre  membra...  Attendete 
a  guarire,  guarite  bene,  e  siate  sicuro  ch'io 
non  partirei  da  Firenze  senza  darvcne  avviso, 
anche  ove  mi  si  richiamasse  in  patria  per  staf- 
fetta ». 

Le  difficoltà  da  superare  per  battersi  eran 
molte,  pel  Pepe;  e  la  più  grave,  quella  del 
padrino.  Non  voleva  fosse  im  toscano,  perchè 
le  leggi  toscane  contro  i  duelli  eran  molto  se- 
vere; non  un  napoletano,  per  non  tirargli  ad- 
dosso fastidii.  Intanto,  la  polizia  aveva  avuto 
sentore  della  cosa,  e  la  sera  del  18  intimò  al 
Pepe  di  presentarsi  in  uffizio  alle  1 1  del  mat- 
tino dopo.  Non  c'era  un  minuto  solo  da  per- 
dere, e  Gabriele  corse  difilato  dall'avversario. 
Trovatolo  perfettamente  guarito,  fissarono  di 
battersi  il  giorno  appresso,  per  tempo,  fuori  di 
porta  San  Frediano.  Il  Lamartine  avrebbe  pen- 
sato lui  anche  all'altro  padrino. 

Il  Pepe  si  fece  trovar  sul  terreno ,  solo  e 
«  senza  aver  neppure  la  spilla  della  camicia  per 
arma  ».  Giunsero  il  Lamartine  con  due  amici 
francesi,  dei  quali  uno  fu  presentato  al  Pepe  come 
suo  padrino.  Essi  erano  armati  di  pistola,  e 
avean  portato  due  spade.  Non  si  trovarono 
uguali ,  e  si  voleva  sorteggiare  a  chi  toccasse 
la  più  lunga.   L'e.x-colonnello    ruppe   gì'  indugi, 
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e  prese  per  sé  la  più  corta,  e  si   mise  in  guar-     Pepe,  diede  un  gran  banchetto  ai  due  «  cava- 
dia.  Al  primo  scontro,   il  Lamartine  accusò  una     lieri  antiqui  »;  e  il   19,    un    altro    ne    diede  il 


stoccata    al    braccio    destro.   Il  cavalleresco  av- 
\ersario  gli  chiese   se   fosse  sodisfatto  ;  e,  avu- 
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tane  risposta  affermativa,  gettò  via  la  spada  e 
corse  a  fasciargli  la  ferita  col  suo  fazzoletto. 
Indi  tornarono  in  città;  e  alle  11  precise,  il 
Pepe  si  presentò  all'ufficio  di  polizia.  Ve  lo 
aveva  preceduto  la  notizia  del  duello  ;  sicché 
fu  male  accolto,  e  gli  s'intimarono  gli  arresti 
in  casa,  sulla  sua  parola  di  soldato,  per  aspet- 
tarvi le  decisioni  del  Granduca. 

Ma  l'opinione  pubblica  in  Firenze  si  dichiarò 
tutta  favorevole  al  valoroso  esule  napoletano. 
Molti  signori  toscani ,  quasi  tutti  i  Ministri 
esteri ,  tutta  la  Legazione  francese,  molti  fore- 
stieri insigni ,  si  adoperarono  perché  gli  fosse 
risparmiata  ogni  noia.  L'ambasciatore  di  Fran- 
cia, il  marchese  La  Maisonfort,  mise  a  disposi- 
zione di  lui  la  sua  carrozza,  perché  si  lasciasse 
condurre  all'Ambasciata  nel  caso  gli  si  minac- 
ciasse la  prigione  o  lo  sfratto.  Al  Granduca 
non  rimase  che  «  di  ordinare  che  si  conside- 
rasse come  non  avvenuto  quel  duello  ».  E  la 
sera  del  21,  il  Villemill,  l'incognito  padrino  del 


Lamartine.  Il  quale  volle  che,  d'ora  in  poi,  il 
Pepe  lo  annoverasse  tra  i  suoi  amici,  e  pubblicò 
«  un  foglietto  di  nobilissimo  disinganno  sul  conto 
dell'Italia  ».  Gli  amici  napoletani  furono  esul- 
tanti dell'avvenimento,  che  tanto  onorava  la 
grande  e  la  piccola  patria;  e  un  d'essi,  Carlo 
Troya,  ch'era  stato  subito  informato  dal  Poerio, 
scrisse  al  Pepe  da  Roma  il  2  maggio:  «  Mio 
carissimo  e  simpaticissimo  Gabriele,....  io  non  ho 
parole,  mio  troppo  caro  Gabriele,  per  ammirarti 
e  per  ringraziarti  :  l'affare  de'  padrini ,  quello 
di  aver  presa  la  spada  più  corta,  l'esserti  espo- 
.sto  a  tanto  pericolo  in  mezzo  a  sconosciuti, 
l'aver  rischiato  di  perdere  la  tranquillità  e  qua- 
lunque asilo  in  Italia ,  sono  cose  che  mi  met- 
tono fuori  di  me  ». 


■A-'f 


Quando,  nel  1831,  corse  per  tutta  Europa  un 
nuovo  fremito  di  libertà ,  Gabriele  Rossetti  si 
risovvenne  anch'egli  dell'ingiuria  dell'insolente 
straniero  e  la  rintuzzò  nel  nuovo  peana  che 
dalla  terra  d'esilio  mandò  ai  fratelli  d'Italia. 
Del  resto,  anche  l'inno  di  Garibaldi  s'intuona 
avvertendo  gli  oppressori  che  si  scuopron  fi- 
nalmente le  tombe,  e  i  morti  si  levano.  Nel  31, 
parve  che  un'alba,  foriera  di  redenzione,  rischia- 
rasse la  terra  francese,  la  svizzera,  fin  le  lande 
russe,  fino  le  vallate  austriache  ;  e  quell'alba 
rosseggiava  pur  sulle  vette  delle  Alpi  e  degli 
Appennini. 

Dalle  cime  dell'Alpi  nevose 

Alla  vetta  dell'Etna  fiammante, 
Ella  passa  e  ripassa  gigante, 
All'Italia  parlando  così: 

—  Cingi  l'elmo,  la  mitra  deponi, 
O  vetusta  signora  del  mondo; 
Sorgi  sorgi  da!  sonno  profondo! 
Io  son  l'alba  del  nuovo  tuo  dì!.... 

Dove  sono,  domanda  taluno, 
I  nepoti  de'  Fabii,  de'  Bruti? 
—  Son  quei  greggi  di  schiavi  battuti  — , 
Rispondendo  tal  altro  gli  va. 

—  Non  in  altro  che  in  pietre  spezzate 
Può  mostrarci  l'Italia  gli  eroi?  — 
Cosi  chiede,  ridendo  fra  i  suoi. 

Fin  quel  vile  che  vile  ti  fa. 
Ringoiate,   beffardi  superbi, 
Quel  veleno  che  il  labbro  vi  tinse; 
In  quelI'uNO  che  tutti  vi  vinse 
I  suoi  figli  l'Italia  mostrò. 

Quel  tremendo  gigante  di  guerra 

Obliaste  che  nacque  sua  prole? 

La  scintilla  dell'italo  sole 

La  grand'alma  che  il  mondo  abbagliò? 
La  sua  possa  fra  gli  urti  nemici 
Fu  tra  i   venti  saldissima  balza  : 
Come  cedro  sui  rovi  s'innalza, 
Ei  s'ergeva  sul  volgo  dei  re. 

Di  sua  mano  nel  libro  de'  fati 

Ei  segnava  la  pace  e  la  guerra; 

Quei  tiranni  che  opprimon  la  terra 

blavan  tutti  tremanti  al  suo  pie. 
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Anche  i  moti  del  '31  furon  repressi;  ma  l'i- 
dea della  libertà  e  dell'indipendenza  aveva  fatto 
un  altro  gran  passo. 

Gabriele  Pepe  fu  compreso  tra  i  graziati 
dall'Atto  sovrano  del  16  gennaio  1836;  ma  non 
gli  fu  rilasciato  il  passaporto  se  non  il  19  lu- 
glio. Nel  giugno,  il  re  Ferdinando  II,  passando 
per  Firenze,  aveva  voluto  parlargli  ;  e  dal  tono 
con  cui  l'esule  aveva  respinto  l'offertogli  sus- 
sidio, aveva  forse  potuto  accorgersi  che  l'animo 
fiero  non  era  punto  domato.  Il  Pepe  fu  l'ul- 
timo degli  esiliati  nel  '21  riammesso  in  patria. 
Sbarcò  in  Napoli  il  25  agosto,  e  il  19  settem- 
bre s'avviò  al  suo  paesello.  L'anno  dopo ,  si 
aspettava  che  insorgesse  tutta  l'Italia;  e  anche 
questa  volta  il  povero  Rossetti  sprigionò  dal- 
l'isola lontana  il  suo  «   arcangel  di  guerra  ». 

O  fratelli,  sorgete  sorgete! 
Del  riscatto  già  l'ora  suonò! 

O  seducente  visione  dell'Italia  affratellata  e 
insofferente  del  giogo  straniero  ! 

—  Siam  fratelli  —  nel  centro  risuona; 

—  Siam  fratelli  —  nei  lati  rintrona; 
E  già  questi  s'abbraccian  con  quelli, 
Dai  tre  lati  godendo  ridir: 

—  Siam  fratelli  fratelli  fratelli; 
E  i  confini  per  tutto  sparir!.,. 

Sette  siri  ci  coiman  di  mali, 
Fari  ai  sette  peccati  mortali  ; 
Pari  ai  capi  dell'idra  lernea 
Cui  d'Alcide  la  clava  mietè. 
Tristi  capi  d'un'idra  più  rea. 
Nuovo  Alcide  lontano  non  è!... 
Ci  divise  perfidia  e  sciagura. 
Ma  congiunti  ci  volle  natura. 
Alma  diva,  cui  l'Alpe  corona 
Fra  gli  amplessi  di  duplice  mar, 
Se  una  lingua  sul  labbro  ti  suona, 
Un  sol  culto  ti  sacri  l'aitar! 

Giuriam,  giuriam  sul  brando 

O  morte  o  libertà! 

Finché  l'Italia  rimaneva  disunita,  non  sarebbe 
stata  possibile  la  conquista  della  libertà  e  del- 
l'indipendenza;  e  la  cancrena  della  disunione 
risedeva  nella  Roma  teocratica. 

Mascherata  malizia  chercuta 

T'ha  divisa,  tradita,  venduta; 

De'  tuoi  figli  fé'  crudo  governo 

Quell'avara  malizia  crudel  : 

Turpe  furia  sbucata  d'inferno, 

Che  si  disse  discesa  dal  eie!.... 
Cada  cada  l'anfibia  potenza 

Ch'è  dei  mali  feconda  semenza; 

E  la  legge  del  Verbo  di  Dio, 

Ch'ella  appanna  di  nebbia  d'error, 

Radiante  del  lume  natio 

Rimariti  la  mente  col  cor!... 

Eppure,  quando,  nel  1846,  gli  atti  di  cle- 
menza e  d'italianità  del  nuovo  Pontefice  fecero 
appuntare  a  Roma  appunto ,  e  al  Vaticano,  le 
speranze  dei  liberali  e  dei  patriotti  in  una  qual- 
sivoglia unità,  l'antipapale  Rossetti  divenne  an- 
ch'egli  pio  verso  il  Pio  sacerdote,  e  tentò  d'in- 
fervorarlo a  compiere  la  ben  cominciata  impresa. 


Campasti  i  mille,  è  ver,  da  career  nera. 
Ma  la  stanza  del  duo!  solo  mutavi: 
E  carcere  non  è  l'Italia  intera? 

Redimila,  che  il  puoi  sol  tu,  per  Dio! 

E  si  venne  al   '48. 

Il  IO  febbraio  di  quell'anno,  Ferdinando  II 
promulgava ,  nel  Regno  delle  Due  Sicilie ,  la 
Costituzione;  e  il  24,  nella  chiesa  di  San  Fran- 
cesco di  Paola,  egli  e  i  prìncipi  reali  giuravano 
fedeltà  ai  patti.  L'esule  abruzzese  esultava  da 
lontano,  e  scrisse  un'ode  per  celebrare  il  grande 
avvenimento.  iVIa  il  vecchio  carbonaro  non  po- 
teva dimenticare  che  i  Re  di  Casa  Boritone, 
all'occorrenza ,  sapevano  altresì  spergiurare.  E 
nei  suoi  versi,  che  non  pubblicò,  pur  tra  qual- 
che blandizia  al  Re  Bomba,  serpeggiano  brividi 
di  presentimenti  sinistri. 

Sol  dal  fondo  del  cerchio  di  Giuda, 

Sotto  i  piedi  del  fido  sovrano, 

Quando  al  libro  distese  la  mano. 

Sotterraneo  lamento  s'udì.... 
Un  demonio  che  il  volto  si  copre 

Tra  la  folla  s'avanza  sicuro  ; 

E  «  spergiuro,  spergiuro,  spergiuro  », 

Su  la  fronte  scolpito   gli  sta. 

La  Costituzione  trovava  i  liberali  imprepa- 
rati; e  a  un  primo  Ministero,  il  6  marzo  se 
ne  sostituiva  un  secondo,  con  Serracapriola  pre- 
sidente, e  Cariati  (esteri),  Bozzelli  (interni),  Carlo 
Poerio  (istruzione),  Savarese  (lavori  pubblici), 
Saliceti  (giustizia).  Il  13  marzo  fu  pubblicata 
una  legge  provvisoria  per  la  istituzione  della 
Guardia  Nazionale.  Gabriele  Pepe  era  stato  no- 
minato colonnello  di  quella  degli  Abruzzi.  Ma, 
avendo  rifiutato,  subito  dopo  fu  chiamato  a  Na- 
poli, e  creato  Capo  di  Stato  Maggiore  del  ge- 
nerale Pignatelli-Strongoli.  Lo  scoppio  della  ri- 
voluzione a  Milano  trovò  il  Ministero  ancora 
nelle  incertezze;  e  intanto  tornavano  in  Napoli 
Antonio  Scialoia  e  il  generale  Guglielmo  Pepe 
(anche  questi  esule  da  venti  anni;  ed  era  ca- 
labrese e  di  famiglia  non  imparentata  a  quella 
di  Gabriele),  per  annunziare  che  il  Re  di  Pie- 
monte aveva  dichiarata  la  guerra  all'Austria, 
ed  era  già  entrato  coll'esercito  in  Lombardia. 
Una  sommossa  di  popolo  costrinse  il  Ministero 
titubante  a  dimettersi.  Il  Re  invitò  Gabriele 
Pepe  a  formarne  un  altro  ;  e  questi  propose 
quel  Ministero  del  3  aprile ,  che  fu  costituito 
con  Carlo  Troya  alla  presidenza,  e  con  Drago- 
netti  (esteri),  Raffaele  Conforti  (interni),  Anto- 
nio Scialoia  (agricoltura),  Paolo  Emilio  Imbriani 
(istruzione),  Francesco  Paolo  Ruggiero  (culto). 
Quanto  a  sé,  rifiutò  due  volte  l'otìertogli  dica- 
stero della  guerra;  e  il  2  aprile  fu  promosso 
generale  della  Guardia  Nazionale.  Come  si  sa, 
un  corpo  di  spedizione,  sotto  gli  ordini  di  Gu- 
glielmo Pepe,  partì  per  soccorrere  il  Piemonte 
nella  guerra  nazionale. 
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Il  15  aprile  ebbero  luogo  le  elezioni  dei  De- 
putati, fatte  per  provincic  e  a  scrutinio  di  lista. 
Gabriele  Pepe  venne  eletto  in  più  collegi  ;  ma 
egli  optò  pel  suo  Distretto  nativo.  La  città 
di  Napoli  («  non  c'è  maggior  dolore  che  ri- 
cordarsi ! »)  mandò    alla    Camera:    Conforti, 

Scialoia,  Savarese,  Imbriani,  Carlo  Poerio.  L'a- 
pertura del  Parlamento  fu  differita,  per  via  dei 
ballottaggi,  al  15  maggio.  Ohimè,  quel  giorno, 
che  avrebbe  dovuto  inaugurare  la  vita  nuova 
della  libertà  e  dell'ordine,  segnò  il  ritorno  alla 
più  spaventosa  repressione  e  reazione  ! 

Il  generale  Pepe  si  moltiplicò  per  impedire, 
ma  invano,  la  stoltezza  delle  barricate.  Ai  chia- 
roveggenti quel  moto  appariva  una  provocata 
provocazione.  Mentr'egli  correva  or  qua  or  là, 
per  dissuadere  i  rivoltosi  e  calmare  gli  animi 
sovreccitati,  ecco  che  un  giovanotto  lo  affronta. 
Gli  dice:  «  Generale,  perchè  la  Guardia  Nazio- 
nale non  ubbidisce  agli  ordini  della  Camera?  » 
E  il  Pepe:  «  L'ho  detto  a  questi  signori,  e 
non  mi  \ogliono  ascoltare  ;  provate  voi ,  dite- 
glielo voi  ?  —  E  che  sono  io ,  Generale,  ri- 
spetto a  voi?  —  «  Qui  »,  narra  il  Settembrini, 
«  entra  un  giovine  che  io  non  conosco,  e  con 
gli  occhi  e  il  volto  come  di  un  matto,  dice: 
—  Chi  parla  di  togliere  le  barricate  è  un  tra- 


ditore, ed  io  gli  tiro.  —  E  appunta  il  fucile 
sul  petto  a  Gabriele  Pepe ,  il  quale ,  come  chi 
scaccia  una  mosca,  lievemente  spinse  in  alto  la 
punta  del  fucile ,  dicendo  :  —  Non  fate  scioc- 
chezze !  —  E  voltò  le  spalle,  e  messesi  le  mani 
dietro  le  reni,  se  ne  andò  via  tranquillo.  Io 
presi  pel  braccio  quel  giovine,  e:  —  Sai  tu  chi 
è  quell'uomo  contro  il  cui  petto  impugnasti  il 
fucile?  Sai  tu  chi  è  Gabriele  Pepe?  E'  un  prode 
soldato  che  ha  il  petto  pieno  di  cicatrici  ;  è 
colui  che  difese  l'onore  d'Italia  contro  il  fran- 
cese Lamartine  che  la  insultava;  è  un  grande 
e  savio  cittadino;  è  un  uomo  di  virtù  unica, 
innanzi  al  quale  tu  ed  io  dovremmo  cadere  in 
ginocchio.  —  Il  giovane  si  fece  pallidissimo,  e 
mi  disse  :  —  Oggi  siam  tutti  pazzi  !  —  e  dopo 
un  poco,  pianse  ». 

S'era  pazzi  davvero  ;  ma  pazzi  ingenui ,  nel 
popolo ,  pazzi  delinquenti  in  alto.  Due  giorni 
dopo ,  Giuseppina  Guacci  scriveva  con  virile 
animo  al  nuovo  presidente  dei  Ministri,  il  Rug- 
giero: «  Che  è  questo,  e  dove  siamo  noi?  In 
Africa  forse  ?  Ma  in  quale  Africa  si  sarebbe 
portato  il  cannone  in  trionfo ,  devastando  una 
città  nobilissima  ?  In  quale  Africa  si  sareb- 
bero scannati  i  vecchi  inermi ,  le  donne  ed  i 
fanciulli ,  e  messe  le  case  a  sacco  ed  a  san- 
gue? Io  ho  ancora  negli  orecchi  il  rumore 
del  bombardamento,  ancora  ho  negli  occhi  le 
fiamme  del  palazzo  di  Ricciardi  !  Fu  cosa  stolta, 
gli  è  vero,  l'appiccar  la  battaglia,  fu  opera  di 
pochi  sconsigliati;  ma  cosa  indegnissima  ed  in- 
fame fu  la  devastazione  del  paese!  La  città  in 
istato  di  assedio,  la  Camera  disciolta,  disciolta  la 
Guardia  Nazionale ,  creata  una  Commissione  di 
giudici  pei  reati  fino  dal  primo  maggio  ;  quanti 
saranno  puniti  per  azioni  che  dal  Governo  me- 
desimo fruttaron  loro  impieghi  e  carezze!  Ecco 
la  solita  fede!!!  ».  E  continuava:  «  Cacciamo  i 
traditori  Svizzeri;  ed  in  quanto  a  noi  ricordiamo 
che  ora  è  il  tempo  di  tirare  un  velo  impene- 
trabile sul  passato,  perchè  si  tratta  di  proces- 
sar cittadini  e  non  un  branco  di  cagnotti....  Io 
ho  pur  troppo  predicato  invano  agli  esaltati , 
io  ho  pur  troppo  predicato  la  moderazione  ai 
pazzi;  le  cose  sono  accadute  secondo  che  io 
avevo  detto,  e  sì  precisamente  che  le  mie  pa- 
role potrebbero  simigliare  una  profezia.  Oh 
non  mi  condannate  anche  voi  a  far  da  Cas- 
sandra! »  (i). 

Gabriele  Pepe  era  rimasto  sulla  via  fino  alla 
mezzanotte  di  quel  giorno  funesto.  Poi,  rifinito, 
rientrò  nell'albergo  ove  dimorava ^  sulla  piazza 
della  Carità.   Sulla    porta    trovò   disteso    e    cri- 


Gabriele  rossetti 

{da  itti  disegno  di  D.   G.  Rossetti,  iS^j). 


(0  Cluesta  nobilissim.i  lettera  è  stata  di, recente  pubblicata  dal  mio 
carissimo  Michelangelo  Schipa,  nel  volume  miscellaneo  per  le  mie  nozze. 
Da  'Dtìtite  al  Lrc{>tirdi ;  Milano,  Hocpli,   1904. 
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veliate  di  ferite  il  cadavere  di  Luigi  Lavista, 
con  la  divisa  della  Guardia  Nazionale.  All'alba, 
gli  entrarono  in  camera  i  mercenari!  svizzeri 
e  lo  condussero,  così  seminudo,  in  un  sotter- 
raneo del  Castello  dell'Qvo.  Intanto,  nel  fos- 
sato di  Castelnuovo,  venivan  fucilati  tutti  quei 
militi  della  Guardia  Nazionale  che  s'eran  lasciati 
cogliere  con  le  armi  in  mano. 

Ma  il  Re  spergiuro,  rinnovante  in  sé  gli 
spergiuri  aviti ,  volle  almeno  risparmiare  alla 
sua  memoria  questa  nuova  infamia;  ed  ordinò 
che  il  general  Pepe  fosse  scarcerato,  gli  fossero 
restituite  la  divisa  e  le  armi.  Volle  poi  vederlo, 
e  si  disse  dolente  delle  violenze  usategli.  Sog- 
giunse «  che  si  poteva  ben  da  lui  dissentire, 
ma  non  mai  non  stimarlo  e  rispettarlo  per  one- 
stà ed  onorabilità  ». 

Nelle  nuove  elezioni  politiche,  il  Pepe  venne 
rieletto  deputato,  e  partecipò  alle  tornate  della 
nuova  Camera  finché  ve  ne  furono.  Un  anno 
dopo,  il  26  luglio  1849,  egli  morì,  nel  paesello 
natio  di  Civitacampomarano:  in  quel  giorno 
medesimo  giungeva  da  Napoli  l'ordine  d'arre- 
starlo, come  implicato  nel  così  detto  Processo 
del   1 5  maggio  ! 


Uno  scrittore  contemporaneo  agli  avvenimenti 
sentenziò  che  il  15  maggio  fu  lo  squilibrio  di 
due  paure.  Sicuro:  il  29  gennaio  era  stato,  os- 
serva da  pari  suo  il  Massari,  «  frutto  d'un 
equivoco,  poiché  il  Governo,  credendosi  men 
forte  e  più  debole  del  paese,  per  salvarsi  ac- 
consenti a  concedere,  ma  non  cessò  mai  dal 
vagheggiare  l'idea  di  riprendere  a  tempo  pro- 
pizio il  perduto  terreno ,  e  col  suo  dubbioso 
contegno  serbò  viva  la  diffidenza  ed  il  sospetto; 
il  15  maggio  nacque  l'occasione:  le  due  paure 
si  squilibrarono,  svanì  l'equivoco  ». 

Quel  giorno  sgozzò  tante  belle  speranze,  tanti 
rosei  sogni  di  libertà,  d'italianità,  d'indipen- 
denza. Ma  anche  quegli  errori  furon  fecondi. 
E  fra  le  tante  cose  che  i  superstiti  v'impararono, 
fu  soprattutto  questa:  che,  smessa  ogni  altra 
utopia,  il  fine,  a  cui  gl'Italiani  dovevan  mirare, 
concordi,  non  poteva  esser  che  uno,  di  costi- 
tuire —  mi  piace  ripeter  le  parole  monumen- 
tali di  Silvio  Spaventa  —  «  una  monarchia  mo- 
derna e  libera  come  le  più  libere  d'Europa,  ed 
una  Italia  libera  dall'Austria  e  dal  potere  tem- 
porale dei  Papi  ».  —  E  non  era  questo  appunto 
che,  da  circa  un  trentennio,  veniva  predicando 
e  inculcando  il  Tirteo  delle  rivoluzioni  napole- 
tane? Ancora  nel  dicembre  1S46  egli  aveva 
scongiurato  : 


Dell,  le  parli  divise  sieii  tutte 

Belle  membra  d'un  unico   impero! 
Deh  sia  questo  l'indizio  primiero 
Ch'ogni  gara  d'Italia  fini  ! 


Povero  Veggcìite  in  solitudine,  egli  si  spense, 
a  settantun  anno,  il  26  aprile  del  1854,  in 
Londra,  e  fu  sepolto  ad  Highgate.  Era  vissuto 
nella  inappagata  attesa  della  liberazione  della 
patria,  cantandone  le  speranze;  e  i  suoi  inni 
passavano  il  mare,  e  correvan  per  ogni  villa  la 
Penisola,  incitando  e  confortando.  Gli  accenti 
del  bardo  lontano  sapevan  meglio  le  vie  del 
cuore;  e  le  persecuzioni  laiche  e  sacerdotali  li 
rendevan  più  cari  e  più  sacri.  E  ancora,  egli 
aveva  consolati  gli  anni  dolorosi  cacciando  il 
viso  nelle  profondità  della  poesia  dantesca,  per 
ricercarvi  arcane  rivelazioni: 

Quel  ver  che,  oscuro  ai  molti,  è  chiaro  ai  pochi. 
Dante,  apparsogli  in  visione,  gli  aveva  detto: 


Martiri  tutti  e  due  del  patrio  amore, 
Esule,  intenderai  d'esule  il  corei 


Ma  più  che  da  critico,  egli  preferì  intendere 
da  poeta ,  da  patriotta,  da  carbonaro.  E  della 
cospicua  somma  di  lavoro  ch'ei  venne  accu- 
mulando intorno  alla  maggiore  opera  umana 
—  che  non  a  caso  è  un'opera  d'esilio  — ,  non 
rimane  se  non  la  vasta  e  varia  erudizione,  e 
lampi  di  vivido  e  singolare  ingegno. 

11  Rossetti  era  stato  scelto,  fin  dal  1831,  a 
professore  di  lingua  e  letteratura  italiana  nel- 
l'Università di  Londra,  che  s'intitola  Collegio 
del  Re.  E  da  quelle  sue  lezioni,  molto  frequen- 
tate, ha  principio  il  rinnovato  culto  della  critica 
inglese  per  Dante.  Ma  nel  '45,  anche  a  lui 
toccava  la  sorte  di  Omero  e  di  Milton  :  divenne 
quasi  del  tutto  cieco.  «  Questa  è  l'orrenda  no- 
tizia che  potete  dare  a  chi  di  me  vi  chiede  in 
Italia  »,  diceva  congedandosi  da  un  amico  che 
ritornava  in  patria,  nel  novembre  di  quell'anno. 
Non  si  posson  leggere  senza  viva  commozione 
le  stanze  ch'egli  dettò  sulla  sua  nuova  irrime- 
diabile sciagura. 


Videro  gli  occhi  miei,  videro,  ahi  las?o! 

Né  veggon  più,  ch'ombra  farai  gli  velai... 

Dogliosa  notte,  eterna  notte  è  meco; 

Italia,  Italia,  il  tuo  Veggente  è  cieco  ! 

Ancor  che  tosto  il  tuo  destin  si  muti. 

Non  ti  vedrò  mai  più,  patria  dilettai.... 
Ad  ingannar  la  cupida  mia  mente, 

Spesso  una  frode  usava,   Italia  bella: 

Qual  tenero  figliuol  la  madre  assente 

Contempla  in  un'imago  e  le  favella. 

Cosi  talor  con  desiosi  rai 

Sull'atlantica  carta  a  te  parlai. 
Ed  or,  qualvolta  solitario  io  seggo, 

Brancolo,  trovo  il  libro,  al  cor  mei  premo; 
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L'apro,  inchino  la  fronte,  e  non  ti  veggo; 

E  dal  fondo  del  cor  sospiro  e  gemo. 

Ahi,  da  (jual  grave  duol  quest'alma  è  colta! 

Par  ch'io  ti  perda  una  seconda  volta!.... 
L'una  e  l'altra  pupilla  estinta  e  mesta, 

Per  pianger  si,  non  per  veder,  mi  resta,!.,. 
O  tirannia,  quel  doloroso  giorno 

Che  cruda  m'involasti  il  suol  degli  avi, 

Tutto  io  sentia,  guardando  a  me  d'intorno. 

Il  prezzo  del  tesor  che  m'involavi. 

Or  godi,  o  tirannia,  del  tuo  divieto: 

La  natura  conlerma  il  tuo  decreto! 


Povero  vecchio  sognatore  !  Aveva  vagheggiata 
unTtaHa  laica,  indipendente,  Hbera,  governata 
dalle  Alpi  al  Faro  da  un  unico  Re  prode  e  fe- 
dele e  da  un  Parlamento  elettivo;  e  moriva, 
già  cieco ,  alla  vigilia  che  quel  sogno  magna- 
nimo era  per  tradursi  in  una  realtà  !  Come 
Mosè  sul  monte  di  Nebo,  anch'egli,  l'apocalit- 
tico poeta,  moriva  in  cospetto  della  Terra  pro- 
messa ! 


MICHEJLE    SCH£RILLO. 


SEPOLCRO  DELLA  FAMIGLIA  ROSSETTI 

a  Hyfflìffale  Cemetery,  a  Londra,  ove  son  seppcilili  Gabriele  Rosselli, 
Eleonora  Elisabetta  Siddal  Rossetti,  Francesca  Maria  Lavinia, 
Cristina  Giorgina  Rossetti. 
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(Fig.  i).  POZZO  DI  ESTRAZIONE  A  BELLISIO 


Le  miniere  di  soiro  dell'Italia  Centrale 


■  »  ■  mmm  •-♦->- 


I  jOVE  si  trova  lo  zolfo? 
^^^  Dappertutto,  e  assai  abbondante,  se  non 
lo  vogliamo  separato  dai  corpi  coi  quali  in  na- 
tura è  spesso  combinato.  Allo  stato  nativo,  cioè 
libero,  o  semplicemente  mescolato  alle  sabbie  o 
intruso  e  compenetrato  in  rocce  da  cui  si  possa 
con  vantaggio  e  facilità  separarlo ,  lo  zolfo  si 
trova  invece  meno  largamente  distribuito,  anzi, 
come  prodotto  usufruibile  per  i  bisogni  nostri, 
è  limitato  ad  alcuni  punti  del  globo.  Se  ne 
hanno  buoni  depositi  in  Russia,  in  Polonia,  in 
Islanda,  nella  Spagna,  nella  Florida,  nella  Lui- 
giana;  ma,  più  che  altrove,  in  Italia.  La  peni- 
sola nostra  è  la  terra  classica  dello  zolfo,  per- 
chè i  suoi  giacimenti  solfìferi  contribuiscono 
per  più  di  otto  decimi  alla  produzione  mondiale 


di  questa  utilissima  sostanza,  il  che  è  poco  meno 
di  un  monopolio  ;  né  pare  sia  veramente  da 
temersi  la  concorrenza  americana,  di  cui  è  ap- 
parso or  ora  lo  spettro  minaccioso. 

Anche  in  Italia  però  la  ricchezza  in  miniere 
di  zolfo  è  circoscritta,  e  resta  privilegio  di  po- 
che Provincie.  Di  715  miniere  attive  (secondo 
le  statistiche  del  1902),  le  quali  impiegano  più 
di  42  mila  operai ,  con  una  produzione  annua 
complessiva  di  oltre  3  milioni  e  mezzo  di  ton- 
nellate di  minerale,  ben  690  sono  nella  Sicilia, 
6  nella  Calabria,  15  nelle  Romagne  e  Marche, 
3   nell'Avellinese    e    una   appena  nella  Toscana. 

Alla  enorme  preponderanza  delle  miniere  del- 
l'Italia meridionale  su  quelle  dell'Italia  centrale 
fa  riscontro  una  ben  diversa   facilità  di   ricerca 
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(Fig.  2).  VERRICELLO  A  BRACCIA  PER  L'ESTRAZIONE  DELLO 
ZOLFO.   (Da  itila  stampa  del  ijjio)- 


e  di  estrazione.  Lo  zolfo  che  dà  vita  alle  mi- 
niere italiane  —  trascurando  i»depositi,  relati- 
vamente tenui,  d'origine  vulcanica,  che  si  hanno 
a  Pozzuoli  e  nelle  isole  Lipari  —  trovasi  in 
una  formazione  sedimentare  estesissima ,  antico 
fondo  di  vaste  lagune  o  di  baie  litoranee,  ab- 
bandonatovi in  istrati  o  in  ammassi  lenticolari 
da  reazioni  chimiche,  circa  le  quali  i  geologi 
non  sono  ancora  d'accordo.  A  questa  formazione, 
contorta,  spezzata,  sconvolta,  e  qua  e  là  per 
lunghissimi  tratti  interrotta  e  asportata  dalle 
vicende  telluriche ,  altre  ne  sono  sovrapposte, 
di  gessi,  di  argille,  di  marne,  di  arenarie,  di 
terreni  coltivabili ,  più  o  meno  numerose ,  più 
o  meno  potenti,  di  guisa  che  varia  è  la  distanza 
che  intercede  fra  il  livello  del  suolo  e  lo  strato 
eventualmente  impregnato  di  zolfo  ;  non  mai 
meno  di  parecchie  decine  di  metri,  talora  al- 
cune centinaia:  né  sarebbe  dato  di  conoscere 
la  esistenza  dello  strato  medesimo,  se  questo 
non  si  manifestasse  per  afiìoramenti  là  dove  un 
sollevamento  lo  ha  spinto  più  vicino  alla  su- 
perficie, e  una  frana,  o  profonde  erosioni,  ne 
hanno  messo  a  scoperto  il  lembo  estremo.  Sono 
appunto  questi  affioramenti  che,  posti  in  rela- 
zione fra  loro ,  a  distanze  notevoli ,  danno  al- 
l'ingegnere geologo  la  cognizione  dello  sviluppo 
e  dell'andamento  sotterraneo  della  formazione 
solfifera  ed  una  guida  per  procedere  alle  ricer- 
che del  minerale.  Ora  si  comprende  che  tali 
ricerche,  come  poi  l'esercizio  di  una  miniera, 
sono  tanto  meno  difficili  e  di  tanto  minor  di- 
spendio, quanto  meno  sia  necessario  discendere 
nelle  viscere  della  terra,  e  quanto  più  frequen- 
temente ed  estesamente  accada  di  imbattersi  nei 
depositi  prodotti,  come  dicemmo,  dalle  reazioni 
chimiche.  Ora,  in  Sicilia  abbiamo,  oltre  una 
ricchezza  eccezionale,  come  lo  dimostra  il  nu- 
mero delle  miniere  attive,  anche    il    vantaggio 


di  non  dover  raggiungere  profondità  eccessive  ; 
all'incontro  nelle  Romagne  e  nelle  Marche  gli 
sconvolgimenti  grandiosi  della  formazione  sol- 
fifera, la  relativa  scarsezza  di  punti  mineraliz- 
zati e  la  potenza  enorme  degli  strati  sovrap- 
])osti  rendono  assai  arduo  il  problema  del  rin- 
venimento e  della  estrazione  dello  zolfo. 

Queste  condizioni  fisiche  hanno  avuto  grande 
inrtuenza  sulla  introduzione  sollecita  delle  mac- 
chine in  tutte  le  miniere  della  vasta  zona  che 
comprende  i  bacini  del  Cesenate,  del  Monte- 
feltro  e  dell'Appennino  centrale,  con  beneficio 
indiretto  per  gli  operai ,  che  troviamo  tutti  di 
costituzione  normale,  essendosi  proscritto  affatto 
il  trasporto  a  spalla,  mentre  in  Sicilia  esso  vige 
tuttora  ed  è  imposto  a  deboli  fanciulli,  contra- 
standone lo  sviluppo.  Si  rileva  da  antiche  stampe 
(fig.  2)  che  già  anteriormente  all'anno  1759 
l'estrazione  del  minerale  era  fatta  mediante  ar- 
gani a  braccia;  a  questi  susseguirono  maneggi 
azionati  da  animali;  nell'anno  1848,  cioè  ab- 
bastanza presto  pei  tempi,  fu  introdotta  a  Per- 
ticara  nel  Montefeltro  la  macchina  a  vapore,  e 
successivamente  poi  tutte  le  miniere  ne  vennero 
fornite ,  adottandosi  a  mano  a  mano ,  compati- 
bilmente colle  difficoltà  di  luogo  e  colle  oppor- 
tunità di  esercizio ,  quei  maggiori  perfeziona- 
menti che  dai  progressi  della  meccanica  erano 
suggeriti.  Forti  Società,  non  esclusa  una  stra- 
niera, hanno  tratto  da  queste  plaghe  degli  utili 
ragguardevoli ,  ma  vi  hanno  anche  profusi  e 
sepolti  tesori  incalcolabili ,  alle  prese  con  diffi- 
coltà sempre  maggiori  e  con  alternative  di  pro- 
sperità e  di  decadenza,  eliminandosi,  sostituen- 
dosi, fondendosi,  fino  a  riunirsi  oggi  in  una 
sola  —  la  Società  Miniere  Solfuree  Trezza-Al- 
bani —  la  quale,  salvo  alcune  pochissime  e 
meschine  concessioni  rimaste  a  privati,  ha  rac- 
colto in  sé  il  dominio  del  vasto  giacimento  che 


(Fig.  3).  ARGANO  a'  VAPORE. 
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va  dal  fiume  Montone,   nel  Forlivese,   al  fiume 
Musone,  in  provincia  di  Macerata. 

E'  invero  interessante  questa  lotta  che  l'in- 
telligenza e  il  lavoro  combattono  aspramente 
per  strappare  alla  natura  le  sue  ricchezze  na- 
scoste, ed  è  prezzo  dell'opera  l'addentrarsi  nel 
congegno  grandioso  della   titanica  impresa. 

Come  nasce  una  di  queste  miniere? 

Già  dicemmo  che  l'affioramento  di  una  de- 
terminata roccia  è  una  guida,  la  prima  speranza 
della  possibilità  di  rinvenire  lo  zolfo  ;  lo  strato 
calcare  gessoso  di  cui  una  testata ,  o  lembo 
estremo,  si  discopre  sui  fianchi  della  montagna, 
si  sprofonda  in  questa,  più  o  meno  inclinato, 
più  o  meno  continuo  ;  occorre  seguirlo ,  sca- 
vando una  galleria  di  prova,  la  quale  si  ad- 
dentra, si  addentra,  abbassandosi  di  piano ,  ri- 
volgendosi, secondo  l'andamento  delle  rocce  e 
secondo  gl'indizi  di  minerale  che  si  vanno  ma- 
nifestando. E'  opera  del  picconiere  e  del  mi- 
natore; ma  già  si  sente  il  bisogno  di  un  aiuto; 
man  mano  che  quelli  van  discendendo  corrono 
lor  dietro  le  rotaiette  della  ferrovia  Decauville, 
e  pazienti  asinelli  vi  fanno  scorrere  i  vagoncini, 
trasportando  fuori  il  materiale  di  rifiuto.  A  certa 
distanza  dall'  imboccatura  della  galleria  diviene 
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(Fig.  4).  OPERAI  ALL'INGRESSO  DI  UNA  DISCENDERIA. 
La  Lettura. 


(Fig.  5).  LAVORO  SOTTERRA. 

necessaria  l'aereazione  ;  già  l'aria  respirabile  è 
insufficiente;  l'incontro  di  argille  bituminose  la 
rende  ingrata  e  nauseante;  occorre  provocare 
correnti  che  la  rinnovino,  che  la  purifichino. 
A  ciò  si  provvede  con  uno  sfogo  laterale  alla 
galleria  stessa  mediante  tubi  od  assiti,  o  meglio 
con  camini  di  richiamo,  ed  anche  con  veri 
pozzi ,  secondo  la  importanza  dello  scavo  e  in 
relazione  alle  condizioni  particolari  in  cui  si 
opera.  Ma  la  ricerca  non  è  sempre  coronata  da 
successo;  talvolta  lo  strato  si  mostra  decisa- 
mente, costantemente  sterile;  tal  altra  invece, 
pur  manifestando  tendenza  alla  mineralizzazione, 
si  tronca,  si  smarrisce:  una  interruzione  brusca 
con  spostamento  di  livello  di  decine  e  decine 
di  nietri  fra  le  parti  di  una  stessa  formazione 
—  un  salto  o  faglia,  come  dicono  i  geologi  — 
mette  ógni  cosa  a  soqquadro:  la  traccia  si  perde, 
tutta  l'opera,  tutto  lo  studio,  tutta  la  spesa  di 
migliaia  di  lire  restano  sotterra.  Le  ricerche 
])OÌ  che  non  si  iniziano  agli  affioramenti,  ma 
senz'altro  per  pozzi  verticali ,  in  seguito  a  de- 
duzioni geognostiche ,  attraverso  una  serie  di 
strati  potentissimi,  riescono  le  più  azzardate  e 
di  un  dispendio  veramente  favoloso,  potendo- 
visi  impiegare  le  50  e  le  60  mila  lire  per  rag- 
giungere unicamente  la  formazione  e  consta- 
tarne la  esistenza  e  lo  svilupi^o  in  un  punto  e 
secondo  una  linea  predeterminati,  ma  senza  rea- 
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lizzare  la  condizione    interessante    che    lo   zolfo     discenderia  per  gli    operai,  e  si    scavano    dove 
vi  esista:   risultato    che    può    essere    ancora  un     è  più  opportuno  dei   pozzi  verticali,  ottimi  al- 
bel  trionfo  per  l'ingegnere    geologo    sotto   l'a-     tresì  per  richiamo  d'aria,  effettuando    la  estra- 
zione con  gabbie  e  secchioni  (ftg.  i  e  4). 

La  escavazione  è  fatta  per  cantieri,  che  ri- 
sultano per  solito  di  una  serie  di  gallerie  pa- 
rallele fra  loro  e  perpendicolari  alla  linea  d'in- 
clinazione dello  strato  utile;  man  mano  che  il 
lavoro  procede,  si  ha  un  primo  livello,  un  se- 
condo, un  terzo,  e  via  dicendo,  tutti  in  colle- 
gamento e  facenti  capo  al  pozzo  o  alla  galleria 
(.li  estrazione.  L'amjjiezza  delle  gallerie  è  de- 
terminata dalla  natura  e  posizione  delle  rocce 
che  si  perforano:  in  molti  punti  è  necessario, 
abbassarsi  un  po'  sotto  la  statura  dell'uomo,  ir. 
altri  restringere,  puntellare,  sostenere  salda- 
mente con  armature  di  legno;  talora  può  rag- 
giungersi una  vastità  relativa.  Laggiù  in  quegli 


{Fig.  6).   UN  OPERAIO  CHE  PRATICA  UN    FORO    PER 
LA    AMNA. 


spetto  scientifico,   ma    che    necessariamente   di- 
viene un  insuccesso  nel  campo  industriale. 

Quando  la  ricerca  è  fruttuosa,  s' incontra  la 
mineralizzazione  dello  strato  per  un'altezza  me- 
dia di  due  metri;  qualche  volta  però  anche  fino 
a  15  o  20.  Allora  s'incomincia  lo  sfruttamento 
della  miniera.  Si  allarga  la  galleria,  o  se  ne 
apre  accanto  un'altra  di  maggior  sezione,  la  si 
munisce  di  doppio  binario,  s'impianta  al  difuori 
la  macchina  a  vapore;  questa  fa  girare  un  ar- 
gano gigantesco  (Jìg.  j),  attorno  a  cui  si  rav- 
volge una  corda  metallica  agganciata  ai  capi  a 
due  vagoncini,  i  quali  alternativamente  scendono 
e  salgono  col  carico  del  minerale.  Quando  siavi 
maggior  convenienza ,  o  la  galleria  di  ricerca 
abbia  dovuto  essere  tortuosa,  o  troppo  ripida, 
o  su  piani  diversi,  la  si  adibisce  unicamente  a 


(f^iff-  7)-  MANEGGIO  A  CAVALLI  IN  FONDO  A  UNA  MINIERA. 


(Fig.  8).  POMPA  A  VAPORE  IN  FONDO  ALLA  MINIERA. 

antri,  poco  dissimili  dalle  tetre  caverne  in  cui 
svolgevasi  la  vita  famigliare  dell'uomo  primi- 
tivo, ma  ben  più  approfondati  nelle  latebre  del 
globo,  numerosi  operai,  alla  luce  giallastra  di 
lucignoli  ad  olio,  e  qualche  volta,  oggi,  a  quella 
vivida  e  calda  dell'acetilene ,  attendono  alacre- 
mente all'esercizio  di  svariate  attribuzioni.  Capi 
sorveglianti  e  sorveglianti  invigilano  a  che  i 
lavori  seguano  secondo  le  precise  istruzioni  de- 
gli ingegneri  dirigenti,  colle  norme  di  sicurezza, 
e  nelle  condizioni  di  maggior  rendimento;  i  mi- 
natori col  piccone  e  con  le  mine  spezzano  la 
roccia,  aprono  le  gallerie,  curano  i  riempimenti; 
gli  armatori  accorrono  dove  si  manifesta  peri- 
colo di  franamento;  gli  stradaroli  curano  la  posa 
e  la  manutenzione  delle  piccole  ferrovie;  i  ma- 
novali e  i  carreggiatori  si  occupano  del  mate- 
riale scavato,  raccogliendolo,  trasportandolo  alla 
imboccatura  del  pozzo  o  della  galleria  di  estra- 
zione mediante  carrette    e   vagoncini    che    altri 
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ricevono,  attaccano,  ricambiano.  Tutto  procede, 
in  forza  della  regola  e  dell'abitudine ,  con  or- 
dine massimo,  come  se  splendesse  la  luce  del 
giorno  (fig.  5^6).^ 

Nelle  miniere  è  varia    la    temperatura,  a  se- 
conda   delle    condizioni    delle    gallerie.   Quando 


(Fig.  9).  ALTERNATORE  CHE  GENERA  ALL'ESTERNO  LA 
CORRENTE  ELETTRICA. 


queste  sono  bene  aereate  si  può  avere,  in  estate, 
una  temperatura  massima  di  25  centigradi;  con 
ventilazione  insufficiente  si  raggiungono  i  35 
o  36,  e  se  la  ventilazione  manca  affatto,  come 
in  alcuni  scavi  fuori  del  giro  di  corrente,  o 
dove  ha  luogo  un  incendio  per  accensione  del 
minerale,  si  va  anche  più  su.  Perciò  in  alcuni 
cantieri  gli  operai ,  oltre  il  ricambiarsi  di  fre- 
quente ,  lavorano  ignudi  o  quasi ,  il  che  rende 
ancor  più  caratteristica  la  ciclopica  scena  che 
si  svolge  fra  il  rumor  de'  carrelli ,  i  colpi  sec- 
chi e  cadenzati  delle  agucchie  e  dei  picconi  e 
lo  scrosciar  della  roccia  abbattuta.  Di  tanto  in 
tanto  il  lavoro  è  sospeso,  gli  operai  si  ritrag- 
gono :  è  una  mina  già  pronta  che  sta  per  scop- 
piare: segue  un  sordo  rimbombo,  qualche  lume 
si  spegne  ;  la  galleria  è  invasa  da  larghi  buffi 
di  fumo,  che  trovano  ben  presto  la  via  d'uscita, 
e  il  lavoro  ricomincia. 

Gli  operai  sono  divisi  in  tre  squadre,  che  si 
ripartono  otto  ore  ciascuna  sulle  ventiquattro  : 
scendono  in  miniera  con  qualche  cibo  e  non 
ne  escono  che  ad  orario  compiuto ,  rilevati  da 
quelli  della  squadra  successiva.  Non  tutti  sono 
costantemente  solfatai;  una  parte  preferisce,  con 
minor  mercede,  attendere  al  lavoro  dei  campi 
durante  la  buona  stagione,  e  va  sotterra  quando, 
scemando  la  richiesta  d'opera,  vien  meno  il 
guadagno.  Fra  gli  operai  fìssi ,  molti  si  attac- 
cano a  quella  vita  terricola  così  particolare, 
nello    stesso    modo    che    avviene    per  un  altro 


mestiere  qualunque,  e  a  ciò  contribuisce  senza 
dubbio  un  certo  benessere  che  deriva  dalla  re- 
tribuzione equa  e,  nelle  miniere  più  lontane  dai 
centri ,  anche  dalla  organizzazione  economica 
per  mezzo  di  cooperative  di  consumo,  favorita, 
pure  pecuniariamente,  dalla  Società  esercente. 
Un  problema  qualche  volta  assai  diffìcile  da 
risolvere  è  la  difesa  dei  lavori  contro  le  acque 
circolanti  in  seno  alle  rocce  in  escavazione.  Il 
più  spesso  si  tratta  soltanto  di  semplici  infil- 
trazioni, e  l'acqua  che,  gemendo  dalle  pareti, 
va  a  raccogliersi  in  alcuni  punti  dei  cantieri, 
viene  attinta  in  recipienti  di  lamiera  e  por- 
tata fuori  mediante  le  macchine  di  estrazione  ; 
ma  non  è  raro  il  caso  di  averne  in  troppo 
maggior  quantità  perchè  sia  sufficiente  e  pra- 
tico tale  mezzo,  ed  allora  in  grotte  un  po' 
amjìie  s' impiantano  pompe  azionate  da  ma- 
neggi (fig.  y).  Al  servizio  di  questi,  asinelH  e 
cavalli  dividono  la  loro  giornata  fra  la  quiete 
della  stalla  e  il  buio  di  quelle  profonde  caverne, 
dove  scendono  per  gallerie  brevi  o  vengono 
calati  per  i  pozzi  di  estrazione.  Ciò  va  bene 
per  le  miniere  del  Montefeltro ,  nelle  quali  si 
raccolgono  non  oltre  i  30  o  40  metri  cubi  di 
acqua  in  ventiquattr'ore,  e  in  quelle  dell'Urbi- 
nate che  ne  danno  ancor  meno  ;  ma  in  quelle 
di  Formignano  e  Busca,  nel  Cesenate,  bisogna 
provvedere  invece  ad  espellerne  da  300  a  600 
metri  cubi  :  una  piccola  pompa,  quale  può  es- 
sere mossa  da  una  bestiola  di  media  corporatura, 
diviene  assolutamente  insignificante  di  fronte 
alla  ingente  massa  che  tende  ad  allagare  e  riem- 
pire letteralmente,  come  aveva  già  fatto  durante 
un  periodo  di  sospensione  dei  lavori,  tatto  il  vasto 
labirinto  di  gallerie.  Là  hanno  funzionato  per 
molti  anni,  e  funzionano  ancora,  pompe  pode- 
rose comandate  da  macchine  a  vapore  (Jìg.  8): 
caldaia  all'esterno,   motrice    e   corpo  di  pompa 


(Fig.  IO).   POMPA  E  MOTORE  ELETTRICI  SOTTERRANEI 
A  FOR.MIGNANO. 
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alla  profondità  di  oltre  i6o  metri  sotterra:  un 
tale  assetto  costituisce  un  necessario  ma  gra- 
vissimo inconveniente,  sia  per  la  enorme  per- 
dita di  tensione  subita  dal  vapore  nel  lungo 
percorso,  sia  per  le  difficoltà  di  sfogo,  sia  in- 
fine pel  maggior  calore  sviluppato  in  miniera. 
L'applicazione  della  elettricità,  fatta  in  questi 
ultimi  anni ,  ha  reso  perfetto  questo  ramo  del 
servizio  minerario.  Al  di  fuori  un  alternatore 
trifase  (fig.  g),  posto  in  movimento  da  una 
macchina  a  vapore  da  40  cavalli,  genera  la 
energia  elettrica:  questa  si  trasmette  per  fili, 
con  perdita  relativamente  lieve,  al  fondo  della 
miniera  dove  è  sceso  un  motore,  pure  trifase. 
collegato  con  una  pompa  (fig.  io)  capace  di 
spingere  fino  all'altezza  di  260  metri  500  litri 
d'acqua  al  minuto  primo.  Scorre  per  la  minier.i 
il  fremito  misterioso  di  vita  e  di  forza  che  si 
sprigiona  dall'alternatore:  esso  si  annunzia  colle 
lampadine  che  brillano  lungo  il  cammino;  il 
motore  si  anima ,  rotea  silenzioso ,  veloce  ;  la 
pompa  agita  le  possenti  sue  membra,  ributtando 
su,  lungo  i  fianchi  della  incombente  montagi.a, 
l'elemento  invasore.  La  vittoria  resta  ancora  una 
volta  all'uomo  e  alla  scienza. 

L'applicazione  di  tutti  i  molteplici  meccani- 
smi che  al  di  fuori  e  nel  profondo  degli  scavi 
concorrono  alla  coltivazione  di  queste  miniere 
è  tanto  più  mirabile  in  quanto  è  da  tenersi 
conto  delle  difficoltà  enormi  che  debbono  essere 
superate  per  trasportare  masse  pesantissime  e 
congegni  delicati  in  località  disagiate,  per  strade 
sempre  ripide,  talvolta  non  buone,  o  anche  aperte 


(Fig.  II).  RIEMPIMENTO  DI  UN  CALCARONE.  —  A  DESTRA 
SCORGESI  IL  LEMBO  DI  UN  ALTRO  GIÀ  FORMATO. 


per  l'occasione,  attraversando  rivoli  e  torrenti. 
Né  tutto  è  sempre  finito  quando  la  posa  in 
opera  ha  avuto  effetto ,  poiché  circostanze  di 
luogo  possono  creare  nuovi  imbarazzi  e  cagio- 


nare nuove  spese.  Ad  esempio ,  neh'  impianto 
di  Formignano,  presso  Cesena,  dove  pure  tanta 
acqua  si  estrae  dai  cantieri,  ma  con  efflusso  ad 
un   livello    troppo    basso,  é   scarsa    quella    per 


(Fig.  12).   FORNI   GILL  IN  COSTRUZIONE. 
Ad  opera  compiuta  le  celle  restano  sepolte  nel  terreno. 

l'andamento  della  motrice.  L'ingegnere  dirigente 
ha  dovuto,  con  felice  inventiva,  procurare  il 
raffreddamento  rapido  dell'acqua ,  che  a  sua 
•volta  ha  già  servito  al  raffreddamento  dei  ci- 
lindri :  questa,  dalla  vasca  in  cui  defluisce,  viene 
sollevata  e  fatta  cadere  in  pioggia  attraverso 
vari  strati  di  fascine  :  ha  luogo  una  evapora- 
zione rapida,  e  buona  parte  del  liquido  è  ricu- 
perato con  prontezza  alla  temperatura  voluta. 
Ma  questo  semplice  provvedimento  non  é  co- 
stato meno  di  diecimila  lire. 


* 


La  roccia  solfifcra  si  presenta  sotto  due  aspetti 
o  è  un  impasto  intimo  di  calcare  argilloso  e 
di  zolfo,  con  un  colore  che  va  dal  giallastro  al 
grigio,  e  quasi  al  nero  se  vi  è  molto  bitume; 
o  risulta  di  un  calcare  spugnoso  entro  le  cui 
fessure  e  vacuoli  lo  zolfo  si  è  intruso ,  più  o 
meno  puro  e  cristallino;  a  volte  si  discoprono 
geodi  e  spaccature  ingemmate  di  fulgenti  cri- 
stalli o  di  zolfo,  o  di  gesso,  o  di  celestina,  an- 
che in  aggruppamenti  grandiosi ,  che  formano 
oggetto  di  avidità  pei  collezionisti  minerologi, 
e  sono  fra  i  più  begli  ornamenti  dei  gabinetti 
e  musei  di  storia  naturale.  In  talune  miniere 
la  roccia  solfifera  appare  di  tanto  in  tanto  im- 
bevuta e  imbrattata  di  un  liquido  nero,  vi- 
schioso, puzzolente,  che  cola,  anche  in  riga- 
gnoli, lungo  le  pareti  delle  gallerie:  è  bitume, 
cioè  un    misto    di    idrocarburi,   prodottisi    nella 
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decomposizione  delle  sostanze  organizzate  — 
specialmente  pesci  e  molluschi  —  che  rimasero 
sepolte  nella  formazione ,  o  fors'anche  risultati 
da  particolari  reazioni  chimiche  svoltesi  fra  idro- 
geno e  carbonio  nell'atto  stesso  che  si  liberava 
lo  zolfo.  Quando  è  sufficientemente  abbondante, 
come  a  Perticara ,  lo  si  raccoglie ,  e  chiuso  in 
botticelle  si  spedisce  agli  stabilimenti  farmaceu- 
tici per  la  estrazione  dell'  ittiolo ,  medicamento 
usato  in  diverse  malattie. 

Dopo  una  prima  scelta  in  cantiere,  per  eli- 
minare le  parti  sterili ,  la  roccia  scavata  viene 
coi  carrelli  e  secchioni  portata  al  di  fuori,  ed 
allora  deve  provvedersi  alla  separazione  dello 
zolfo  dalla  sua  ganga.  Questo  si  fa  prevalente- 
mente coi  calcaroni,  cioè  con  certe  grandi  fosse 


tumi  di  roccia,  funge  da  combustibile.  Dopo 
un  periodo  di  tempo,  che  può  variare  dai  15 
ai  25  giorni,  tutto  lo  zolfo  è  fuso,  e  la  morte 
è  scottante  fino  al  suolo:  è  il  momento  di 
estrarre  lo  zolfo.  Si  pratica  un  foro  nella  sottile 
parete  coll'asta  di  ferro ,  e  ne  esce  un  grosso 
zampillo  bruno  rossastro,  che  ben  presto  riem- 
pie la  vasca  sottostante  Gli  operai  forma- 
tori attingono  lo  zolfo  fuso  con  secchielli  di 
metallo  e  lo  versano  in  stampi  rettangolari 
di  ghisa:  quando  ha  avuto  luogo  il  consolida- 
mento della  massa  si  hanno  dei  parallelepipedi 
di  zolfo  grezzo  del  peso  di  circa  mezzo  quin- 
tale ciascuno.  I  calcaroni  hanno  una  capacità 
estremamente  variabile,  poiché  va  dai  io  ai  500 
metri   cubi:   rendono  in  zolfo  dal   io  al  20  per 


(Fig.  ij).   INTERNO  DI  UNA  RAFFINERIA.   FORMAZIONE  DEI  PANI  DI   ZOLFO. 


circolari  rivestite  in  muratura,  addossate  al  fianco 
del  monte  e  con  una  parete  libera  a  valle.  Que- 
sta parete  ha  una  grande  bocca  o  apertura  ad 
arco,  chiamata  <<,  morte  »,  la  quale  è  otturata 
con  un  sottile  muro  a  pietra  in  foglio  e  gesso 
allorché  si  riempie  il  calcarone.  I  calcaroni  si 
dispongono  in  fila,  colla  morte  rivolta  da  uno 
stesso  lato  e  coperti  per  lo  più  da  tettoie  ;  at- 
torno corrono  le  piccole  ferrovie.  Il  minerale 
solfifero  è  buttato  nella  fossa  fino  a  colmarla 
abbondantemente  (fig.  11),  poscia  è  acceso  alla 
parte  superiore.  Per  la  facile  combustibilità  dello 
zolfo  il  calore  scende  ben  presto  nella  massa, 
arrivando  man  mano  ai  400  gradi  :  una  parte 
dello  zolfo  —  quella  più  facilmente  separa- 
bile —  si  fonde  e  cola  alla  parte  più  bassa  del 
calcarone;  l'altra  che  resta  imprigionata  nella 
ganga,  unendosi  all'aria  che  circola  tra  i  fran- 


cento,  raramente  dippiù,  della  roccia  immessavi, 
secondo  la  ricchezza  di  questa.  Parecchi  giorni 
dopo  le  operazioni  descritte  il  calcarone  viene 
liberato  dai  bruciaticci ,  cioè  dall'ammasso  dei 
molti  residui  terrosi  ;  questi  si  riportano  alcune 
volte  in  miniera  pel  riempimento  delle  gallerie 
a  scopo  di  sicurezza,  ma  per  lo  più  vengono 
scaricati  giù  pel  versante,  ove  formano  cumuli 
enormi ,  vere  montagne ,  nude,  arse,  desolate. 
La  separazione  dello  zolfo  dalla  ganga  coi 
doppioni  e  coi  forni  Gill  è  meno  frequente.  I 
doppioni  sono  specie  di  grosse  pignatte  accop- 
piate, nelle  quali  lo  zolfo,  per  efietto  del  calore 
generato  da  combustibile ,  si  fonde ,  abbando- 
nando la  sua  matrice  calcare,  assume  lo  stato 
gasoso  e  passa  in  altro  recipiente  dove  diviene 
liquido  come  nei  calcaroni  :  questo  processo  si 
applica  agli  zolfi  poco  o  niente  bituminosi.  Dei 
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L'operazione  è  molto  semplice  :  i  pani  in  fran- 
tumi s'introducono  in  storte  allineate  lungo  un 
forno  speciale,  le  quali  col  loro  collo  fanno  capo 
ad  altro  recipiente  ;  avviene  come  nei  doppioni  : 
lo  zolfo  si  liqueià.  le  materie  bituminose  si  vo- 
latilizzano e  sfuggono,  le  terrose  si  depositano 
al  fondo .  lo  zolfo  diviene  gasoso ,  passa  nel- 
l'altro recipiente  e  ritoma  liquido.  Fatto  colare 
in  sottostanti  vasche  lo  si  versa  di  nuovo  in 
stampi .  ottenendone  questa  volta  dei  pani  di 
un  bel  giallo  e  di  una  purezza  quasi  assoluta 
liìgiira  ij). 

Gli  zoltì  delle  Romagne  e  delle  Marche  hanno 
il  vantaggio  di  essere  esenti  da  arsenico,  e, 
anche  allo  stato  grezzo,  potrebbero  servire  alle 
industrie;  tuttavia  si  chiedono  e  si  vendono 
unicamente  per  usi  agricoli.  La  ragione  di  que- 
sta preferenza  sta  in  ciò,  che  nell'Italia  centrale 
si  è  dovuto  cercare  un  compenso  alle  troppe 
spese  di  estrazione  nei  gTjadagni  che  può  dare 
una    ulteriore    perlezionata    lavorazione,  conse- 


guendo in  essa  il  primato.  Una  volta  subita  la 
raffinazione,  lo  zolfo  viene  macinato,  ventilato, 
per  ridurlo  a  tale  grado  di  divisione  e  di  fi- 
nezza che  possa  essere  soffiato  in  nube  tenuis- 
sima  sulle  piante  che  si  vogliono  difendere,  col 
doppio  vantaggio    del    minor    consumo   e  della 


maggiore  elncacia. 


Gli  opifici  di  raffinazione  dell'  Italia  centrale 
sono  otto ,  con  2 1  forni  e  oltre  1 60  storte  ; 
quelli  di  macinazione  dieci,  con  43  macine,  con 
buratti,  ventilatori  speciali,  camere  di  sublima- 
zione fjìg-.  14,  75.  i6j.  Essi  sono  per  lo  più  ag- 
gruppati in  prossimità  delle  stazioni  ferroviarie 
e  in  collegamento  colle  medesime:  centri  prin- 
cipali Bellisio  di  Fabriano .  Pesaro  e  Cesena  ; 
quivi  maggiormente  ha  sviluppo  l'ultima  serie 
delle  operazioni  che  traducono  lo  zolfo  nativo 
della  catena  appenninica  in  prodotto  industriale, 
dando  vita  ad  un  ramo  di  commercio  della 
maggiore  importanza. 


Cesena. 


GAETANO  BRASA. 


(Hg.  16).  BURATTI 
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Da   disegni  inediti  del  tpeeento 


"V/^Li'*«^/r 


A  NNI  sono,  mettendo  insieme  e  ordinando 
^  -^  le  ricchissime  collezioni  artistiche  dell'Ar- 
chivio di  Stato  di  Bologna  —  codici  miniati, 
schizzi  architettonici,  stemmi,  rilegature  antiche, 


Anno  1379-  Tromba  da  araldo. 

mappe  —  ini  fu  dato  di  rintracciare  una  serie 
di  disegni  originali  di  costumi  che  credo,  più 
che  rara,  unica  nel  suo  genere:   e  tale  fu   giu- 


1381.  Tromba  da  fante. 

dicata  da  studiosi  che  della  storia  del   costume 
si  occupano  in  modo  speciale. 

Convien  pren:iettere  che  a  Bologna  per  tutto 


il  Medioevo  e  per  buona  parte  del  Rinascinìcnto 
fiorì,  meglio  che  in  ogni  altro  luogo,  l'arte  del 
calligrafo  e  del  miniatore,  così  che  vien  fatto  di 
trovare  in  tutte  le  maggiori  biblioteche  nostre, 
e  in  diverse  anche  dell'estero,  trattati  di  Giuri- 
sprudenza, digesti,  decretali,  ornati  da  miniatori 


Balestra  a  leva  del  1388. 

bolognesi.  La  fama  dello  Studio  chiamava  in 
quella  città  ricchi  studenti  da  tutte  le  parti  di 
Europa  e  ben  presto  il  desiderio  di  possedere 
grandi  codici  con  vistose  miniature,  nei  quali 
le  lezioni  eran  trascritte  e  commentate,  divenne 
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talmente  esagerato  che  gli  scolari  ricchi,  special- 
mente di  Germania,  si  facevan  seguire  alle  lezioni 
dai  servi  carichi  di  libri.  Non  bastando  più,  al 
grande  lavoro  che  si  richiedeva,  i  miniatori  bo- 
lognesi, moltissimi  altri  ne  discesero  dalla  To- 
scana e  specialmente  da  Arezzo  ;  all'arte  gentile, 
uscita  dall'ombra  dei  chiostri,  si  dedicarono  an- 
che le  donne,  le  quali  trovavano  negli  stazionari, 
che  prestavano  agli  studenti  i  codici,  i  loro  in- 
termediari più  utili.  Per  tutto  il  trecento  e  il 
quattrocento  le  notizie  che  mi  fu  dato  rac- 
cogliere e  che  pubblicai  in  più  scritti,  richia- 
mando l'attenzione  su  questo  ramo  dell'arte 
nostra  d'un  tempo,  sono  di  una  tale  abbondanza 
da  persuaderci  che,  dal  punto  di  vista  della  pro- 
duzione, Bologna  tenne  certamente  il  primo 
posto  (i).  Fin  dai  tempi  di  Oderisi  da  Gubbio 
e  di  Franco  Bolognese,  ricordati  nel  canto  XI  del 


Gambale  del  1379- 


1380.  Balestra  a  leva  e  targa. 

Purgatorio  dantesco,  la  fama  degli  artisti  miniatori 
era  già  assicurata:  nel  XIV  secolo  il  miniatore 
Nicolò  di  Giacomo  bolognese,  del  quale  trovai 
notizie  dal  1310  al  :399,  —  anno  in  cui  dettò 
il  proprio  testamento  —  e  che  il  confronto  con  di- 
versi codici  riccamente  ornati  di  fregi,  di  stemmi  e 
di  composizioni  a  figure,  alle  quali  appose  il  pro- 
prio nome,  mi  permise  di  ritenere  autoredi  molte 
altre  miniature  in  codici  d'Austria,  di  Bologna, 
di  Milano,  di  Roma,  di  Venezia,  è  il  più  attivo 
del  tempo  e  lasciò  scolari  numerosissimi.  Nel  quat- 


tri) La    mìiiialurti 
serie 


Bologna  dal  XIII  al  Xl'lII  secolo  (in  archivio 
Storico  Italimo  Serie  V,  Tomo  XVIII,  Firenze  1S96).  —  /  codici  mi- 
niati di  Xicolò  di  Giacomo  e  dilla  sua  scuola  in  Bologna,  (in  Atti  della 
Dtputa'^icnt  di  Storia  Patria  per  la  Romagna  j  Serie  -  XI  !-))■  —  L"  ^  '- 
legione  dell'  miniature  nell'Archivio  di  Staio  di  Bologna,  ili.  e  relativo 
Catalogo,  Bologna  18^8. 


trocento  le  nuove  tendenze 
artistiche  e  il  raffinamento 
dei  gusti  fecer  sostituire  nei 
codici  e  nei  libri  alle  arcai- 
che ornamentazioni  di  sa- 
pore araldico  e  alle  figure 
dai  colori  adoperati  quasi 
sempre  a  corpo  entro  duri 
contorni,  le  nuove  compo- 
sizioni eleganti,  sapienti, 
di  disegno  corretto;  e  i 
larghi  margini  dei  corali, 
delle  decretali  e  degli  e- 
normi  rotoli  o  programmi 
dello  Studio  (oggi  presso 
l'Archivio  di  Stato)  s'an- 
daron  coprendo  di  candelabre  di  gusto  classico 
ornate  di  fiori  svolgentisi  da  uno  stelo  sottile,  di 
cammei,  di  medaglioncini,  di  ritratti  sopra  fondo 
d'oro  messo  a  mordente  e  brunito  con  l'agata 
sì  che  tuttora  abbaglia  e  attrae  a  ricordo  di 
quel  secolo  meraviglioso  di  luce  e  di  colori. 

Ogni  notaio,  ogni  amanuense  —  specialmente 
nel  XIV  secolo,  quando  la  divisione  del  lavoro 
artistico  non  era  ancor  delineata  —  era  in  grado 
di  ornare  di  fregi,  di  svolazzi,  di  stemmi,  anche 
di  figure,  codici  e  fogli.  E  i  margini  dei  diplomi 
di  laurea  e  di  nobiltà,  le  matricole  delle  società 
delle  arti  i  libri  della  curia  del  Podestà,  gli  sta- 
tuti del  Comune  e  del  Popolo,  persino  le  coper- 
tine dei  libri  del  tesoriere  sono  tuttora  ridenti 
di  colori  e  di  ori,  di  figurette  vivaci  e  di  girate 
di  rami   fioriti. 

La  biblioteca  di  Giovanni  II  Bentivogho,  — 
perita  con  l' incendio  del  palazzo  che  racchiu- 
deva le  belle  creazioni  del 
Costa  e  del  Francia,  quan- 
do, all'ingresso  del  nuovo 
signore,  papa  Giulio  II,  in 
Bologna,  a  furor  di  popolo 
furon  saccheggiate  le  case 
bentivolesche  —  doveva 
racchiudere  molti  codici 
umanistici  alluminati  da 
Amico  Aspertini,  da  Tad- 
deo Crivelli,  da  Martino 
da  Modena,  e  forse  dallo 
stesso    Francia. 

Quasi  non  v'è  codice 
dell'Archivio  di  Stato  bo- 
lognese nella  sezione  comu- 
naie  e  specialmente  della 
curia  del  Podestà,  che 
non  sia  provvisto  c^  di- 
segni, di  stemmi,  ^xproic 
di  penna  sui  cartoni  o  nei 
fogli  di   guardia.  1386. 
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Interessante  in  particolar  modo  per  noi  è 
la  serie  dei  h'órz  degli  stipendiati  dei  quali  fa 
parte  la  raccolta  di  disegni  di  soldati  —  fanti 
e  cavalieri   —  riprodotti  sulle  copertine  antiche 

in  pergamena  dei  libri 
»—  "  che  contengono  i  nomi 
e  le  spese  occorse  nel 
XIV  secolo  per  le  milizie 
bolognesi.  I  disegni,  te- 
nuto conto  della  povertà 
artistica  del  tempo,  rivelan 

J\  quasi  sempre  la  mano  di 

\  un  disegnatore  di  qualche 

^  esperienza:     alcuni     sono 

eseguiti  a  colori,  almeno  in 
qualche  parte  della  figura. 
Tutti  poi  son  disegnati 
a  penna,  a  tratto  un  po' 
Solerci  à  la  poulainc  grossolano  ma  sempre  si- 
^^1  1388.  curo    e     con     l' evidente 

preoccupazione  di  ripro- 
durre, nelle  vesti,  il  vero  in  tutti  i  suoi  parti- 
colari. Era  appunto  il  tempo  in  cui  si  andava 
creando  in  Italia  un  nuovo  sistema  di  guerreg- 
giare per  opera  specialmente  di  Alberico  da  Bar- 
biano  e  le  compagnie  di  ventura  italiane  si  anda- 
vano armando  meglio  che  le  tedesche  così  che 
a  questa  circostanza  Leone  Aretino  ascriveva 
la  vittoria  delle  squadre  di  Gian  Galeazzo  Vi- 
sconti contro  l'imperatore  e  gli  alleati  nell'ot- 
tobre del   1401. 


È  quindi  degna  di  nota  questa  serie  di  di- 
segni che  ci  mostra  le  armi  e  gli  armati  in  quel 
periodo  di  uno  dei  più  importanti  Comuni 
d'Italia. 


I  disegni  che  riproduco  qui  sono  i  più  in- 
teressanti e  i  meglio  conservati.  La  serie  in- 
comincia con  la  riproduzione  di  alcune  trombe, 
dello  scorcio  del  trecento,  a  lunghissima  canna, 
per  gli  araldi  e  i  donzelli  comunali,   provviste, 


Un  fante  del  1377. 


1383. 


delia  bandieruola  con  le  imprese  del  Comune  e  del 
Popolo  di  Bologna:  la  croce  rossa  in  campo 
bianco  sormontata  dal  capo  d'Aiigiò  ;  i  fiocchi 
e  le  fascette  son  rossi.  Seguono  le  balestre  a 
leva  —  Valbalesta  o  balista  della  bassa  latinità  — 
di  uso  tanto  antico  che  le  troviamo  ricordate 
da  Vegezio.  A  indicare  che  alcuni  registri  della 
serie  che  stiamo  esaminando  son  destinati  a  ri- 
cordare i  lauti,  l'amanuense  disegnò,  qualche 
volta  non  senza  eleganza,  la  gamba  calzata  a 
maglia,  provvista  di  una  curiosa  ruota  a  metà 
del  polpaccio  della  quale  non  si  saprebbe  spie- 
gar bene   la   ragione,  altra  volta  con    le    scarpe 
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appuntate,  esaq;eratamente  lunghe  —  le  solerets 
à  la  poìdaine  dei  francesi  —  secondo  una  moda 
che  sarebbe  venuta  d'Ungheria  per  alcuni,  dal- 


1383.  Fante  armato  di  targa  e  di  lancia. 

l'Inghilterra  dove  Enrico  II  l'avrebbe  introdotta 
per  nascondere  una  deformità,   per  altri   (i). 
Fra  le  figure  intere  di  soldati  scelgo    alcune 

delle  meno  infelici.  Il  di- 
segnatore, assai  debole,  ha 
tuttavia  cercato  di  ripro- 
durre con  fedeltà  i  mo- 
delli che  aveva  sott'occhro 
e  noi  che  li  esaminiamo, 
non  come  esempì  d'arte, 
ma  come  campioni  dei 
costumi  del  tempo,  pos- 
siam  passar  sopra  alla 
xiiZ.<Unofantedapè^.  ^^^^^^  deficienza  del  di- 
segno anche  perchè  1'  e- 
poca  e  l'ambiente  artistico  a  cui  queste  figure 
appartengono  servono  di  grande  scusante  per 
l'esecutore. 


1388. 

targa,    di     lancia    e    di 
viisericordia. 


(1)  Jacopo  Celli,   Guida  del  raccogUlore  e  dell'amatore  di  armi  antiche, 
Hoepli,  1900.  —  A.  Angelucci,  L'arte  nelle  armi,  Roma,  Voghera,  1889,  ecc. 


Nell'ultimo  ventennio 
del  XIV  secolo  i  fanti 
bolognesi  erano  vestiti 
—  come  provano  i  figu- 
rini, ci  si  permetta  di 
chiamarli  così,  che  ripro- 
duciamo —  di  giubba 
rossa  aderente  al  corpo. 
Fante  armato  di  di  calzoni  a  maglia  pur 
rossa  —  (qualche  volta 
i  calzoni  son  di  questo 
colore  e  la  giubba  è  bianca 
per  ricordare  i  due  colori  della  città)  ed  erano  ar- 
mati di  lancia  (il  termine  lanza  ricorre  sotto  una 
figura  del  1398)  qualche  volta  provvista  di  ban- 
deruola rossa,  e  di  spadone  con  lungo  manico 
sormontato  da  un  piccolo  disco,  quale  si  man- 
tenne fino  al  XVI  secolo. 

In  pieno  assetto  di  guerra  eran  provvisti  di 
tavolazo,  tavolaccio  o  pavese,  uno  scudo  ro- 
tondo con  borchioni  —  e 
qualche  volta  rettangolare 
convesso  —  di  casco  con 
ampia  gronda  o  coiare- 
miqiie  con  la  croce  comu- 
nale sul  dinanzi  e  la  mi- 
sericordia, o  piccola  daga 
a  forma  di  pugnale,  al 
fianco.  Sotto  il  figurino  del 
volume  per  l'anno  1398 
l'amanuense  scrisse  «  uno 
fante  a  pe'  cum  uno  tavo- 
lazo  e  lanza  ». 

Un  soldato  —  ripro- 
dotto nel  volume  del  1399  —  si  presenta  armato 
di  scudo,  di  lancia,  di  celata,  difeso  da  gam- 
biere con  cosciale,  ginocchietto  e  schiniere,  la 
giubba  e  l'asta  rosse.  Un  altro  disegno  del  1399 
riproduce  un  fante  con  gambiere,  bracciali  a 
manopole,  celata  a  becco  di  passero  e  gorgiera 
così  detta  gazzarina,  cioè  formata  di  anelli.  Una 

figura  di  S.  Giorgio,  del- 
l'anno 1400.  presenta  già 
leggere  modificazioni  nel 
costume  e  particolarmente 
nei  piedi  che  son  difesi 
dalle  così  dette  scarpe  a 
pie'  d'orso,  di  ferro  a  punta 
quadra,  che  avevan  sosti- 
tuito le  scarpe  appuntate 
à  la  poidaine,  a  Bologna 
prima  che  altrove. 

I    costumi    dei    cavalieri 
son  più   interessanti  e  più 
vari  di  quelli  dei  fanti. 

In  questa  stessa  serie  della  Curia  del  Podestà 
di  Bologna   il  più  antico  disegno  ben  conservato 


1390. 


1396. 
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di  cavaliere  è  riprodotto  sopra  una  copertina  scrutare  tutte  le  particolarità  del  costume.  Il 
in  pergamena  che  reca  la  data  1309  e  del  cavaliere  siede  con  baldanza  in  arcione,  il  capo 
quale  si  è  smarrito  il  relativo  codice.  Il  disegno 


1398.  «  Uno  fante  a  pè  cicm  imo  tavolazo  e  lanza 
(Bandieruola  e  calzoni  a  maglie  rosse). 


1399- 


è  quanto  mai  rozzo  e  ricorda  l'arte  arcaica,   di 
sapore  araldico,  di  certe  sculture  del  tempo,  ma     difeso  di  celata,  le  manopole  ornate,  la  targa  a 
è  eseguito  con  tanta  finezza  che  ci  permette  di     punta  alla  tedesca,   e  la  lunga  asta  provvista  di 

ampio  stendardo.   Un  altro  cavaliere  del  1339  — 
il  disegnatore  volle  riprodurre  il  Podestà  del  tem- 


1400. 


1399.  Fante  difeso  da  corazza,  gorgiera  e  casco 


pò  —  è  in  costume  da  torneo  coperto  di  maglia 
gazzarina  con  larga  spada  a  lama  triangolare, 
gli  sproni  alla  tedesca  :   il  cavallo  è  coperto  di 
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ampia  gualdrappa  con  lo  stemma  del  cavaliere. 

Una  figura  del   1340  è  seminascosta  dalla  targa 

con  la  croce  bolo- 
gnese e  ha  il  capo 
coperto  di  celata  a 
vista  sormontata  da 
cimiero  a  testa  di 
cane.  Altra  volta  il 
casco  è  sormontato 
da  un  pennacchio; 
oppure  il  guerriero, 
con  la  croce  rossa 
sul  petto  bianco  e 
la  targa  di  forma 
tedesca  sul  cavallo 
ornato  di  ricche 
frange  rosse  — 
questo  colore  è 
sempre  il  predomi- 
nante —  combatte 
senza  arm.atura.  U- 
na  figura  di  cava- 
liere del  1379,  in 
modesto  costume  e 
a  capo  scoperto , 
con  alcune  carte 
nella  destra  protesa, 
sembra  un  donzello 
o  un  messo.  Qual- 
che volta  son  di- 
segnati solamente  i 
cavalli  senza  il  ca- 
valiere, e   allora  la 

cura    del     modesto    disegnatore     si     è     rivolta 

a  riprodurre  amorosamente,   con  un    \ero    zelo, 

tutti  i  particolari  delle  .bardature. 

Disgraziatamente  la  serie  dei  disegni  si  arresta 

ai  primi  anni  del  quattrocento  :  alle  figure   dei 


1379- 


Un  cavaliere  del  1309. 


lare  importanza  araldica.  Data  però  la  scarsità 
di  rappresentazioni  del  genere  pel  trecento,  in 
confronto  all'abbondanza  di  testimonianze    gra- 


1387. 


fiche  d'ogni  sorta  pel  secolo  XV,  è  certo" 'che 
questi  nostri  disegni  contribuiscono  a  colmare 
la  lacuna  maggiormente  sentita  nella  storia  del 
costume  militare  del  medioevo. 


1340 


militi  gli  amanuensi  sostituirono  invece  gli  stem- 
mi a  colori  dei   Podestà;  ciò  che  d'altronde  per- 
!    mise  di  formare  una  raccolta  originale  di  singo- 


Cavaliere  bolognese  del  1389.  (Croce  bardature  rosse). 
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Chi  eseguì  questi  disegni? 

Criten  sicuri  per  risolvere  il  quesito  —  che 
d'altronde  non  ha  grande  importanza,  dato  il  ca- 
rattere di  questi  schizzi  —  non  se  ne  hanno. 
Quindi  ci  conviene  procedere  per  induzioni.  Che 
essi  siano  precisamente  degli  anni  a  cui  appar- 
tengono i  codici  di  cui  fan  parte,  non  v'ha  dubbio: 
il  carattere  dei  disegni  stessi  che  rivelano  un'ar- 
te ancor  primitiva  e  che  fuor  delle  figure 
dei  santi  e  delle  Madonne  quasi  non  sapeva 
esplicarsi,  specialmente  a  Bologna  dove  l'arte 
del  disegno  fu  sempre  in  gran  ritardo,  n'è  la 
prova  più  convincente;  a  ciò  si  aggiunga  che 
la  qualità  dell'inchiostro,  le  leggende  esplicative 
che  accompagnano  i  disegni,  i  criteri  paleo- 
grafici, e  molte  circostanze  che  qui  sarebbe 
lungo  riportare  perchè  di  un  valore  tutto  lo- 
cale, tolgono  ogni  dubbio,  se  pur  ve  ne  fosse. 
Di  moltissimi  studiosi  che  videro  questa  raccolta 
mentre  la  stavo  ordinando,  nessuno  dubitò  che 
i  disegni  non  fossero  originali  del  XIV  secolo,  e 
che  potessero  appartenere  invece  alla  classe  delle 
così  dette  restituzioni  che  oggi  pure,  con  tanto 
cammino  percorso  dalla  critica,  traggono  molti 
in  inganno.  D'altra  parte  nessuno  avrebbe  avuto 
interesse  a  perdere  il  tempo  disegnando  e  mi- 
niando, dopo  che  i  libri  eran  fuori  d'uso,  tante 
figure  (ne  riporto  le  migliori  ma  fra  tutte,  com- 
prese quelle  a  pochi  tratti  e  troppo  guaste, 
son  centinaia)  sopra  registri  di  carattere  ammini- 
strativo che  non  avevan  più  nessun  valore  dopo 
qualche  anno. 

Se  parecchi  di  questi   disegni    lascian    molto 


v^^ 


/^  L> 


1339  (?)• 


a  desiderare,  ciò  che  fa  ritenere  che  si  debbano 
a  modesti  amanuensi,  altri  son  corretti,  abba- 
stanza vivaci,   vari  negli  atteggiamenti.   Gli    ar- 


Cavaliere  bolognese  del  1402  in  aspetto  di  S.  Giorgio. 

tisti  che  ornavan  gli  scritti  a  penna  e  a  colori 
non  mancavano  nel  trecento  a  Bologna.  Nelle 
mie  ricerche  fra  le  vecchie  carte  d'archivio  trovai 
i  nomi  di  Nicolò  di  Giacomo  già  ricordato,  di 
Alberto  Prendiparte  Azzi  Ira  i  principali  e  di 
uno  stuolo  di  minori  che  sarebbe  lungo  ricor- 
dare. Ma  noto  che  un  Lorenzo  di  Stefano  scri- 
veva e  miniava  per  l'arte  dei  notai,  un  Zino  è 
chiamato  scrittore  e  aluminatore  de  pendo,  un 
Giacomo  nel  1344  riceveva  una  lira  per  avere 
eseguito  duemila  paraffi  e  lettere  grosse  nella 
matricola  nuova  dei  Notai  e  l'anno  dopo  dipin- 
geva figure  e  stemmi  nella  matricola  stessa,  un 
fra  Guglielmo  Guastavillani  è  chiamato  calligrafo 
e  miniatore  nel  1350,  un  Andrea  di  Guido  la- 
vorava pel  Comune  nel  1382,  un  Giovanni  di 
fra  Silvestro  nel  1392  miniava  le  nuove  ta- 
vole del  Consiglio  dei  seicento  per  lire  4  bolo- 
gnesi. Ho  scelto  alcuni  nomi  fra  i  tanti:  si  tratta 
di  calligrafi  e  disegnatori  nel  tempo  istesso.  Fra 
essi  probabilmente  son  da  cercarsi  gli  esecutori 
dei  nostri  disegni. 

FRANCESCO  MALAGUZZI  VALERI. 
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I. 


—  I^ccoine  qua,  so' io  sor  delegato: 

Lei  già  saprà  der  fatto  ch'è  successo, 
Perchè  l'ho  da  vegà?  Je  lo  confesso, 
So' stato  proprio  io  che  l'ho  aiuma zzato. 

Me  so'  costituito  da  me  stesso 

Percui  me  scuserà  s'ho  ritardato, 
Ma  avevo  da  parla  coU'avvocato 
Pe'  famme  la  difesa  iier  processo: 

Ho  scritto  la  rettifica  ar  giornale, 

Mò  sto  tranquillo:  eppoi  legga  l'articolo 
Quarantasei  der  Codice  Penale... 

t,o  vede  ?  È;  chiaro  !  Data  la  questione 
Me  posso  mette,  se  non  c'è  perìcolo, 
Completamente  a  sua  disposizione... 
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QaaVè  stato  er  movente  der  delitto? 

Come  sarebbe  a  di'?  quale  movente? 
Io,  pe'  me  tanto  non  movevo  ,i;nente 
Se  l'ammazzato  fosse  stato  zitto. 

Domani,  ne  la  lettera  ch'ho  scritto, 
Je  spiego  l'omicidio  chiaramente, 
J5  lei  ch'è  'na  persona  intelliggente, 
Dirà  se  stavo  o  no  ner  mio  diritto. 

Perfino  l'avvocato  me  consija 

De  confessa  sinceramente  er  fatto 
Perchè  me  sarva  un  vizzìo  de  famija: 

Nonno  beveva,  nonna  più  de  luì, 

Mi'  padre,  poveretto,  è  morto  matto, 
Mi'  madre  era  epilettica:  per  cui... 

III. 

Questo  già  basterebbe,  è  indubbitaìbile: 
Più,  c'è  un  perito  de  frenologgia 
Ch'ha  ritrovato  su  la  faccia  mia 
Li  segni  d'un  carattere  eccitabbile. 

Perchè  ciò  l'osso  in  fori,  l'occhio  stabbile, 
La  fronte  bassa  che  me  scappa  via... 
Tutto  un  assieme  de  fisonomia 
Che  c'è  nell'omo  semi-responsabbile. 

Con  una  prova  in  mano  come  questa 
Dimostro  che  so' nato  delinquente 
Pe'  la  conformazione  de  la  tesita. 

E  s'iio  mannato  un  omo  all'antro  monno 
La  carpa  è  tutta  quanta  dipennente 
Da  quelle  sborgne  che  pi  java  nonno. 

TRILUSSA. 
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Luigi  aveva  detto  queste  ultime  parole  so- 
lennemente. E  con  rapido  movimento  oratorio, 
alzandosi  in  piedi  e  dicendo  a  voce  concitata 
e  quasi   sommessa,   proseguì  : 

—  Ma  possiamo  noi  credere  che  le  nostre 
attività  siano  limitate  dalle  circonstanze?  Pos- 
siamo noi  pensare  che  un'accidentalità  qualun- 
que avrebbe  potuto  toglier  la  vita  ad  Alessan- 
dro o  a  Napoleone  prima  che  essi  avessero  dato 
della  loro  personalità  l'affermazione  più  com- 
pleta ?  La  nostra  ragione  si  ribella  a  questo, 
poiché  è  troppo  bello  ed  è  perciò  logico  pen- 
sare che  essi  furono  ciò  che  \ollero  essere.  Fu 
la  loro  volontà  che  determinò  le  circonstanze, 
che  le  dominò,  per  i  loro  fini,  che  le  plasmò 
alla  loro  attività,  fu  il  loro  genio  che  seppe 
adattarle  al  loro  desiderio ,  fu  il  loro  ideale 
quello  che  soggiogò  la  realtà.  Essi  previdero, 
presentirono,  preconcepirono  le  condizioni  in 
cui  si  sarebbe  svolto  il  loro  destino  e  gli 
eventi  che  lo  avrebbero  racchiuso  e  seppero 
evitare  pericoli  e  cogliere  opportunità ,  preve- 
dere ostacoli  e  vincere  resistenze,  imperare  su 
la  natura  e  su  la  verità  della  vita. 

Luigi  si  rimise  a  sedere  e  riprese  il  suo  tono 
di  voce  naturale. 

—  Hai  tu  mai  pensato  a  che  cosa  sia  la 
fortuna  ?  Hai  tu  mai  pensato  che,  in  questa  na- 
tura la  quale  così  logica  appare  in  ogni  suo  più 
minuto   meccanismo   possa    veramente    credersi 

La  Lettura. 


alla  cecità  del  caso,  o  che  tutto  in  \ece  non  abbia 
una  ragione  di  essere  e  di  avvenire  ?  L'na  ra- 
gione non  solo  universale  che  prescinde  dalla 
considerazione  dell'  individuo,  ma  anche  parti- 
colare che  di  ogni  indi\iduo  fa  un  universo  a 
sé?  E'  dunque  ammissibile  la  suprema  forza  del 
caso  che  si  gioca  di  noi  come  il  vento  fa  delle 
festuche,  senza  un  ordine  rigoroso  e  logico, 
senza  una  possibilità  di  resistenza  ?  Quando  sono 
escito  stamani  di  casa,  a  pochi  passi  dalla  mia 
porta  é  caduto  da  una  finestra  quasi  ai  miei 
piedi  un  grosso  vaso  di  fiori  ;  se  io  passavo 
cinque  secondi  più  tardi  quel  vaso  mi  avrebbe 
ucciso.  Perché  mai  son  passato  cinque  secondi 
prima  ?  Perché  mi  son  fermato  ad  accendere  una 
sigaretta,  perché  un  evento  qualsiasi  mi  ha 
trattenuto  per  cinque  secondi,  perché  in  fine  io 
inconscientemente  ho  presentito  la  morte  e  non 
avevo  la  volontà  di  morire.  Quanti  di  questi 
casi  accadono  ogni  giorno?  Quanti  ne  accadono 
con  esito  contrario  ?  E  possiamo  noi  imagi- 
nare  che  uno  di  questi  potesse  uccidere  Dante 
o  Goethe  prima  che  essi  volessero  finire  i  loro 
poemi?  La  \ita,  amico  mio,  tutta  la  vita  é  una 
\olontà. 

Guido  guardava  fisso  Luigi,  senza  mostrar 
di  avere  alcuna  obiezione  da  opporgli.  Luigi 
riprese  : 

—  Può  però  dirsi  allora  che  tutti  gli  uomini 
abbiano    una  volontà  ?  No  certo.  In  tanto  non 
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l'hanno  tutti  coloro  che  seguono  il  destino  della 
prima  specie  tra  le  tre  che  ho  classificato  poco 
fa.  Bastano  a  costoro  le  attività  pratiche,  per 
tenersi  a  galla  nel  fiume  della  vita:  essi  non 
hanno  che  da  lasciarsi  trasportare  dalla  corrente. 
Ma  hanno  una  volontà  coloro  che  partecipano 
del  secondo  dei  destini  che  io  ho  specificato, 
e  con  essa  vincono  il  destino  anteriore  e  mi- 
nore, la  moira  inesorabile  che  li  trascinerebbe 
in  basso.  E  gli  ultimi ,  e  i  grandi  iniziati,  e  i 
trionfatori  della  vita,  che  avranno  dunque  oltre 
alle  attività  pratiche  ed  alla  volontà?  Essi  hanno 
Xinconsciciitc. 

—  Qui  ti  attendevo,  —  disse  Guido.  —  Solo 
essi  hanno  l'inconsciente? 

—  Prima  di  risponderti,  vediamo  che  cosa 
sia  questo  inconsciente.  Quando  ti  ho  fatto  la 
tripartizione  del  destino  dell'uomo,  non  in- 
tendevo organizzare  teoricamente  una  gerar- 
chia dell'umanità,  ma  dare  tre  indici  delle  pos- 
sibilità umane.  Lo  sviluppo  maggiore  o  minore 
di  una  delle  tre  essenze,  differenzia  moralmente 
gli  uomini  fra  di  loro.  Le  attività  pratiche  sono, 
in  un  certo  senso,  comuni  a  tutti:  esse  sono 
la  vita  esterna,  quella  paragonabile,  quella  per 
cui  gli  uomini  sono  eguali.  Le  malattie  delle 
attività  pratiche  sono  organiche,  quasi  direi  fi- 
siche ;  sono  le  malattie  dei  sensi.  La  volontà 
è  anche  comune  a  tutti,  ma  non  è  concessa  a 
tutti  in  egual  proporzione:  la  volontà  comune, 
che  è  il  desiderio ,  si  integra  sino  a  divenire 
una  volontà  di  potenza,  come  la  chiama  Nietz- 
sche. Anch'essa  ha  le  sue  malattie  che.  per 
dirne  uno ,  ebbero  un  analizzatore  nel  Ribot. 
Ma  perchè  la  volontà  diventi  atto  reale,  occorre 
un  terzo  elemento,  misterioso  e  fin  qui  imper- 
scrutato, di  cui  tutti  gli  uomini  dispongono, 
entro  certi  limiti  variabili,  e  che  è  quello  che 
io  chiamo  l'inconsciente. 

—  Da  Fichte  a  Maeterlink  si  è  sempre  chia- 
mato così. 

—  Precisamente.  Non  ti  enumero  quindi  gli 
antecedenti  storici  del  sistema.  Ma  io  faccio  con- 
sistere l'uomo,  fisio-psicologicamente,  in  queste 
tre  essenze:  attività  pratiche,  volontà,  incon- 
sciente, e  dalla  loro  varia  composizione  e  pro- 
porzione,  l'uomo  risulterà  maggiore  o  minore. 

—  In  altre  parole,  —  interpretò  Guido  — 
un  uomo  che  abbia  volontà  ed  attività  in  grande 
proporzione,  ma  in  piccola  l'inconsciente,  man- 
cherà al  suo  fato,  chi  abbia  volontà  e  incon- 
sciente, ma  ])Oche  attività  sognerà  la  vita  senza 
viverla,   chi  abbia.... 

—  A  punto,  a  punto  —  confermò  interrom- 
pendo Luigi  —  le  tre  essenze  si  dispongono 
in  tre  coppie  che  fanno  a  punto  il  fondamento 
di   tutta  la  schiacciante  maggioranza  dei  destini 


mancati,  delle  esistenze  comuni,  delle  miserie 
della  massa.  Chi  le  ha  tutte  e  tre,  è  padrone 
del  mondo. 

—  Un  po'  troppo  schematica  la  tua  parti- 
zione, ma  forse  non  errata.  Guardati  dalla  me- 
tafisica, però;  tu  ritorni  involontariamente  alle 
facoltà  dell'anima.  E  poi  io  non  vedo  ancora 
il  fondanìento  psico-fisiologico. 

—  Eccolo  subito.  Dato  che  in  ogni  uomo 
esista  questa  attività  inconsciente,  dato  che  per 
essa  egli  abbia  come  uno  strumento  interiore, 
come  un  sesto  senso  di  seconda  vista  che  gli 
fa  constatare  ciò  che  è  e  che  non  si  vede,.... 
ed  in  fatti  tutti  gli  elementi  dell'avvenire  si  tro- 
vano già  nel  presente,  poiché  quando  stamane 
il  vaso  di  fiori  è  caduto  innanzi  a  me ,  esso 
pericolava  da  qualche  minuto....  data  adunque 
tale  facoltà  di  presentimento  anche  dei  fatti 
indipendenti  dalla  nostra  personalità,  non  è  pos- 
sibile che  l'uomo  non  sia  capace  di  rendersi 
ragione  esatta  del  funzionamento  di  questo  or- 
gano, della  sua  fisiologia  e  della  sua  terapia. 
E  bene,  io  posso  assicurarti  che  in  me  l'incon- 
sciente ha  uno  sviluppo  eccezionale. 

Luigi  qui  si  animò ,  ed  i  suoi  occhi  brilla- 
rono di  luce  viva  ed  i  suoi  gesti  divennero 
vibrati  e  frequenti. 

—  Li  certe  condizioni  di  sensibilità,  l'incon- 
sciente si  fa  sentire  in  noi  con  fenomeni  ner- 
vosi e  psichici  che  nella  maggior  parte  degli 
uomini  passano  inosservati.  Tutto  ciò  che  si 
chiama  la  stretta  al  cuore  o  l'orgasmo  h'ragio- 
nevole,  il  presentimeiito  o  rumor  nero,  il  ma- 
lessere sejiza  causa  o  l'incertezza  spasmodica, 
tutto  ciò  non  constituisce  che  la  manifestazione 
dell' inconsciente.  Perchè  ciò  accada,  occorre 
una  speciale  sensibilità  diftusa  ed  uno  speciale 
concorso  di  circonstanze  esterne.  W  sono  certi 
terrori  senza  causa  ai  quali  dobbiamo  l'evitare 
pericoli  ignoti ,  vi  sono  slanci  improvvisi  che 
ci  fanno  cogliere  opportunità  insospettate ,  \\ 
sono  tristezze  irragionevoli,  che  ci  avvisano  di 
eventi  imprev^edibili,  vi  sono  gioie  ingiustificate 
che  preludono  a  incredibili  felicità.  Se  l'uomo 
potesse  isolare,  misurare  e  valutare  le  emana- 
zioni dell'inconsciente  e  distinguerle  da  quelle 
della  volontà  e  dalle  attribuzioni  verbali  di 
emanazioni  simili ,  ma  che  con  l' inconsciente 
non  hanno  a  che  vedere,  si  sentirebbe  assai  più 
direttamente  congiunto  con  la  natura  e  con  la 
vita,  e  parteciperebbe  all'esistenza  dell'universo 
secondo  una  logica  suprema  che  assorbirebbe 
in  sé  quella  dei  singoli  esseri. 

Guido  non  sembrava  molto  persuaso,  e  chiese: 

—  Come  vuoi  che  si  giunga  a  questo  punto? 
Non  credi  che  sia  legge  di  natura  a  punto  il 
non  giungervi  ? 
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—  No,  assolutamente  no,  —  rispose  Luigi.  — 
L'inconsciente  è  isolabile,   misurabile,   valutabile. 


Luigi  si  alzò ,  prese  la  sua  busta  di  pelle  e 
ne  estrasse  delle  carte.  Erano  fogli  staccati, 
riuniti  in  fascicoletti  di  varia  consistenza,  su 
ciascuno  dei  quali  era  scritto  il  titolo  della  loro 
destinazione:  Bibliografia,  Dossografia ,  Mate- 
riale sperimeìitale ,  Dissertazione  ,  Indagini.  E 
disse  : 

—  Ecco  :  a  canto  al  mio  studio  storico-filo- 
sofico sul  concetto  della  fatalità ,  si  è  venuto 
formando  questo  altro  studio,  in  un  altro  sènso, 
più  scientifico,  su  l'inconsciente.  Guarda  che  e  so 
è  condotto  con  rigore  di  metodo,  con  esattezza 
di  critica,  con  precisione  di  dati.  Te  lo  mostro 
perchè  tu  non  trovi  sproporzionato  e  quasi  pue- 
rile quello  che  son  per  dirti. 

E  mentre  Guido  sfogliava  i  fascicoli,  densi 
di  note  scritte  con  la  calligrafia  chiara  e  ferma 
di  chi  ha  l'abitudine  dell'ordine  nelle  idee,  Luigi 
riprese  : 

—  Tu  rammenti  la  notte  famosa  dell'anne- 
gamento di  uno  dei  nostri  uomini,  in  vista  di 
Samo.  E  rammenterai  anche  meglio  la  notte 
terribile  della  morte  di  tua  nonna.  Ricorda 
aduncjue  come  in  quelle  due  sere  l'atmosfera 
in  cui  vivevamo  sembrasse  popolata  di  fatalità 
ignote.  Se  bene  in  misura  diversa,  i  nostri  due 
organismi  vibravano  di  un'attesa  che  ci  faceva 
palpitare  ad  ogni  momento,  che  ad  ogni  ru- 
more ci  faceva  credere  ad  un'allucinazione,  che 
ci  teneva  con  l'animo  sospeso,  come  se  fossimo 
circondati  da  pericoli  misteriosi.  Ed  effetti va- 
mente  qualche  cosa  doveva  accadere,  ed  accadde: 
le  circonstanze  che  avrebbero  constituito  l'evento 
incerto,  esistevano  preordinate  e  coordinate  così, 
come,  quando  s'incomincia  a  giocare,  le  carte 
in  un  mazzo  son  già  nell'ordine  che  determinerà 
la  fortuna  della  partita. 

Guido  incominciava  a  comprendere  e  si  rialzò 
su  la  persona,  come  in  un  atteggiamento  di 
sollievo. 

—  Comincio  a  veder  terra,   —  disse. 

—  Rammenta,  —  seguitò  Luigi  —  che  io, 
l'una  e  l'altra  volta,  dissi  che  avevo  dei  presen- 
timenti. Avevo  o  non  avevo  ragione  di  averne? 
Erano  o  non  erano  giustificati?  E  che  cosa 
adunque  me  li  inspirava,  se  non  questa  forza 
arcana  che  io  voglio  ora  racchiudere  nelle  in- 
flessibili discipline  di  una  teoria?  L'uomo  ha 
mezzi  di  conoscenza  e  di  difesa,  di  potenza  su- 
periore a  quella  che  egli  crede  di  avere;  bisogna 
che  egli  ne  abbia  anche  la  conscienza.  Da  quando 
questo    pensiero    si  è   fatto    in    me,    io    mi    son 


tormentato  la  mente  per  cercare  un'espressione 
elementare,  tangibile,  misurabile  dell'inconsciente 
e  ieri  sera  a  punto,  io  l'ho  trovata.  E'  la  prima,  è 
la  più  semplice,  è  la  più  unilaterale,  ma  nello  stesso 
tempo  ha  il  pregio  di  essere  continua,  diret- 
tamente collegata  con  l'individuo,  sussidiata  da 
dati  d'esperienza,  facile  a  riscontrarsi.  E  questa 
prima  e  tangibile  espressione  deH'mconsciente, 
è  quella  data  dalla  fortuna  del  gioco. 

* 

—  Ma  è  bellissima  la  tua  idea!  —  esclamò 
Guido  lietamente,  —  e  sopra  tutto  comodissima. 
Chi  sa  quale  teoria  filosofica  vada  cercando  di 
lormulare  il  conte  Speyer,  che  giuoca  tutte  le 
sere.  Sarei  anche  curioso  di  sapere  i  nuovi  ar- 
cani che  rivelerà  alla  scienza  quel  cocchiere  ar- 
ricchito che  giocava  ieri  sera  con  tanto  fragore 
d'interiezioni!  Scherzi  a  parte,  e  senza  esagerare, 
forse  la  tua  strada  non  è  cattiva. 

—  Non  è  vero?  —  riprese    Luigi.    —   Sen- 
timi bene:  ti  dico  addirittura  il  mio  programma 
d'esperimenti.   Sarà  necessario  che  io  mi  metta 
vicino  a  un  giuocatore  di  professione,  esaminando 
tutti  gli   elementi   della    sua    vita  :  dovrò  avere 
cura  di  sapere  ogni    particolare    della    sua    esi- 
stenza,  seguirlo  in  ogni  atto  del  suo   mestiere, 
formare   una    vera    statistica    delle    sue    partite, 
fiancheggiata  dalle  osservazioni  delle   influenze, 
dei  ricambi  organici,  degli  stati  d'animo.  E  poi 
dovrò    giocare    io    stesso,    per    studiare    la   mia 
psicologia,  il  funzionamento  del  mio  inconsciente, 
la  composizione  degli    elementi    individuali  con 
quelli    esterni.    Ecco    quindi    il    programma   del 
mio  studio.  Anzi  tutto  occorre  classificare  i  giuo- 
chi, a  seconda  della   gradazione  in   cui    in    essi 
partecipa  la   fortuna,    accanto  al   merito    perso- 
nale.   Io     avrei   già    distinto    queste    categorie: 
giuochi  di   pura  abilità  fisica,  come  il  bigliardo, 
giuochi  di    abilità    mentale,    come    vari    giuochi 
di  carte  e  gli  scacchi,  giuochi  di  puro  azzardo, 
come  il  òaccarat,    Yécarté,   la  roìilette,   il  trenta- 
cinque.   Forse,  date  le  contaminazioni  tra  le  ca- 
tegorie,   essendovi    giuochi    in    cui,    come    nel- 
Vécarté,  v'  è  da  fare  una  piccola  parte  al  merito, 
o,  come  nei  tarocchi,  nei  quali  v'  è  da  dare  una 
certa  importanza  alla  fortuna,  forse  la  categoria 
sarà  unica,  con  una   progressione   che  abbia  ai 
due  estremi  i  due  giuochi  in  cui  l'abilità  fisica 
e  la  mentale  hanno  parte  assoluta,   e  nei  quali 
la  fortuna  dipende  da  condizioni  facilmente  ri- 
scontrabili, di  corpo  e  di   spirito,  e  che  sono  il 
bigliardo  da  un  lato,  gli  scacchi  dall'altro;  occor- 
rerà poi  studiare   il   funzionamento    dei    singoli 
giuochi  e  trovarne  uno  campione  a  cui  applicarsi: 
fatto  ciò,    esaminerò    tutte    le    probabilità  a  cui 
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questo  giuoco  può  dar  luogo,  ed  allora  le  porrò  meri  che  sarebbero  esciti.   E,  a  proposito,   Mon- 

in  confronto  con  la  serie  delle  osservazioni  in-  tecarlo  non  sarebbe  per  questo   un   terreno  fe- 

dividuali  che  mi  sarà  dato  di  raccogliere.  Dati  condissimo  di  osservazioni? 
fisiologici,  dati   morali,   dati   psichici,  dati  senti-  — -  Non  credo,  —  rispose  Ouido,  —  sia  ])erchè 

mentali,  dati  logici,    tutto    mi    servirà   per   con-  nono  luogo  a  bastanza  tranquillo,  sia  perchè  non 
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La  bisca  era  questa  sera  molto  animata... 


statare  gradazioni,  influenze,  emanazioni.  Per 
dirtene  una,  rammentati  che  a  Montecarlo, 
quando  ci  fermammo  per  un  giorno,  l'anno  in 
cui  andammo  a  Londra,  tu  facesti  una  Sìiite  di 
sei  en-pleins,  poi  bevesti  un  bicchiere  d'acqua 
gelata  e  cognac,  di  quelli  che  portano  in  giro 
i  servi  del  Casino  e  d'allora  non  ne  imbroccasti 
più  uno. 

—  Forse  la  suite  era  finita,  —  obiettò  Guido. 

—  For.se  in  vece  il  gelo  dell'acqua  portò  una 
impercettibile,  ma  nel  meccanismo  delicatissimo 
del  giuoco,  pur  sensibile  modificazione  del  fun- 
zionamento del  tuo  inconsciente,  —  ribattè  Luigi. 
—  Se  non  avessi  bevuto,  forse  avresti  conti- 
nuato per  qualche  instante  di  più  la  tensione 
organica  che  ti  permetteva  di   prevedere  i   mi- 


ti permetterebbe  osservazioni  sufficientemente 
continuate,  sia  pure  perchè  ti  toglierebbe  per 
molto  tempo  al  tuo  centro  di  studi.  In  fine  do- 
vresti andar  là  con  un  medico  e  con  un  matema- 
tico per  fare  delle  serie  di  osservazioni  riscontrate 
scientificamente.  E  poi,  non  pensi  ad  Atalanta? 
—  Atalanta  !....  —  Lmgi  rimase  un  momento 
sopra  pensiero.  Poi,  come  illuminato  da  un'idea 
nuova,  esclamò:  —  E  i  proverbi?  L'esperienza 
collettiva  dei  secoli  !  Fortunato  in  amor  non 
giuochi  a  carte  ;  e  poi  :  La  fortuna  cambia  ogni 
dieci  ore,  eccetera,  eccetera.  Tutte  le  così  dette 
superstizioni  dei  giuocatori,  tutti  i  loro  amuleti, 
tutte  le  loro  abitudini  tradizionali,  il  non  alzarsi, 
il  mutar  sedia,  il  non  cambiar  denaro,  la  jetta- 
tura  e  tutta  la  serie  innumerevole  dei    pregiu- 
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dizi!  Ma  è  un  vero  studio  di  psicologia  sociale 
quello  che  mi  sta  innanzi  ! 

—  Piano,  piano,  calma,  —  diceva  Guido,  — 
non  esagerare.  Finché  tu  pensi  di  fare  di  questo 
un  buon  articolo  leggero  per  una  rivista  di 
divulgazione,  son  d'accordo  con  te  che  non 
manchi  occasione,  scrivendo  con  garbo,  per  ac- 
cennare a  qualche  idea  più  alta  e  che  vada  di 
là  dall'ambito  di  un  breve  scritto  elegante.  Da 
questo  però,  a  sconvolgere   l'universo,  ci  corre. 

Ma  Luigi,  con  la  facilità  d'imaginazione  che 
solo  la  giovinezza  consente,  correva  con  la  fan- 
tasia alle  construzioni  più  ardite  e  intravedeva 
prodigi  di  verità  risplendenti  come  chimere  gran- 
diose, da  afferrare  e  da  possedere,  solo  a  stender 
la  mano. 


IV. 


Luigi  Faliero  legge\'a  ad  alta  voce  mentre 
Guido  Falconetti  riscontrava  i  testi  e  prendeva 
le  note.  Le  indagini  che  Guido  veniva  facendo 
per  sussidiare  e  documentare  la  sua  teoria  del- 
l'inconsciente,  non  dovevano  portare  alcuna  dimi- 
nuzione al  numero  di  ore  che  quotidianamente 
i  due  amici  consacravano  al  lavoro  comune.  L'ar- 
rivo di  Atalanta  aveva  solo  spostato  alcune 
delle  disposizioni  della  giornata  dei  due  amici, 
senza  però  attenuare  l'intensità  del  loro  studio. 
Se  non  che  da  due  o  tre  giorni  l'orario  di 
Luigi  pareva  non  contemplasse  i  rapporti  con  la 
sua  bella  amica,  dal  momento  che  non  ne  par- 
lava, non  diceva  d'averla  veduta  o  di  doverla 
vedere,  non  mostrava  di  considerarla  come  uno 
degli  elementi  principali  della  sua  vita.  E  quella 
sera  erano  già  quasi  le  otto  ed  egli  non  accen- 
nava ancora  ad  escire  per  andare  a  prenderla  e 
condurla  con  sé  a  pranzo,  come  soleva. 

• —  Scrivo  dunque,  —  disse  Guido,  —  e  tu 
dettami  la  sentenza. 

■ —  Questa  ancora  e  poi  basta  :  sarà  presto 
l'ora  del  pranzo,  —  disse  Luigi,  e  prese  a  det- 
tare :  Hci  aclihis  physicus  animaììi  dixit  esse  scin- 
tillam  stellar is  essenticc,  Macrobio  quattordici, 
diciannove. 

—  E'  una  divina  idea  di  poesia  :  non  ti  pare  ? 
—  disse  Guido.  —  L'anima,  una  scintilla  d'es- 
senza stellare!  La  scienza  moderna  non  dirà  mai 
nulla  di  così  profondo  e  di  così  suggestivo  insieme. 
Ecco  fatto,  —  disse  poi,  numerando  la  scheda 
su  cui  aveva  transcritto  la  sentenza.  —  Questo  si 
ricongiunge  a  quell'idea  che  del  cielo  si  fecero 
i  primi  filosofi  naturalisti,  e  che  specialmente  in 
Herakleito,  il  maestro  del  fuoco,  fa  dell'universo 
una  specie  di  panteismo  astrale 

Ma  Luigi  sembrava  non  sentisse  le  elucubra- 
zioni del  suo  amico.  Assorto  e  concentrato  tam- 


burinava nervosamente  con  le  dita  su  di  un  libro, 
che  teneva  chiuso  su  le  ginocchia.  E,  come  di- 
cesse a  sé  stesso,  mormorò  interrompendo  Guido: 

—  Questa  volta  tocca  a  lei  a  venire  a  Canossa! 

—  Che  c'entra  Canossa?  —  chiese  meravi- 
gliato Guido. 

—  Oh,  scusa,  —  disse  un  po'  confuso  Luigi 
alzandosi   —  m'era  venuta  in  mente  Atalanta... 

—  Con  la  quale —  e  Guido  sorrise.    — 

Ho  capito:  siete  in  freddo.  Da  qualche  giorno, 
credo.  1^  tu  non  vuoi  prendere  l'iniziativa  della 
pace.  Ma  la  prenderai  tu.  Oh.  se  la  prenderai  ! 
Ti  conosco,  ti  conosco  :  sarai  tu  che  andrai  a 
Canossa,  anche  questa  volta. 

—  No,  no,  assolutamente  no,  —  replicò  Luigi, 
risoluto.  —  Ho  molte  ragioni  per  non  farlo, 
questa  volta.  —  Erano  giunti  su  la  porta  di  casa 
—  Addio,  Guido,  a  rivederci  a  domani. 

—  Questa  sera  non  vieni  ? 

—  No,  debbo  andare  in  una  bisca,  dove  son 
già  andato  tre  o  ciuattro  volte  e  dove  ho  fatto 
osservazioni  utilissime. 

—  Che  ti  costeranno  un  po'  care. 

—  Nulla  sin'  ora.  Non  ho  toccato  una  carta. 
— ■   Speriamo  che  seguiti.  Allora  a  domani.  A 

rivederci.  \ 

Si  strinsero  la  mano  e  Guido  rientrò.  Ma  sul 
tavolino  dell'anticamera  vide  una  lettera  indiriz- 
zata a  lui,  e  che  non  gli  era  stata  ancora 
rimessa.  Era  stata  portata  a  mano,  gli  disse 
il  domestico,  da  un  commissionario,  pochi  mi- 
nuti  prima  che   Luigi  andasse  via. 

Riconobbe  la  scrittura  artificiale,  allungata, 
nervosa  di  Atalanta,  il  suo  sigillo,  una  mascliera 
tragica,  la  sua  carta  turchina  orlata  di  bianco, 
con  le  cifre  bianche  ed  il  motto  che  Luigi  le 
aveva  consigliato,  facendole  adottare  uno  dei  due 
versi  che  Francesco  I  incise  con  il  diamante  di 
un  anello  su  di  un  vetro  di  finestra,  nella  fortezza 
in  cui  Carlo  V  lo  teneva  prigioniero:  Bien  fol 
qici  s'y  fie.  La  lettera  diceva  :  —  «  Caro  Fal- 
conetti, ho  da  parlarvi  di  cosa  importante.  Questa 
sera  dopo  pranzo  son  sola  in  casa,  per  voi.  Ve- 
nite immancabilmente  e  ve  ne  sarò  gratissima. 
Amitics  dalla  vostra,  come  vi  piace,  Atalanta  ». 

—  E'  un  impiccio  serio!  —  pensava  Guido, 
mentre  un  coupé  lo  portava,  un'  ora  dopo,  verso 
la  casa  della  bella  attrice.  Dovrò  io  far  da  pa- 
ciere, secondando  il  senso  del  dovere  dell'uomo 
in  questi  casi,  o  aiutare  la  rottura,  nella  previ- 
sione dei  danni  futuri  ?  —  E  nell'oscurità  soffice 
e  rimbombante  della  vettura  chiusa,  egli  andava 
scervellandosi  per  indovinare  ciò  che  Atalanta 
volesse  da  lui,  per  prevedere  il  contegno  che 
avrebbe  tenuto,  le  parole  che  avrebbe  udito  e 
detto,  le  iniziative  che  avrebbe  potuto  prendere. 

—  Ah  I  grazie,    caro    Falconetti,  grazie    infi- 
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nite.  Siete  stato  cortesissimo  e  puntualissimo,  — 
gli  disse  Atalanta,  a  pena  entrò.  Ella  lo  rice- 
veva in  un  salottino  turco,  tutto  imbottito,  adorno 
di  tappeti,  di  arazzi,  di  armi,  di  gingilli,  che 
lo  riempivano  e  lo  sovracaricavano  dal  pavimento 
al  soffitto,  cosi  che,  in  due,  bisognava  starvi 
per  forza  molto  vicini,  perchè  ogni  possibilità 
di  estensione  e  di  distanza  era  colmata  ovunque 
dall'  abondante  arredamento.  I  paralumi  rossi 
temperavano  la  luce  già  tenue  di  alcune  candele, 
unica  illuminazione  di  quel  gabinetto  semi-opaco 
che  sembrava  fatto  a  posta  per  godere  inten- 
samente il  desiderio  dell'eterno  feminino,  per  con- 
centrare in  un  unico  sogno  tutte  le  fantasie  eva- 
nescenti, che  in  un  animo  di  poeta  può  susci- 
tare la  vicinanza  di  una  bella  donna,  di  là  da 
lei  stessa.  Luigi  Faliero  aveva  concorso  a  for- 
mare quel  piccolo  nido  tiepido  e  raccolto,  con 
tutti  i  ricordi  del  suo  recente  viaggio  in  Oriente, 
ed  ivi  Atalanta  passava  a  preferenza  lunghe  ore 
di  solitudine  oziosa,  leggicchiando,  fumando,  ac- 
carezzando Santippe,  una  magnifica  levriera, 
dal  serico  pelo  bianco,  dalla  grande  ossatura 
snodata,  dal  puntuto  muso  predace  e  stu- 
pido. 

—  Prendete  il  caffè  con  me,  naturalmente. 
Eccovi  delle  sigarette.  Sediamo  pure  :  potete 
consacrarmi  qualche  momento  del  vostro  tempo 
così  prezioso? 

—  Ma  quanto  volete!  —  disse  gentilmente 
Guido.  E  sedette  a  canto,  ma  non  troppo,  alla 
bella  femina,  su  di  un  largo  divano,  l' unico 
punto  del  salottino  in  cui  potesse  trovarsi  una 
relativa  comodità  di  spazio. 

Atalanta  era  veramente  una  bella  donna. 
Guido  la  osservava,  mentre  ella,  alzatasi  per 
occuparsi  di  piccoli  doveri  d'ospitalità,  si  aggi- 
rava sicuramente  tra  i  tavolinetti,  i  cuscini,  gli 
sgabelli  del  salottino.  In  confidenza  come  ad 
amico  insospettabile,  riceveva  Guido  con  in- 
timità graziosa:  era  vestita  semplicemente,  con 
una  sottana  di  panno  nero  ed  una  camicetta 
di  seta  nera,  che  lasciava  liberi  tutto  il  bel  collo 
e  la  candida  nuca:  da  questa  compatti  ed 
ondati  si  staccavano  i  capelli  d'oro,  riuniti  più 
in  alto  in  un  aggrovigliamento  di  trecce,  e  divisi 
su  la  fronte  in  bande  leggere  che  scendevano  sino 
alle  rosee  piccole  orecchie.  Il  corpo  svelto  e  pieno, 
le  braccia,  che  teneva  nude  sino  al  gomito,  ma 
a  tratti  velate  dal  lungo  merletto  della  manica, 
i  piedini  ben  fatti  e  ben  calzati  in  scarpine  lucide 
e  scollate  che  lasciavano  vedere  il  sottile  attacco 
del  piede  e  le  calze  traforate  di  seta  nera,  le 
belle  mani  inanellate,  oziose  ed  energiche,  la 
fresca  carnagione  di  bionda,  le  belle  movenze 
che  la  facevano  rassomigliare  a  Santippe,  tanto 
era  slanciata  e  flessibile,  tutto  contribuiva  a  fare 


di  lei  una  creatura  avvincente,  pericolosa  e  si- 
cura di   sé. 

—  E'  eccellente  il  vostro  caffè  turco.  Non 
se  ne  beve  di    migliore  a  Pera  o  al   Ghezireh. 

—  Luigi  m'ha  insegnato  a  farlo.  Se  voi  ve- 
niste qualche  volta  a  trovarmi,  —  soggiunse  ri- 
dendo l'attrice,  —  e  non  foste  il  mio  nemico 
intimo,  vi  credereste  un  po'  piij  spesso  a  Pera 
o  al  Ghezireh. 

—  Che  volete,  — ■  rispose  Guido,  con  un  sor- 
riso riserbato,  —  prima  di  tutto  io  sono  molto 
occupato,  e  poi  vi  dirò  francamente  che  non 
credo  di  essere  una  compagnia  troppo  gradevole 
per  una  donna.   Sono  un  po'  orso  e... 

—  Ma  non  lo  siete  sempre  stato,  —  inter- 
ruppe consapevolmente  l'attrice. 

—  Anche  questo  vi  ha  detto  Luigi?  Andate 
a  fidarvi  degli  amici  !  Già  :  certe  persone  cre- 
dono di  dare  ad  una  donna  la  miglior  prova 
d'affetto  rivelandole  tutti  i  segreti  loro  e  anche 
quelli  degli  altri.  Del  resto  il  mio  non  è  un  se- 
greto; sì,  è  vero,  e  molti  lo  sanno,  io  ho  molto 
amato,  ho  molto  sofferto  per  una  donna  a  cui 
devo  la  grande  riconoscenza  di  avermi  per  sem- 
pre guarito  dall'amore. 

—  Per  sempre?  Proprio  per  sempre?  Vi  cre- 
dete cosi  invulnerabile  !  Badate,  disse  Atalanta 
premendo  la  bella  mano  sul  braccio  di  Guido 
che  le  era  seduto  accanto,  —  badate,  che  quando 
si  crede  così,  si  è  più  che  mai  in  pericolo.  Per 
l'amore,  sempre  è  una  parola    senza    valore,   in 


ogni   senso. 


—  Ah  !  cara  Atalanta,  —  ribattè  Guido  senza 
mostrare  di  accorgersi  del  gesto  confidenziale,  — 
ciò  può  essere  vero  quando  non  si  è  ancora 
stati  vaccinati.  Ma  nel  caso  mio,  quando  si  può 
portare  al  tempio  di  Artemide  un  cuore  d'argento 
per  grazia  ricevuta,  si  può  anche  sentirsi  sicuri 
di  sé...  o  quasi. 

—  Ah...  dite  quasi.  Meno  male  che  lasciate 
delle  riserve.  Poiché  io  credo  che  voi  dobbiate 
saper  amare. 

Queste  parole  erano  ardite.  Guido  lo  comprese 
ma,  o  per  una  piccola  vanità  improvvisa,  o  per 
un  desiderio  di  restare  su  quell'argomento  con 
una  bella  donna  come  Atalanta,  facile,  esperta 
d'amore,  di  uomini  e  di  drami,  incominciò  con 
lei  una  di  quelle  viete,  pericolose  e  deliziose 
conversazioni  che,  con  il  pretesto  di  aggirarsi 
intorno  al  modo  di  concepire  l'amore  e  di  vi- 
verlo, mettono  quasi  corporeamente  a  contatto 
tra  un  uomo  e  una  donna  i  desideri  elementari. 
A  poco  a  poco  i  due  interlocutori  si  erano  av- 
vicinati sul  divano,  si  parlavano  con  calore,  ab- 
bandonando riserve  e  sottintesi,  guardandosi  le 
labbra  muoversi  nell'animazione  del  dire  e  gli 
occhi  scintillare  nell'eccitazione  e  nella  convin- 
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zione,  facendo  gesti  nervosi  e  disordinati,  pren- 
dendo forme  descrittive  ed  eloquenti,  sfiorandosi 
e  quasi  carezzandosi  con  le  mani  irrequiete  e 
agitate.  Erano  di  parere  diverso,  e  pure  senti- 
vano che  qualche  cosa  che  oltrepassava  la  mi- 
seria di  un'  opinione  psicologica  qual- 
siasi, li  avvicinava  in  quel  momento  e 
faceva  fremere  ogni  loro  fibra.  Il  velo 
di  un'  ipocrisia  ancora  efficace  divi- 
deva i  loro  corpi,  ma  le  parole  ardenti 
si  baciavano  per  l'aria,  come  gli  aliti 
caldi  della  loro  concupiscenza,  come 
gli  sguardi  irragionevoli  che  sembra- 
\'ano  reciprocamente  penetrare  le  nu- 
dità dei  sensi.  E,  sorvolando  su  la 
crisi  passata.  Guido  si  era  lasciato 
andare  all'enumerazione  dei  partico- 
lari del  suo  sogno  nuovo,  a  dire 
che  egli  or  mai  amava  l' amore, 
senza  speranza  di  incarnarlo  più,  a 
narrare    tutti    i  palpiti    del    suo    desi-  -i 

derio  vano,  ma  le  parole  fatali  che 
non  si  pronunciano  mai  impunemente 
tra  due  persone  che  abbiano  la  pos- 
sibilità naturale  di  possedersi,  erano 
corse  tra  loro,  avevano  vibrato  fra  le 
loro  emozioni,  li  avevano  invincibil- 
mente accostati  e  quasi  congiunti. 

Un  caso  ineluttabile,  poco  più  di 
un'ora  da  che  Guido  era  entrato  in 
casa  di  Atalanta,  aveva  posto  tra  di 
loro  quasi  una  necessità  imperiosa.  E 
in  un  momento  in  cui  il  giovane,  tra- 
scinato dall'ebrezza  della  rievocazione 
di  un  ideale  non  mai  vissuto  e  di  cui 
la  divina  musica  che  si  armonizzava  da 
tutti  gli  elementi  della  realtà  presente, 
gli  dettava  le  repentine  inspirazioni, 
si  era  arrestato  nella  foga  del  suo  dire, 
avendo  il  viso  illuminato  dai  riflessi 
interiori  di  una  passione  intelligente 
e  impersonale,  ella  che  lo  ascoltava 
immobile  ed  estatica,  gli  afì^errò  con 
le  sue,  le  due  mani  e  accostandole  al 
suo  viso  sollevato  oltre  lo  sguardo, 
gli  disse  con  voce  lenta,  tremante  e 
profonda  : 

—   Così...  così  bisogna  amare.... 

Vide  Guido  i  begli  occhi  ciechi  e 
socchiusi,  la  rossa  bocca  semiaperta, 
il  diffuso  incarnato,  il  seno  ansante  ;  come  in 
un  soffio  prodigioso,  dai  capelli,  dalla  carne, 
dal  respiro  di  lei,  sentì  sprigionarsi  un  profumo 
che  penetrò  negli  ultimi  confini  del  senso,  che 
lo  ravvolse  tutto  come  una  follia.  La  testa  recli- 
nata all'abbandono  mortale  sembrava  non  vivere 
che  di  desiderio  e  tutto  il  corpo  protendersi  e 


slanciarsi    verso    un    amplesso    supremo.    Vide 
Guido,  sentì,   trasse  a  sé  Atalanta... 


*'^* 


Nove:  non  dò,   —  disse   Luigi,  e  il   suo 


croupier  raccolse  le  puntate  e  le  carte  già  ser- 
vite ai  couplets.   I  giuocatori  ripeterono   sùbito: 

—  Otto:  non  dò,  —  disse  ancora  Luigi,  e 
il  croupi€)    rinnovò  i  gesti  consueti. 

—  A  destra?  carte.  Un  re.  A  sinistra?  Sta. 
Io  ho  sette.  A  destra,  due  ;  a  sinistra,  sei.  E' 
mia.   —   Furono   ritirate  le  puntate  e  le  carte  : 
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poi   Luigi  disse:   —    Ne    ho  ancora  sei:   ai   tre  dtrc  il  the  ed  a  la\orare  sino   quasi    alle  otto. 

coupids.  —   E  distribuì  le  sei  carte,  una  per  una  Do])0  un   sobrio   pranzo  e  prese    due    tazze    di 

in  tre  coppie,   poi  voltò  le  sue:  caffè  son  venuto  qui.  Sia  per  la  nutrizione    fi- 

—   Io  ho  tire:    a   destra?  Ci  sta.  A  sinistra?  siologica,  adunque,   sia  per  quella   intellettuale. 

Due.   Mia    anche    (]uesta.    Signori,    per    ora  mi  il  mio  organismo  si  trovaA-a  perfettamente  equi- 

riposo    un    momento.    E'    un"  ora  e  mezza    che  librato  :   forse  le  due  tazze  di   caffè  mi  a\evano 

tengo  banco   e   riprenderò    più    tardi.   Vuol  so-  dato    una    leggera    sovraeccitazione  ,    maggiore 

stituiniii   lei?    —    chiese  poi  a  Speycr    che    gli  della  consueta,  come  pure  non  posso  d'altra  parte 

stava  vicino.   —   Faccia    un    piccolo    banco    di  dissimulare  che    la    mia    giornata  è  stata  allie- 

cinquanta  lire  e  tra  un   quarto  d'ora,  se  le  pare,  tata  dalla  notizia  avuta  con  la  posta  di   stamat- 

riprendo  il  mio  posto.  tina.  che  la  Philosopliischc  ZcitscJirift  pubblicherà 

E  andò  in  una  sala  attigua,   si  sedette  a  un  nel  prossimo  numero  un   mio  articolo  su  Aga- 

ta\olino,  estrasse  un  taccuino  che  aveva  tenuto  ione  filosofo,  poeta   tragico,    e    ziomo    d'intelletto 

a  canto  a  sé  durante  il  giuoco,  e  su  di  un  foglio  del  quinto  secolo,   scritto   l'estate   scorsa. 
di  carta  che  gli  stava  innanzi,   scrisse:  «  Quanto  alle  condizioni  del  sentimento,  posso 

«   Questa  sera.   22   marzo   1904,  alle  nove  in  osservare  che  da  alcuni  giorni  sono  in  rapporti 

punto,   mi  son  recato  nei    locali    del    così  detto  piìi  tosto  freddi  con  la  donna  che  considero  come 

Circolo  di  lettura,   una  delle  bische  piìi  frequen-  la  mia  amante,  e  che  ho  l'illusione  debba  essermi 

tate  di   Roma.  A  pena  entrato  ho  sentito  in  me  fedele.   Mi    sento  molto  forte  per  non   prendere 

un  impulso,   che  sarei  stato  incapace  di  analiz-  alcuna  iniziativa  di  riconciliazione,  dal  momento 

zare  e  d'altra  parte  di    reprimere,    per  il  quale  che   la   ragione  del  broncio  è  una  freddezza  di 

ho  avuto  la  conscienza  sicura  che  se  avessi  gio-  contegno  di  cui  Atalanta  mi  fa  un  rimprovero  che 

cato  avrei  vinto.  sento  di  non  meritare.  Oggi  però,  frequentemente, 

«   Il  conte  Speyer  che  mi  è  stato  qui  presen-  ho  avuto  dei  rimpianti,   delle  piccole  nostalgie, 

tato  due  sere  fa  da  mio  cugino    Raniero  Zani,  presto  sopite. 

gran  giuocatore  al  conspetto  di  Dio,  mi  ha  invi-  «   Durante  il  giuoco  non    mi    sono   occupato 

tato  a  prender  parte  al  giuoco,  ed  io  ho  accet-  che  del  giuoco,  non  ho  mutato  posto,  non   ho 

tato  sijbito,   proponendo  di  tenere  un  banco  di  cambiato  denaro,  in  fine  non  ho  fatto  un  gesto 

baccarat  di  trecento  franchi;    puntata   massima,  anormale  ». 

cinque  lire.   Il  tas  era  composto  di  tre  mazzi  di  Si  alzò  dal    tavolo,   asciugò  i  fogli  e  li   pose 

52   carte  ed  è    stato    rifatto    quattro    volte,    in  con  il  taccuino  in  tasca.  Tornò  poi  nella  sala  at- 

un'ora  e  mezza   circa  di  giuoco,  alzando  tutte  e  tigna:   Speyer    teneva    ancora  il  banco  e  aveva 

quattro  le  volte  il  conte  Speyer.  I  colpi  furono  vinto  cinquanta  lire.  ' 

136  ed  il  riassunto  della  statistica  segnata  a  pa-  —  Speyer,  se    vuole,  eccomi    qua,    —    disse 

gina  28  del  mio  taccuino,   dà  le  seguenti   prò-  Luigi, 
porzioni   ».  —   Finisco  questo  mazzo  e  le  lascio  il  posto, 

Qui   Luigi  riassunse  rapidamente  le  cifre  de-  —  rispose  Speyer,  a  cui  faceva  molto  comodo 

finitive  della  sua  siate,  distinguendo  le  battute,  questa  interruzione  che  gli  permetteva  di  alzarsi 

i   punti  superiori,   i  pari   e  gl'inferiori,  fatti  con  con  un  certo   guadagno,   senza  far  brontolare  i 

o  senza  carta  in  più,   a  destra  o  a  sinistra;  ne  perdenti. 

risultava    che  il  giuoco,    rimasto   press'  a    poco  —  Cameriere,  allora  mentre  aspetto  portami 

pari  nella  prima  mezz'ora,   si  era  animato  a  fa-  un  cocktail,    —  ordinò  Luigi, 
vore  del  banchiere  nella  seconda,   ed  era  di\e-  Intanto    il    banco   di    Speyer  volgeva   al    ter- 

nuto  addirittura  trionfale  nella  terza.  Luigi  ab-  mine.  La  bisca  era  quella  sera  molto  animata, 
bozzo  due  schemi  di  diagrammi,  l'uno  narrativo     Oltre  ai  soliti  giuocatori  di   professione,  Ranieri 

e  l'altro  dinamico,  del  suo  giuoco,  poi  proseguì  Zani,    Speyer,   il   tenente    revocato,    l'agente    di 

a  scrivere:  cambio,   il  cocchiere   arricchito,    il    direttore    di 

«  Posso  ora  constatare  che  la  mia  giornata  giornale,  l'avvocato,  v'erano  ancora  un  deputato, 
è  stata  perfettamente  tranquilla  e  riposata,  che  due  ufficiali,  alcuni  giornalisti,  alcuni  impiegati, 
nessuna  preoccupazione  ha  gravato  sul  mio  spi-  La  bisca  occupava  un  locale  degnissimo.  Nel 

rito,  che  non  un'  irregolarità  ha  turbato  la  più  bel  centro  di  Roma,  al  primo  piano  di  un 
quiete  delle  mie  consuetudini.  Stamane  dopo  palazzo  signorile,  arredata  con  corretta  eleganza, 
una  lunga  passeggiata  a  ca\allo,  ho  fatto  cola-  tenuta  con  comodità  e  regolarità  esemplari,  aveva 
zione,  poi  son  stato  in  biblioteca  sino  a  mezzo-  tutte  le  apparenze  di  un  circolo  serio  e  inso- 
giorno.  Dopo  un  dcjeuner  a  bastanza  copioso,  spettabile.  Per  entrarvi  occorreva  la  jìresenta- 
ho  lavorato  un  paio  d'ore,  sono  andato  a  fare  zione  di  due  soci  e  l'impegnp  del  nuovo  am- 
una  visita,  e  poi    da   Guido  Falconetti    a   pren-     messo  a  pagare  una  tangente  mensile  a  bastanza 
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rilevante,  ma  che  nessuno  si  curava  mai  di  ri-  sollevò  la  tendina  e  rimase  un  momento  a  guar- 
scuotere,  dal  momento  che  le  entrate  della  ca-  dare  nella  via.  Il  bel  corpo  slanciato,  che  l'abito 
gnotte  erano  più  che  sufficienti  a  mantenere  nero  faceva  risaltare  di  più,  sembrava  ergersi 
l'eleganza  del  circolo  e  quella  anche  maggiore  superbamente  in  un'  attitudine  rigida  e  quasi 
del  proprietario,  un  giovanotto  di  apparenza  di-  sprezzante.  A  Guido  che,  rimasto  sul  divano,  la 
stintissima  e  d'inappuntabile  cortesia,  ma  di  vita  guardava  per  di  dietro  alla  sfuggita,  passò  nel 
quanto  altra  mai  pnìteiforme.  Tenitore  di  bisca,  cuore  come  uir  sussurro  di  rimjiianti. 
intermediario  di  gioielli,  anticipatore  di  denaro,  Atalanta  si  \'oltò.  Sorrideva  ora  tra  indifferente, 
protettore  di  cocoth'S,  sembrava  che  con  ogni  per-  vergognosa  e  leggermente  sarcastica;  seguitando 
sona  accostasse  dovesse  avere  un  mistero  e  che  a  fumare,  si  occupò  di  una  quantità  di  piccole 
in  quel  mistero  si  celasse  sempre  qualche  cosa  minuzie,  rimise  per  dritto  un  quadretto,  rinfrescò 
di  losco.  le  pieghe  di  un  cuscino,  assicurò  un  paralume, 
Luigi  bevve  adunque  il  cocktail,  fumò  una  fece  una  carézza  a  Santippe.  Poi  si  mise  a  se- 
sigaretta,  diede  una  scorsa  a  un  giornale;  poi  dere  su  di  una  poltroncina  all'angolo  opposto  a 
Speyer,  alzandosi,  gli  fece  con  la  mano  cenno  quello  in  cui  sedeva  Guido,  appoggiò  la  testa 
di  avvicinarsi,  ed  allora  silenziosamente  riprese  alla  spalliera,  gettò  la  sigaretta  e  rimase  a  guar- 
ii suo  posto  al   banco.  dare  il  sofrìtto  con  le  mani  su  i  fianchi,  agitando 

—  Sono  le  undici  meno  cinque,  signori,  —  ritmicamente  un  piedino  sotto  la  sottana,  senza 
disse  Luigi.  —  Giuoco  fino  a  mezzanotte.  Il  sorridere  più.  Santippe  venne  ad  accucciarsi  di- 
banco è  di  trecento  lire:  puntata  massima  cin-  nanzi  a  lei  e  si  distese  quant'era  lunga,  sogguar- 
que  lire.   —   E  cominciò  a  dar  carte,  dando  con  gli  umili  occhi   'ouoni. 

Le  donne  amano  egualmente  l'uomo  che  com 

,*  mette  per  loro  un  atto  d'eroismo,   come  quello 

che  per  loro  compie  una  grande  vigliaccheria, 
ma  a  un  tratto  lo  riprese  la  conscienza  perchè  sentono  che  il  dispendio  morale  di  co- 
di ciò  che  stava  per  commettere,  e  allontanò  raggio  che  egli  sacrifica  loro  nei  due  casi,  è 
impercettibilmente  le  mani  dal  viso  di  Atalanta  eguale.  E'  questa  una  delle  ragioni  per  le  quali 
e  non  secondò  l'inclinazione  a  cui  si  era  quasi  molte  amano  l'uomo  che  le  batte.  Ma  colui  che 
abbandonato,  e  su  tutti  i  suoi  lineamenti  apparve  compie  un  eroismo  a  loro  danno,  o,  per  meglio 
come  un  arresto  improvviso  della  progressiva  dire,  a  preferenza  dell'eroismo  di  vigliaccheria, 
eccitazione.  Gli  occhi  della  donna  si  risveglia-  che  commetterebbe  anteponendole  ad  un  do- 
rono:  essa  guardò  Guido,  le  sue  mani  rallenta-  vere  morale,  riscuote  solo  un'  approvazione  lo- 
rono  a  pena  la  stretta  in  cui  avevano  tenuto  gica,  e  però  superficialissima,  e  conquista  d'al- 
quelle  del  giovane,  un  tenuissimo  accenno  di  tra  parte  tutto  il  disprezzo  più  profondo  della 
delusione  e  quasi  di  dispetto  le  si  disegnò  su  le  loro  più  complessa  feminilità.  Gl'ingenui  usano 
labbra.  Fu  un  attimo;  in  certi  stati  speciali  di  chiamare  ciò  la  stima  che  si  sostituisce  all'amore, 
tensione,  un  momento  di  arresto  distrugge  ogni  Si  alzò  Guido,  fmalmente.  risoluto  e  sostenuto, 
precedente.  Con  atto  brusco,  ma  non  risentito,  —  Vedete...  Armida....  —  la  chiamava  con 
Atalanta  respinse  da  sé  le  mani  di  Guido  e  si  il  suo  vero  nome,  e  un  sospetto  di  sorriso  si 
passò  lentamente  sul  viso  le  sue,  volgendosi  dal-  disegnò  tra  la  bocca,  le  guance  e  gli  zigomi 
l'altra  parte.  dell'attrice,   —  vedete...   voi   dovete...   non    solo 

—  Avete  ragione,   —  mormorò   con    espres-  perdonarmi...   ma  comprendermi... 

sione  triste  e  compresa.  —  Ve  l'ho  detto,  ve  l'ho  detto,  avete  ragione, 

—  Sì,  —  disse  Guido,  che  mai  aveva  mu-  avete  ragione,  —  interruppe  vivacemente,  rial- 
tato  posizione.  E  non  riuscì  a  dire  altro.  Rima-  zandosi  su  la  persona,  senza  guardarlo  Atalanta, 
sero  in  silenzio  per  cinque  minuti,  egli  con  le  tornata  seria  e  con  le  apparenze  le  più  ineso- 
braccia  incrociate  sul  petto,  guardando  fisso  nel-  rabilmente  ragionevoli.  —  credete,  e  dovete 
l'aria  innanzi  a  sé,  agitando  nervosamente  una  credermi,  che  non  riesco  a  capacitarmi  come 
gamba  che  aveva  accavallata  sull'altra,  ella  con  stesse  per  succedere...  quello  che  stava  per  suc- 
i  gomiti  su  le  ginocchia,  con  la  fronte  tra  le  cedere.  Avete  tutte  le  ragioni,  non  c'è  nulla  da 
mani  :  un  respiro  grave,  calmo  e  pesante  era  perdonare.  —  E  soggiunse  con  sproporzionata 
successo  all'ansia  del  momento   passato.  indifierenza  di   espressione:  —  .Sarebbe  stata,  oh 

L'n  piccolo  orologio  d'acciaio  ageminato  d'oro     mio  Dio,   una  di  quelle   sciocchezze Non  ne 

che  stava  su  una  tavola  del  salottino,  suonò  le  parliamo  più  per  carità,   è  stato  un  momento  di 

undici.  Quel  suono  improv\iso  finì  di  richiamare  pazzia  che  ci   ha  colto    tutti    e   due  e  che,   jier 

alla  realtà  Guido    e  Atalanta.   Ella  si  alzò,    ac-  fortuna,    —   (qui    la   voce   fece  un'appoggiatura 

cese  una    sigaretta,    andò    verso    la   finestra,  ne  densa  d'ironia;  —  abbiamo  saputo  saggiamente 
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sfiorare.   Ecco  tutto.  Ne  avremmo  dei   rimorsi...  mentre  andava  ironicamente  ripetendo  tra  il  riso 

non  me  ne  parlate  né  meno...  le  due  parole:   —   Risentita irritata 

—  No,  Atalanta,   —    disse  (iuido,    che  com-  —  In  somma,   —   seguitò  Guido  con  intona- 

prendeva.   con  voce  buona  e  triste,    —    non    la  zione  ragionevole,   —   mettetevi  nei  miei  panni, 


Dunque....  mi  perdonate? 


prendete  in    questo    modo,    non    siate   risentita, 

irritata 

—  lo  risentita,  io  irritata?  E  via,  caro  Fal- 
conetti   —  e  in  un  fresco  riso  forzato  e  vol- 
gare ella  fece  scintillare  i  bei  denti,  mentre  con 
le  mani  si  accomodava  i  capelli    su   la   nuca,  e 


pensate  alla  situazione  in  cui  mi  trovo!  —  Egli 
si  sentì  a  un  tratto  ridicolo  e  volle  tentare,  per 
quanto  poteva  ancora,  di  riabilitarsi.  E  con 
espressione  sincera  e  commossa,  sedendo  accanto 
a  lei  che,  giocherellando  con  le  sue  catenelle 
aveva    accentuato    il    suo    contegno    seccato    di 
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donna  respinta,  transportò  la  sua  giustificazione 
ad  altro  argomento:  —  No,  Atalanta,  no!  Noi 
saremmo  due  infelici.  Vedete,  io  non  vi  parlo  di 

lui e  potrei  anche  dirvi    che   tante    volte 

anche  quando  non  vi  conoscevo  ancora...  sì,  Ata- 
lanta, tante  volte  io  ho  pensato  che,  forse,  chi 
sa?  avrei  potuto  trovare  in  voi...  che  so  io,  quel- 
l'emozione nuova  che  mi  rinnovasse,  che  mi 
scuotesse,  che  mi  rialzasse.  E  pure  no,  Atalanta, 
voi  non  mi  conoscete,  voi  non  sapete  che  cosa 
io  sia,  voi  v'imaginate  che  io  sappia  amare, 
mentre  io  so  che  la  mia  anima  vede  l'inutilità 
dei  sentimenti  e  che  solo  il  mio  corpo  sa  vivere 
l'amore.  Voi  mi  ringrazierete  un  giorno... 

E  continuò  così  riuscendo  ad  indurre  la  bella 
donna,  a  fingergli  al  meno,  un  perdono  che  gli 
era  necessario  per  la  tranquillità  del  momento. 

—  E  pensare  che  io  vi  avevo  mandato  a  chia- 
mare... —  disse  Atalanta  poco  dopo,  avendo 
quasi  ripresa  la  sua  serenità. 

—  Già,  —  chiese  Guido  sollevato,  con  viso 
quasi  lieto  —  che  volevate  da  me  questa  sera, 
di  così  importante? 

—  In  due  parole  ve  lo  dico.  Ed  avrei  fatto 
meglio  a  dirvelo  subito.  —  Qui  l'attrice  prese  un 
tono  di  voce  severo  e  fermo.  —  Dunque,  vi  ho 
mandato  a  chiamare  per  dirvi  che  se  il  vostro 
amico  Luigi  tiene  molto  a  me,  badi  che,  se 
continua  così,  rischia  di  perdermi  e  questa  volta 
per  sempre. 

—  Come  ?  Perchè  ? 

—  Ah  !  io  sono  stanca  di  questo  suo    modo 


di  fare.  —  E  qui  l'attrice  imprese  un  lungo 
sfogo,  gremito  di  recriminazioni  e  di  rim]:)roveri 
contro  Luigi.  La  scena  di  prima  contribuiva  a 
rendere  il  suo  dire  anche  più  aspro  e  tal  volta 
ingiusto.  Si  animava,  più  che  non  ne  mettesse 
conto,  narrando  il  contegno  del  giovane  amante, 
la  transcuratezza  di  lui  a  suo  riguardo,  la  sua  fred- 
dezza ingiustificata,  le  sue  dimenticanze  scortesi. 
Né  Guido  disse  una  parola  per  iscusarlo:  non 
ci  sarebbe  mancato  altro  !  Diede  alla  donna  tutte 
le  ragioni  del  mondo,  la  esortò  a  persistere  nella 
fermezza,  si  meravigliò  anch'egli  del  mutato  pro- 
cedere di  Luigi,  dopo  il  ritorno  dell'attrice,  portò 
esempì  suoi  personali  di  tali  constatazione,  s'in- 
vestì della  situazione  della  giovane  donna,  ac- 
cusò di  leggerezza  e  d'inconsideratezza  l'amico, 
promise  di  fargli  presente  l'alternativa  innanzi 
a  cui  egli  sarebbe  venuto  a  trovarsi,  se  conti- 
nuava così.  Tanto  che,  al  momento  di  lasciarla, 
Guido  potè  prendere  la  mano  di  Atalanta,  solle- 
varla sino  alle  sue  labbra  per  baciarla,  e  guar- 
dando lei  negli  occhi,   sorridendo,  dirle: 

—  Dunque mi  perdonate? 

Ella  rispose  al  suo  sorriso  e  alle  sue  parole 
agitando  graziosamente  un  dito  in  segno  di  mi- 
naccia. 

—  E  poi,  —  soggiunse  Guido  quasi  esitando, 
—  l'avvenire  è  così   lungo  ! 

—  Andate,  andate  !  —  rispose  a  voce  rapida 
e  sommessa,  quasi  gaia,  abbassando  gli  occhi 
e  stringendo  forte  forte  al  giovane  due  dita 
sole  della  mano. 


BMILIO  BODRERO. 


"  NlenuL  „  d'insetti 


(INSETTI  COMMESTIBILI) 


t 


NON  è  stata  certo  qualche  raffinatezza  ga- 
stronomica, né  l'idea  che  tutti  gii  animali 
sieno  stati  creati  a  vantaggio  dell'uomo,  il  mo- 
tivo per  il  quale  molti  popoli  incominciarono 
a  cibarsi  d'insetti. 

E  se  l'insaziabile  smania  di  nuovi  eccitanti 
potè  trarre  delle  nazioni  incivilite  a  preferire  la 
selvaggina  putrefatta,  ed  il  formaggio  convertito 
in  una  metropoli  di  bacherozzoli,  la  fame  im- 
pellente e  la  scarsezza  del  cibo  sono  stati  di 
certo  i  j)rimi  fattori  per  i  quali  parecchi 
insetti  figurano  tra  commestibili. 

E  chi  vi  sa  dire  se.  coU'andar  degli  anni, 
in  mezzo  a  questo  vertiginoso  aumentare  di 
]ìopoli,  non  dovremo  anche  noi  rivolgere  il  no- 
stro sguardo  a  qualche  umile  rappresentante  di 
questa  numerosa  famiglia  di  pigmei  ! 

E  se  in  (juesta  succinta  esposizione  troveremo 
dei  popoli  che  non  vanno  tanto  jjer  il  sottile, 
come  ad  esempio  alcuni  dell'  Africa  attorno 
allo  Zambese ,  che,  a  dire  di  M.  Baldroin, 
si  nutrono  di  tutto  ciò  che  trovano,  dall'ele- 
fante alla  formica,  e  considerano  come  tanta 
manna  le  cavallette,  le  termiti  e  le  ranocchie, 
ciò  sta  in  gran   parte  in  relazione  collo  stomaco 


insaziabile  di  queste  popolazioni  e  colla  relativa 
scarsezza  o  mancanza  di  mezzi  onde  procurarsi 
un  cibo  migliore. 

Del  resto ,  chi  avrebbe  mai  pensato  che  il 
sentimento  della  vendetta  avesse  inspirato  uno 
scienziato  francese  a  cibarsi  dei  maggiolini  ! 
In  una  conferenza  della  Società  entomologica 
francese,  W.  de  Fonvielle  lanciava  l'idea  di 
\endicarsi  dei  distruttori  delle  nostre  campagne, 
col  cibarsi  di  questi  dannosi  insetti.  Io  sono 
però  dell'opinione  che  gli  entomologi ,  in  ispe- 
cial  modo  avvezzi  a  penetrare  nei  misteri  ana- 
tomici di  questi  e  di  altri  animali ,  non  si  sa- 
ranno così  facilmente  prestati  ad  adoperare  i 
denti  in  luogo  del  bisturi,  mandando  così  a  ro- 
toli quest'idea  gastronomico-sociale  del  signor  de 
Fonvielle. 

Senonchè  un'altra  via  restava  aperta,  ciucila 
cioè  di  cibarsi  delle  larve  di  quest'insetto,  ed 
anche  al  giorno  d'oggi  non  è  raro  che  in  qual- 
che paese  venga  consigliato  ai  convalescenti ,  J 
che  vogliono  rinvigorirsi ,  un  buon  brodo  di 
questi  maggiolini  allo  stato  larvale  ;  ed  una 
nota  che  accennava  al  modo  di  prejiararlo  ap- 
pariva or  sono  parecchi    anni   nel    Giorìiale  uf- 
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fidale  della  Repubblica  francese.  Bizzarrie  di 
gusti  !  e  certo  fra  le  meno  appetitose  vanno 
annoverate  quelle  di  un  deputato  francese,  del 
dottor  Gastier,  per  il  quale  il  regalo  più  gra- 
dito della  primavera  consisteva  in  una  scatola 
di   maggiolini   vivi! 

Delle  lar\e  di  un  altro  coleottero,  del  cer\-o 


seta  costituisca  presso  questi  po]:>oli  una  ghiot- 
toneria di  prezzo  inestimabile.  Esse  vengono 
servite  accompagnate  da  una  salsa  di  tabacco. 
Il  dott.  Cougnet,  nel  suo  libro  interessante  // 
ventre  dei  popoli,  riferisce  ancora  come  «  gl'in- 
digeni delle  Ande,  nella  valle  di  Pampantico  e 
torse  in  altre  delle  Cordigliere,   si   nutrono  dei- 


volante,   un  insetto  oltremodo  caratteristico  per  l'insetto  detto    dagli    spagnuoli  sustillo.   Questo 

le  sue  mandibole    gigantesche    fatte  a  tenaglia,  rassomiglia  molto   ad    un    baco  da  seta  e  vive 

Plinio  racconta  come  «  i  grossi  vermi  del  legno  sull'albero  detto ^«/jai?  (mimosa  iuga);  esso  viene 

che  si  trovano  nelle  querce  cave,  e  sono   chia-  impiegato  a  fare  la  carta,   che  riesce  più  bella 

mati  cossi,  sono  considerati  appo  i  romani  come  e  più  resistente  di  quella   del    Giapi^one  ».   Un 

una  vera  ghiottornia  e  cibati    persino  di  farina  cibo  assai  usato  nell'Africa  viene  inoltre  fornito 


P!  '*■'■ 


da  un  altro  bruco    di    una    farfalla    gigantesca. 

assai     somigliante    alla 
nostra    testa    di   morto. 
Augusto    de     Saint- 
Hilaire     vide,     in     una 
sua   escursione    nell'in- 
terno   del    Brasile,    gli 
indigeni    cibarsi   del 
bruco     di     una    grossa 
farfalla,    che    egli     non 
riuscì     a    determinare; 
essi  però  prima   di   ci- 
barsene ne  strappavano 
la  testa  e  levavano    gli 
intestini.   Anche  le  farfalle,  nella  loro 
forma  d'insetto  perfetto,  non  vengono 
risparmiate    dallo     stomaco    umano, 
così    queste    fanno    parte    del   menu 
dei   cinesi  e  degli   indiani. 

11  prof.  Ernesto  Haechel ,  nella 
sua  dimora  nell'isola  di  Ceylan,  ebbe 
a  conoscere  di  quante  risorse  sia  for- 
nita la  cucina  indiana  onde  dare  un 
gusto  diverso  al  riso,  che  è  il  piatto 
di  tutti  i  giorni.  Tal  gusto  vien  dato 
da  salse  svariatissime  dette  curry.  » 
sia  anche  il  costume  di  estrarre  dalle  larve  di  un  Ouando ,  per  esempio  »,  egli  scrive.  «  la  do- 
curculionide,  specie  di  coleottero  proboscidato,  menica  i  vertebrati  erano  rappresentati  nel  curry 
del  grasso,  che  sarebbe  in  quei  paesi  come  da  pesci  delicati,  il  martedì  seguente  vi  figuravano 
presso  di  noi  la  crema,  uno  dei  piatti  più  de-  i  gambarelli,  più  squisiti  ancora ,  che  li  sostitui- 
liziosi  di  quei  paesi.  E  Williston  faceva  cono-  vano  a  titolo  di  artropodi.  Se.  il  mercoledì,  gli 
sccre,  alcuni  anni  or  sono,  una  larva  commesti-  esemplari  più  saporiti  dei  molluschi  erano  stati  i 
bile  che  si  trova  in  grande  quantità  nelle  acque  calamari  {sepia  e  loligo),  questi  cedevano  il  posto 
alcaline  del  lago  Nevada.  Gli  indigeni  raccol-  il  giovedì  a  delle  limacce  cotte,  talora  anche  a 
gono  quelle  larve  e,  seccatele  al  sole,  le  pre-  delle  ostriche  arrostite.  Il  venerdì,  l'interessante 
parano  in  vario  modo.  Il  loro  sapore  è  simile  classe  dei  raggiati  od  echinodermi  era  rappresen- 
a  quello  del  biscotto  di  carne.  tata  da  mucchietti  di  uova  di  ricci  o  da  olaturie 

Né  è  egli  punto  a  credere  che  la  differenza  (trepang)  dalla  pelle  coriacea.  Il  sabato  avrei 
sistematica  fra  le  larve  dei  coleotteri  e  quelle  potuto  aspettarmi  di  veder  natanti  nella  salsa 
delle  farfalle,  non  valga  anche  nella  cucina  en-  del  curry  gli  zoofiti,  meduse,  coralli,  spugne  od 
tomologica  delle  varie  popolazioni.  Così  ad  esem-  asterie.  .Ma  evidentemente  il  nostro  cuoco  si 
pio  i  cinesi  hanno  una  passione  spiccata  per  atteneva  all'antica  classificazione  zoologica  e  col- 
questo  gruppo  farfallino ,  e  vari  viaggiatori  si  locava  quegli  zoofiti  fra  le  piante,  perchè  li 
accordano  nel  dire  come    la    larva  del  baco  da     sostituiva  con  animali   volanti  :   talora  erano  pi- 


acciocchè   ingrassino  ».    Altri    vogliono    vedere 
in  questi  cossi  le  larve    di  uno  dei   nostri 
più  grandi  longicorni,   del   cerambice  eroe; 
di  una  specie  adesso  affine  si    cibano  nelle 
Indie. 

Delle  larve  di  un  altro  cerambice  ri- 
ferisce Carlo  Lumholtz  nella  relazione  di 
un  suo  viaggio  fatto  in  Australia.  Queste, 
raccolte  nei  tronchi  di 
diversi  alberi  dai  servi 
che  l'accompagnavano, 
venivano  poscia  gittate 
sulle  bragie,  ove  s' in- 
durivano in  un  batter 
d'occhio ,  dando  fra  i 
denti  uno  scricchiolio 
caratteristico.  Il  loro 
sapore  s'avvicinerebbe 
a  quello  d'un  uovo,  e, 
stando  all'  esploratore 
tedesco,  quelle  proprie 
di  un'acacia  sarebbero 
preferibili  persino  ad 
una  «  omelette  ». 

In  alcune   isole  del- 
l'America  pare   che  vi 


m"'^^ 


(Fig.  1).   LARVE  COMMESTIBILI: 

a)  Larva  del  maggiolino: 

b)  Larva  del  Cercimbice  eroe. 
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pistrelli  o  uccelli,  talora  grossi  coleotteri  nasci- 
corni  o  farfalle  notturne.  La  domenica  natural- 
mente ci  serbava  qualche  grata  sorpresa:  ci 
veniva  ammanito  in  un  curry  di  prima  classe 
talora  un  pollo  indiano,  talora  una  grossa  iguana, 
talora  anche  un  serpente,  che  la  prima  volta 
presi  per  un'anguilla  ». 

Si  capisce  però  che  questo  specialista  di  salse 
faceva  degli  insetti  una  miscellanea  culinaria, 
somministrando  nell'istesso  tempo  e  coleotteri 
e  farfalle. 

Nemmeno  i  prossimi  parenti  delle  nostre  mo- 
sche sono  arrivati  a  sfuggire  all'ingordigia  uma- 


(Fis:.   2).   FORMICHE  COMMESTIBILI  : 
La  formica  del  miele  nelle  sue  dimore  sotterranee. 


na.  Livingstone  incontrò  sulla  sponda  setten- 
trionale del  lago  Nvassa  una  miriade  di  mo- 
scherini,  chiamati  dagli  indigeni  r^inga,  i  quali 
circondarono  la  carovana  come  in  una  nube , 
riuscendo  non  poco  molesti  per  il  loro  numero 
straordinario.  «  Gli  abitanti  »,  scrive  il  celebre 
esploratore,  «  raccolgono  questi  minuti  insetti 
durante  la  notte,  con  un  rapido  moto  della 
mano  armata  di  un  paniere,  li  fanno  bollire  e 
ne  fanno  grosse  gallette  di  cui  sono  ghiottis- 
simi ;  ciascheduna  di  esse  si  compone  di  milioni 
di  questi  piccoli  esseri.  Ci  fu  offerta  una  di 
queste  gallette  alta  un  pollice  e  della  dimen- 
sione di  un  berretto  di  contadino  scozzese  :  era 
bruna  ed  ave\-a  un  poco  il  gusto  del  caviale  o 
delle  locuste  salate  ». 

Un  cibo  di  cui  le  api  e  le  vespe  formano 
il  principale  ingrediente,  non  poteva  solleticare 
nemmeno  il  palato  corazzato  degli  onnivori  più 
consumati,  e  la  loro  attenzione  fu  rivolta  invece 
alle  larve  di  tali  insetti,  (jli  indigeni  dell'isola 
Timor,  per  esempio,  si  cibano  delle  larve  delle 
api,  e  quelle  di  certe  vespe  pare  costituiscano 
una  specie  di  leccornia  nella  Carolina  del  Sud. 
Inoltre  Livingstone  accenna  ad  alcune  popola- 
zioni dell'Africa  centrale ,  le  quali  si  cibano  di 
larve  d'insetti,  come  quelle   dello    sphex  mura- 


tore, una  specie  di  vespa,  che,  come  essi  as- 
seriscono, cavata  dalla  sua  casa  d'argilla  è  molto 
grassa  e  gustosa. 

Verso  la  metà  del  secolo  scorso  si  scopriva 
nel  Messico  una  forma  originale  di  formica, 
nella  cui  famiglia  la  divisione  del  lavoro  si  è 
ampliata  in  tal  modo,  che  alcune  operaie  pre- 
scelte a  questo  scopo,  non  fanno  altro  che  am- 
massare nel  loro  stomaco  il  miele  raccolto  dalle 
loro  compagne  durante  la  notte,  dalle  galle  di  una 
quercia  propria  di  quei  paesi.  Il  miele  poi  raccolto 
in  questi  serbatoi  viventi,  viene  ceduto  ogni 
tanto  a  quelle  formiche  che  hanno  maggior  bi- 
sogno di  cibo.  Il  loro  addome  si  è  in  seguito 
a  questo  deposito  gonfiato  enormemente,  dando 
a  questi  insetti  una  forma  stranissima.  Ancor 
più  meraviglioso  si  è  poi  il  fatto  ch'essi  dimo- 
rano in  siti  speciali  del  nido ,  in  camere  fatte 
a  vòlta,  dal  cui  soffitto  pendono  questi  strani 
otri  viventi,  in  un  continuo  riempirsi  e  vuotarsi 
a  prò  della  società. 

Ma  il  più  feroce  parassita,  l'uomo,  ha  ap- 
profittato ben  presto  della  provvida  sagacia 
di  tali  insetti,  per  fare  man  bassa  di  questi  in- 
dustriosi animali,  e  non  è  a  dirsi  con  qual  pia- 
cere gl'indigeni  si  cibino  di  questi  confetti  vi- 
venti ;  parecchi  viaggiatori  li  hanno  visti  suc- 
gli  addomi  come  una  cosa  gustosis- 
E'  certo  però  che  il  palato  raffinato 
europeo  non  si  adatterebbe  sì  facilmente 
pasto  di  formiche,  per  quanto  dolci  e 
per  quanto  delicate.  Di  un'altra  specie  di  for- 
mica (pare  si  tratti  (\&Vì atta  cephalotes)  vanno 
ghiotte  alcune  popolazioni  del  Brasile,  e  le  man- 
giano dopo  averle  fatte  rosolare  al  fuoco.  Dei 
venditori  ambulanti  vanno  offi'endole  per  le  con- 
trade: una  copia  esotica  del  maruzzaro  di  Napoli. 

Il  gusto  degli  africani  per  le  termiti  o  for- 
miche bianche,  è  stato  reso  noto  dalla  maggior 
parte  degli  esploratori  e  viaggiatori  che  s'inol- 
trarono in  quei  paesi.  Era  d'altronde  naturale 
che  trovandosi  questi  terribili  insetti  dalle  me- 
ravigliose costruzioni  in  numero  enorme,  gl'in- 
digeni sapessero  trarne  profitto  per  loro  uso  e 
consumo.  Esse,  infatti,  costituiscono  un'impor- 
tante raccolta  per  tutta  l'Africa  centrale  ;  si  dà 
la  preferenza  alle  regine,  che  quando  sono  piene 
di  uova  raggiungono  un  \olume  enorme  per 
l'addome  turgido  ed  informe. 

«  Quando  dal  nido  delle  termiti  »,  ci  riferisce 
Livingstone,  «  esce  una  colonia  di  emigranti 
alate,  gli  indigeni  collocano  sopra  il  formicaio 
un  gran  baldacchino ,  una  specie  di  ombrello. 
Appena ,  nel  \-olare ,  urtano  contro  questa  tet- 
toia, le  formiche  cascano  e  le  loro  aline  si  stac- 
cano. Stordite,  le  bestiole  vengono  spazzate  e 
raccolte  entro  ceste,  per  servire  d'alimento;  fritte 
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costituiscono    una    vivanda    gustosissima  ».   Di  mino  piene  di  uova.   Svariatissimi    sono   inoltre 

solito  vengono  fritte  con  un  po'  di  burro  e  con-  i   modi  di  prepararle.   Nell'Arabia  Petrea,  dopo 

siderate  come  un  cibo  delicatissimo.  Sir  Samuele  averle  seccate  al  sole,  le  macinano  e  conservano 

White  Baker  le  trovò  passabilmente  buone,  ma  cjuesta  specie    di    farina    per  il  bisogno.  Quelli 

con  un  leggero  sapore  di  penne  bruciate.  della   Palestina    le    friggono    assieme    all'olio  di 

Alcune  popolazioni  si  cibano  inoltre  delle  loro  sesamo,    mentre    nell'Abissinia    le    torrefanno  a 

larve.   Secondo  Schweinfurth ,  dai    maschi  delle  fuoco  lento.   Certi  popoli  dell'Africa  centrale  ne 

termiti  viene  preparata .   mediante  l'ebollizione ,  fanno  una  specie    di    zuppa    bruna  e   grassa,  il 

una  sostanza  oleosa,  brillante,    trasparente  e  di  cui  aspetto    deve    essere    ad    ogni    modo  poco 

gusto,  perfetto.  Curiosi  paesi  dove  dall'olio  delle  appetitoso.   I   mauri  della   regione   mediterranea 

termiti  arriviamo  al  grasso  umano.   I   boeri,  rac-  le  pestano  e  le  fanno  cuocere  assieme  al  latte, 

colti  questi   insetti ,  li   mettono    in    bottiglie  as-  e    nell'Algeria  le    fanno    bollire    in  una  pentola 

sieme  all'acqua,  ottenendone    un    liquido  acido  d  :icqua  salata. 


che  sostituisce  l'aceto.  Koenig  osserva  ancora 
come  nelle  Indie  orien- 
tali le  formiche  bianche 
vengano  tenute  in  conto 
di  un  cibo  ricostituente 
ma  assai  eccitante  e  da 
usarsi  con  moderazione. 
Nell'isola  di  Giava  ven- 
gono vendute  sui  mer- 
cati dei  diversi  villaggi 
e  mangiate  dopo  averle 
mescolate  a  della  farina, 
come  in  una  specie  di 
pasticcio. 

Già  Dante,  che  deve 
esser  stato  versato  an- 
che nella  cucina  dei  di- 
versi popoli,  accenna  ai 
pasti  di  cavallette  del 
Precursore  di  Cristo  nei 
versi  : 

Mele  e  locuste    furori    le    vi- 

[vande 

Che    nutrirò    il    Battista    nel 

[deserto. 

Dante,  Purg.  XXI. 


Nel  Madagascar  vengono  prese  appiccando 
il  fuoco  alle  erbe;  le  fanno  cuocere  e  sec- 
care, e  quindi,  tolte  loro  le  ali,  la  testa  e  le 
zampe     le     pestano. 


I     malsrasci     cucinano 


fFis-  3) 

Le  TER.WITI  a)  Operaio,  b)  femmina  0  regina  pregna  di 

uova,  e)  maschio  0  re. 

In  aito  un  loro  nido  dell'Africa  centrale. 


questa  roba  in  vari  modi,  pura,  colla  carne 
o  col  riso.  Né  le  mangiano  solo  i  poveri 
diavoli;  ma  secondo  un'interessante  comu- 
nicazione del  padre  Camboné,  la  tavola 
reale  di  Tananariva  le  accoglie,  e  la  regina 
Ranavalo  teneva  delle  donne  per  la  rac- 
colta di   questi  insetti  alimentari. 

Del  resto,  non  piccolo  è  il  loro  consumo 
anche  presso  i  popoli  asiatici.   Così  i  cinesi 
se    ne    servono,  a  detta  di  alcuni    viaggia- 
tori ,   largamente  ;   le  ca- 

— -.  -  vallette  raffinate  e  ridotte 

in  poltiglia,  simile  ad  una 
mostarda,  servono  di  ri- 
pieno per  certi  pastic- 
cetti  e  dolci  simili  a  cro- 
state. Assai  usate  sono 
del  pari  dai  tonchinesi 
e  dagli   siamesi. 

Disparatissimi    sono    i 

giudizi  degli  europei  per 

quanto    concerne  il  loro 

sapore.   Si  capisce  come 

questo  venga  modificato 

a  seconda   delle    diverse 

salse,    sicché    é    difficile 

formarsene  un    giudizio    sicuro;    interessante    è 

però  l'apprezzamento  fatto  in   proposito  da  una 

donna,  la  viaggiatrice  lady  Anna  Blunt.  11  miglior 

modo,  secondo  questa  signora,   sarebbe  di   farle 
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e  fino  dall'antichità  ri- 
sulta come  l'uomo  si  sia 
vendicato  dei  danni  pro- 
dotti   da    questi    voraci 

insetti  col  mangiarli.  Del  resto,  più  che  la  ven- 
detta poteva  in  molte  circostanze  il  digiuno, 
specie  per  le  misere  popolazioni  sparse  qua  e 
là  attorno  al  deserto  di  Sahara.  Così,  mentre 
fino  in  Russia  la  comparsa  delle  cavallette  viene  bollire,  poi  strappate  loro  le  lunghe  zampe,  e 
considerata  come  una  piaga,  ivi  invece  é  tenuta  tenendole  per  le  ali  si  immergono  nel  sale  e  poi 
in  conto  di  una  benedizione  di  Dio.  In  questi  si  mangino.  Esse  avrebbero  in  tal  modo  più  un 
paesi  vengono  raccolte  in  gran  quantità,  salate  sapore  vegetale  somigliante  a  quello  del  grano 
e  messe  via  assieme  all'olio  pei  tempi  di  mag-  verde  in  uso  in  Inghilterra, 
gior  carestia.  Qualche    anno    fa    un    industriale    americano 

Gli  arabi  hanno  nella  loro  lingua  una  ricchezza  portò  al  giudizio  della  Società  entomologica  di 
straordinaria  di  termini  per  significare  le  diverse  Parigi  delle  conserve  di  cavallette  in  scatole  di 
specie  di  cavallette  ed  i  loro  ditìerenti  stadi  latta.  Quelle  conserve  le  avrebbe  vendute  per 
di  sviluppo.  Specialmente  ricercate  sono  le  fem-     una  miseria  a   sollievo    della    fame    europea.   Il 
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presidente  fu  costretto  di  assaggiare  pubblica  • 
niente  un  po'  di  ciucila  grazia  di  Dio  !  Incon- 
venienti delle  posizioni  elevate  ! 

Se  però  si  bada  alla  composizione  chimica 
le  cavallette  non  sarebbero  poi  tanto  disprez- 
zabili. Dalle  analisi  risultò  che  esse  possiedono 
più  materie  azotate  della  carne  di  bue,  un 
po'  meno  materie  grasse  e  minerali ,  mentre  le 
prime  .avrebbero  in  più  circa  il  io  ,,/°  di  ma- 
terie diverse;  l'acqua  s'aggira  in  tutte  e  due 
dal  72  al  77  per  cento.  Del  resto,  io  non  mi 
farei  nessuna  meraviglia  se  frammezzo  alle  ra- 
rità esotiche  della  nuova  cucina  internazionale 
ci  vedessimo  offrire  in  un  intermezzo  di  una 
serata  musicale  o  danzante  dei  «  sandwiches  » 
alle  cavallette.  La  moda  ha  dei  capricci  cosi 
curiosi  ! 

Dalle  cavallette  alle  cicale  assai  breve  è  il 
passo.  Da  Aristotele  ci  è  noto  come  i  greci 
facessero  grande  consumo  di  questi  insetti,  e 
come  anche  presso  di  essi  le  femmine  avessero 
la  preferenza.  Ai  nostri  giorni  pare  che  tal  cibo 
sia  in  voga  presso  alcuni  popoli  dell'Indo-cina  ; 


le  fanciulle  che  ne  vanno  a  caccia  le  vendono 
sul  mercato  del  paese.  Anche  le  uova  di  certe 
cimici  d'acqua  non  dovrebbero  essere  in  numero 
disprezzabile,  se  è  vero  che  i  messicani  fanno 
una  specie  di  polenta  colla  pasta  di  granoturco 
cotto  e  ben  macinato  mista  alle  uova  di  questi 
insetti. 

Una  nuova  forma  poi  di  «  gianduia  »  pie- 
montesi e  di  «  passatempo  »  veneziano  dovreb- 
bero essere  presso  gli  zelandesi  ed  i  popoli 
della  Siberia  settentrionale  le  pulci.  «  Senza 
bisogno  di  ricorrere  al  pettine  »,  scrive  il  dot- 
tor Cougnet,  «  la  sagace  mamma  esquimese  cerca 
sulla  testa  del  suo  marmocchio,  e  si  rifa  della 
pena  sulla  selvaggina....  Sovente  le  comari  si 
mettono  in  cerchio  ed  organizzano  una  caccia 
monstre.  Leste,  esse  saccheggiano  le  povere  te- 
ste, le  mani  vanno  e  vengono  dalla  testa  alla 
bocca  e  dalla  bocca  alla  testa  ».  Ad  ogni  modo 
di  questo  si  può  esser  certi ,  che  cioè  questi 
insetti  non  avranno  un  grande  avvenire  culi- 
nario presso  le  diverse  popolazioni  di  questo 
mondo  ! 


Do«t.  ALESSANDRO  CANESTRINI. 


{Fig.  4).  INSETTI  COMMESTIBILI:  Cavallette  migratrici. 
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La  nuova  repubÌ3lica  di  Panama 


Allorquando  nel  182 1  la  Colombia  si  li- 
berò dal  giogo  spagnuolo,  l'Istmo  di  Pa- 
nama si  sottrasse  esso  pure  alla  Spagna  per 
incorporarsi  volontariamente  alla  Colombia. 

L'atto  di  indipendenza  del  Panama  portava 
la  data  del   28   novembre   1821. 

Il  primo  articolo  era  così  concepito: 

«  11  Panama  spontaneamente  e  conformemente 
«  al  voto  generale  della  popolazione  del  suo 
«  territorio,   si  dichiara  libero  e  indipendente  ». 

L'articolo  secondo  diceva  : 

«  Il  territorio  delle  provincie  dell'  Istmo  ap- 
«  partiene  allo  Stato  repubblicano  della  Colom- 
«  bia,  al  Congresso  del  quale  interverranno  i 
«  suoi  deputati  ». 

Il  Panama,  però,  nell'unirsi  alla  Repubblica 
colombiana  sperava  che,  sotto  l'egida  e  l'im- 
pulso di  questa  nazione,  allora  una  delle  più 
potenti  del  continente,  il  suo  progresso  e  il  be- 
nessere civile  e  finanziario  avrebbero  dovuto 
essere  assicurati;   ma  la  Colombia  era  uno  Stato 

La  Lellura. 


troppo  vasto.  Le  vie  di  comunicazione  difetta- 
vano, e  le  relazioni  fra  i  due  popoli  si  mante- 
nevano fredde.  Il  carattere  poi  degli  uni  e  degli 
altri  dififeriva  troppo,  perchè  si  potesse  cemen- 
tare fra  loro  un  vincolo  di  salda  amicizia. 

Il  malcontento  produsse  una  scissura,  ossia 
una  guerra  civile  (1840-41),  che  fruttò  ai  pa- 
namesi  dapprima  la  «  costituzione  dello  Stato 
libero  e  indipendente  dell'Istmo  »,  e  poi,  avve- 
nuta la  repressione,  la  proclamazione  dello  Stato 
di  Panama  con  facoltà  autonome,  controllate 
però  dalla  Repubblica  della  Nuova  Grenada. 

Dal  regime  federale  del  1858  della  Confede- 
razione Orenadina.  si  tornò,  nel  1886,  al  regime 
centrale,  che  faceva  della  Colombia  una  Repub- 
blica unitaria,  della  quale  il  Panama  costituiva 
un   dipartimento. 

I  panamesi ,  però ,  mal  sopportavano  ormai 
questa  sottomissione,  e  diedero  sempre  del  filo 
da  torcere  al  Governo  di  Bogota,  finché  scop- 
piò il  moto  rivoluzionario  del   1903. 
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La  rivoluzione,  preparata  da  luii^^a  mano,  non      seconda  delle  truppe  stazionate   a  Panama,  già 


doveva  succedere  che  alle  otto  di  sera  del  3  no- 
vembre 1903,  ma  avvenne  invece  due  ore  prima. 


Il  generale  Esteban  Huertas.  il  Napoleone  dell'indipendenza 

panamese. 

Alle  prime  manifestazioni,  i  generali  To^var 
e  Castro  e  il  comandante  Tovar,  fedeli  al  Go- 
verno colombiano,  si  precipitarono  nelle  caserme 
per  mettere  in  arme  le  truppe  e  sedare  il  tu- 
multo;  ma  il  generale   Huertas,   comandante  in 


istrutto  della  cosa,  arringa  i  soldati,  li  convince 
a  far  causa  comune  col  popolo ,  e  arresta  sul 
momento  i  generali  Tovar,  Castro  e  il  coman- 
dante Tovar. 

Tutti  e  tre  furono  condotti  alla  prefettura 
della  polizia  scortati  dai  loro  stessi  soldati  a 
baionetta  in  canna. 

Nel  frattempo  il  popolo,  riunitosi  sulla  piazza 
della  cattedrale,  si  dichiara  indipendente  dalla 
Colombia  e  libero. 

La  cannoniera  colombiana  Bogota,  che  si  trova 
in  vista  di  Panama,  lancia  qualche  obice,  uno 
dei  quali  va  a  uccidere  un  innocente  cinese  ; 
ma  là  presenza  minacciosa  dell'incrociatore  degli 
Stati  Uniti  Nashville,  consiglia  di  cessare  il  fuoco. 

Intanto  il  giorno  susseguente,  alle  tre,  il  po- 
polo convocato  dal  Consiglio  comunale ,  firma 
l'atto   di    indipendenza,  e  i  cittadini    si    recano 


Manuel  Amador  Guerrero.  presidente  della  nuova 
repubblica  di  Panama. 


Il  palazzo  del  governo  della  zona  degli  Stati  Uniti  a  Ancon 
testé  ultimato. 


in  massa  nelle  caserme ,  dove  ricevono  armi  e 
munizioni  per  difendere  la  patria.  Si  forma  un 
Governo  provvisorio  composto  di  tre  consoli, 
che  costituiscono  la  «  Giunta  provvisoria  »,  e 
nel  medesimo  tempo  si  elegge  un  Ministero  che 
si  occupi  dei  difìlerenti  servizi  della  Repubblica. 
Alla  sera  ha  luogo  una  grande  fiaccolata  :  si 
grida:  «  viva  la  Repubblica  di  Panama!  »  e  il 
vessillo,  già  preparato,  della  nuova  Repubblica 
viene  inalberato  su  tutti  gli  edifizi   pubblici. 

Intanto  il  comandante  del  Nashville  fa  dar 
ordine  alla  Panama  Railroad  di  non  trasportare 
alcun  soldato  colombiano. 

Lo  stesso  giorno  il  colonnello  Torres,  messo 
al  corrente  di  ciò  che  succede  a  Panama,  s'im- 
pazienta e  minaccia  di  bruciare  la  città  e  mas- 
sacrare gli  stranieri  ;  ma  il  comandante  Hub- 
bard  del  Nashville  sbarca  cinquanta  marinai, 
che  si  trovano  faccia  a  faccia  colle  truppe  co- 
lombiane. 
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Soldati  e  marinai  stanno  per  venire  alle  armi, 
quando  il  comandante  Hubbard  e  il  colonnello 
Torres  decidono  di  chiedersi  spiegazioni  in  pro- 
posito. 

Ne  segue  che  il  colonnello  colombiano  ac- 
cetta di  imbarcarsi  coi  suoi  uomini  la  stessa 
séra  per  Carthagena  a  bordo  dell'  Orinoco. 

Tutte  le  città  dell'  Istmo  aderiscono  all'indi- 
pendenza. 

11  5  novembre  il  Governo  della  nuova  Re- 
pubblica fa  conoscere  agli  Stati  Uniti  che  le 
leggi  e  i  trattati  della  Colombia  coi  paesi  esteri 
restano   in  vigore  anche  nel   Pananic;. 

Il  6  novembre  il  signor  Filippo  Varilla  è 
nominato  plenipotenziario  e  inviato  straordina- 
rio della  Repubblica  di  Panama  a  Washington, 
e  il  7  il  console  degli  Stati  Uniti  entra  in  re- 
lazioni ufficiali  col   Governo  del  Panama. 

11  IO  novembre  una  Commissione,  composta 
del  dott.  Amador  (iuerrero ,  Federico  Boyd  e 
dott.  Pablo  Arosemena  avvocato  consigliere,  si 
reca  a  Washington  a  discutere  le  basi  di  un 
trattato  e  la  cessione  della  zona. 

Il  nuovo  Stato  inizia  così  il  suo  modus  vivendi 
diplomatico. 

Il  trattato  ratificato  a  Panama  il  2  dicembre 
e  a  Washington  il  23  febbraio  e  promulgato 
agli  Stati  Uniti  il  26  stesso  mese,  è  del  se- 
guente tenore  : 

«  Gli  Stati  Uniti  garantiscono  e  manterranno 
«  l'indipendenza  della  Repubblica  di   Panama. 

«  Il  Panama  cede  agli  Stati  Uniti  la  pro- 
«  prietà  di  una  zona  di  cinque  miglia  inglesi 
«  da  ciascuna  parte  del  canale  e  di  una  esten- 
de sione  di  mare  di  tre  miglia  alle  estremità  di 
«  esso.  Il  Panama  concede  inoltre  l'uso,  l'occu- 
«  pazione  e  la  proprietà  perpetua  anche  di  tutte 


M 


Una  strada  di  campagna  presso  Colon. 


Tipi  panamesi. 

«  le  isole  che  si  trovano  nella  zona  indicata , 
«  nonché  le  piccole  isole  situate  nella  baia  di 
«  Panama,  che  si  chiamano  Perico, 
«  Naos    Flamenco  e  Culcbra. 

«  Il  Panama  accorda  all'  Unione  il 
«  diritto  di  esercitare  nella  zona  di 
«  sua  proprietà,  gli  stessi  poteri  e 
«  la  stessa  autorità  che  vi  potreb- 
«  bero  avere  gli  Stati  Uniti  se  ne 
«  fossero  realmente  sovrani,  perchè 
«  Panama  rinuncia  nella  detta  zona 
«  all'esercizio  dei  suoi    poteri. 

«  Il  Pannma  concede  pure  agli 
«  Stati  Uniti  l'uso  perpetuo  di  fiumi 
«  e  corsi  d'acqua,  navigabili  o  no, 
«  necessari!  al  funzionamento  dei  la- 
«  vori  per  la  costruzione  dt  1  canale. 

«  La  zona  e  accessorii  sono  ceduti 
«  dal  Panama  agli  Slati  Uniti  in  per- 
«  petuo. 

«  Il  Governo  degli  Stati  Uniti  d'A- 
«  nierica    potrà   intervenire    in    qua- 
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Ragazze  panamesi  al  telaio. 

«  lunque  località  della  Repubblica  per  istabilirvi 
«  la  pace  pubblica  e  l'ordine  costituzionale  se 
«  saranno  turbati. 

«  Gli  Stati  Uniti  avranno  il  controllo  sani- 
«  tarlo  terrestre  e  marittimo  dell'Istmo  intero 
«  (Repubblica  e  zona)  e  dei  suoi  porti  ». 

Gli  Stati  Uniti  a  compenso  della  zona  loro 
ceduta  si   obbligano  : 

«  I.   —  A  pagare    al  Governo   della  Repub- 


Bandiera   della    repubblica 
di   Panama. 


Un  «  aguador  »  (venditore  d'acqua). 


«  blica  del  Panama    la    somma  di  dieci  milioni 
«  di  dollari. 

«  II.  —  A  pagare  allo  stesso  Governo  un 
«  canone  annuo  di  250,000  dollari  a  partire 
«  dall'anno   191 3  ». 

(ili  Stati  Uniti  hanno  preso  formale  possesso 
della  zona  il   19   maggio   1904. 

La  capitale  di  detta  zona  è  Ancon  ,  sul  Pa- 
cifico ;  ma  gli  uffici  d'amministrazione  hanno 
sede  nella    vicina    Panama.  Ancon  è  il  vecchio 

porto    della    Boca,    co- 
"  strutto   dalla    cessata 

Compagnia  francese. 

Alla  testa  della  zona, 
per  quanto  riguarda  la 
amministrazione  del  ca- 
nale, c'è  attualmente  la 
Isthmian  Canal  Com- 
mission ,  che  dipende 
dal  dipartimento  della 
guerra  degli  Stati  l'niti 
ed  ò  presieduta  dall'am- 
miraglio John  Walker. 
Un  codicillo  del  con- 
tratto dice  che  le  città 
di  Panama  e  Colon  e 
loro  porti,  pur  trovandosi  rinchiusi  nella  zona, 
restano  di  proprietà  della  Repubblica  di  Panama. 
La  zona  degli  Stati  Uniti  è  divisa  in  cinque 
distretti:  Ancon,  Emperador,  Gorgona,  Buena- 
vista  e  Cristobal.  V'è  un  giudice  municipale  in 
ciascun  distretto,  che  dipende  da  un  giudice 
superiore.  Un  corpo  di  polizia  di  200  uomini, 
al  comando  di  ufficiali  degli  Stati  Uniti,  vi  man- 
tiene l'ordine  pubblico. 

A  Emperador  è  accampato  un  battaglione 
di  fanteria  di  marina  composto  di  500  uomini 
circa,  e  a  Cristobal  staziona 
un  incrociatore  con  450 
uomini  d'equipaggio. 

Come  è  evidente  ,  la 
nuova  Repubblica  non  è 
che  una  emanazione  del 
Governo  di  Washington,  e 
di  essa  o  presto  o  tardi  il 
òjcr  stick  di  White  House 
farà  una  stella  di  più  nel 
labaro  della  grande  Unione. 
Il  potere  esecutivo  è  e- 
sercitato  da  un  magistrato,  che  viene  chiamato 
Presidente  della  Repubblica.  Le  sue  funzioni 
durano  quattro  anni.  Per  essere  presidente 
occorre  :  essere  panamese  di  nascita  e  avere  l'età 
di  35  anni  compiuti.  Il  presidente  è  assistito  da 
tre  vice«  presidenti  o  designados. 

Fra  le  disposizioni  transitorie  è  detto  che  : 
la  legge  sola  potrà  pronunciare  la  pena  di  morte 


,-  ù  tr  e- 


Stemma  della  repubblica 
di  Panama. 
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per    i   delitti    accompagnati    da    circostanze    a- 
troci. 

Il  sistema  monetario  di  Panama,  sanzionato 
in  data  i  settembre  1904,  è  regolato  dalle  se- 
guenti disposizioni  : 

«  L'unità  monetaria  della  Repubblica  di  Pa- 
«  nama  sarà  il  balboa,  moneta  d'oro  avente  un 
«  peso  di    672    milligrammi   titolo   900. 

«  Il  balboa  sarà  diviso  in  100  centesimi.  11 
«  dollaro  degli  Stati  Uniti ,  al  quale  il  balboa 
«  equivale ,  avrà  corso  legale  nella  Repubblica 
«  pel  suo  valore  nominale.  Si  batteranno 
«  pezzi  in  oro  da  i,  2  1/2,  5,  io  e  20 
«  balboas  ». 

E'  da  notare  però  che  nella  zona  del  canale 
la  sola  moneta  legale  è  quella  panamese. 

Gli  yankces,  naturalmente,  non  si  smentiscono. 
Essi  hanno  infatti  tutto  il  loro  tornaconto  a 
non  sostituire  il  pagamento  dei  salari!  in  oro 
a  quello  in  argento  che  era  prima  in  uso  dalla 
Compagnia   francese. 

La  bandiera  della  nuova  Repubblica  si  com- 
pone di  quattro  quadrilateri  :  uno  azzurro  e 
uno  rosso  diametralmente  opposti  e  due  bian- 
chi, pure  diametralmente  opposti,  portanti  que- 
st'ultimi, quello  in  alto  una  stella  pentalfa  az- 
zurra, e  quell'altro  un'altra  stella,  pure  pentalfa, 
rossa. 

Nell'anno  testé  decorso  quasi  tutte  le  potenze, 
ivi  compresa  l'Italia,  riconobbero  la  nuova  Re- 
pubblica, ed  essa  ha  ora  dei  rappresentanti  con- 


!^^^?ri 


Giovanetti  ixinamesi  istruiti  neli'uso  delle  armi  da  ufficiali 
desìi  Stati  Uniti. 

solari   in  quasi   tutte  le  città    capitali   d'Europa 
e  d'America. 

/  ir  gii  io  Burli. 


Una  giornata  di  corse  presso  Panama. 


Andersen  e  i  fcinciiilli 


Ih  requentementk  è  stato  discusso  questo 
^  jnnito  della  psicologia  di  Andersen,  il  grande 
scrittore    danese,    i    cui    racconti    per  i    ragazzi 


Questa  e  le  seguenti   sono   lìgurine  di  carta  multicolore 
ritagliata  da  Andersen  per  divertire  i  bambini. 


sono    celebri    in   tutti  i   mondi  :   se   egli    amasse 
veramente  i   bambini. 

In  occasione  del  centenario  della  sua  nascita, 
celebrato  recentemente,  il  signor  Rignos  Bendix 


che  l'ha  conosciuto.,  scrive  dei  ricordi  personali, 
graziosissimi. 

Kgli  dice  :  sì,  Andersen  amava  veramente  i 
bambini.  Tutte  le  volte  che  egli  ha  potuto  far 
cosa  gradita  a  noi,  l'ha  fatto.  Egli  ci  regalava 
i  suoi  deliziosi  racconti,  ci  conduceva  a  teatro 
ed  era  capace,  per  lunghi  periodi  di  tempo,  di 
far  un  regalo  al  giorno  ai  suoi  piccoli  favoriti. 
E  bastava  un  nonnulla  per  far  saltar  fuori  in 
lui  l'incantevole  scrittore.  Una  volta,  un  mer- 
cante di  vino  che  aveva  bottega  di  fronte  a 
casa  sua,  dipinse  la  sua  insegna  a  grappoli  d'uva 
e  grappoli  di  bambini.  Quando  Andersen  lo  seppe 


si  sedette  davanti  alla  finestra,  prese  sulle  gi- 
nocchia un  bambino  e  gli  raccontò  tutta  una 
storia  che  aveva  per  punto  di  partenza  l'allegra 
pittura  dell'insegna  dell'oste. 

Noi  fanciulli  ci  divertivamo  un  mondo  anche 
quando  narrava  gli  aneddoti  della  propria  vita 
ai  grandi.  Egli  parlava  di  cose  vissute,  di  viaggi, 
di  popoli  diversi,  con  una  leggera  punta  di  can- 
zonatura di  sé  stesso,  che  i  lettori  non  potevano 
certo  supporre  in  lui.  Curiosissimi  erano  gli  inci- 
denti che  gli  erano  occorsi  parlando  con  i  grandi 
uomini  degli  altri  paesi;  egli  aveva  poca  facilità 
a  parlare  le  lingue  straniere  e  ciò  lo  poneva  in 
imbarazzo.   Dickens  desiderava    da  un  pezzo  di 
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conoscerlo.  I  due  grandi  letterati  si  trovarono 
un  giorno  di  fronte  ;  parlarono  amichevolmente; 
ma  a  un  certo  punto  Dickens  esclamò:  «E'  meglio 
che  parliate  in  danese.  Son  certo  che  vi  ca])irò 
meglio  se  parlerete  in  danese  invece  che  in  in- 
glese ». 

Uno  dei  modi  favoriti  di  Andersen  per  gua- 
dagnarsi i  cuori  dei  suoi  piccoli  amici  consisteva 
nel  fare  per  loro  degli  albums  di  figure.  Per 
riempirli  si  serviva  di  tutto  :  di  avvisi,  di  gior- 
nali illustrati,  di  copertine  da  libri,  di  stampe 
popolari. 

Ma  quelle  che  ci  interessavano  di  più  erano 
le  figurine  che  egli  ritagliava  con  le  forbici  e 
poi  incollava  sui  nostri  albums.  Egli  aveva  una 
speciale  facilità  a  far  ciò.  Non  le  disegnava  mai 
ma,  mentre  parlava,  prendeva  un  foglio  di  carta, 
lo  piegava,  lo  tagliuzzava  quasi  senza  addarsene. 
E  ne  uscivano  dei  piccoli  capolavori.  Le  sue  fi- 
gure favorite  erano  cigni,  ballerini,  amorini,  ecc., 
ma  non  ne  faceva  mai  due  di  somiglianti  tra 
loro.  L'espressione  che  egli  dava  a  questi  pup- 
pazzi  di  carta  era  meravigliosa.  Era  poi  abilis- 
simo nel  fare  dei  mazzi  di  fiori,  delle  cornucopie, 
con  carta  di  vario  colore,  d'una  vivacità,  d'una 
originalità,   d'una  grazia  inimitabili. 

Una  serie  delle  figure  tagliate  con  la  forbice 
da  Andersen  sono  qui  riprodotte.  Sono  fatte  con 
pezzi  di  carta  di  vario  colore,  incollate  tra  loro. 
E'  un  peccato  che  la  fotografia  non  possa  ren- 
dere le  loro  tinte  ;  bisogna,  per  capire  tutte  le 
bellezze  di  questi  irastagli  di  carta,  vederli  come 


sono,  tinti  d'oro,  d'azzurro,  di  rosso,  di  verde. 
Ognuno  di  essi  è  grande  il  doppio  della  ripro 
duzione  che  presentiamo. 

Tale  era  Andersen;  i   bambini  han  continuato 
ad    essere  la  sua  tenerezza  anche  in    vecchiaia. 


E  già  sul  suo  letto  di  morte  egli  scrisse  ad  un 
amico  pregandolo  che  gli  portasse  a  veder  un 
bambino  che  gli  era  appena  nato.  Ma  morì, 
prima  che  il  suo  desiderio  potesse  essere  ap- 
pagato. 

(Dallo  Strand). 


Verso  il  polo 

PER  UX'ECLISSI  SULARl- 


\  /  I  è  nei  paesi  artici  qualche  cosa 
'  che  attrae,  qualche  cosa  di 
squallido,  ma  nello  stesso  tempo  di 
grande  che  affascina.  I  viaggiatori 
polari,  nonostante  gli  stenti  e  le 
privazioni,  non  si  accontentano  mai 
di  visitare  quei  paesi  una  volta 
sola. 

Dopo  Barenz,  che  scoprì  le  isole 
dello  Spitzberg  e  passò  l'inverno 
del  1596-97  in  Terra  Nuova,  gli 
scienziati  dei  diversi  paesi,  specialmente  olan- 
desi, svedesi,  inglesi  e  russi,  continuarono  a 
visitare  sempre  e  sempre  più  di  frequente  i 
paesi  del  Polo  Nord;  ma  anche  finora  vi  sono 
molti  punti  del  tutto  inesplorali.  Per  la  Russia, 
il  cui  confine  al  nord  è  formato  per  10,000  ver- 
ste dall'Oceano  glaciale,  l'esplorazione  delle  terre 
artiche  ha  un'importanza  speciale.  Da  qui  gli 
sforzi  dei  diversi  istituti  scientifici  russi,  e  specie 
dell'imperiale  Accademia  delle  scienze,  da  cui 
fu  allestita  la  spedizione  per  osservare  l'eclisse 
di  sole  nel  1896  e  per  l'esplorazione  della 
Terra  Nuova ,  quella  per  l'efiettuazione  delle 
misure  meridiane  sull'isola  Spitzberg  nel  1899- 
1901,  la  spedizione  del  barone  Toll  per  l'espio- 
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L'osservatorio  astronomico  di  A\ali-Karmakuli. 


Una  spedizione  polare  nel  1596. 

razione    delle    isole    Neo-Siberiane ,    della   terra 
Sannikof  e  dell'  isola  Bennet. 

Il  sole  è  oggetto  di  studio  e  di  osservazioni 
continue  negli  Osservatori  di  tutti  i  paesi  ;  ma 
certi  fenomeni  della  vita  solare  non  possono 
essere  osservati  se  non  durante  le  eclissi  so- 
lari complete.  Questo  grandioso  fenomeno  si 
ripete  nella  medesima  regione  a  rarissimi  in- 
tervalli (una  volta  ogni  200  anni),  dura  pochis- 
simo (di  solito  2  minuti)  e  presenta  un  inte- 
resse talmente  grande,  che  per  soli  due  minuti 
di  osservazione  si  organizzano  delle  spedizioni 
spesso  per  una  distanza  di    10,000  verste. 

Le  eclissi  cadono  nell'epoca  del  plenilunio, 
quando  la  luna  si  mette  tra  il  sole  e  la  terra 
così  vicino  al  nostro  pianeta,  che  l'ombra 
proiettata  dalla  luna  arriva  alla  superficie 
della  terra.  In  Russia  l'ultima  eclissi 
solare  completa  fu  il  7  agosto  1896. 
Per  osservare  questa  eclissi  l'Accademia 
imperiale  delle  scienze  ha  mandato  una 
spedizione  (oltre  a  quella  dell'Amur)  a 
Terra  Nuova. 

Il  villaggio  Mali-Karmakuli  ,  scelto 
come  meta  della  spedizione,  è  situato 
nel  fondo  di  una  baia  riparata  dall'O- 
ceano da  una  fila  di  isole  e  penisole 
e  non  è  altro  che  una  piccola  borgata 
di  samojedi  composta  di  poche  casette. 
In  tutto  \ì  sono  a  Mali-Karmakuli  circa 
IO  famiglie  samojedi.  Si  occupano  spe- 
cialmente della  caccia  all'orso  bianco, 
alla  renne,  alle  foche  ed  alle  oche.  I 
samojedi  maneggiano  benissimo  le  armi 
da    fuoco    e    colpiscono    a    seeno    con 
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grande    precisione;   in    complesso    sono 
abbastanza  coraggiosi.   Una  volta  i    sa- 
mojedi  cadevano    nelle    mani    di    certi 
.  industriali    spudorati,    i    quali  approfit- 
tavano senza  vergogna  della  loro  pas- 
sione per  i  liquori.  Appena  cominciava 
la  navigazione,  essi  arrivavano  a  Terra 
Nuova ,  e   per  un  po'    di   vodka  o  per 
dei  prezzi  derisori  comperavano  tutto  il 
bottino  preparato  dai   samojedi  durante 
l'inverno  :     vendendolo     poi     a    prezzi 
molto     più     elevati     ad    Arcangelo,    si 
arricchivano    prestissimo.   L'itimamente 
la  vita  dei  samojedi  è  molto  migliorata: 
il  governo  li  ha  presi  sotto  la  sua  tutela. 
Adesso  i  samojedi  non  possono  vendere 
niente  da  soli.  Col  primo  battello  arriva 
un    incaricato    sjoeciale,    impiegato  del 
governatore,    al   quale   i   samojedi    sono 
obbligati    di    consegnare    tutto    il    loro 
bottino.   Il  governatore  stesso  vende  tutto  quel 
bottino   ad  Arcangelo,  e  il    danaro  ricavato  da 
questa    vendita    va    depositato    alla    Banca    col 
nome    dei    samojedi:   in  questo  modo  alcuni   di 
essi  hanno    già   accumulato  delle  somme  consi- 
derevoli.   L'Osservatorio    astronomico    fu    posto 
vicino    alla    chiesa    nuova,    appoggiato    al    suo 
muro  orientale.    Il    tempo    in    Terra    Nuova    di 
solito  è  orribile:  freddo,  triste  e  nebbioso,  umido 
e  piovoso;  delle  giornate   e   piuttusto   delle  ore 
di  sole  capitano  rarissimamente.    Ciò    riempiva 
di  timore  la  spedizione. 

Ma  venne    il    9  agosto,  giorno   dell'eclissi,   e 


Lt  corona  solare. 


La  grotta  del  fiume  LeJkof. 

benché  la  notte  il  cielo  fosse  ricoperto,  la  mat- 
tina si  rasserenò  e  tornò  la  speranza.  Difatti 
alle  3  I  ^2  della  mattina  si  vedeva  già  il  sole 
e  quantunque  durante  l'eclissi  il  cielo  non  fosse 
perfettamente  sereno  e  il  sole  per  la  maggior 
]:arte  del  tempo  apparisse  attraverso  delle  leg- 
gere nuvolette,  però  si  riuscì  a  fare  una  serie 
di  osservazioni  diverse  sul  magnifico  e  raris.=imo 
fenomeno. 

Ed  ecco  che  alle  6  ore  35'37"i'"  della 
mattina  il  disco  solare  comincia  a  diminuire 
gradatamente;  sul  principio  l'aumentare  dell'o- 
scurità quasi  non  si  a\vertiva,  ma  dopo  le  7 
l'oscurità  si  fece  più  palese  e  più  si 
avvicinava  la  fase  centrale  più  cre- 
sceva. Quel  repentino  e  misterioso 
avvicinarsi  dell'oscurità  produceva 
una  grande  imj^ressione,  come  qual- 
che cosa  di  funesto.  Tutti  i  din- 
lOrni  presero  un  riflesso  bruno  , 
fosco.  Le  montagne  che  si  vedevano 
all'orizzonte  sembravano  d'un  az- 
zurro cupo,  le  ombre  che  le  copri- 
vano erano  nerissinie,  le  nuvole 
bianche  diventavano  scure.  All'ap- 
prossimarsi della  prima  fase  l'oscu- 
rità aumentò  rapidissimamente,  ma 
irregolarmente,  come  a  scatti.  .Ma 
finalmente  alle  3-34'35"5"'  venne 
il  momento  del  secondo  contatto 
(principio  della  fase  completa),  sparì 
l'ultimo  segmento  del  sole  e  si  ac- 
cesero subito  i  pianeti.  Questa  com- 
parsa improvvisa  dei  pianeti  im- 
jjressionò     tutti. 

Dopo   scomparso    l'ultimo    raggio 
del  sole,  apparve   la   splendida    ma- 
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gnifica  corona  solare  co'  suoi  contorni  ondu- 
lati ed  indecisi.  La  corona  sembrava  opaca, 
quasi  bianca,  con  una  leggera  tinta  colorata. 
Óltre  ai  pianeti  si  vedevano  anche  le  stelle  di 
prima  grandezza. 

Ma  neanche  durante  la  fase  completa  dell'e- 
clissi non  vi  fu  piena  oscurità  come  per  l'illu- 
minazione prodotta  dalla  corona,  così  anche  per 
quella  delle  nubi  all'orizzonte,  che  erano  fuori 
dalle  ombre  proiettate  dalla  luna.  Al  sud  l'o- 
rizzonte era  di  color  arancio,  come  dopo  il  tra- 
monto del  sole.  Tutti  gli  oggetti  d'intorno  come 
le  montagne,  gli  yachts  nella  baia,  ecc.,  si  ve- 
devano abbastanza  chiaramente,  si  potevano  an- 
che distinguere  i  numeri  delle  cassette  fotogra- 
fiche.  Ma  il  quadro  incantevole  delle  fasi  coni- 


li samojedo  Ledkof. 

plete  durò  poco,  e  alle  7.36'22"5"'  venne  il 
momento  splendidissimo  del  terzo  contatto  (la 
fase  completa).  Poi  brillò  il  primo  raggio  di  sole. 
La  luce  del  sole  ricomparso  cambiò  da  un 
momento  all'altro  tutto  il  quadro  e  ridonò  a 
tutto  il  paesaggio  l'aspetto  di  prima  ;  solo  sem- 
brava che  ora  fosse  più  chiaro  che  prima  delle 
fasi  complete.  Qualche  minuto  dopo  il  terzo  con- 
tatto tutto  era  già  così  chiaro,  che  era  difficile  di 
figurarsi  che  la  più  gran  parte  del  disco  solare 
fosse  ancora  coperta  dalla  luna.  Alle  8.37' i2"3"" 
si  compì  il  quarto  contatto  (la  fine  dell'eclisse). 


Poco  tempo  dopo  il  cielo  si  coprì  di  nuvole, 
il  sole  sparì  completamente  e  non  si  vide  più 
sino  a  sera.  Sembrava  che  si  fosse  fatto  vedere 
solo  per  il  momento  dell'eclissi.  Tutto  l'eclissi 
durò  più  di  due  ore,  mentre  la  sua  fase  com- 
pleta —  meno  di  due  minuti  —  solo  loi  mi- 
nuti secondi. 

L'  1 1  agosto  la  spedizione  si  mosse  per  esplo- 
rare Terra  Nuova.  La  componevano  gli  altri 
cinque  membri  della  spedizione  accademica,  e 
i  sei  samojedi,  dei  quali  uno,  Ledkof,  vecchio 
e  rispettabilissimo,  uomo  agiato  stabilito  da  lungo 
tempo  a  Mali-Karmakuli,  occupato  nell'inverno 
alla  caccia  e  pesca ,  e  rinomato  per  i  servigi 
resi  alle  spedizioni  scientifiche. 

Per  il  viaggio  intrapreso  la  spedizione  non 
disponeva  che  dei  12  giorni  che  rimanevano  pri- 
ma della  partenza  del  trasporto  Samojed  da 
Mali-Aru.  Aveva  al  suo  servizio  42  cani  e  18 
renne. 

La  spedizione  aveva  tanto  più  difficoltà  ad 
avanzarsi,  che  la  direzione  da  essa  presa  attra- 
\ersava  le  creste  delle  montagne  e  ogni  giorno 
occorreva  fare  delle  salite  e  discese  spesso  molto 
ripide.  Anche  il  tempo  era  poco  favorevole;  il 
sole  si  faceva  vedere  rarissime  volte  e  le 
nebbie  che  calavano  spesso  impedivano  i  lavori 
topografici. 

La  natura  in  Terra  Nuova  è  tetra  e  non  ha  nes- 
suna attrattiva  :  però  si  trova  qualche  sito  pitto 
resco  e  maestoso.  I  fiumi  formano  spesso  delle  ca- 
scate pittoresche;  vi  passano  tante  volte  sotto  la 
neve,  formando  così  un  ponte  di  neve  che  unisce 
in  forma  di  arco  le  due  rive  opposte  ;  di  quei  ponti 
si  trovano  anche  nelle  gole  e  nelle  screpolature 
profonde  e  spesso  formano  un  passaggio  comodis- 
simo. Il  fiume  Ledkof  a  un  certo  punto  si  getta 
m  una  gola  profonda  tutta  ingombra  di  neve  sotto 
la  quale  il  fiume  s'è  fatta  una  larghissima  strada. 
Quella  strada  forma  una  lunsja  e  straordina- 
riamente  bella  grotta  o  tunnel  di  300  metri  di 
lunghezza,  8  di  altezza  e  qualche  metro  di  lar- 
ghezza. In  fondo  della  grotta  passa  il  fiume 
Ledkof.  Le  vòlte  della  grotta  hanno  la  forma 
molto  regolare,  si  sciolgono  a  poco  a  poco,  e 
la  vòlta  ha  un  luccicore  originale,  riflettendo, 
come  i  sassi  bagnati  del  fondo,  la  luce  che  passa 
nei  buchi  del  tunnel  ;  ciò  che  dà  al  quadro  un 
carattere  molto  pittoresco  e  fantastico. 

Oltre  a  queste  ed  alle  orride  bellezze  di  quel 
paese  nordico,  nulla  fu  notato  che  presentasse 
qualche  importante  caratteristica,  e  la  spedi- 
zione dopo  varie  settimane  di  stenti  potè  ri- 
pararsi felicemente  nel  Samojed,  che  la  ricon- 
dusse in  patr.a. 

(Dalla  Niva  trad.  Andreeff). 


Una  corsci  iiiteniaziouale  attraverso 

le  più   recenti  invenzioni 


I  L  cervello  degli  inventori  è  sempre  in  con- 
-*-  ti  mio  lavoro.  Si  può  dire  che  non  passi 
giorno  senza  il  suo  ]?rodotto.  Noi  ci  limiteremo 
a  un  rapido  cenno  sulle  più  im- 
portanti e  le  più  serie  delle  inven- 
zioni recentissime.  E  incominciamo 
dall'America ,  perchè  è  naturale 
che  se  si  vuole  qualche  cosa  di 
nuovo  ci  si  rivolga  verso  quel 
paese  operoso  e   fantasioso. 

Il  pneumo-slito  è  una  inge- 
gnosissima macchina  della  natura 
delle  slitte,  con  la  quale  un  ame- 
ricano, mister  J.  Bruce  Macduft' di 
Brooklyn,  ha  recentemente  rag- 
giunto lo  scopo  di  compiere  rapidi 
viaggi  e  records  di  velocità  so- 
pra gli  smisurati  campi  di  neve  e 
di  ghiaccio  del  nord. 

La  natura  di  questa  macchina 
può  essere  facilmente  compresa 
con  una  semplice  occhiata  alle  fotografie  che 
noi  pubblichiamo.  Il  motore,  una  piccola  mac- 
china di  HP  2  3{4,  è  messo  in  moto  dalla  ga- 
solina. E  quando  la  macchina  è  messa  in  moto 
da  un  paio  di  giri  di  manovella,   come  gli  au- 


L' elice  del  pneumoslito 


tomobili,  il  motore  fa  girare  l'elica  (che  noi  ri- 
produciamo a  parte,  e  che  è  appena  visibile  nelle 
due  fotografie  dov'è  rappresentata  in  moto). 
Quest'elica  agisce  sull'aria  allo 
stesso  modo  che  l'elica  dei  basti- 
menti agisce  sull'acqua.  In  meno 
che  quindici  secondi  il  veicolo  è 
in  moto,  guadagna  rapidamente  in 
xelocità  e  potrebbe  andare  come 
il  vento,  se  non  fosse  regolato 
dal  freno,  eh'  è  molto  necessario 
])er  impedire  disgrazie.  La  mag- 
gior velocità  ottenuta  è  di  venti 
miglia  all'ora,  sopra  una  strada 
libera  e  diritta.  Basta  un  semplice 
calcolo  matematico  per  capire 
cjuale  velocità  si  potrebbe  ottenere 
con  un  motore  di  cinquanta  ca- 
valli. Un  tale  potente  motore  po- 
trebbe benissimo  essere  usato  : 
soltanto  sarebbero  necessarie  due 
eliche  di  quasi  due  metri  di  diametro.  L'utilità 
di  simile  pneumo-slito  è  questa:  che  migliaia 
di  chilometri  di  fiumi  ghiacciati,  di  laghi  e 
di  mare  fino  adesso  inesplorati,  possono  benis- 
simo essere  a  i  si  tati. 
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11  tojodùi  è  un  interessante  istrumento  re- 
centemente perfezionato  dal  signor  Otto  Eichem- 
berger  di  Ginevra.  Con  l'aiuto  di  esso  un  di- 
segnatore   può    fissare    esattamente  il   posto    di 


11  topodict. 

costruzioni   molto   lontane,  di  scene,  o  anche  di 
fatti  che  succedono,  e  allo  stesso  tempo  ripro- 
durre l'esatta  forma  di  queste  cose  sulla  carta. 
Esso  è  un   istrumento    visivo    per    osservare  e 
tracciare  panorami,   per  determinare  il  posto  di 
segnali,  di    fuochi    o    di    qualsiasi    altra  cosa 
si  voglia.  Senza  entrare  in   particolari  troppo 
tecnici,  basta  dire  che  il  topodict  è  una  specie 
di    pantografo    e    di    telescopio    combinati.   Il 
cannocchiale   è  jo^peso  peipendicolarmente   a 
un  sostegno  e  può  essere   ncliiia  o  in  ogni  di- 
rezione. 

In  ciascuno  dei  suoi  movimenti  esso  agisce 
per  mezzo  di  un  sistema  di  manovelle  e  di 
leve  pieghevoli  sopra  un  braccio  metallica 
così  costruito,  che  la  sua  estremità  tocc.i 
sempre  il  foglio  di  carta  disteso  sopra  un'as 
sicella,  e  così  mentre  gli  occhi  seguono  1< 
linee  di  un  panorama  lontano,  la  matita 
queste  stesse  linee  segna.  Più  che  sessanta 
di  questi  apparati  sono  in  uso  in  Isvizzera, 
negli     hòtels     sulle    montagne,     nei     pubblici 


giardini,   nei   laboratori   scientifici,    ecc.    Se 
trova  uno  anche   sulla    torre  Eiffel  a  Parigi. 

Un'altra  ingegnosa  invenzione  per  vedere  a 
distanza  è  il  telemetro,  inventato  recentemente 
dal  sottotenente  Saporetti  del  quarto  battaglione 
alpini.  Con  l'aiuto  di  esso  è  possibile  misurare 
accuratamente  la  distanza  di  un  oggetto  deter- 
minato anche  se  si  muova  da  o  verso  l'osser- 
vatore. La  lente  ò  potentissima  e  l'intero  stru- 
mento assai  semplice  e  portatile.  Per  mezzo  di 
un  delicato  ago  oscillante  è  possibile  stabilire, 
con  un  indicatore  aggiunto  alla  piccola  mac- 
china, la  precisa  distanza  misurata.  Un  soldato 
può  facilmente  portare  il  telemetro  appeso  agli 
omeri,  e  sul  campo  di  battaglia  in  due  secondi 
guardare  e  far  fuoco.  Il  Governo  italiano  ha 
adottato  questa  importante  invenzione. 

Un  segnale  telefonico  sottomarine  è  stato 
inventato  da  un  americano.  Per  mezzo  di  esso 
si  evitano  i  pericoli  che  occori'ono  navigando 
in  paraggi  pericolosi.  Il  Governo  degli  Stati 
Uniti  lo  ha  adottato.  Il  sistema  consiste  in  un 
codice  stabilito  di  segnali  dati  da  campane,  po- 
ste in  congiunzione  con  altre  campane  instal- 
late alle  stazioni  dove  una  volta  era  necessario 
tenere  delle  galleggianti  o  dei  fari.  Queste  cam- 
pane,  che  suonano  a  queste  stazioni,  possono 
essere  udite  distintamente  dal  capitano  o  dal 
pilota  a  bordo.  Ogni  stazione  ha  un  suo  se- 
gnale speciale,  che  serve  a  far  conoscere  il  suo 
nome.  Inoltre  il  pilota  può  con  precisione  quasi 
assoluta  stabilire  in  che  direzione  questa  sta- 
zione è  posta.  In  tempo  di  nebbia  questa  in- 
\enzione  è  di  inestimabile  valore.  La  campana 
sottomarina  pende  dal  fianco  del  faro  galleg- 
giante, sostenuta  da  catene,  così  da  scendere 
fino  a  circa  sei  metri  sotto  la  chiglia,  oppure, 
se  si  tratta  di  un  faro  stabile,  la  campana  è 
sostenuta  a  galla  da  un  galleggiante  ed  è  con- 
giunta alla  spinggia  con  filo  elettrico  che  mette 


Il  telemetro. 
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in  moto  meccanismo.  Per  mezzo  di  un  op-  il  secondo  rocchetto.  E'  naturale  che  quando 
portuno  apparato  possono  essere  vibrati  quanti  un  suono  trasmette  u:i  impulso  al  ricevitore, 
colpi  si  vogliano ,  così    ogni    campana  può  co-     questo    suono   è  trasmesso  elettricamente  all'ap- 


'  apparato  telefonico  sul  bastimento. 


municare  a  chi  l'ascolta  il  proprio  numero  e 
anche  il  posto  nel  quale  si  trova.  Il  raccogli- 
tore per  ricevere  i  suoni  è  posto  nell'interno 
del  bastimento.  Non  occorre  fare  dei  fori  sul 
fianco  della  nave,  ma  solo  piantare  tante  brac- 
cia quante  sono  necessarie  per  sostenere  l'ap- 
parato ricevente.  L'ascoltatore  a  bordo  deter- 
mina la  direzione  della  campana  segnalante  con 
un  apparato  nella  stanza  del  timone,  davanti 
al  quale  egli  sta  con  un  microfono  ordinario. 
Egli  è  in  condizioni  di  poter  paragonare  1  suoni 
ricevuti  da  una  parte  della  nave  con  quelli  che 
provengono  dall'altra,  e,  paragonando  la  difte- 
renza  dell'intensità  di  questi  suoni,  gli  ò  facile 
trovare  la  direzione  della  campana.  Una  pila  accu- 
rata descrizione  del  metodo  per  ottenere  la  cono- 
scenza dell'esatta  direzione  può  esser  data  senza 
diagrammi  elaborati.  Basti  dire  che  facendo  oscil- 
lare il  bastimento  un  poco,  e  paragonando  il 
rumore  che  giunge  a  un  lato  di  esso  bastimento 
con  quello  che  giunge  all'altro,  fino  a  che  tutti 
e  due  siano  uguali,  l'esatta  posizione  delia  cam- 
pana può  essere  trovata.  La  vibrazione  sonora 
passando  attraverso  l'acqua  è  comunicata  al 
fianco  della  chiglia  e  alla  sua  volta  al  liquido 
o  all'acqua  posti  nell'apparato  ricevitore.  Alla 
sommità  dell'apparato  ricevitore  c'è  un  trasmet- 
titore elettrico ,  i  cui  fili  elettrici  sono  con- 
giunti a  una  batteria  e  al  principale  rocchetto 
d'induzione  nel  modo  usuale  ;   il  telefono  riceve 


Inarato  telefonico  nella  stanza  del  pilota,   j^erchè 
il   suono    corre    attra- 
verso  l'acqua    in  ogni 
direzione    del    suo 
punto  d'origine. 


Nel  porto  di  Glou- 
cester  (Massachussets) 
Stati  Uniti  d'America, 
è  giunta  la  più  strana 
nave  che  mai  occhio 
di  yankee  abbia  ve- 
duta. E'  un  piccolo 
bastimento  in  forma 
di  uovo,  portante  nel 
suo  centro  quattro  uo- 
mini e  giunto,  in  sei 
mesi  .  attraverso  le 
burrasche  .  da  Aale- 
sund  in  Norvegia  al 
porto  americano. 

Il  giovane  capitano 
Ole  Brude,  di  appena 
24  anni,  è  l'inventore 
della  curiosa  imbarca- 
zione, che  egli  ha 
chiamata  Uraad  e  che 
è  insommergibile.  Egli 


La  campana  sottomarina. 
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ha  fatto  il  suo  esperimento  sotto  gli  auspici  del  d'esser  appuntate,  sono  arrotondate.  L' Cyaaa 
Governo  francese,  che  gli  ha  promesso,  ove  riesca,  è  lungo  poco  più  di  5  metri  e  largo  poco  più 
un  grossissimo  premio.  di    un   metro  e  ottanta.    L'aria   è   fornita  al  pie- 
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L'  Uraaa. 


Quando  è  in  acqua,  1'  Uraad  sembra  un  sot-  colo  equipaggio  da  un  originale  apparato  per 
tomarino  comune,  con  la  sola  differenza  che  la  produrre  l'ossigeno,  cui  è  congiunta  una  pompa 
parte  di  esso  che  emerge  dall'acqua  è  di  forma  automatica.  La  nave  è  di  lastre  d'acciaio,  soli- 
perfettamente  elittica  e  le  due  estremità,  invece     dissime.  Sulla  parte  superiore,  sorge  una  piccola 

torretta  con  quattro  finestrelle:  da  quella  il  pi- 
Iota  può  vedere  il  mare  d'intorno.  La  nave  è 
messa  in  moto  da  una  vela  che  può  essere 
manovrata  all'interno.  Due  fori  servono  da  porte, 
come  indica  la  nostra  fotografia. 

IJ  Uraad  pesa  due  tonnellate  e  mezzo  senza 
la  zavorra.  Per  mantenerlo  in  equilibrio  furono 
posti  tra  il  primo  e  il  secondo  ponte  quattro 
serbatoi  della  capacità  di  quaranta  barili  d'ac- 
qua. Due  di  questi  serbatoi  sono  riempiti  d'ac- 
qua, che  serve  anche  per  dissetare  l'equipag- 
gio; gli  altri  due  sono  i  magazzini  dei  viveri: 
così  è  ottenuto  il  doppio  scopo  di  aver  la  za- 
vorra e  le  provviste,  contemporaneamente,  nel 
medesimo   pesto. 

Nel  centro  d'una  piccola  cabina  c'è  una  pic- 
cola tavola  con  gli  arnesi  necessari  ai  piloti. 
Intorno  delle  specie  di  palchetti  che  fan  da 
sedie  e  da  letti. 

Una  imbarcazione  di  questo  genere,  e  posta 
sui  grandi  transatlantici,  in  caso  di  disastro  sa- 
rebbe di  grande  utilità.  I  naufraghi ,  calati  in 
essa,  sarebbero  sicuri  di  non  annegare,  e  po- 
trebbero resistere  per  lungo  tempo,  sinché  un 
bastimento  gli  raccogliesse.  Non  è  grande  la 
L'equipaggio  della  Uraai.  velocità  à^W  L'raad.  Solo  sei  migha  all'ora.  Ma 
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il  suo  scopo  non  è  d'esser  veloce,  ma  di   esser 
sicuro. 

Un'altra  invenzione,  della  quale  da  quale h 2 
tempo  si  va  parlando  sui  giornali,  è  il  termo- 
filo, dovuto  a  un  francese ,  il  signor  Camillo 
Herrgott  di  Belfort.  Il  termofilo  produce  il  ca- 
lore per  mezzo  di  un  sottile  filo  elettrico  di 
particolare    costruzione,   che  può  essere  intrec- 


ciato in  una  coperta,  in  un  cuscino,  in  un  tap- 
peto, ecc.,  ecc.,  e  che  richiede  una  j:)iccolissima 
batteria  elettrica. 

Tutti  comprendono  l'utilità  nelle  sere  gelate 
di  trovare  i  cuscini  e  le  coperte  calde.  Il  termo- 
filo può  non  solo  esser  adattato  negli  apparta- 
menti, ma  nelle  carrozze,  nei  teatri,  da  per 
tutto.  Non  è  pericoloso  ;  il  suo  calore  può  es- 
sere regolato.  Esso  sopprime  la  necessità  del 
riscaldamento  a  fiioco  nelle  stanze. 


(Dallo  SI  ranci). 


il  termofilo. 


La  nave  scomponibile  in  rotta. 

IL   BSTTELL©   SeOMPONIBILE, 

LA  marina  americana  possiede  una  vera  nave  manovre  delle  ancore  e  del    tinione    e  le   altre 

a  vapore   scomponibile.    E"    un  battello  di  parti    le    cabine    per    gli    ufficiali    e    i   marinai. 

36   metri  di  lunghezza  e  ha   un  solo  metro  di  L'equipaggio   è    di  circa   30    uomini,    compresi 

immersioni'.   Con  brevi  manovre  si  scompone  in  gli   ufficiali. 

cinque  o  sei   parti,  ognuna  delle  quali  galleggia  Le  due  nostre    incisioni    mostrano ,  Tuna,   la 

in  perfetto  equilibrio.  La  parte  centrale  contiene  nave  completa  e  in  rotta,   e  l'altra,  le  manovre 

le   due  macchine  a  vapore,    la   parte    anteriore  per  unirne  le  varie  parti, 

gli    alberi,  la    posteriore  il  meccanismo    per    le  (Ubcr  Land  und  Meer). 


L'unione  dei  vari  pezzi  delia  nave  fra  loro. 


IL  VELO 


OJO 


I 


L  primo  velario  venne  creato  dalla 
natura.  Densi  velari  di  nubi  e  di  neve 
coprirono  infatti  le  vette  dei  monti  più 
giganteschi  al  mattino  stesso  della  crea- 
zione, scendendo  tratto  tratto  pei  decli\ì, 
fino  al  fondo  delle  valli,  ad  avvolgere  in 
una  sola  nube  opaca  le  schiume  dei  tor- 
renti e  il  sorriso  della  luce.  E  da  questo 
punto  di  partenza  comincia  naturalmente 
la  storia  del  velo  e  da  qui  anche  ne  venne 
il  suo  significato  come  simbolo.  Il  velo 
rimase  e  rimarrà  sempre  come  l'espres 
sione  simbolica  della  castità  e  della  pu- 
rezza. Esso  copre  infatti ,  sotto  le  sue 
discrete  penembre,  il  pudore  e  la  grazia 
del  corpo  per  sottrarli  all'oltraggio  della 
curiosità  umana.  E  siccome  la  castità  e 
il  pudore  divennero  gli  attributi  più  cari 
nella  donna  e  quasi  una  sua  condizione 
di  regno  nel  mondo,  il  velo  divenne  di 
conseguenza  un  attributo  di  dominio  quasi  esclu- 
sivamente femminile. 


Il  velo  della  vedova,  che  presso  i  popoli  oc- 
cidentali ò  nero,   ma  che   presso   altri    popoli  è 
Fra  gli  uomini  il  velo  venne  usato  solo    nei      bianco,   come  quello  della  sposa,  è  identico  nel 


misteri  e  nei  riti  religiosi  dai  sacerdoti,  per  i 
quali  costituì  una  parte  integrante  del  loro  ab- 
bigliamento, divenendo  in  tal  caso  simbolo  di 
santità. 

Nello  svolgersi  dei  secoli  il  velo  ha  natural- 
mente perduto  la  sua  significazione  simbolica, 
ed  ora  solo  nell'Oriente  le  donne  portano  im- 
mensi e  fitti  veli,  che  le  nascondono  interamente 


significato.  Del  resto  in  principio  il  velo  vedo- 
vile si  vestiva  appunto  a  significare  un  voto 
eterno  di  purezza  e  di  castità  della  donna  pri- 
vata del   marito. 

E  vi  era  qualche  cosa  di  grande  e  di  sublime 
in  esso!  Sotto  la  sua  ombra  misteriosa  veniva 
a  raccogliersi  una  vita  oramai  vissuta,  per  la 
quale  il  sole  dell'amore  e  la  poesia  dei  baci  non 


agli  occhi  degli  stranieri.   Però  anche  presso  di     avrebbero  più  raggi  e  più  parole. 

!  noi  occidentali  il  velo  in  alcuni   momenti  della  Dal  velo  vedovile  deriva  naturalmente  anche 

ata  ha  sempre  un  valore  altamente   simbolico:      il  velo    monacale,  velo    generalmente    bianco  o 


I  e  così  noi  abbiamo  conservato  il  velo  del  bat- 
'tesimo,  il  velo  della  sposa  e  il  velo  della  vedova. 
Tutti  questi  veli  hanno  presso  di  noi  un  si- 
gnificato di  purezza  e  di  santità.  Il  velo  da  bat- 
tesimo è  la  prima  veste  di  un'  anima  inconscia 
che  si  affaccia  alla  primavera  liliare  della  vita. 
E  anche  sulle  culle  sognanti  si  stendono  a  pro- 
fusione i  veli  bianchi  dell'innocenza. 

Anche  il  velo  della  sposa  è  simbolo   di  vcr- 
g^mità  e  di  purezza  e  questa  alta  significazione 


nero,  dietro  cui  cercano  ricovero  anime  femmi- 
nili, sbattute  dalle  tempeste,  poveri  cuori  che 
hanno  bisogno  di  singhiozzare  e  di  piangere  in 
silenzio. 

Presso  alcuni  popoli  questa  significazione  di 
purezza  è  riconosciuta  al  velo  in  modo  ancora 
più  strano. 

Sotto  la  feroce  dinastia  araba  degli  Idrisidi. 
che  regnò  terrorizzando  dal  791  al  926  dell'era 
volgare    nell'  Africa    mediterranea    occidentale, 


è  così  profondamente  radicata  in  certi   villaggi  sorse  una  legge  che  condannava  a  morte  l'uomo 

:Jeiralta  montagna  germanica,  che  colà  la  donna  che  avesse  osato  mirare  una   donna  non  sua  e 

j:aduta  non  può  presentarsi  all'altare  a  ricevere  non  coperta  del  velo  tradizionale.  Più  tardi  però, 

v'anello  nuziale,  col  velo  e  con  la  corona.  sotto   la    più    umana    dominazione    di    Jahia,  la 
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pena  di  morte  ^•enne  commutata  col  bando  a 
vita  dai  confini  del  regno.  Un  successore  di 
questi  re  introdusse  poi  lo  strano  principio  che 
una  donna  che  fosse  veduta  dall'occhio  di  un 
uomo  non  velata  rimaneva  disonorata  per  sempre, 
come  l'ultima  delle  vendute. 

Siccome  poi  la  purezza  e  la  castità  nella 
donna  è  la  più  grande  sua  attrattiva  e  il  se- 
greto del  fascino  misterioso  e  della  forza  che 
essa  esercita,  cosi  il  velo  rimase  anche  come 
simbolo  di  forza  e  di  potenza  fascinatrice.  Perciò 
le  fate  buone  e  le  ondine  belle  sono  general- 
mente dipinte  fra  lo  svolazzo  maestoso  di  veli, 
che  ne  simboleggiano  la  possanza  e  la  immor- 
talità. E  in  Tirolo  anche  oggi,  quando  infuria 
la  tempesta  fra  i  boschi  delle  montagne  e  ne 
trae  gemiti  e  sibili  di  corpi  umani  lacerati,  i 
contadini  cantano  sotto  le  capanne  traballanti 
l'ossecrazione:  «  E'  il  fruscio  dei  veli  che  pas- 
sano    »   L'ondeggiamento    dei   veli   dà  a  noi 

l'idea  di  un  volo  ampio  e  largo  come  di  uccelli 
sterminati  e  così  si  dice  che  le  fate  e  le  streghe 
volano  recate  sui  loro  veli. 

In  Egitto  il  velo  rimase  per  molti  secoli  come 
simbolo  di  dignità  regale.  Dalle  tavole  dei  re 
del  Karnak    \'ediamo    che  le  spose  dei  Faraoni 


della  diciassettesima  dinastia  erano  interamente 
ricoperte  di  lunghi  veli  azzurri,  come  le  onde 
del  Nilo.  Tali  veli  le  coprivano  interamente 
dalla  testa  ai  jiiedi  e  lascia\ano  loro  solamente 
liberi  gli  occhi.  In  Egitto  e  presso  i  pO]:)oli  in- 
diani il  velo  fu  anche  l'attributo  e  l'abbiglia- 
mento sacro  della  danzatrice  dei  temjjli.  Allora 
il  colore  del  velo  era  giallo-oro  o  rosso. 

Nella  Grecia  antica,  nelle  feste  misteriose  ed 
orrende,  i  sacerdoti  di  Afrodite  compivano  i 
riti  avvolti  di  veli  amplissimi,  che  loro  scende- 
vano ai  piedi  provocando  sul  terreno  quel  fru- 
scio lento  che  doveva  simboleggiare  il  gorgo- 
gliare dell'onda  marina  scossa  dal  passaggio 
della  Dea  dell'Amore,  nata   appunto   dal  mare. 

Nell'antica  Roma  le  spose  portavano  veli  rossi 
di  fiamma,  mentre  in  segno  di  lutto  si  porta- 
vano neri  e  bianchi.  Il  velo  aveva  una  funzione 
terribile  nei  templi  delle  vestah.  Quando  una 
sventurata  fanciulla  votata  a  Vesta  aveva  man- 
cato al  suo  voto,  prima  che  la  tomba  la  ingo- 
iasse viva  veniva  vestita  di  un  velo  nero,  sim- 
bolo di  morte,  giacché  essa  era  oramai  uscita 
dal  mondo  dei  \i venti.  I  sacerdoti  di  X'enere 
portavano  veli  di  color  rosso-sangue,  come  se 
con  quel  colore  volessero  significare  la  castità 
perduta. 

Nel  medio  evo  il  velo  divenne  una  parte  im- 
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portantissima  della  toeletta  femminile.  Qualche 
volta  intessuto  di  oro  e  di  argento  raggiunse 
prezzi  favolosi.  E  divennero  celebri  i  veli  della 
regina  Claudia  di  Francia,  che  fece  tessere  da 
telai  italiani  veli  ricchissimi  con  tenui  fili  d'oro 
e  di  sete  meravigliose.  Già  prima  la  sorella  di 
Carlo  il  Grosso  aveva  fatto  lavorare  dei  veli 
che  costituivano  veri  capolavori  di  orditura  e 
di  finezza  artistica. 

Nella  Rinascenza  la  moda  volle  che  le  dame 
portassero  veli  minuscoli  e  preziosissimi  che 
coprivano  loro  i  capelli  fino  alla  nuca  e 
che  si  fissavano  fra  i  riccioli  e  le  trecce  con 
ricchissimi  spilloni  d'oro  e  di  pietre  preziose. 
E  alcuni  secoli  più  tardi  questo  stesso  costume 


risorse  nella  Corte   di  Prussia    risuscitato    dalla 
regina  Luisa. 

Fra  le  trine  ed  i  \elì  delle  vedove  la  moda 
potè  sviluppare  un  lusso  strabiliante.  In  un  les- 
sico della  toeletta  femminile  del  diciottesimo  se- 
colo è  descritto  un  abito  fatto  interamente  di 
veli.  In  esso  sono  minutamente  descritti  con 
precisione  meticolosa  il  velo  per  il  capo,  per  le 
spalle,  per  le  braccia,  per  i  fianchi.  Tutti  questi 
veli  sovrapposti  divenivano  così  fitti  e  densi  che 
spesso  la  vedova  scompariva  interamente  sotto 
di  essi.  Anche  attualmente,  del  resto,  nelle  prime 
settimane  di  vedovanza  le  grandi  dame  amano 
rendersi  invisibili  dietro  la  grata  fittissima  ed 
inamidata  del  velo.  Assai  spesso  però  quella 
segregazione  dalla  vita  le  stanca  e  allora  le  ve- 
dovine inconsolabili  cercano  facilmente  conforto 
m  toelette  più  vaporose  e  leggere  e  più  sedu- 


centi. Come  i  guanti  e  come  l'ombrellino,  il  velo 
è  rimasto  nell'abbigliamento  moderno  come  un 
soggetto  particolarmente  muliebre. 

Igienicamente  poi  il  velo  può  avere  una  im- 
portanza tutt'altro  che  trascurabile,  specie  a  se- 


652 


LA  LETTURA 


conda  del  suo  colore  e  della  fittezza  delle  sue 
maglie.  Molti  e  molti  piccoli  mali  della  pelle, 
che  sono  la  disperazione  delle  signore,  traggono 
la  loro  origine  da  un  velo  male  scelto.  Durante 
i  grandi  calori  estivi  sono  di  moda  al  viso  le 
velette  dai  colori  azzurro  o  celeste,  elegantissime 
a  vedersi  ed  anche  comode  per  il  fatto  che  at- 
tenuano ed  assorbono  il  troppo  vivo  bagliore 
della  luce  bianca.  Ma  disgraziatamente  le  ma- 
terie coloranti  che  le  compongono,  assorbendo 
la  luce  solare,  si  scompongono  facilmente,  svi- 
luppando una  quantità  non  indifferente  di  acido 
carbonico  e  di  altri  gas  nocivi,  che  restano  così 
a  lungo  contatto  con  l'epidermide,  trattenuti  fra 
il  viso  e  la  maglia  del  velo. 

La  veletta  al  viso  è  la  nemica  più  acerrima 
dell'occhio.  Vari  medici  hanno  compilato  in  pro- 
posito delle  statistiche  femminili  abbastanza  cu- 
riose, dimostrando  che  l'acutezza  visiva  dimi- 
nuisce rapidamente  dopo  un  uso  prolungato  dei 
veli.  Alcune  velette  poi,  che  pur  sono  in  certe 
stagioni  di  gran  moda,  falsano  assolutamente  la 
dirittura  dello  sguardo:  e  sono  quelle  fatte  di 
una  fitta  trama  omogenea,  qua  e  là  interrotta 
da  grossi  punti  opachi.  Queste  nere  macchie, 
poste  così  vicine  agli  occhi,  sforzano  la  pupilla 
ad  adattamenti  falsi  che  si  risolvono  poi  in  danno 
per  i  nervi  ottici. 


Durante  la  stagione  invernale  la  veletta  pro- 
voca irritazioni  all'epidermide  che  si  risolvono 
con  il  lungo  uso  in  macchie  e  rossori  bluastri 
alle  guance  e  al  naso.  L'evaporazione  lenta,  ma 
continua  dei  pori,  l'alito  della  bocca  e  delle  na- 
rici, trattenuti  dal  velo,  formano  attorno  al  viso 
un'atmosfera  malsana  e  troppo  calda  che  toglie 
la  freschezza  e  la  morbidezza  alle  rosee  guance 
femminili.  Per  evitare  questo  inconveniente  oc- 
corre usare  veli  a  maglie  molto  larghe,  o  meglio 
non  usarne  affatto,  specialmente  se  la  bella  e 
morbida  tinta  giovanile  delle  guance  ha  già  su- 
bito un  mutamento  sensibile.  In  tal  caso  occorre 
aggiungere  la  cura  di  frequenti  bagni  freddi  ai 
piedi,  il  che  produce  una  più  rapida  circolazione 
del  sangue.  Artisticamente,  il  velo  ha  una  grande 
importanza  e  caratterizza  quasi  l'arte  meravi- 
gliosamente pura  ed  ingenua  dei  preraffaelliti. 
Le  Madonne  di  Raffaello  hanno  quasi  sempre 
un  fitto  velo  che  ne  tempera  la  meravigliosa 
morbidezza  delle  carni  angeliche.  Più  tardi  il 
velo  diventa  più  vaporoso  e  trasparente  ed  in 
certi  quadri  è  difficile  dire  dove  il  velo  finisce 
e  dove  comincia  la  stoffa. 

Il  velo  ha  figurazioni  artistiche  veramente  ce- 
lebri anche  nella  scuola  veneziana  e  nella  scuola 
dei   pittori   spagnuoli. 

{Das  Aeussere). 


LR   HflGAZZfi   AUTOnQATICA 


RECENTEMENTE  i  maggiori  oiomali  del  mon- 
do hanno  parlato  di  uno  dei  più  curiosi 
numeri  di  varietà  che  si  siano  mai  visti  sul 
teatro.   Si  trattava    di    una    fanciulla  americana, 


Impaccata. 

che  riusciva  così  perfettamente  a  imitare  una 
bambola ,  da  indurre  in  errore  i  pubblici  più 
diffidenti  e  vigilanti. 

L'episodio  più  celebre  si  svolse  davanti  alla 
suprema  Corte  di  Berlino.  Un  fabbricatore  di 
bambole  tedesche,  che  aveva  visto  questa  strana 
e  curiosa  bambola,  che  si  affermava  di  origine 
americana ,  non  accorgendosi  che  non  si  trat- 
tava di  un  automa,  ma  di  una  vera  e  propria 
creatura  umana  in  carne  ed  ossa,  citò  colui  che 
la  esponeva,  dinanzi  ai  giudici,  affermando  che 
non  si  trattava  di  una  bambola  americana,  ma 
di  una  contrafiazione  di  una  sua  bambola  tedesca. 
La  discussione  durò  parecchie  ore.  La  bambola, 
che  era  stata  portata  in  tribunale  in  un  cesto, 
fu  tirata  fuori  da  questo  suo  incomodo  veicolo 
ed  esposta  agli  sguardi  dei  giudici.  Essa  era 
impassibile,  con  un  sorriso  glaciale  sulle  labbra, 
un  bel  color  roseo  sulle  gote,  che  parevano  di 
cera,  e  uno  sguardo  fisso  negli  occhi  uguali  al 
cristallo. 

A  un  certo  punto  i  giudici  ordinarono  che 
le  parti  uscissero,  e  rimasero  soli  nella  sala  so- 
lenne con  il  bizzarro  giocattolo  discutendo  lun- 


gamente sopra  di  esso ,   osservandolo  con  ogni 
cura. 

E  pronunciarono  poi  un  verdetto  che  stabi- 
liva che  la  bambola  era  veramente  fatta  in  Ame- 
rica e  non  aveva  niente  a  che  fare  con  la 
sua  collega  germanica.  Quando  si  seppe  a 
Berlino  che  la  fanciulla  automatica  aveva 
persino  tratto  in  errore  cinque  gravi  giudici 
del  tribunale  supremo,  il  clamore  e  i  com- 
menti furono  enormi  e  la  curiosità  attorno 
al  fenomeno  crebbe.  Nò  è  da  credere  che 
in    tribunale   si    sia    portata    una    bambola 


L'uscita  dui  cestello. 

vera,  perchè  durante  la  compilazione  della  sen- 
tenza non  e'  erano  nella  sala  che  i  giudici  e 
l'automa  in  contestazione,  il  quale  potè  poi 
riferire  parola  per  parola  i  discorsi  di  quei 
magistrati,  discorsi  fatti  in  tedesco,  che  essa 
comprendeva  benissimo  perchè  nasceva  da  madre 
berlinese. 

La  fanciulla  automa  è  miss  Doris  Chertney, 
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Nel  cestello. 

che  discende  da  parenti  di  civilissima  condi- 
zione, i  quali  vivevano  in  una  strada  presso  al 
Central  Park  di  New  York.  Fin  dalla  sua  più 
tenera  infanzia  la  piccola  Doris  divertiva  i  suoi 
giovani  amici  con  delle  meravigliose  imitazioni 
di  giocattoli  meccanici.  Essa  aveva  una  feno- 
menale padronanza  delle  linee  della  sua  fisio- 
nomia, che  potevano  assumere  a  piacere  l'immo- 
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Pronta  per  la  rappresentazione. 


hilitii ,  oppure  i  caratteristici  movimenti  degli 
automi.  Queste  sue  imitazioni  erano  così  esatte, 
che  i  suoi  piccoli  amici  ne  erano  talvolta,  più 
che  divertiti,  spaventati.  I  parenti  di  miss  Do- 
ris morirono,  e  la  ragazzetta  venne  adottata  da 
una  famiglia  di  amici ,  la  famiglia  di  mister 
Melville,  con  la  quale  andò  ad  abitare  all'Avana, 
e  fu  all'Avana  che  apparve  per  la  prima  volta 
davanti  al  pubblico  in  una  curiosa  circostanza. 


Camminando. 

Uno  dei  divertimenti  maggiori  dell'Avana  con- 
sisteva in  un  organo  meccanico ,  il  suonatore 
del  quale  era  un  grottesco  automa  rappresen- 
tante un  ragazzo  negro.  Si  rese  necessario  un 
mutamento  nei  vestiti  di  questo  fantoccio,  che 
erano  oramai  troppo  logori;  ma  per  fare  questo 
mutamento  bisognava  staccarlo  dall'organo  per 
due  o  tre  giorni.  Fu  in  quella  occasione  che 
miss  Doris  scommise  che  avrebbe  perfettamente 
eseguita  la  parte  del  fantoccio  senza  che  nes- 
suno si  potesse  accorgere  della  sostituzione.  Col 
viso  tinto,  con  delle  vesti  simili  a  quelle  del 
negretto,  essa  si  assise  davanti  all'organo,  e 
imitò  con  tanta  precisione  i  movimenti  del  bu- 
rattino, che  nessuno  sospettò  neanche  lontana- 
mente che  si  trattasse  di  un  sostituto.  La  sor- 
presa per  questo  foicr  de  force  fu  grande  nei 
suoi    amici  :  si  pensò    che    era    bene    sfruttare 
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quelle  così  straordinarie  attitudini,  e  fu  formu- 
lato il  progetto  di  fare  girare  a  miss  Doris 
tutto  il  mondo  fingendo  che  essa  fosse  una  bam- 
bola. In  un  giro  di  tre  anni  essa  pote\a  tor- 
narsene a  casa  con  un  250,000  franchi  di  utili. 
Appena  i  parenti  adottarono  questo  progetto, 
miss  Doris  si  pose  sul  serio  a  prepararsi  al  suo 
lavoro. 

Per  quasi  un  anno  essa  passò  dieci  ore  al 
giorno  a  fare  la  bambola ,  e  vi  raggiunse  tale 
perfezione,  che  essa  stessa  confessa  che  le  era 
difficile  smettere  i  gesti  automatici  quando  da 
fantoccio  tornava  una  graziosa  e  vivace  ra- 
gazza. Questa  tournee  ebbe  un  esito  trionfale. 
Miss  Doris,  conosciuta  col  nome  di  ragazza- 
motore,  si  presentò  davanti  a  pubblici  immensi. 
Posta  in  mezzo  a  delle  macchine,  caricata  con 
250  voits  di  elettricità,  essa  pareva  veramente 
una  bambola  meccanica  prodigiosa.  Le  sue  scarpe 
suolate  di  rame  e  i  lunghi  metri  di  fili  che 
essa  trascinava  dietro  la  sua  persona  contribui- 
vano ad  accrescere  l'illusione.  Dietro  alla  vita 
essa  aveva  un  meccanismo  di  orologeria,  che 
veniva  caricata  dal  manager  mentre  la  finta 
bambola  aveva  dei  movimenti  spasmodici  di 
pappatola.  Poi  essa  camminava  attraverso  il 
palcoscenico    e   veniva    portata    in    mezzo    alla 
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In  riposo. 

folla ,  alla  quale  diceva  «  grazie  tante ,  buona 
notte,  signori  e  signore  »  con  un  grazioso  sor- 
riso. Tutti  erano  fermamente  convinti  che  si 
trattava  di  un  fonografo  posto  nelle  intestine 
meccaniche.   Chi  ha  visto  miss   Doris  chiusa  in 


Una  posizione  impossibile. 

una  piccola  cesta  tutta  contorta  e  piegata,  pena 
davvero  a  credere  che  non  si  tratti  veramente 
di  una  bambola.  E'  da  aggiungere  che  quando 
il  mistero  venne  svelato,  dei  medici  si  occupa- 
rono del  suo  caso.  Punsero  l'automa  con  de- 
gli aghi,  le  sventolarono  dinanzi  agli  occhi  un 
fazzoletto,  senza  che  essa  perdesse  la  sua  im- 
mobilità. 

Una  volta  a  New  York  un  signore  domandò 
se  poteva  cacciare  un  dito  nell'occhio  della 
bambola  per  assicurarsi  che  era  veramente  tale. 

«  Certamente  —  rispose  il  manager  —  ma 
siccome  ogni  occhio  è  costruito  con  un  delica- 
tissimo lavoro  e  mi  costa  125  franchi,  così  vi 
prego  di  depositare  prima   questa  somma  ». 

In  questo  modo  la  situazione  venne  salvata, 
perchè  il  signore  non  credette  conveniente  di 
spendere  in  questo  modo  il  suo  denaro.  In 
giorno  mentre  desinava  da  fanciulla  e  non  da 
bambola  a  un  ristorante  in  Boston,  un  signore 
che  la  vide  sorridere,  le  si  avvicinò,  e  disse: 
«  Riconosco  questo  sorriso.  \'oi  siete  dunque 
veramente  una  ragazza  !  Confesso  che  non  lo 
credevo,  ed  è  la  prima  volta  che  mi  è  capitato 
di  cadere  in  errore  »,  e  presentò  a  lei  il  suo 
biglietto  di  visita  sul  quale  era  scritto  il  nome 
di  un  notissimo  detective  privato. 

A  questo  detective  la  fanciulla  prestò,  in 
una  certa  occasione,  un  servizio  degno  di  figu- 
rare nelle  gesta  di  Sherlok  Holmes.  \lw  grande 
magazzino  di  New  \  ork  era  regolarmente  sac- 
cheggiato senza  che  fosse  possibile  scoprire  da 
qual  parte  i  ladri  entrassero.  I"u  stabilito  che 
miss  Doris  si  vestirebbe  da  manichino  e  pas- 
serebbe la  notte  fra  altre  figure  di  cera  nel  ma- 
gazzino.  Così  avvenne,  e  le  ore    parvero  assai 


656 


LA  LETTURA 


lunghe  alla  fanciulla.  A  un  tratto  ella  vide  una 
striscia  di  luce.  Era  una  lanterna  cieca  portata 
dal  guardiano  notturno  dello  stabilimento,  che 
si  pose  a  frugare  nelle  scansie  e  trarne  della 
merce,  che  poi  portava  via,  tornando  a  ripetere 
la  sua  impresa.  Nel  suo  viaggio  il  guardiano 
urtò  con  tanta  forza  miss  Doris,  che  essa  cadde 
con  altri  manichini.  Rimase  per  terra  fino  a  che 
il  ladro  fu  uscito.  Poi  con  cautela  si  levò  e 
diede  avviso  al  detective  della  sua  scoperta.  Il 
briccone  fu  acciuffato  caldo  caldo  col  bottino 
fra  le  mani. 

Un  altro  esperimento  curiosissimo  compiuto 
da  miss  Doris  avvenne  nella  Plaza  de  Toros 
di  Monterey  al  Messico.  Posta  sopra  una  pic- 
cola base  (come  si  può  vedere  nelle  no- 
stre fotografìe),  essa  fu  messa  in  mezzo  all'arena 
ad  aspettare  il  toro.  Uno  squillo  di  tromba  an- 
nunciò che  la  fiera  era  liberata.   Difatti   il   toro 


uscì  accecato  dalla  luce  improvvisa,  con  le  na- 
rici dilatate,  percuotendo  rabbiosamente  il  suolo 
con  le  zampe.  Appena  vide  la  piccola  sorri- 
dente figura,  le  si  avvicinò  fino  a  soffiarle  l'alito 
caldo  sul  viso.  Essa  rimase  immobile,  mentre 
gli  spettatori ,  ansiosi ,  trattenevano  il  respiro  ; 
il  toro  si  fermò  un  poco  a  contemplare  la  cu- 
riosa bambola,  poi  se  ne  andò  in  cerca  di  qual- 
che ostacolo  più  serio  che  una  bambola.  Il 
matador  attrasse  con  la  cappa  scarlatta  la  sua 
attenzione,  mentre  la  fanciulla  scappava  dal  circo 
fra  grandi  acclamazioni. 

Da  quel  momento  venne  chiamata  la  re'ina 
del  valor. 

La  fanciulla-bambola  fu  presentata  nelle  prin- 
cipali città  di  Europa  e  dinanzi  ai  maggiori 
sovrani  del  mondo  ottenendo  dei  successi  straor- 
dinari. 

(Dallo  Strandj. 
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Cadendo. 


UH  CURIOSO  CLiUB  IfJGLiESE 


IL  nudo  e  aspro  promontorio  che  forma  la  punta 
più  all'ovest  dell'Inghilterra  ò  per  lo  meno 
l'ultimo  posto  che  si  potrebbe  credere  prescelto 
per  stabilirvi  uno  di  quei  comodi  ritrovi  che  si 
chiamano  i  clubs.  Eppure  tre  anni  or  sono  ap- 
punto a  Land's  End  si  è  fondato  un  club  che 
è  tra  i  più  curiosi  che  si  conoscano. 

L'idea  di  esso  si  svolse  e  si  maturò  in  questo 
modo.  Nell'estate  del  1901  tre  o  quattro  signori 
di  Penzance  deliberarono  di  occupare  le  loro  va- 
canze accampandosi  in  una  valle  a  mezzo  miglio 
da  Land's  End.  Tanto  piacere  diede  loro  la  vita 
libera,  sotto  una  tenda,  in  quel  luogo  pressoché 
deserto,  che  pensarono  di  erigervi  un  edificio 
stabile  che  potesse  servire  d'abitazione  in  ogni 


insomma  che  può  desiderare  irpiià  esigente  fre- 
quentatore d'un  club  di   Londra. 

I  divertimenti  all'aria  libera  sono  abbondanti 
e  svariati.  D'estate,  quando  il  tempo  è  bello,  si 
pianta  un  giuoco  di  lazvn-tennis\  i  dintorni  offrono 
pesche  e  cacce  eccellenti  ,  magnifiche  opportu- 
nità di  canottaggio.  In  mancanza  di  meglio  si 
])ianta  un  bersaglio,  giacché  il  club  possiede  tre 
ottimi  fucili. 

Una  piccola  striscia  di  giardino,  difesa  da  un 
muro  di  granito  dalle  furie  del  vento  marino,  dà 
modo,  a  chi  ha  gusti  di  giardiniere  e  d'agricol- 
tore, di  passar  lietamente  il  tempo.  Quanto  alla 
cucina  del  club  essa  é  affidata  agli  stessi  membri; 
ciascuno  deve  prepararsi  la  propria  parte. 


periodo  dell'anno.  E  così  costruirono  a  un  tiro 
di  schioppo  dal  promontorio  una  casetta  com- 
posta di  due  stanze  :  una  sala  da  pranzo  che 
contenesse  anche  il  necessario  per  far  la  cucina, 
e  una  stanza  di  ritrovo  che  potesse  esser  ridotta, 
alla  sera,  a  dormitorio. 

Dopo  pochi  mesi  il  Land's  End  Club  era  un 
fatto  compiuto,  e  il  piccolo  edificio  tranquillo 
e  isolato  suscitava  la  curiosità  e  l'ammirazione 
dei  visitatori. 

L'interno  dell'edificio  è  pieno  di  comfort  ;  vi 
abbondano  le  poltrone  comode,  i  giuochi,  i  libri, 
vi  si  trovano    le    più    recenti    riviste,    tutto   ciò 


Il  numero  dei  membri  del  club  é  limitato  a 
nove.  Assai  di  rado  e'  é  un  posto  vacante  ;  e 
quando  c'è  é  subitamente  cojìerto  da  uno  degli 
iscritti  in  una  speciale  lista  di  aspiranti. 

La  graziosa  e  placida  casa  è  occupata  tutto 
il  tempo  dell'anno  ;  è  ben  raro  che  essa  sia  senza 
ospiti  per  un  ])eriodo  di  ]mù  che  tre  o  quattro 
giorni  consecutivi. 

Questo  club  compie  tra  l'altro  una  funzione 
curiosa.  Il  suo  alto  stendardo  è  tra  i  marinai 
riconosciuto  come  un  segnale  della  terra.  Il  club 
possiede  una  raccolta  completa  di  bandiere  ap- 
provate dal  codice  delle  segnalazioni  ;  e  le  quante 
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La  sala  da  pranzo 


volte  uno  dei  membri  è  in  residenza,  la  bandiera 
del  club  augura  ai  naviganti  che  passano  al 
largo  un  piacevole  viaggio.  E  molto  spesso  le 
navi  di  passaggio,  che  sono  in  quei  paraggi  nu- 
merosissime, rispondono  al  grazioso  saluto,  con- 
traccambiandolo. Talvolta  le  navi  da  guerra  in- 
glesi han  significato  il  loro    gradimento    per   il 


cortese  messaggio.  Anche  il  }'acht  reale  Victoria 
and  Albert  ha  recentemente  risposto  «  7111  grazie  » 
al  gentile  augurio. 

Il  segretario  del  club  ha  imparato  la  difficile 
arte  di  mandare  dei  messaggi  col  semaforo  ;  in 
questo  modo  ha  reso  degli  eccellenti  servigi  a 
due  lontani  e  isolati  fliri  che  sono  visibiH  dalla 


La  sala  di   ritrovo. 
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L'esterno  del  Club. 


costa;  a  quei  guardiani  deserti  e  remoti  da  ogni  tamente  del    tempo,    un    altro    che   raccoglie  le 

notizia  sono  stati  comunicati  gli  avvenimenti  più  firme  dei  molti  visitatori;  possiede  due  eccellenti 

importanti  e  i  telegrammi  della  guerra  in  Estremo  telescopi.   E'   insomma  un  ritrovo    non   soltanto 

Oriente,  e  altre  notizie  interessanti.  di  piacere,   ma  di  graditi   studi  e  di  non    inutili 

Il    club    ha  un  libro  dove  tien    nota    accura-  occupazioni. 


(Dal    Wide  Wor/d). 


Le  segnalazioni. 


L'artiglieria 


da  montagna 


J  E  grandi  battaglie  si  combattono 
-*~^  e  si  vincono  sui  monti.  E'  un 
modo  di  dire  assai  in  uso  nell'esercito 
tedesco  e  che  contiene  uno  dei  principi 
fondamentali  e  più  indiscussi  della  stra 
tegia  moderna.  La  vittoria ,  a  parità 
di  condizioni  e  di  ambiente,  spetta 
all'avversario  che  può  dominare  l'altro 
da  un'altezza  maggiore,  dalla  quale 
possa  più  facilmente  far  piovere  le  gra- 
nate e  le  palle  della  grossa  artiglieria. 

Nelle  guerre  moderne  la  parte  decisiva  è  ri- 
servata, infatti,  al  gioco  sanguinoso  dell'artiglie- 
ria. Già  fino  da  quando  la  balistica  era  stata 
detronizzata  dal  cannone ,  si  andò  lentamente 
maturando  la  grande  trasformazione  nelle  bat- 
taglie. Naturalmente  le  prime  bocche  da  fuoco 
furono  così  imperfette  che  non  meritarono  nep- 
pure l'attenzione  dei  cronisti  contemporanei,  per 


Le  casse  di  munizioni. 


Mulo  portatore  coli' avantreno. 

cui  disgraziatamente  di  molti  tipi  e  di  molti 
modelli  non  abbiamo  alcuna  traccia  nella  storia. 
Si  cominciò  naturalmente  a  parlarne  solo 
quando  se  ne  ebbero  effetti  di  una  certa  im- 
portanza. Ma  anche  allora  gli  storici,  non  preoc- 
cupati del  lato  tecnico  della  questione,  lo  fecero 
con  termini  così  vaghi,  che  a  tanta  distanza 
di  anni  è  quasi  impossibile  formarsene  un'idea 
esatta.  I  progressi  dell'artiglieria  fu- 
rono faticosi  e  lentissimi.  Troppi 
problemi  si  affacciavano  alla  bali- 
stica antica  da  risolvere,  e  non  sempre 
si  riusciva  a  trovare  una  soluzione 
degna  del  suo  avvenire.  Si  può  dire 
in  un  certo  senso  che  la  prima  arti- 
glieria fu  l'artiglieria  da  montagna. 
Essa,  infatti,  per  il  suo  peso  ed  i 
pezzi  poco  numerosi  di  cui  si  com- 
poneva poteva  essere  trasportata  col 
mezzo  semi^licissimo  della  trazione 
animale  anche  sulle  alture. 

I  primi  cannoni  usati  in  Italia, 
chiamati  bombarde,  lanciavano  dei 
proiettili  del  peso  di  un  chilogram- 
mo e  mezzo  con  una  velocità  iniziale 
che  non  aveva  nulla  di  comune  colle 
velocità  mostruose  moderne.  E  il 
l^roiettilc,  per  il  suo  stesso  peso, 
produceva  effetto  così  minimo  che 
poteva  essere  lanciato  con  un  certo 
effetto  solamente  contro  gli  uomini. 
Il  cannone  d'assedio  non  esisteva 
ancora. 

Fu  verso  il  1350  che  comparve  sui 
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campi  d'Italia  il  primo  cannone  ca- 
pace di  vomitare  a  una  distanza  ri- 
spettabile un  proiettile  di  due  quin- 
tali. Fu  la  prima  e  grande  rivoluzione 
nell'artiglieria.  La  palla  di  due  quin- 
tali, per  la  sua  massa  stessa,  rove- 
sciava gli  edifici  e  le  difese:  il  can- 
none ossidionale  era  creato. 

Da  quel  giorno  gli  ingegneri  di 
tutti  i  paesi  immaginarono  delle  boc- 
che da  fuoco  di  tutte  le  fogge  e 
di  tutti  i  calibri ,  che  si  caricavano 
alcune  per  bocca,  altre  per  la  culatta, 
che  lanciavano  palle  di  ferro  o  massi 
di  pietra  del  peso  di  qualche  quintale. 

Ma    il    cannone    da    montagna,   il 
cannone    che    poteva   con  una  certa 
facilità  essere  trasportato,   fu  la  colu- 
brina, i  cui  proiettili  naturalmente  non 
potevano    raggiungere     pesi    troppo 
elevati.   La  colubrina,  di  calibro  piut- 
tosto stretto  e  a  canna  lunghissima, 
offriva     però    ancora    delle  difficoltà 
enormi    al   trasporto    e     non    pote\-a 
certamente  competere  con  la  moderna  artiglieria 
smontabile  da  montagna,   per  la  quale   nessuna 
vetta  anche  più  alta  è   un    ostacolo    serio    alla 
sua  marcia  sanguinosa  e  devastatrice. 

Un  perfezionamento  importantissimo  in  que- 
sta artiglieria  venne  introdotto  nel  1450  negli 
eserciti  francesi.  I  cannoncini  non  vennero  più 
fusi  in  ferro ,  ma  in  bronzo ,  e  alcuni  tiranti 
speciali ,  perfettamente  legati  alla  massa  gene- 
rale   del    metallo,   rendevano    quasi    insensibile 


La  bocca  da  fuoco 


.Mtra  parte  dell'affusto. 

l'azione  del  rinculo.  Questa  nuova  artiglieria 
fece  la  sua  prima  comparsa  in  Italia  trascinata 
sui  monti  dai  soldati  di  Carlo  VIII  e  fece  una 
impressione  immensa.  Tutti  gli  storici  del  tempo 
credettero  loro  dovere  di  segnare  i  nuovi  mo- 
stri dorati  che  vomitavano  una  morte  irresi- 
stibile. 

Tuttavia    una    vera  e   propria    artiglieria  da 
montagna  non  esisteva  ancora. 

Per  crearla  era  necessario  alleggerire  fino  al- 
l'ultimo limite  possibile  i  pezzi  della 
bocca  da  fuoco  e  nello  stesso  tempo 
scomporla  in  varie  parti  facilmente 
trasportabili.  E  la  riforma  venne  com- 
piuta lentamente  per  necessità  di 
guerra. 

Una  prima  grande  riforma  nella 
sistemazione  dell'artiglieria  venne  o- 
perata  da  Valliòre,  generale  sotto 
Luigi  XV.  A  Vallière  appartiene  l'o- 
nore di  avere  definitivamente  fissati 
i  calibri  e  le  forme  dei  pezzi ,  in  tali 
proporzioni  di  i^recisione  e  di  oppor- 
tunità, che  non  hanno  ancora  variato 
sensibilmente  ai  nostri  giorni.  Ma 
se  Vallière  ha  la  gloria  di  avere  si- 
stemato in  pochi  e  celebri  tipi  l'arti- 
glieria moderna,  il  generale  Gri- 
bcauval  ha  quella  non  meno  impor- 
tante di  averla  alleggerita.  Gribeauval 
è  il  vero  padre  dell'artiglieria  leg- 
gera da  montagna.  Sino  a  quel 
tempo  gli   stessi  pezzi  dovevano  ser- 
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vire  per  combattimenti  in  campo  aperto,  per  asse-  rico  di  studiarne  tutti  i  perfezionamenti,  e  si 
dio,  per  difesa  delle  coste  e  delle  fortezze.  Gri-  ottenne  così  una  maggiore  mobilità  delle  di- 
beauval  fece  alcune  grandi  di^isioni  fondamen-     verse  sue  parti. 


Le  ruote,  l'asse  e  il  timone. 


tali,  ed  ebbe  cure  speciali  all'artigliera  leggera  Naturalmente    è    nell'epoca    moderna    che    la 

e  scomponibile  capace  di  traversare  metà  l'Eu-  vera  e  propria  artiglieria  da  montagna  ebbe  la 

ropa ,  per  combattere    un    anno    in    Spagna    e  sua  creazione  migliore.  L'invenzione  delle  canne 

l'anno  successivo  in  Prussia.  rigate  aumentò  la  sua  potenza  balistica  e  quindi 


Artiglieria  da  montagna  in  marcia. 

Caduto  il  primo  Impero,  l'artiglieria  da  mon-  il  suo  valore.  L'artiglieria  da  montagna  divenne 
tagna  ricevette  miglioramenti  assai  sensibili,  poi  una  necessità  fatale  nelle  guerre  coloniali, 
Venne  creato  un  apposito  Comitato  con  Tinca-     che  distinguono    la    fine   dell'ultimo  secolo,  e  i 
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migliori  ingegneri  di  tutti  gii  arsenali  militari 
di  Europa  affrontarono  il  problema  proponendo 
varie  soluzioni,  delle  quali  alcune  completamente 
riuscite. 

Attualmente  l'artiglieria  da  montagna  forma 
una  parte  importantissima  in  tutte  le  operazioni 
militari.  Dove  la  grande  artiglieria  non  ])uò 
arrivare ,  e  dove  è  costretta  ad  accontentarsi 
del  tiro  indiretto,  non  sempre  visibile  e  quindi 
non  sempre  eflicace ,  dove  i  pezzi  giganteschi 
che  lanciano  due  quintali  di  esplodenti  non 
possono  arrivare  per  l'immensità  stessa  del  loro 
peso  e  per  il  tempo  che  esige  la  loro  messa 
in  batteria,  arriva  la  rapida  artiglieria  da  mon- 
tagna. Essa  possiede  una  mobilità  di  disloca- 
zione veramente  straordinaria  e  in  pochi  minuti 
può  essere  smontata ,  trasportata  lontano  sulle 
vette  più  ardite  e  rimontata  a  sparare  allegra- 
mente come  ad  una  festa.  Per  giungere  a  questi 
risultati  di  mobilità  meravigliosa  si  dovette  na- 
turalmente studiare  un  tipo  speciale  di  affusto, 
e  creare  anche  un  tipo  speciale  di  portatore. 

Il  portatore  in  tutti  gli  eserciti  europei  è  il 
mulo.  Negli  eserciti  egiziani  ed  indiani  è  spesso 
il  cammello  e  il  dromedario.  Il  mulo  forte  e 
ardito  è  il  vero  dominatore  della  montagna. 
Esso  naturalmente  è  allevato  principalmente  per 
questo  uso  e  l'allenamento  continuo  e  l'educa- 
zione che  riceve  ne  sviluppano  l'istinto,  in  modo 
che  le  difhcili  operazioni  vengono  per  suo  mezzo 
compiute  con  una  rapidità  e  sicurezza  notevoli. 

Il  cannone  da  montagna  in  posizione  di  far  fuoco 


è  una  macchina  paurosa  e  complessa  di  dimen- 
sioni tutt'altro  che  trascurabili.  Si  compone  di 
una  canna  fusa  in  un  sol  jjezzo  con  otturatore 
alla  culatta  per  la  carica ,  di  un  letto  di  forte 
legno  di  quercia  e  di  metallo,  che  costituisce 
il  registro  della  bocca  da  fuoco  e  che  serve  per 
imprimere  alla  jjarabola  del  proiettile  la  dire- 
zione voluta  di  inclinazione  e  di  distanza,  e 
infine  dell'affusto  propriamente  detto.  L'affusto 
lungo  e  slanciato  si  compone  a  sua  volta  in 
parecchie  parti.  Le  ruote  solidissime  e  armate 
di  ferro  possono  con  pochi  colpi  di  martello 
venire  smontate  dai  loro  assi  e  così  pure  il 
corpo  dell'afìusto  può  venire  facilmente  ripie- 
gato su  sé  stesso.  In  pochi  rapidi  istanti  i  ma- 
novratori possono  scomjiorre  la  loro  bella  mac- 
china scintillante.  I  muli  sono  pronti  con  selle 
speciali,  ognuna  delle  quali  ha  degli  attacchi 
speciali  per  i  vari  pezzi  da  portare.  Quattro  o 
cinque  bestie  portano  così  un  intero  pezzo  di 
artiglieria  colla  stessa  facilità  con  cui  portereb- 
bero un  carico  di  pane. 

L'artiglieria  da  montagna,  per  la  sua  mobi- 
lità estrema,  è  l'arma  più  atta  alle  operazioni 
di  avamposti  e  alle  imprese  ardite.  I  giappo- 
nesi ,  nella  guerra  attuale ,  ne  hanno  fatto  un 
uso  larghissimo ,  e  gli  unici  trofei  giapponesi 
caduti  in  mano  ai  russi  —  se  sono  veri  i  rap- 
porti ufficiali  —  sarebbero  appunto  alcuni  can- 
noni da  montagna,  sentinelle  avanzate  e  votate 
al  primo  fuoco  e  alla  morte ,  trascinate  sulle 
vette  orrende  dei  monti  di   Manciuria. 


(Uber  Land  unii  Mar). 


Il  cannone  in  posizione  di  far  fuoco. 


- 
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Zebre  erranti  sugli  altipiani  dell'Abissinia 


La  storia  d^lla  z^bra  Je^^i^ 


I  L  giardino  zoolog-ico  di  Londra  è  stato  il 
-*-  primo  a  possedere,  nella  sua  collezione  d'a- 
nimali, una  zebra.  Giacché  le  zebre  hanno  una 
antichissima  tradizione  di  libertà;  sono  indo- 
mite e  selvaggie,  e  vivono  negli  altipiani  d'A- 
bissinia,  ove  corrono  nitrendo  gioiosamente  pro- 
tette anche  dalla  superstizione,  giacché  gli  in- 
digeni hanno  paura  ad  avvicinarsi  ad  esse,  at- 
tribuendo loro  una  strana  e  misteriosa  terribi- 
lità; mentre  in  realtà  non  sono  che  dei  cavalli 
selvatici  niente  affatto  pericolosi,  e  anche,  come 
dimostrano  i  recenti  esperimenti  di  Londra , 
domabilissimi.  Celebre  è  a  Londra  Jessie,  la 
zebra  del  giardino  zoologico;  essa  ha  una  storia. 
Nacque  da  una  zebra  abissina ,  che  faceva 
parte  d'un  armento  che  pascolava  liberamente 
su  quei  terreni  montuosi ,  battendo  il  terreno 
con  le  sottili  e  graziose  zampe,  e  passeggiando 
per  luoghi  infestati  dai  leoni  e  dai  leopardi, 
loro  formidabili  nemici ,  e  dalle  iene  notturne. 
Come  tutte  le  zebre,  aveva  nell'infanzia  il  pelo 
pili  lungo  che  nella  maturità;  le  strisce  che  le 
dipingevano  il  corpo  erano  d'un  colore  più  pal- 
lido di  quello  raggiunto  più  tardi ,  crescendo 
in  età. 

Le  zebre  vivono  in  grandi    armenti  ;   mentre 
pascolano  pongono  delle  sentinelle  sulle  alture 


più  prossime  ;  appena  sorge  la  minaccia  d'un 
pericolo,  il  segnale  é  dato;  le  zebre  galoppano 
lontano  velocissime ,  oppure  s'appiattano  tra  i 
cespugli,  in  modo  che  la  loro  pelle  striata 
sembri  un  giuoco  del  sole  tra  i  rami  riflesso 
sulla  terra. 

Per  sentire  da  lontano  l'appressarsi  d'un  ne- 
mico esse  sono  dotate  di  organi  delicatissimi  : 
con  le  loro  larghe  e  mobili  narici  raccolgono 
ogni  impercettibile  odore;  e  le  loro  grandi  orec- 
chie intercettano  anche  i  più  blandi  rumori  che 
passano  per  il  silenzio  dell'altipiano.  Di  notte 
però  s'accostano  volentieri  agli  accampamenti, 
attratte  dai  muli  che  vi  riposano  ;  sempre  al- 
l'erta,   però,   e  pronte  alla  più  rapida  fuga. 

La  vita  di  Jessie  fu  nei  primi  anni  simile  a 
quella  delle  altre  zebre  :  placida  e  gioconda , 
fatta  di  grandi  corse  sfrenate,  di  sollazzi  tra  le 
erbe,  di  pascoli  succulenti;  tutt'al  più  qualche 
volta  è  sfuggita  alle  ugne  di  qualche  belva  che 
le  dava  la  caccia. 

Ma  un  giorno,  quando  essa  era  già  ben  forte 
e  ben  sviluppata,  l'imperatore  Menelik  la  vide 
in  un  branco  di  altre  zebre,  ne  ammirò  la  bel- 
lezza e  ordinò  che  la  prendessero.  Fu  una  ra- 
pida caccia  ;  un  laccio  le  fu  lanciato  attorno  al 
collo,   ed  essa  fu  prigioniera. 
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La  caccia. 


Ma  non  di  un'aspra  prigionia.  Essa  era  ben 
trattata  e  ben  nutrita;  non  correva  più  pericolo 
d'esser  preda  dei  leoni  ;  il  cibo  le  veniva  por- 
tato senza  che  essa  dovesse  faticare  a  cercarlo. 

Ma  la  sorte  è  instabile.  E  venne  il  giorno 
che  Jessie  venne  tolta  ai  suoi  dolci  ozii,  fatta 
camminare  lungamente  sino  al  mare;  qui  assi- 
curata ad  un  argano,  tra  il  terrore  dei  negri 
che  s'aspettavano  ad  ogni  momento  che  essa 
compisse  delle  stragi,   fu  issata  sopra  un  basti- 


mento.  Assieme  a  un   maschio  era  mandata   in 
dono  da  Menelik  alla  regina  Vittoria. 

Dopo  un  lungo  viaggio  di  mare,  Jessie  giunse 
in  Inghilterra  nel  1899  assieme  al  suo  compa- 
gno; ed  era,  come  s'è  detto,  la  prima  coppia 
di  questi  animali  che  arrivava  in  Europa.  Co- 
minciò per  Jessie  un  fortunatissimo  periodo  di 
vita.  Ebbe  nel  parco  di  Windsor  un  piccolo 
prato  cintato,  che  essa  divideva  con  un  paci- 
fico asinelio;   molta  erba    fresca  e  saporita,   un 


La  zebra  domata 
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sole  tiepido  e  dei  soavi  riposi.  La  Regina  ve- 
niva ogni  giorno,  nel  pomeriggio,  in  una  leg- 
gera carrozzella  e  porgeva  a  Jessie  delle  mele 
e  delle  zollette  di  zucchero.  La  bestia,  amman- 
sata, s'avvezzò  ad  andarle  a  prendere  dalle  sue 
mani.  In  breve  la  Sovrana  mostrò  una  grande 
predilezione    per  la  bella  e  mite  zebra. 

Morta  la  Regina  Vittoria,  Jessie  divenne  pro- 
prietà di  Re  Edoardo ,  che  la  regalò  al  Giar- 
dino Zoologico  di  Londra,  dove  essa  vive  sin 
dal    1901. 

Per  un  po'  di  tempo  la  vita  fu  qui  simile  a 
quella  del  parco  di  Windsor  ;  anzi  Jessie  ebbe 
la  gioia  di  trovarsi  in  compagnia  con  delle  altre 
zebre  giunte  allora  dall' Abissinia.  Vivevano  in- 
sieme in  un  piacevole  recinto,  correndo,  pasco- 
lando e  ritirandosi  nelle  notti  fredde  entro  stalle 
ben  riparate.  Forse  c'era  in  questa  esistenza 
un  po'  di  monotonia  ;  ma  il  pubblico,  che  am- 
mirava sorpreso  i  bellissimi  animali,  interrom- 
peva con  episodi  la  lunghezza  placida  delle 
giornate. 

Ma  un  giorno  di  primavera  un  gruppo  d'uo- 
mini entrò  nella  stalla,  e  posero  una  briglia  al 
collo  di  Jessie  e  poi  la  osservarono ,  la  palpa- 
rono .   le  parlarono.   La  bestia    divenne    un  po' 


inquieta  sospettando  qualche  sorpresa.  E  la  sor- 
presa non  si  fece  attendere.  Condotta  nel  prato, 
e  bardata,  si  cominciò  a  domarla.  Essa  provò 
a  ribellarsi  alle  redini,  ma  le  frustate  domarono 
la  sua  ribellione.  Con  uno  speciale  sistema  di 
lacci  le  insegnarono  a  regolare  il  passo,  ad  in- 
tendere i  comandi,  ad  obbedire  ad  essi,  ed  an- 
dare al  trotto  a  una  parola,  al  galoppo  a  un'al- 
tra, al  passo  a  un  ordine  stabilito.  Certo  la 
povera  bestia  sentiva  ribellarsi  dentro  il  libero 
sangue  dei  suoi  antenati  abissini,  razza  sfrenata 
e  orgogliosa ,  che  non  conoscevano  le  redini 
ignobili  della  schiavitù.  Ma  fu  giocoforza  cedere 
alla  violenza ,  rassegnarsi  a  diventare  una  re- 
missiva zebra  da  tiro.  Infatti ,  quando  la  edu- 
cazione di  Jessie  fu  compiuta,  quando  anche  le 
ultime  velleità  di  romper  via,  senza  ritegno, 
sparando  dei  calci  ai  suoi  tiranni,  furono  spente, 
le  attaccarono  una  piccola  carrozza.  Ed  ecco 
Jessie,  la  prediletta  di  Menelik  e  della  Regina 
Vittoria,  costretta  a  condurre  a  spasso,  in  un 
elegante  e  agile  attacco ,  per  i  viali  del  parco 
di  Londra,  i  bambini,  i  quali  però  la  compen- 
sano del  sagrificio  del  suo  orgoglio  gentilizio 
prediligendola  e  portandole  frutta  e  dolci,  con 
signorile  abbondanza.  (Dal  Pearsoyi). 


La  zebra  Jessie. 


Mare  di  nubi  visto  da  3000  metri  di  altezza. 


Una  passeggiata   nell'amia 


IL  pallone  è  divenuto  oramai  sport  come 
l'automobile  e  lo  yachting.  E'  certo  più  emo- 
zionante, e  può  anche  serbare  delle  sorprese 
tragiche  ;  ma  il  mistero  che  avvolge  ancora  i 
problemi  della  dirigibilità  e  il  fascino  terribile 
che  esercita  sempre  1'  abbandono  della  terra, 
contribuiscono  a  rendere  tale  sport  uno  dei  piìi 
interessanti   e  sensazionali. 

Tutti  sanno  il  principio  tisico  su  cui  riposa 
l'aereostatica  e  tutti,  più  o  meno  bene,  ricordano 
le  principali  battaglie  vinte  da  questa  scienza 
nuova,  dai  primi  puerili  giocattoli  ad  aria  calda 
ai  colossi  attuali,  capaci  di  sollevare  comoda- 
mente più  persone  a  migliaia  di  metri  dalla  terra. 

Dopo  l'aria  calda,  usata  nelle  prime  mongol- 
fiere, venne  impiegato  con  un  migliore  rendimento 
il  gas  idrogeno  e  attualmente  il  gas  illuminante. 
L'involucro  deve  naturalmente  essere  impermea- 
bile nel  senso  più  rigoroso  della  parola.  E  a 
questo  scopo  venne  usata  con  successo  della 
seta  verniciata,  oppure,  meglio,  due  fogli  so\rap- 
posti  di  tafìetà,  tramezzo  ai  quali  viene  steso 
un   leggero  foglio  di   cantei ù. 

La  forza  ascensionale  è  data  dalle  differenze 
fra  il  peso  dell'aria  scacciata  dal  volume  del 
pallone  e  il  peso  del  gas  che  vi  si  è  sostituito. 
E  tale  forza  è  naturalmente  proporzionata  alle 
dimensioni  dell'aereostato. 

I  grandi  principi  che  governano  l'aereostatica 
non  sono  conquiste  da  tavolino,  acquisite  alla 
scienza  dal  calcolo  e  dalle  prove  di  laboratorio. 
Ogni  nuovo  problema  risolto,  ogni  assioma  con- 
quistato ha  segnato  pur  troppo  una  vita  umana 
e  tutto  venne  conquistato  alla  scienza  a  prezzo 
di   terribili  lezioni  di  sangue. 


I  primi  ])alloni  erano  completamente  gonfiati 
prima  della  partenza  in  modo  che  1'  involucro 
stesso  crepitava  leggermente  sotto  la  tensione 
interna.    Il   pallone  lilierato   dalle  corde    partiva 


Il  nostro  pallone. 

naturalmente  come  una  freccia,  ma  arrivava  ben 
presto  ad  uno  strato  atmosferico,  nel  quale  la 
pressione    dell'aria    ambiente    diminuiva    a    tal 
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Una  fonderia  presso  Muskau 

punto,  che  la  tensione  interna  non  era  più  suffi- 
cientemente bilanciata  e  l'involucro  si  squar- 
ciava ad  altezze  spaventose.  Qualche  viaggiatore 
aereo  piombò  in  tal  modo  come  un  bolide  umano 
da  regioni  atmosferiche  prima  inarrivate  e  con- 
sacrò col  suo  sangue  il  principio  elementare 
che  il  volume  del  pallone  deve  essere  tale  da 
acquistare  una  forza  ascensionale  sufficiente, 
senza  esigere  un  completo  gonfiamento. 


tifiche.  La  vita  umana  potè 
resistere  fino  all'altezza  ver- 
tiginosa di  8000  metri,  oltre 
la  quale  i  pori  si  allentavano, 
e  la  circolazione  si  irrigidiva 
lentamente  nella  quiete  della 
morte.  La  massima  altezza 
raggiunta  dagli  aereonauti  fu 
di  IO  chilometri  :  ma  però 
con  alcuni  piccoli  palloni- 
sonda,  forniti  solo  di  leg- 
geri strumenti  scientifici,  si  è 
potuto  raggiungere  l'altezza 
di    15  chilometri. 

L'aereostatica  applicata 
alla  guerra  ha  un  passato  bril- 
lante e  ha  segnata  una  pagina 
ardimentosa  nella  storia  di 
qualche  assedio  celebre. 

Ma  il  problema  che  attual- 
mente affatica  i  conquistatori 
dell'aria  è  la  dirigibilità.  Il 
veicolo  è  oramai  conquistato  alla  scienza.  Non  si 
tratta  ormai  che  di  guidarlo  negli  spazi  del  cielo. 
In  seguito  a  prove  pazienti,  anche  qui  spesso 
segnate  da  tragedie  orrende,  si  è  constatato 
che  la  dirigibilità  del  pallone  si  può  ottenere 
solo  se  si  può  imprimere  ad  esso  una  velocità  su- 
periore alla  forza  del  vento  che  lo  sospinge. 
Si  pensò  dapprima  al  vapore,  ma  do\'ette  tosto 
essere    abbandonato.   Il  peso  del  combustibile  è 


I  nomi  dei  primi  conquistatori  dell'aria  sono  in  contraddizione  colla  leggerezza  che  deve  avere 
passati  alla  storia  come  nomi  di  vittime  eroiche,  un  motore  aereo  e  di  più  i  pericoli  di  incendio 
Il  primo  di  cui  la  storia 
ha  tramandato  il  nome 
è  il  portoghese  Gusmao, 
morto  tragicamente,  por- 
tando con  sé  nel  cranio 
fracassato  orrendamente 
il  segreto  della  sua  sco- 
perta. 

Si  era  alla  fine  del 
1600  e  l'aereostatica  da 
allora  tacque  completa- 
mente per  risorgere  colla 
scoperta  del  gas  idro- 
geno nel    1766. 

Abbiamo  allora  a 
poca  distanza  di  anni 
le  ascensioni  delle  mon- 
golfiere e  finalmente  le 
storiche  ascensioni  di 
Pilàtre  de  Rozier,  di 
Blanchard  e  di  Jefterie. 

L'aereostatica  venne 
tosto  asservita  ad  im- 
portanti conquiste  scien-  Kottbus  vista  dall'altezza  di  800  metri. 
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sarebbero  fatali  e  irrimediabili.  Si  pensò  allora 
all'elettricità  e  nel  1889  si  ebbero  i  primi  risul- 
tati pratici  con  una  piccola  dinamo. 

Oggi  il  piccolo  e  potentissimo  motore  a 
scoppio  di  benzina  pare  abbia  segnato  un  nuovo 
avvenire  luminoso  alla  aereonautica,  avvenire  che 
speriamo  non  rattristato  da  nessuna  nuova  tra- 
gedia umana. 

Noi  abbiamo  qui  riprodotto  le  fotografie  istan- 
tanee ottenute  in  un' ascensione  fatta  il  18  lu- 
glio del   1904  in  Germania,   sopra  Berlino. 

E  qui  lasciamo  la  parola  ai  viaggiatori  aerei  : 

«  Da  Charlottenbourg  il  pallone  comincia  la  sua 
corsa  in  linea  retta  verso  nord-est  nella  dire- 
zione dell'ippodromo  e  del  giardino  botanico. 
Siamo  ad  800  metri  e  il  giardino  ci  appare  sola- 
mente come  un  grande  trapezio  oscuro,  con 
qualche  raro  riverbero  degli  specchi  d'acqua. 
Più  a  sud  ci  appare,  come  una  piccola  striscia 
di  ghiaia,  la  ferrovia  di  Berlino.  Qualche  pic- 
colo serpentello  si  muove  lentamente  sulla  lon- 
tana via  bianca:  è  un  treno  lanciato  a  velo- 
cità impressionante  che  a  noi ,  abitatori  del 
cielo,  produce  l'effetto  di  un  camminatore  stanco 
e  tardigrado. 

«  Il  nostro  orizzonte  diventa  sempre  piìi  gigan- 
tesco. Ecco  i  tetti  di  Berlino,  ecco  le  vie  che 
ci  appaiono  come  enormi  spaccature  che  hanno 
lacerato  il  granito  compatto  delle  case,  ecco 
lo  splendido  parco  berlinese,  ecco  i  magni- 
fici boschi  della  Sprea,  framezzo  alle  cui  ombre 
piene  di  mistero  e  di  frescura  il  fiume  si  stende. 


«  11  barometro,   uno  strumento  perfettissimo! 


che  non  subisce  gli  incantesimi  afilascinanti  de 
panorama,  continua  la  sua  discesa  lenta  ed  infles- 
sibile. Una  piccola  linea  segnata  sul  cristallo  del 
tubo  ci  dice  che  siamo  a  due  chilometri  dalla 
terra.  Il  pallone  entra  allora  nella  zona  di  equi- 
librio e  non  ha  più  che  delle  ondulazioni  in 
senso  orizzontale.  Le  bottiglie  del  magnifico  vino 
del  Reno  che  abbiamo  nella  navicella  sono  di- 
\entate  freschissime.  Ma  anche  noi  abbiamo  fred- 
do e  nulla  ci  invita  a  farne  saltare  i  tappi. 

«  Il  nostro  pallone  passa  come  una  freccia  su 
Kottbus,  la  meravigliosa  cittadina  antica,  che 
diede  i  natali  al  primo  navigatore  aereo  tedesco, 
Carlo  Federico  Claudius,  nato  nel  1767.  Kottbus 
si  stende  austera,  con  la  vecchia  chiesa  nel  cen- 
tro, il  magnifico  mercato,  le  belle  vie  nettamente 
disegnate  come  nastri    irregolari  e  bianchi. 

«  Sotto  di  noi,  poco  a  poco  si  sono  distese  le 
colossali  fonderie  di  Muscau,  ma  ad  un  tratto 
un  sottile  velario  ci  toglie  la  vista  della  terra. 
Una  folata  di  vento  ha  portato  sotto  di  noi  un 
denso  strato  di  nubi  e  noi  le  vediamo  accaval- 
larsi sotto  ai  nostri  piedi  come  un  mare  per- 
cosso dal  furore  della  tempesta.  Lo  spettacolo 
è  di  una  grandiosità  terribile.  Una  nostra  istan- 
tanea   riproduce  la  scena   terribile  e  magnifica. 

«  Finalmente  il  nostro  pallone  lentamente 
sgonfiato  discende  poco  a  poco  alla  terra.  La 
passeggiata  in  cielo  è  fin;ta.  » 

(Uber  Land  und  Meer). 


Le  foreste  e  la  ferrovia  presso  la  Sprea  (iscxd  metri;. 


La  caduta  d'una  meteora 


1  GRANI  DI  POLVERE 


I   nostri  occhi  raccolgono  senza  volerlo  e  senza 
saperlo  una  enorme  quantità  di   piccoli    og- 
getti che  sono  degni  d'osservazione. 

Ciascuno  dei  nostri  lettori  ha  senza  dubbio 
visto  una  meteora:  una  striscia  di  luce  che  passa 
rapidissimamente  attraverso  l'oscurità  del  cielo 
nelle    sere  d' inverno.   Un  corpo    solido  di  ma- 
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Pohcrc  meteorica. 


teria  minerale  è  precipitato  dallo  spazio  nel 
nostro  emisfero  con  tale  spaventosa  velocità 
che  la  frizione  del  suo  passaggio  attraverso 
l'aria  ha  generato  sufficiente  calore  da  conver- 
tire la  massa  in  una  striscia  di  vapore  luminoso. 

Gli  astronomi  ci  dicono  che  nella  prima  età 
del  mondo  grandi  vulcani  attivi  esiste\ano  so- 
pra la  sua  superficie  ;  è  possibilissimo  che  i  loro 
crateri  infiammati  abbiano  eruttato  dei  pezzi 
di  roccia  con  forza  sufficiente  da  scagliarli  fuori 
della  zona  di  gravitazione  terrestre.  In  tali  cir- 
costanze questi  pezzi  di  roccia  non  poterono 
più  ricadere  sulla  terra,  ma  continuarono  il  loro 
volo  ed  ebbero  un'orbita  loro  da  percorrere  at- 
torno al  sole.  Oppure  può  darsi _  che  questi 
corpi  siano  prodotti  dai  vulcani  della  luna,  o 
derivino  dalla  combustione  d'un  pianeta  avve- 
nuta innumerevoli  anni   fa. 

Nel  suo  giro  di  rotazione  attorno  al  sole  la 
terra  incrocia  le  orbite  di  nuirrerosissimi  corpi 
in  questo  modo  vaganti  e  gli  riattira  nella  pro- 
pria zona  di  gravitazione  :  così  migliaia  di  me- 
teore bombardano  la  terra  continuamente;  ma 
cadendo  con  una  velocità  dieci  volte  maggiore 
di  quella  d'una  palla  di  fucile,  è  naturale  che 
al  contatto    dell'atmosfera    si    tramutino  in  va- 
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pore.  Ma  che  cosa  succede  di  questo  vapore? 
Le  particelle  luminose,  divenute  presto  fredde, 
salgono  nelle  regioni  superiori  dell'aria,   e  nel- 


Polvere  vulcanica. 

l'atto  di  condensarsi  si  tramutano  in  innume- 
revoli piccole  pallottoline  sferiche  invisibili  ad 
occhio  nudo.  La  meteora  è  stata  convertita  in 
polvere  meteorica,  che  cade  impercettibilmente, 
come  in  una  continua  pioggia  sulla  terra.  Così, 
mentre  uno  di  noi  sta  contemplando  lo  spet- 
tacolo d'una  meteora  che  precipita,  è  possibile 
che  accolga  nei  suoi  occhi  una  invisibile  pal- 
lottolina di  polvere  prodotta  chissà  quando,  da 


Sabbia  *del  deserto. 


Sabbia  del  mare. 


una  striscia     di    luce    simile    a   quella    che    sta 
osservando. 

La  polvere  meteorica  cade  continuamente  su 
tutte  le  parti  del  nostro  pianeta.   I  suoi  imper- 


cettibil",  grani  sono  stati  trovati  sui  ponti  dei 
bastimenti  in  alto  mare,  in  tutti  i  ileserti  della 
terra,  e  persino  sulle  vette  delle  montagne  eter- 
namente nevose.  Si  è  constatata  la  loro  pre- 
senza pescando  nella  profondità  dell'Oceano. 
Essi  contengono  tutte  del  ferro,  e  vengono  fa- 
cilmente tratti  fuori  dalla  polvere  d'altra  na- 
tura per  mezzo  del  magnete.  Sono  jjiccolissimi, 
hanno  un  diametro  che  va  da  un  sessantesimo 
a  un  centocinquantesimo  di  centimetro,  e  son 
di  vario  colore;  o  azzurri,  o  rossi,  ciò  che 
indica  in  loro  uno  stato  d'ossidazione.  Anche 
i  vulcani  attualmente  attivi  scagliano  della  pol- 
\ere  nei  nostri  occhi  ;  ma  è  polvere  d'altra 
specie.  Durante  le  grandi  eruzioni  del  Kraka- 
toa  a  (iiava  e  del  Pelée  alla  Martinica  migliaia 
di  tonnellate  di   lava  in  forma  di   impercettibili 
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Polline  di  pino. 

frammenti  han  volato  sul  nostro  emisfero.  Le 
particelle  più  piccole  sono  state  portate  dalle 
correnti  d'aria  superiori  parecchie  volte  attorno 
alla  terra,  e  i  nostri  meravigliosi  tramonti  e 
gli  strani  colori  degl  aloni  attorno  al  sole  sono 
spesso  dovuti  a  simile  polvere   sospesa. 

La  gente  che  vive  sul  mare  è  spesso  lapi- 
data da  polvere  duna  qualità  assolutamente 
di\  ersa  :  si  tratta  del  seccume  di  certe  vaghe 
piante  chiamate  «  diatomi  ».  Queste  piccolissime 
piante  vivono  nelle  acque  salate  e  nelle  acque 
dolci  .  e  crescono .  in  certi  luoghi ,  in  numero 
spaventcso.  Quando  i  letti  dei  humi  si  seccano 
o  zone  inondate  dall'acciua  tornano  all'asciutto, 
rimangono  sulla  terra  queste  jtiante,  simili  alla 
polvere;  e  il  vento  poi  le  raj^isce  e  disperde. 
Penetrando  negli  occhi,  esse  danno  un  senso  di 
infiammazione. 

I  grandi  deserti  dell'Arabia  contril)uiscono  a 
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mandarci  la  polvere  negli  occhi.  Tutti  sanno 
dei  cicloni  di  sabbia  che  s'abbattono  sui  viag- 
giatori del  Sahara.  Portati  dai  venti  caldi,  que- 
sti piccoli  grani  danneggiano  seriamente  gli 
occhi,  o  son. causa  di  frequenti  cecità  nei  paesi 
orientali.  Una  nostra  fotografia  mette  in  evi- 
denza la  diversità  tra  la  polvere  del  deserto  e 
quella  del  mare;  i  grani  portati  dal  vento  sono 
più  piccoli  di  quelli  del  mare,  perchè  hanno 
subito  più  frequenti  e  violente  collisioni. 

Nelle  grandi  foreste  di  pini  del  Canada  e  in 
altre  parti  del  mondo,  le  nubi  di  polvere  hanno 
una  differente  origine.  Sono  formate  dal  polline 
dei  pini.  La  natura  per  fertilizzare  il  seme  del 
pino  non  può  servirsi  che  del  vento,  giacché  gli 
insetti  non  sono  in  questo  caso  attratti  dal  net- 
tare come  nei  fiori.  Tocca  solo  al  vento  rapire 
il  polline  e  disperderlo.  Quindi  i  grani  che 
vanno  j^erduti,   senza  fecondare,   sono   numero- 


sissimi. La  natura  ha  provvisto  alla  riprodu- 
zione della  sjjccie  del  pino  facendo  che  esso 
produca  polline  in  tanta  abbondanza,  che  per 
quanto  ne  vada  perduto ,  una  parte  basti  alla 
riproduzione .  Così  succede  che  talvolta  le 
capanne  del  boscaiuolo  si  coprono  di  jwlline 
tanto  abbondante,  come  da  noi  la  neve  d' in- 
verno. 

Tra  la  polvere  non  dimentichiamo  le  scaglie 
d'ali  di  farfalle.  Queste  scaglie  sono  dei  capelli 
modificati,  tenuti  uniti  da  un  impercettibile 
tubo.  Volando,  o  giuocando,  o  lottando  le  far- 
falle ne  perdono. 

Ecco  una  rapida  corsa  tra  la  polvere.  Come 
si  vede,  la  sua  storia  ha  più  interesse  di  quello 
che  si  può  credere  a  non  pensarci. 

(Dallo  Strand,. 
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Scaglie  di  farfalla. 


Milano,    1905.   —   Tip.  del    Corriere  della  Sera.  Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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Il  principio  del  giornale  di  Evangelina 


BranchesPark. 
Giovedì,  j   yiovembre  1904. 

Penso  molte  volte  se  sia  divertente  l'essere  un'av- 
venturiera, poiché  evidentemente  tale  dovrò  diven- 
tare d'ora  in  poi.  Lessi  in  un  libro  tutto  quanto 
riguarda  su  questo  proposito;  bisogna  esser  belle, 
e,  pure  non  avendo  un  quattrino  con  cui  vivere, 
godersi  la  vita.  Così  intendo  di  fare  io.  Posso  ben 
dire  di  non  aver  nulla,  poiché  300  sterline  all'anno 
non  contano.  Sono  estremamente  bella,  e  lo  so 
perfettamente  ;  so  pure  pettinarmi  bene ,  aggiu- 
starmi con  grazia  il  cappello,  e  simili  cose,  per 
cui  è  evidente  che  sono  un'avventuriera  !  Certo, 
non  ero  destinata  per  questo  ruolo;  e  infatti  la 
signora  Carruthers  mi  adottò  coll'intenzione  di  la- 
sciarmi la  sua  fortuna,  invece  del  suo  erede,  col 
quale  s'era  bisticciata,  e  al  quale  gli  veniva  di  di- 
ritto ;  ma  disgraziatamente  il  suo  testamento  non 
era  valido,  per  cui,  lui,  il  fortunato  mortale,  avrà 
tutto,  ed  io  nulla. 

Ho  vent'anni,  e  fino  a  due  settimane  fa,  epoca 
in  cui  si  ammalò  la  signora  Carruthers,  e  se  ne 
andò  all'altro  mondo  in  meno  di  ventiquattro  ore, 
me  la  godetti  assai  poco,  salvo  nei  casi  straordi- 
nari in  cui  essa  era  di  buon  umore. 

Nello  scrivere  i  propri  pensieri,  è  inutile  fingere, 
non  essere  sinceri,  perchè  la  persona  é  morta.  Io 
la  detestai,  più  o  meno,  la  maggior  parte  della 
vita.  Era  di  un  c'arattere,  di  una  convivenza  im- 
possibile. Non  pensava  che  a  sé,  al  proprio  be- 
nessere, senza  la  più  lontana  idea  di  giustizia. 

Ella  mi  aveva  presa  con  sé  perchè  era  stata  in- 
namorata di  mio  padre,  e  quando  egli  sposò  mia 
madre  (una  persona  senza  famiglia),  e  poi  morì, 
essa  propose  di  prendermi  con  sé  e  di  allevarmi, 
per  nuU'altro,  mi  disse   molte  volte,   che  per  fare 


dispetto  a  mamma  mia.  Siccome  io  non  avevo  che 
quattro  anni,  non  capivo  nulla  di  queste  cose;  se 
mamma  acconsentiva  a  lasciarmi  nelle  mani  della 
signora  Carruthers,  era  affar  suo.  Il  padre  di  mia 
madre  era  lord;  di  sua  madre  non  so  nulla.  Sic- 
come non  si  erano  dato  la  briga  di  sposarsi  legal- 
mente, ne  venne  di  conseguenza  che  mia  madre 
non  ebbe  più  parenti.  Dopo  la  morte  di  mio  pa- 
dre, essa  sposò  un  ufficiale  indiano,  ed  andò  in 
India,  dove  mori  ella  pure.  Dopo  non  seppi  mai 
più  nulla.  Perciò  posso  ben  dire  di  non  avere  al 
mondo  un'anima  che  si  curi  di  me,  ed  io  di  lei; 
e  per  conseguenza  non  posso  a  meno  di  essere 
un'avventuriera  che  pensa  a  sé  sola. 

La  signora  Carruthers  era  sempre  in  disaccordo 
con  lutti  i  nostri  vicini  di  campagna,  per  cui  tranne 
qualche  visita  compassata  di  tanto  in  tanto,  ad 
un  giusto  intervallo,  non  li  vedevamo  troppo  so- 
venti. Alcune  vecchie  signore,  mondane,  venivano 
a  passare  qualche  tempo  da  noi;  ma  non  mi  pia- 
cevano; ed  io  non  ho  neanche  un'amica  giovane. 

Alle  volte  sul  far  della  notte,  mentre  sono  qui 
sola  in  camera,  penso  a  ciò  che  sarebbe  se  ne 
possedessi  una  ;  credo  però  che  sono  un  tipo  che 
non  me  la  farei  con  nessuno  :  per  cui  è  meglio  cosi. 
Però  una  zia  bella,  giovane,  da  poterle  voler  bene, 
mi  piacerebbe. 

La  signora  Carruthers  non  divideva  questi  miei 
sentimenti,  e  li  chiamava  stupidità  e  sentimen- 
talità. Essa  mi  aveva  tirata  su ,  mi  diceva,  per 
darmi  ad  un  marito  conveniente,  e  da  qualche 
anno,  aveva  combinato  perché  sposassi  il  suo  de- 
testato erede,  Cristoforo  Carruthers;  io  gli  avrei 
dato  la  sostanza  ed  egli  la  posizione.  Kgli  è  nella 
diplomazia,  e  vive  ora  a  Parigi,  ora  in  Russia, 
insomma  in  posti  piacevoli  come  questi,  per  cui 
non  viene  soventi  in  Inghilterra.   Egli  è  vecchio 
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circa  trent'anni,  ed  ha  già  qualche  capello  bianco. 
Ora,  il  padrone  qui  è  lui,  ed  io  debbo  andarmene, 
H  meno  che  nel  nostro  abboccamento  di  quest'oggi 
non  mi  proponga  di  sposarlo  ;  cosa  che  non  credo. 

Non  credo,  che  ci  sia  male,  data  la  circostanza, 
di  cercare  di  farmi  il  più  seducente  possibile.  D'al- 
tronde, se  debbo  essere  un'avventuriera,  è  ben 
naturale  che  cerchi  di  lare  del  mio  meglio.  I  bei 
sentimenti  sono  fatti  per  chi  ha  dei  denari  da  vi- 
vere come  gli  piace.  Se  avessi  diecimila  lire  al- 
l'anno, o  anche  solo  cinque,  m'infischierei  di  tutti 
gli  uomini  e  direi  loro:  «No,  grazie  tante;  voglio 
aggiustarmi  la  vita  secondo  i  miei  gusti,  voglio 
coltivare  la  mia  intelligenza,  abbandonarmi  alle 
nobili  idee  dell'onore,  nei  sentimenti  esaltati,  e 
forse  chissà...  soccombere  un  bel  giorno  di  una 
nobile  passione  ».  Quali  parole  mi  fa  scrivere  que- 
sto pensiero! 

Le  cose  essendo  come  sono,  se  il  signor  Carru- 
thers  mi  chiederà  in  matrimonio,  secondo  la  vo- 
lontà di  sua  zia,  accetterò,  e  così  non  mi  muoverò 
di  qui,  ed  avrò  una  bella  casa:  perciò  mi  pare  im- 
maturo fare  i  bauli,  prima  di  esserci  parlato. 

Che  bellezza:  il  nero  mi  sta  a  meraviglia!  Ho 
una  carnagione  ridicolmente  bianca...  mi  punterò 
davanti  un  bel  mazzo  di  viole  (spero  che  non  verrà 
preso  come  mancanza  di  cuore!).  Ma  se  egli  mi 
domandasse  se  sono  triste,  per  la  morte  della  si- 
gnora Carruthers,  non  direi  la  bugia. 

Oh  Dio!  triste  sì,  va  da  sé;  la  morte  è  una  cosa 
così  terribile  !  Una  morte  poi  come  la  sua,  dicendo 
delle  cattiverie  a  tutti  quelli  che  la  circondavano, 
deve  essere  orribile...  ma  rimpiangerla,  no:  non 
posso.  Non  passava  giorno  senza  che  mi  pungesse 
in  qualche  modo.  Quando  ero  piccola,  non  era 
solamente  colla  lingua:  aveva  l'abitudine  di  pizzi- 
carmi, darmi  dei  colpi  sulle  orecchie,  fintanto  che 
il  dottor  Gerrison  le  disse  che  potevo  diventar 
sorda,  e  allora  smise  di  farlo,  perchè  diceva  sa- 
rebbe stato  troppo  noioso  per  lei  il  dover  convi- 
vere con  una  sorda. 

Non  voglio  indugiarmi  nel  raccontare  il  mio  pas- 
sato !  Vi  è  una  quantità  di  cose  che  mi  mette  in 
collera  al  solo  ricordo. 

Fui  un  anno  solo,  via  di  qui.  Due  anni  fa,  la  si- 
gnora Carruthers  venne  colta  dalla  bronchite,  all'e- 
poca appunto  in  cui  si  doveva  andare  in  città  per 
la  season  ;  allora,  non  sentendosi  abbastanza  in 
forze  per  sopportare  le  fatiche  della  vita  in  città, 
decise  di  andare  in  Isvizzera.  Nell'autunno  girammo 
di  qua  e  di  là.  Essa  tossì  e  brontolò  tutto  l'in- 
verno, e  a  Londra  non  s'andò  che  a  season  inol- 
trata, per  cui  non  ci  trattenemmo  che  un  mese. 
Essa  mori  di  un  aneurisma  (della  bronchite  era 
guarita)  provocato  da  un  accesso  d'ira,  perchè  Tom- 
maso le  aveva  rotto  un  va«o  prezioso  dei  Carruthers. 

Non  scriverò  della  sua  morte,  del  testamento, 
della  sorpresa  provata  nel  vedere  che  non  mi  si 
lasciava  che  cento  sterline  all'anno  ed  un  anello 
in  brillanti  ! 

Ora  che  sono  un'avventuriera,  invece  di  un'e- 
reditiera, che  buona  cosa  tutto  ciò,  per  la  cronaca. 
E'  inutile  dire  che  se  il  signor  Carruthers  non  ub- 
bidisse agli  ordini  e  non  mi  offrisse  quest'oggi  la 
sua  mano,  farei  subito  fagotto  e  sabato  partirei 
per...  dove  non  lo  so:  questo  è  ancora  nella  mente 
degli  Dei. 

Egli  arriverà  col  treno  delle  3.20,  e  sarà  qui 
prima  delle  quattro;  il  tempo  è  uggioso,  pesante. 
Offrirgli  il  the,  non  mi  pare  conveniente:  è  una 
bevanda  troppo  eccitante. 


Egli  viene  qui  coll'aria  naturalmente  di  prender 
possesso  della  sua  proprietà,  ma  in  realtà,  io  credo, 
per  darmi  un'occhiata,  e  vedere  in  qualche  modo 
di  persuadersi  ai  desideri  della  zia.  Quanto  deve 
essere  curioso  sposarsi  con  uno  che  non  si  cono- 
sce, e  forse  non  vi  piace.  Non  conosco  troppo  le 
abitudini  degli  uomini  ;  qui  non  ne  capitarono  mai 
molti:  solo  in  autunno  venivano  certi  vecchi  tipi 
per  la  caccia  al  faniano  e  per  giocare  alle  carte  con 
la  signora  Carruthers;  mi  meravigliavo,  come  simili 
antichità  potessero  ancora  uccidere  qualche  cosa! 
Vecchi  uomini  politici,  ex-ambasciatori,  e  creature 
di  simil  genere,  la  maggior  parte  d'una  perfidia 
unica.  Avevano  l'abitudine  di  entrare  piano,  piano 
nel  nostro  studio  e  di  prendere  il  the,  con  made- 
moiselle e  me;  e  alle  più.  semplici  provocazioni, 
dicevano  certe  cose!  Sono  persuasa  che  la  più 
gran  parte  delle  loro  parole  avevano  un  doppio 
significato,  perchè  mademoiselle  rideva,  rideva.  Era 
l'unica  persona  giovane  e  carina  che  avessi  attorno; 
ma  io  la  detestavo.  Non  sognavo  che  di  andare 
a  Londra,  ma  essendo  giunte  tardi,  ognuno  aveva 
già  fissato  i  suoi  impegni  quando  vi  giungemmo, 
e  nessuno  s'interessò  molto  di  me.  Inverila,  poco 
si  andava  in  società,  poi  una  gran  parte  del  tempo 
ebbi  il  naso  gonfio  e  non  ero  nei  miei  momenti 
migliori. 

Ma!  Chissà  mai  dove  andrò  a  stabilirmi?  Forse 
a  Parigi,  a  meno  che  sposassi  il  signor  Carruthers. 
Non  deve  essere  punto  piacevole  aver  marito.  Tutte 
le  donne  a  Londra  hanno  l'aria  di  divertirsi  e  di 
non  crucciarsi  troppo  di  loro. 

La  signora  Carruthers  mi  diceva  che  l'amore  è 
una  cos-i  che  non  ha  da  far  nulla  col  matrimonio. 
Il  solo  fatto  di  essere  obbligata  dalla  legge  ad 
amare  qualcuno,  v'impedisce  di  sentire  qutsto  sen- 
timento. L'amore  è  come  il  morbillo,  od  altre  ma- 
lattie di  simil  genere;  meglio  scacciarle,  e  cercare 
di  aggiustarsi  la  vita  il  più  solidamente  possibile. 
Non  so  come  volesse  che  io  cacciassi  questo  sen- 
timento ,  quando  non  mi  lasciò  mai  avvicinare 
qualcuno  ! 

Un  giorno  le  domandai  cosa  avrei  dovuto  fare, 
se,  dopo  aver  sposato  il  signor  Carruthers,  mi 
fossi  innamorata  di  qualcuno.  Essa  diede  in  una 
di  quelle  antipatiche  risate,  e  mi  rispose  che  pro- 
babilmente avrei  fatto  quello  che  fa  tutto  il  mondo. 
E  che  cosa  faranno  ?  Beh  !  probabilmente  un  giorno 
o  l'altro  lo  saprò  ! 

Inutile  dire  che  è  possibile  che  Cristoforo  (non 
so  se  mi  piaccia  questo  nome),  non  desideri  per 
nulla  di  seguire  la  volontà  di  sua  zia. 

Mi  immagino  lo  sapesse  da  anni,  come  pure  lo 
sapevo  io;  ma  gli  uomini  sono  degli  esseri  così 
strani,  che  può  darsi  benissimo  che  io  non  gli  vada 
a  genio.  Non  sono  tipo  da  piacere  a  chiunque, 
coi  miei  capelli  d'un  rosso  carico,  gli  occhi  bril- 
lanti, neri,  lucenti  come  la  castagna  quando  esce 
dal  guscio,  bruniti  come  il  metallo.  Se  avessi  le 
solite  ciglia  chiare,  sarei  evidentemente  bruna,  ma 
per  uno  scherzo  di  natura,  sono  scure  e  fitte,  e 
guardandomi  lateralmente,  gettano  un'ombra.  So- 
vente, guardandomi  nello  specchio,  mi  trovo  ve- 
ramente bellina;  ma,  ripeto,  non  sono  un  tipo  da 
piacere  a  qualsiasi. 

La  signora  Carruthers  mi  diceva  che  il  mio  in- 
sieme poteva  essere  cau<!a  di  conseguenze:  «Col 
vostro  genere  di  figura,  Evangelina,  farete  bene  a 
collocarvi  presto.  Le  ragazze  oneste  non  hanno  la 
carnagione  come  la  vostra».  Ciò  visto,  mi  curo 
poco  di  quanto  farò.  I  miei  occhi  a  mandorla  sono 
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del  colore  di  un  pallido  smeraldo,  e  non  hanno 
punto  l'espressione  di  una  Madonna.  Ancora  non 
so  che  voglia  dire  essere  buoni  o  cattivi  :  forse  lo 
saprò  quando  sarò  un'avventuriera,  o  sposata  al 
signor  Carruthers.  Questo  solo  so,  che  voglio  vi- 
vere, che  sento  il  sangue  corrermi  nelle  vene,  che 
voglio  fare  quanto  mi  pare  e  piace,  e  non  essere 
gentile  e  garbata,  quando  scoppio  di  rabbia;  al- 
zarmi tardi,  quando  per  caso  ho  ancora  sonno,  e 
stare  su  la  sera,  quando  non  ho  voglia  di  andare 
a  letto.  E  siccome  quando  si  è  sposati  si  può  fare 
la  volontà  nostra,  così  spero  con  tutto  il  cuore 
ch'egli  s'invaghisca  di  me,  e  in  questo  modo  tutto 
andrà  benissimo  !  Ora  starò  qui  sopra  finché  udrò 
giungere  la  carrozza,  e  lascerò  clie  il  signor  Bar- 
ton,  il  nostro  avvocato,  lo  riceva.  Dopo,  quando 
saranno  nella  sala,  scenderò  con  aria  noncurante 
la  scala.  Sarà  d'un  grande  effetto,  la  mia  entrata, 
tutta  vestita  di  nero,  giù  da  quel  bel  scalone  mas- 
siccio 1  (La  casa  è  veramente  splendida).  E  se  egli 
ha  gli  occhi  in  testa,  non  mancherà  di  notare  il 
mio  piede  ad  ogni  scalino!  La  signora  Carruthers 
stessa  diceva  che  era  il  piìi  bel  piedino  che  avesse 
mai  visto.  Basta,  vedo  che  sono  ;tlquanto  eccitata. 
Suono,  perchè  Veronica  venga  a  vestirmi. 

Giovedì  sera. 

E'  notte;  il  fuoco  arde  allegramente  nel  mio 
studiolo  dove  sto  scrivendo.  Ma  (  he  dico  del  mio 
studiolo  ?  Nello  scrittoio  della  signora  Carruthers, 
poiché  non  é  piià  mio,  e  sabato,  dopo  domani, 
dovrò  dargli  l'addio  per  sempre. 

Proprio  cosi,  è  inutile  farsi  delle  illusioni,  e  dire 
quello  che  non  è:  l'affare  non  cammina.  Il  si- 
gnor Carruthers  è  calmo,  ma  fermo  nel  rifiutare 
la  volontà  di  sua  zia,  per  cui  rimarrò  una  vecchia 
ragazza  !  Bisogna  che  torni  indietro  col  pensiero 
a  quest'<  ggi,  per  raccontare  con  ordine.  Ancora 
le  orecchie  mi  zufolavano  pensando  a  ciò. 

Giunta  Veronica,  indossai  il  mio  vestito  del  dopo 
pranzo,  nuovo  di  zecca,  giuntò  allora,  allora;  mi 
puntai  un  mazzo  di  viole  con  un'aria  di  trascura- 
tezza, e,  data  un'occhiata  alla  pettinatura,  al  giu- 
sto momento  scesi  le  scale. 

Il  signor  Carruthers  era  nella  hall.  Un  antipa- 
tico bel  giovane,  alto,  sbarbato,  coi  lineamenti  ta- 
gliati come  in  un  pezzo  di  marmo,  il  mento  qua- 
drato e  un  bratto  sguardo.  Egli  ha  un  insieme 
molto  distinto;  l'aria  di  non  curarsi  di  nulla  di 
quanto  lo  attornia,  come  se  tutto  fosse  creato  per 
lui.  Dei  modi  compassati,  riservati  ;  qualcosa  di 
autoritario,  di  arrogante,  che  fa  venir  voglia  di 
contraddirlo  ad  ogni  parola;  la  voce  invece  è  sim- 
patica assai.  Una  di  quelle  voci  educate,  coltivate, 
come  se  avessero  l'abitudine  di  parlare  un'infinità 
di  lingue,  per  cui  scande  ogni  parola.  Credo  sia 
il  genere  del  mondo  diplomatico,  perchè  alcuni 
di  quei  vecchi  ambasciatori  avevano  questo  stes- 
so tono. 

Egli  stava  colle  spalle  voltate  al  fuoco,  e  la  luce 
calda  del  sole  sul  tramonto,  cadendo  dalla  larga 
finestra,  lo  illuminava  in  pieno  viso,  per  cui  potei 
squadrarlo  ben  bene.  Dissi  fin  dapprincipio  che 
è  ridicolo  fingere,  quando  si  scrive  i  propri  pen- 
sieri per  noi  soli,  per  leggerli  quando  saremo  vec- 
chi, e  tenerli  chiusi  in  un  quaderno  a  chiave,  per 
cui  dirò  sempre  la  verità  qui  ;  tutto  al  contrario  di 
quanto  farei  se  parlassi  con  qualcuno,  e  dovessi 
descrivere  questa  scena.  Devo  quindi  dire  che  fino 
allora  lo  avevo  trovato  sempre  poco  seducente,  e 


appena  lo  avevo  osservato.  Ora  invece,  dopo  averlo 
lungamente  esaminato,  ho  l'intima  convinzione 
che,  se  volesse,  potrebbe  anche  piacere. 

Egli  alzò  gli  occhi,  ed  io  mi  avanzai  con  aria 
dignitosa,  mentre  il  signor  Barton,  con  aria  imb:i- 
razzata,  ci  presentava;  indi  ci  stringemmo  la  mano. 

Lasciai  che  rompesse  lui  per  il  primo  il  silenzio. 

—  Un'orribile  giornata  fredda  —  disse  con  fare 
indiflerente. 

—  Davvero?  Siete  solo  arrivato  in  ([uesto  mo- 
mento ? 

E  cosi  continuammo  per  un  bel  po'  a  parlare 
di  cose  banali,  mentre  il  signor  Barton  si  faceva 
scricchiolare  le  dita,  sperando  giungesse  presto  il 
momento  di  entrare  nell'argomento  del  giorno,  in- 
tercalando di  tanto  in  tanto  una  parola  ;  cosa  che 
imbarazzava  assai  la  nostra  posizione. 

Einalmente  il  signor  Carruthers  propose  al  si- 
gnor Barton  di  andar  a  fare  un  giro  per  la  casa; 
dissi  che  al  loro  ritorno  avrebbero  trovato  il  the 
pronto  ;  e  uscirono. 

Il  viso  mi  scottava,  mentre  le  mani  erano  di 
ghiaccio.  Che  cosa  noiosa  ed  imbarazzante  !  Non 
era  un  affare  tanto  semplice,  come  mi  pareva 
quando  ero  in  salotto  ! 

Era  una  notte  fitta,  e  le  lampade  erano  già  ac- 
cese quando  scesero  giù.  Il  signor  Barton  usci 
tosto  per  andare  a  vedere  certe  carte,  dicendo  che 
non  voleva  del  the. 

L'offrii  al  signor  Carruthers,  colle  solite  domande 
di  prammatica  sulla  quantità  dello  zucchero  e  di 
latte.  Aveva  una  cert'aria  di  disprezzo  mentre  mi 
osservava,  cosa  che  mi  chiudeva  la  gola  di  rabbia. 
Quando  ebbe  finito  di  prendere  il  the,  si  alzò  in 
piedi  ed  andò  di  nuovo  a  mettersi  davanti  al  fuoco. 
Poi  improvvisamente,  come  un  uomo  determinato 
ad  ogni  co'^to  a  lare  il  suo  dovere,  cominciò: 

— •  Voi  sapete  il  desiderio,  o,  per  meglio  dire, 
l'ordine  avuto  da  mia  zia  —  disse.  —  Infatti  essa 
lasciò  scritto  che  aveva  sempre  coltivata  in  voi 
quest'idea  e  vi  aveva  allevata  per  ciò.  Ammetto 
che  è  una  cosa  fastidiosa  il  discutere  con  un  estra- 
neo, ma  siccome  io  venni  qui  oggi  per  ciò,  cosi 
è  meglio  entrar  subito  in  argomento.  Ho  l'ordine 
di  sposarvi. 

Tacque  un  momento.  Io  rimasi  impassibile,  le 
mani  incrociate  in  grembo,  facendo  il  possibile  di 
guardarlo  negli  occhi. 

Egli,  visto  che  non  nspoidevo,  con  un  leggero 
tono  di  risentimento,  forse  perchè  non  lo  aiutavo 
ad  andare  avanti  (oh  no  davvero,  rai  divertivo 
tanto  ad  irritarlo),  continuò  : 

—  E'  un'idea  ben  assurda,  ai  giorni  nostri,  quella 
ci  disporre  del  destino  degli  altri,  in  questo  modo; 
e  sono  sicuro  che  voi,  al  pari  di  me,  troverete 
impossibile  ([uesto  matrimonio. 

—  Sono  perfettamente  del  vostro  avviso  —  ri- 
sposi negando  col  tono  della  più  assoluta  since- 
rità. —  Da  tanto  tempo  ero  obbligata  a  control- 
lare ogni  nìio  sentimento,  tanto  d'ira  che  di  gioia, 
in  presenza  della  signora  Carruthers,  che- era  esper- 
tissima. Sono  così  contenta  che  ce  lo  siamo  detto 
tanto  schiettamente  —  dissi  trantiuilla,  tranquilla. 
—  Stavo  appunto  pensando  come  avrei  dovuto  fare 
per  scrivervelo  ;  ma  ora  che  siete  qui,  sarà  sem- 
plicissimo e  facilissimo  conchiudere  la  cosa  su- 
bito. Qualunque  cosa  la  signora  Carruthers  avesse 
voluto  ch'io  facessi,  non  l'avrei  mai  ubbidita  ;  ma 
siccome  sarebbe  stato  inutile  dirglielo  a  lei,  C('SÌ 
aspettai  che  venisse  il  momento  di  parlarci.  An- 
cora un  po'  di  the  ? 
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Egli  mi  guardò  per  un  momento  fisso,  fisso,  col- 
l'aria  quasi  incollerita:  poi  gettando  un  sospiro  di 
sollievo,  disse  sorridendo  : 

—  Cosi  siamo  d'accordo  ;  non  abbiamo  piti  bi- 
sogno d'ap:giunger  nulla  ! 

—  Nulla  —  risposi  sorridendo  io  pure,  benché 
mi  sentissi  sofibcare  dalla  stizza. 

Non  so  se  fossi  in  coUera  con  la  signora  Carru- 
thers  per  avermi  procurata  questa  situa/ione,  se 
con  Cristoforo  per  essere  stato  insensibile  alle  mie 
attrattive,  o  se  con  me  stessa  per  aver  j  oiuto  per 
un  momento  comtemplare  la  possibilità  che  fosse 
diversamente.  A  mente  calma,  pensandoci  bene, 
perchè  avrebbe  dovuto  avere  il  desiderio  di  spo- 
sarmi ?  Un'avventuriera  senza  un  quattrino,  cogli 
occhi  verdi  ed  i  capelli  rossi,  che  egli  non  aveva 
mai  visto  prima,  in  vita  sua  !  Speriamo  almeno 
che  vedendomi  così  accesa  in  viso  fin  da  quando 
scesi  la  scala,  lo  abbia  attribuito  al  mio  colore 
naturale,  e  non  all'  emozione  della  scena  avuta 
con  lui  ! 

Prese  ancora  un  p  >'  di  the;  ma  nrn  lo  bevette; 
locchè  prova  che  neanche  lui  non  era  cosi  calmo 
come  voleva  apparire. 

—  Vorrei  ancora  dirvi  una  cosa  —  disse  con 
voce  alquanto  imbarazzata.  —  Una  cosa  che  forse 
avrei  potuto  farvi  dire  dal  mio  avvocato,  ma  che, 
dopo  averci  pensato,  preferisco  dirvi  direttamente  ; 
ed  è  che  mi  permettiate  di  fissare  una  somma  per 
voi,  come  era  nei  vostri  diritti  di  aspettarvi,  dopo 
tutte  le  promesse  di  mia  zia,  che  mi  vennero  no- 
tificate, e  quindi... 

Questa  volta  non  lo  lasciai  finire,  scattai  su  in 
piedi,  moss<  da  un  sentimento  di  orgoglio,  di  di- 
gnità oftesa  invincibile. 

—  Del  danaro  !  Del  danaro  da  voi  !  —  e«clamai. 

—  Ah!  no.  Mai!  dovessi  morire  di  fame!  —  Poi  mi 
rimisi  a  sedere,  confusa  e  vergognata  della  mia 
veemenza.  Come  l'avrà  interpretata?  Ma  la  sua 
proposta  mi  aveva  talmente  ferita  !  E  pensare  che 
un'ora  prima  sarei  stata  disposta  ad  accettarlo 
come  marito!  E  allora  perchè  questa  rivolta  al- 
l'idea di  ricevere  una  sostituzione  in  denaro  ? 
Davvero  che  alle  volte  si  è  ben  sciocchi  !  E  se 
in  questo  momento  di  ansia  avessi  tempo  di  fare 
delle  riflessioni,  direi  che  non  vi  è  nulla  di  più 
instabile  dei  sentimenti  di  una  ragazza. 

—  Quanto  siete  semplice!  —  disse  freddamente. 

—  Vogliate  o  no,  io  intendo  di  stabilire  questa 
somma  ;  perciò  è  inutile  far  tanto  strepito  ! 

Nella  sua  voce  vi  era  un  non  so  che  di  cosi 
autorevole  e  arrogante,  come  fin  dapprincipio  a- 
vevo  notato,  che  fece  venire  a  galla  tutta  l'ustina- 
tezza  e  la  ribellione  del  mio  carattere. 

—  Io  non  m'intendo  di  legge,  in  questa  materia. 
Fate  come  volete:  io  certo  non  toccherò  quella 
somma  —  dissi  colla  maggior  calma  possibile  — 
sicché  mi  pare  ridicolo  sciupare  il  vostro  danaro. 
Sappiate  che  io  ho  di  che  vivere  del  mio,  e  che 
mai  e  poi  mai  ricorrerò  a  voi. 

Aveva  l'aspetto  più  freddo  e  irritato  di  prima. 

—  Come  volete,  allora  —  disse  con  aria  canzo- 
natoria. 

In  quel  momento  entrò  il  signor  Barton  a  por 
fine  al  nostro  colloquio,  ed  io  mi  ritirai. 

Essi  non  andranno  a  Londra  che  domattina,  per 
cui  CI  troveremo  ancora  a  pranzo.  Mi  sento  così 
eccitata  e  turbata!  Quale  tumulto  di  pensieri,  di 
emozioni  mentre  un  momento  fa  salivo  le  scale! 
Quale  subitaneo  svegliarsi  all'umiliazione  della  mia 
posizione  !  Possibile  ch'io  avessi  potuto  pensare  a 


sposarmi  con  un  uomo  che  non  conoscevo,  uni- 
camente per  assicurarmi  una  bella  casa  conforte- 
vole !  E'  così  assurdo!  assurdo!  Me  lo  spiego 
essendo  cresciuta  con  quest'idea  che  mi  avevano 
infiltrata,  perciò  finché  non  mi  trovai  faccia  a  faccia 
coH'individuo,  non  mi  appariva  così  strana.  Fortu- 
natamente egli  non  potrà  mai  indovinare  che  io  ero 
dispostissima  a  sposarlo.  La  mia  dissimulazione 
mi  rese  un  gran  servizio  !  Ora  mi  sento  animata 
da  un'unica  idea!  Apparire,  a  lui,  la  più  sedu- 
cente, la  p;ù  attraente  possibile.  Lo  scopo,  Vos- 
getto  della  mia  vita  sarà  di  fargli  rimpiangere  la 
sua  decisione.  Quando  l'avrò  udito  supplicante, 
implorarmi  di  sposarlo,  comincerò  a  riacquistare 
un  po'  della  mia  dignità.  Quanto  al  matrimon'o, 
non  voglio  pensarci.  Oh!  no,  davvero.  Voglio  star- 
mene libera,  un'avventuriera  felice  !  Ho  letio  / /;-(? 
ynoschettieri  e  Vent'anni  dopo.  Li  aveva  mademoi- 
selle, e  mi  ricordo  che  milady  seppe,  colle  sue  arti, 
in  tre  giorni  abbindolare  il  suo  carnefice,  che  l'o- 
diava e  cercava  di  sfuggirle.  Il  signor  Carruthers 
fortunatamente  non  mi  odia,  e  questo  è  un  grande 
vantaggio  avendo  davanti  a  me  una  sola  sera! 
Basta,  farò  del  mio  meglio  ! 

Giovedì,  sera. 

Stavo  giù  nella  libreria  leggendo  tranquillamente 
un  libro,  quando  entrò  il  signor  Carruthers.  In 
abito  da  sera  è  anche  un  bel  giovane  ;  aveva  però 
l'aria  di  cattivo  umore,  seccato  senza  dubbio  di 
questa  spiacevole  situazione. 

—  Una  splendida  casa,  non  è  vero?  —  dissi, 
con  una  voce  dolce  come  il  velluto,  per  rompere 
il  silenzio  imbarazzante  e  per  fargli  vedere  ch'io 
non  ero  punto  inquieta.  —  Voi,  non  l'avevate  più 
vista  da  secoli,  se  non  sbaglio? 

—  Da  quando  ero  ragazzetto  —  rispose  cercaiido 
di  mostrarsi  cortese.  —  Poi  fra  la  zia  e  mio  padre 
vi  furono  delle  questioni:  essa  era  l'erede  diretta 
di  tutto  ciò,  e  sposò  suo  cugino,  l'ultimo  dei  fra- 
telli di  mio  padre...  Del  resto,  voi  dovete  cono- 
scere, senza  dubbio,  questa  storia  di  famiglia... 

—  Sì- 

—  Si  odiavano  vicendevolmente,  mio  padre  e  lei. 

—  La  signora  Carruthers  odiava  tutti  i  suoi  pa- 
renti —  dissi  con  modestia  affettata. 

—  Io  compreso  ? 

—  Sì  —  risposi  tranquillamente,  piegandomi 
avanti  affinchè  la  luce  della  lampada  cadesse  sui 
capelli.  —  Essa  diceva  che  i  vostri  due  caratteri  si 
somigliavano  troppo  per  poter  essere  buoni  amici. 

—  Vuol  essere  un  complimento?  —  chiese,  con 
un  rapido  movimento  d'occhi. 

—  Non  si  deve  parlar  male  dei  morti  —  risposi 
evasivamente. 

Aveva  l'aria  leggermente  annoiata;  quel  tanto 
però  che  è  possibile  scoprire  sul  volto  di  questi 
diplomatici. 

—  Avete  ragione,  lasciamoli  in  p?ce. 
Seguì  un  silenzio  di  pochi  minuti. 

—  Che  cosa  contate  di  fare  ora? 
Era  una  domanda  alquanto  ardita. 

—  Farò  l'avventuriera  —  risposi   risolutamente. 

—  Che  cosa  ?  —  esclamò  corrugando  la  fronte. 

—  L'avventuriera.  Non  è  cosi  che  si  chiama? 
Una  persona  che  vede  la  vita  e  cerca  di  aggiu- 
starsela da  sé,  il  meglio  che  può. 

Si  pose  a  ridere,  e  con  un  tono  di  voce  in  cui 
l'irritazione  era  del  tutto  scomparsa,  disse: 

—  Strana   piccola   creitura!  -     Quando    ride  si 
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scorgono  tutti  i  denti  come  sono  fatti;  quelli  ai 
lati  sono  aguzzi  come  quelli  di  un  lupo.  —  Dopo 
tutto,  avreste  fatto  meglio  a  sposarmi  I 

—  No,  ciò  mi  avrebbe  tarpato  le  ali  —  r  sposi 
francamente,  guardandolo  bene  in  viso. 

—  Il  signor  Barton  mi  disse  la  vostra  intenzione 
di  andarvene  di  qui  sabato.  Vi  prego  di  non  fdrlo, 
vi  prego  di  considerare  questa  casa  come  vostra 
finché  vi  piaccia,  finché  abbiate  presa  qualche  de- 
cisione !  Avete  l'aspetto  cosi  giovane,  per  andar 
in  giro  pel  mondo,  tutta  sola! 

Si  chinò  verso  di  me,  e  mi  guardò  da  vicino. 
Una  strana  voce  aveva  in  quel  momento  ! 

—  Ho  vent'anni,  e  sono  stata  spesso  censurata  — 
risposi  calma  — ;  questo  è  una  buona  prepara- 
zione. Quanto  me  la  godrò  nel  poter  far  la  mia 
volontà  ! 

—  Che  cosa  contate  di  fare? 

—  Andrò  all'Hotel  Claridge,  finché  avrò  stabi- 
lito qualche  cosa. 

Egli  camminava  su  e  giù  agitato. 

—  Ma  non  avete  parenti?  Nessuno  che  voglia 
occuparsi  di  voi? 

—  Non  credo.  Mia  madre  non  era  niente  di 
speciale,  lo  sapete;  era  una  miss  Tonknis. 

—  Ma,  e  vostro  padre? 

Si  sedette  sul  divano  accanto  a  me.  Aveva  nello 
sguardo  dell'imbarazzo  e  della  compiacenza  in- 
sieme. 

—  Papà?  Oh!  papà  era  l'ultimo  della  sua  fa- 
miglia. Si...  erano  della  gente  per  bene;  ma  ora 
non  c'è  più  nessuno. 

Spinse  via  uno  dei  cuscini  che  gli  stava  a  lato. 

—  Una  posizione  impossibile  per  una  ragazza. 
Sola,  completamente  sola!  Non  lo  posso  permet- 
tere. Voi  siete  sotto  la  mia  responsabilità.  Ripeto, 
sarebbe  meglio  che  mi  sposiate...  non  sono  per 
natura  molto  casalingo,  e  starei  ben  poco  a  casa, 
per  cui  potreste  vivere  qui,  avere  una  certa  posi- 
zione; io  poi,  di  tanto  in  tanto,  verrei  a  vedere 
come  vanno  le  cose. 

Non  si  capiva  se  parlasse  sul  serio  o  no. 

—  Siete  troppo  buono  —  dissi,  senza  l'ombra 
d'ironia;  —  ma  io  amo  la  libertà,  e  quando  voi 
foste  a  casa,  sarebbe  così  noioso... 

Si  rovesciò  indietro  con  un'allegra  risata. 

—  Siete  sincera,  ad  ogni  modo,  non  c'è  che 
dire  !  —  disse. 

Il  signor  Barton  entrò  in  quel  mi  mento  tutto 
confuso,  scusandosi  d'e-sere  in  ritardo.  Immedia- 
tamente dopo,  colla  solita  cerimonia,  entrò  il  ser- 
vitore, pomposamente  annunciando: 

—  Signore,  il   pranzo  è  servito. 

Come  imparano  presto  a  riconoscere  il  nuovo 
padrone  ! 

Il  signor  Carruthers  mi  offerse  il  braccio,  ed  a 
lenti  passi,  attraversando  la  galleria  dei  quadri, 
giungemmo  nella  grandissima  sala  da  pranzo,  dove 
la  piccola  tavola  nel  centro  appariva  in  mezzo  ad 
un  lago. 

A  tavola  fui  piacevolissima,  dignitosa,  grave  e 
franca.  Il  signor  Carruthers  non  si  annoiava  certo! 
Il  cuoco  aveva  superato  se  stesso,  nella  speranza 
di  non  venir  congedato.  Non  mi  sentii  mai  tanto 
eccitata  in  viia  mia. 

Dopo  pranzo  stavo  fingendo  di  essere  addormen- 
tata sotto  una  grossa  lampada  nella  libreria,  con 
un  libro  di  versi  leggeri  in  grembo,  quando  il 
signor  Carruthers  solo  entrò  ed  attraversò  la  stanza. 
Non  aprii  gli  occhi.  Mi  guardò  un  momento  solo 
(come  sono  esatta  !),  poi  disse  : 


—  Siete  molto  bella  quando  dormite! 

La  sua  voce  non  era  carezzevole,  nò  aveva  l'aria 
di  farmi  un  complimento;  era  sempliceniente  l'e- 
spressione di  quel  che  l'aveva  colpito. 

Mi  permisi  di  svegliarmi  senza  un  soprassalto. 

—  Quella  bottiglia  di  Porto  del  '47  era  buona 
come  speravate  ?  —  chiesi  con  tono  afiabile. 

Egli  sedette.  Avevo  collocato  in  modo  la  mia 
sedia  da  non  averne  altre  in  giro;  per  cui  essendo 
un  po'  lontano  poteva  abbracciare  la  linea  della 
mia  persona. 

—  Ah!  il  Porto  del  47!  Sì!  Ma  non  é  di  questo 
che  voglio  parlarvi.  Voglio  che  mi  diciate  btne 
quello  che  contate  di  fare,  quali  sono  i  vostri  di- 
segni. 

—  Non  ho  altri  disegni  che  quello  di  conoscere 
il  mondo. 

Prese  un  libro  lo  sfogliò  distrattamente,  poi  lo 
ripose  ;  evidentemente  non  era  troppo  calmo. 

—  Non  credo  che  ve  lo  permetterò.  Sono  più 
che  mai  convinto  che  avete  bisogno  di  qualcuno 
che  si  occupi  di  voi,  non  siete  una  ragazza  da 
lasciare  impunemente  andar  sola. 

—  So  perfettamente  di  che  genere  sono  —  dissi 
languidamente.  — •  La  signora  Carruthers  diceva 
che  una  persona  della  mia  carnagione  non  potrà 
mai  essere  buona  ;  per  cui  è  inutile  che  mi  ci 
provi  ;  é  la  più  spiccia. 

Si  alzò  improvviso  dalla  sua  sedia  e  andò  a 
mettersi  davanti  al  fuoco,  con  un'  espressione  co- 
micissima. 

—  Siete  la  più  bizzarra  bambina  ch'io  abbia  mai 
incontrato. 

—  Non  sono  una  bambina  ;  e  intendo  conoscere 
e  impratichirmi  del  mondo  più  che  posso. 

Egli  andò  di  nuovo  a  sedersi  sul  divano,  aggiu- 
stò gli  splendidi,  pesanti  cuscini  di  vecchio  broc- 
cato italiano,  rigidi  per  gli  arabeschi  in  oro  e  ar- 
gento. 

—  Venite  !  —  disse  in  tono  supplichevole.  — 
Sedete  vicino  a  me,  e  parliamo  insieme.  Siete  tanto 
lontana  e  vorrei  farvi  intendere  ragione. 

INIi  alzai,  e  lenta  lenta  andai  a  sedermi  al  pesto 
indicato,  appoggiando  U  testa  su  un  cuscino  color 
porpora  ed  oro,  sul  quale  cadeva  la  luce. 

—  Ora,  parlate!  —  dissi  socchiudendo  gli  occhi. 
Quanto  mi  divertivo  !  Era    la    prima   volta   che 

mi  trovavo  con  un  vero  uomo!  Gli  altri,  quei 
vecchi  ambasciatori,  uomini  politici,  generali,  mi 
dicevano  sempre  che  sarei  diventata  una  donna 
sedurentissima....  Vediamo  un  po'  quello  che  mi 
riuscirà  di  fare  ! 

Il  signor  Carruthers  stava  in  silenzio.  Seduto  ac- 
canto a  me,  mi  guardava,  mi  guardava  fisso,  senza 
mai  staccare  lo  sguardo. 

—  Via,  parlate  —  replicai. 

—  Sapete  che  sief^  una  donna  disturbatrii.e  !  — 
disse  finalmente  come  esordio. 

—  Che  vuol  dire  ?  —  chiesi. 

—  Si,  una  persona  che  confonde  i  pensieri  al 
guardarvi.  Ora,  vedete,  non  so  neppur  più  quello 
che  vi  volessi  dire,  o  Io  so  troppo. 

—  Mi  avete  chiamata  una  bambina,  or  ora. 

—  Avrei  dovuto  invece  eh  amarvi  un'enigma. 
Gli  assicu-ai  che  ero  la  persona  la  meno  oscura 

di  questo  mondo,  che  non  amavo  nulla  quanto  la 
semplicità,  e  non  chiedevo  che  di  essere  lasciata 
in  pace,  senza  pensare  a  dovermi  sposare,  o  sec- 
carmi col  dover  ubbidire  agli  altri. 

Chiacchierammo  molto  piacevolmente. 

—  Sabato,  non  andrete  via  di  qui  !  —  disse  im- 
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provvisamente,  mentre  si  parlava  di  lutt' altro.  — 
Credo  che  neppur  io  partirò  domani.  Vorrei  che 
mi  faceste  visitare  il  parco  ed  i  giardini  e  i  vostri 
angoli  favoriti. 

—  Domani  sarò  occupata  tutto  il  giorno  nel  fare 
i  bauli  —  risposi  gravemente  —  e  non  credo  di 
aver  voglia  di  condurvi  a  girare  parco  e  giardini, 
tanto  meno  i  miei  angoli  favoriti,  ai  quali  mi  fd 
tristezza  il  dover  dire  addio. 

In  quel  mumentcj  entrò  il  signor  Barton  coll'aria 
imbarazzata  e  di  chi  è  a  disagio.  La  fisonomia  del 
signor  Carruthers  si  fece  dura  e  severa,  ed  10  mi 
alzai  per  dare  la  buona  notte. 

Mentre  mi  apriva  la  porta,  mi  disse: 

—  Promettetemi  che  domattina  scenderete  giù 
per  darmi  il  caffè. 

—  Qui  vivrà  verrà  —  risposi,  e  uscii  nella  hall. 
Egli  mi  segui,  e  stette  a  guardarmi  mentre  salivo 

le  scale. 

—  Buona  notte  !  —  dissi  dolcemente,  giunta  alla 
cima,  e  detti  in  una  risatina,  non  so  il  perchè. 

Egli  sali  le  scale,  tre  scalini  alla  volta,  e  prima 
ch'io  avessi  girato  la  maniglia  della  porta,  mi  stava 
a  fianco. 

—  Non  so  che  vi  sia  in  voi  '—  disse  —  ma  voi 
mi  fate  impazzire,  e  insisto  perchè  ven^fa  falta  la 
volontà  di  mia  zia,  avete  capito  ?  Vi  voglio  sposare, 
per  avervi  sempre  sotto  ai  miei  occhi.  E'  inteso. 

Che  strano  senso  d'esaltazione  mi  assalse...  e  an- 
cora mi  dura  I  Probabilmente  domattina  sarà  di 
tutt'altra  idea,  ma  non  è  stato  un  piccolo  trionfo 
il  mio,  ed  è  piacevole  assai  ! 

Lo  guardai  attraverso  le  mie  folte  e  lunghe  ciglia. 

—  No,  voi  non  mi  sposerete,  dissi  calmissima, 
né  farete  qualsiasi  altra  cosa  che  non  mi  piaccia. 
Ed  ora  buona  notte,  sul  serio!  —  E  sgusciai  in  camera 
chiudendogli  dietro  la  porta.  Stette  qualche  se- 
condo prima  di  tornare  indietro,  poi  scese  le  scale 
ed  io  me  ne  rimasi  sola  coi  miei  pensieri. 

1  miei  pensieri  !  Non  so  neppur  dir  io  quali 
siano.  Che  feci  per  produrre  quell'effetto  su  di  lui? 
Volevo  tentare  qualche  cosa,  e  lo  misi  in  pratica: 
ma  non  so  bene  cosa  sia.  Basta,  questo  non  vuol 
dire.  L'essenziale  è  di  sapere  che  1'  amor  proprio 
è  salvo,  e  che  posso  andare  pel  mondo  colla  co- 
scienza tranquilla. 

Egli  mi  chiese  di  sposarlo  !  Ed  io  dissi  di  no  ! 


Branches  Park. 
j  novembre  1904.   Giovedì  sera. 


Caro  Bob,  (l) 


Mi  succede  una  cosa  ben  curiosa  !  Venuto  qui 
per  prender  possesso  della  casa  e  per  disimpe- 
gnarmi con  miss  Travers  dell'imposto  matrimonio 
combinato  da  mia  zia,  trovo  la  persona  in  que- 
stione coi  capelli  rossi,  una  carnagione  bianca 
come  il  latte,  certi  occhi  verdi  che  guardano  attra- 
verso una  foresta  di  ciglia  nerissime,  con  mille 
altre  seduzioni.  Non  mi  stupirei  se  commettessi 
una  qualche  follia.  Un  vero  tipo  di  donna  italiana 
del  500!  Non  mi  imbattei  mai  in  una  figura  si- 
mile! Non  sono  ancora  dieci  minuti  che  state  alla 
sua  presenza,  e  già  vi  sentite  presi  da  un  turba- 
mento, da  un  desiderio  non  si  sa  di  che...  forse 
di  toccarla.  Dio  mio!  che  pelle!  bianca,  con  un 
leggero  rosato  alle  guance,  e  un  arco  di  bocca  del 


(1)  Lettera  del  signor  Carrutliers  venuta   più  tardi  nelle  mani  di 
Evangelina,  e  intercalata  qui  nel  sno  giornale.  {'Kfiia  dell'editore). 


più  bel  rosso.  Faresti  bene  a  venir  qui  subito  (que- 
ste cose  sono  probabilmente  del  tuo  genere),  per 
salvarmi  da  questa  corbelleria.  Vuoi  un  insieme 
di  cose  più  straordinario  ?  Lei  ed  io  soli  in  casa, 
perchè  il  vecchio  Barton  non  conta!  Essa  non  ha 
nessun  posto  dove  andare  e,  a  quanto  pare,  nean- 
che un  amico  al  mondo.  Io  dovrei  andarmene... 
farò  il  possibile  per  partire  lunedi;  tu  intanto  ar- 
riva domani  col  treno  delle  4. 

«  Tuo  Cristoi-orp.  » 

«  P.  S.  —  Abbiamo  del  vecchio  Porto  del  '47 
e  due  o  tre  bottiglie  di  cognac  e  di  champagne, 
squisiti,  eccezionali,  a  detta  di  Barton.  Manderò 
questa  mia  per  espresso,  perchè  tu  faccia  in  tempo 
ad  arrivare  domani  col  treno  indicato.  » 


Branches 
4  novembre,  venerdì  sera. 

Stamattina  il  signor  Carruthers  prese  da  solo  il 
caffè.  Il  signor  Barton  ed  io  facemmo  colazione 
presto,  prima  delle  Q  ;  nel  momento  appunto  in 
cui  chiamavo  i  cani  nella  hall,  per  fare  un  giro 
fuori,  coi  miei  indumenti  da  passeggiata,  il  si- 
gnor Carruthers  scese  le  scale,  coll'aria  un  po'  in- 
quieta. 

—  Già  in  ordine  cosi  presto!  —  disse.  —  Allora 
non  avete  intenzione  di  offrirmi  il  the? 

—  Mi  pareva  che  aveste  detto  il  caflei  No,  non 
posso;  debbo  andar  fuori,  —  e  mi  avviai  lungo  il 
corridoio  seguita  dai  miei  cani  da.  caccia. 

—  Non  siete  una  padrona  di  casa  troppo  gen- 
tile —  continuò. 

—  Non  sono  una  padrona  di  casa  io,  sono  una 
semplice  ospite  —  replicai. 

Egli  mi  venne    dietro. 

—  Allora  siete  un'ospite  ben  curiosa,  che  non 
consulta  i  desideri  del  padrone  di  casa. 

Non  gli  diedi  risposta;  mi  contentai  di  guardarlo 
al  disopra  delle  mie  spalle,  mentre  scendevo  gli 
scalini  di  marmo,  ridendo  come  la  sera  innanzi. 

Egli  rientrò  in  casa  senza  aggiungere  parola,  e 
non  ci  vedemmo  più  fino   all'ora  della  colazione. 

E'  triste  dar  l'addio  ai  luoghi  dove  s'è  vissuti 
per  un  pezzo;  durante  la  passeggiata  il  succedersi 
delle  emozioni  mi  stringeva  la  gola...  Basta,  è  ri- 
dicolo tutto  ciò,  si  deve  dimenticare.  Mentre  svol- 
tavo all'angolo  del  terrazzo ,  un  furioso  colpo  di 
vento  mi  spinse  quasi  nelle  braccia  del  signor  Car- 
ruthers. Avremo  un  tempo  orribile  quest'autunno  ! 

—  Dove  siete  stata  tutta  la  mattinata?  —  disse 
quando  ci  fummo  rimessi  dalla  sorpresa.  —  Vi 
cercai  qua  e  là,  dappertutto. 

—  Si  vede  che  non  siete  molto  pratico,  altri- 
menti mi  avreste  trovata,  —  risposi  facendo  l'atto 
di  voler  di  nuovo  andarmene. 

—  No,  signora,  lei  non  se  n'andrà  via!  —  mi 
disse  intercettandomi  il  passo.  —  Perchè  siete 
cosi  poco  gentile?  Perchè  non  mi  tenete  un  po' 
compagnia? 

—  Vi  domando  scusa  se  fui  sgarbata,  —  dissi 
colla  maggior  franchezza. 

Il  signor  Carruthers  mi  risollevò  con  queste 
parole. 

Dopo  ciò  discorremmo  insieme  per  una  mezz'ora 
della  casa  e  del  luogo.  Pareva  avesse  scordato  la 
veemenza  del  giorno  prima;  mi  fece  una  quantità  di 
domande,  con  un  sentimento,  con  una  delicatezza 
che  non  avrei  mai  supposto  in  lui,  e  fu  con  vero 
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rincrescimento  che  rientrai  in  casa  quando  udii  la 
campana  della  colazione. 

Non  ho  nessun  piano  fisso  in  capo...  mi  pare 
d'essere  in  un  sogno...  per  la  prima  volta  misuro 
la  forza  del  mio  potere  su  un'altra  persona.  Che 
deliziosa  sensazione  !  Vederlo  cosi  premuroso,  dopo 
il  suo  fermo  rifiuto  di  spo^.;  "mi. 

A  colazione  parlai  col  sign  ^r  Barton,  il  quale, 
lusingato  dell'interesse  ch'io  mostrava  a  lui,  non 
cessava  più  di  chiacchierare. 

La  pioggia,  che  batteva  furiosa  e  fredda  contro 
i  vetri,  c'impedì  di  andar  fuori.  Approfittai  del 
momento  in  cui  il  servitore  parlava  col  signor  Car- 
ruthers  per  salire  in  camera  ad  aiutare  Veronica 
nel  fare  i  bauli.  Che  caos,  che  deso'azione  in  que- 
sta mia  cara  e  bella  stanzetta! 

Mentre  stavo  inginocchiata  davanti  a  una  gran 
cassa,  tentando  inutilmente  di  farvi  stare  tutti  i 
miei  libri,  udii  un  colpo  secco  alla  porta,  e  subito 
dopo  vidi  entrare  il  padrone  di  casa  (sì,  ora  è  lui 
il  padrone  !). 

—  Numi  !  Che   sarebbe   tutto  ciò  ?  —  esclamò. 

—  Cosa  fate? 

—  Ripongo  i  miei  libri  nella  ca'sa,  —  dissi  ri- 
manendo nella  mia  posizione. 

Fece  un  atto  d'impazienza. 

—  Che  sciocchezza  !  Non  vedo  la  necessità  di 
fare  i  bauli.  Vi  ho  già  detto  che  non  vi  lascerò 
partire!  Voglio  sposarvi  e  tenervi  qui  sempre. 

INIi  sedetti  in  terra  e  cominciai  a  ridere. 

—  Dj.vvero?  La  pensate  proprio  cosi? 

—  Sì. 

—  Voi  non  potete  obbligarmi  a  sposarvi,  lo  sa- 
pete. Io  voglio  vedere  il  mondo,  e  non  voglio 
avere  nessun  marito  noioso  dietro  a  me.  Se  mai 
mi  decidessi  a  sposarmi,  sarebbe  solo...  quando... 

—  mi  fermai  di  botto,  e  mi  misi  a  gingillarmi  eoa 
un  libro. 

—  Solo?  quando?  —  egli  chiese. 

Il  signor  Carruthers  diceva  che  era  una  scioc- 
chezza... ma  io.  insomma,  preferirei  sposarmi  con 
uno  che    mi    piacesse,    a   cui  volessi    bene. 

—  So  benissimo  che  voi  pure  trovate  questo  ri- 
dicolo —  e,  arrestandolo  mentre  stava  per  parlare, 

—  ma  siccome  naturalmente  questo  sentimento  non 
può  durare  a  lungo,  mi  piacerebbe  almeno  comin- 
ciare cosi.  Non  vi  pare  ? 

Egli  guardava  in  giro,  e,  attraverso  le  doppie 
porte  aperte,  la  mia  bella  camera  da  letto,  dove 
Veronica  stava  imballando. 

—  Voi  state  e  ìsi  bene  qui  !  E'  assurdo  voler 
lasciare  questa  casa!  —  disse. 

Mi  alzai  da  terra  e  andai  ad  appoggiarmi  con- 
tro la  finestra.  Non  so  perchè,  mi  sentivo  pTe^i 
da  una  grande  tenerezza.  Fuori,  il  mondo  pareva 
cosi  freddo  e  desolato,  e  la  mia  cameretta  tanto 
calda  e  confortatrice  ! 

—  Perchè  dite  di  volermi  sposare,  signor  Car- 
tuthers?  —  dissi.  —  Voi  volete,  senza  dubbio, 
scherzare. 

—  Scherzare  ?  Parlo  assolutamente  sul  serio  ! 
Sono  pronto  a  soddisfare  il  desiderio  della  zia. 
Questo  non  vi  deve  far  meraviglia,  ed  avete  ab- 
bastanza buon  senso  per  capire  che  sarebbe  la  mi- 
gliore delle  soluzioni  pel  vostro  avvenire.  Quanto 
V  !  :"ondo,  ve  lo  farò  veder  io. 

Aveva  un'espressione  siuceramente  buona,  ritto 
in  ]  iedi,  la  faccia  illuminata  da  quel  po'  di  luce. 
Dopo  tutto,  se  fosse  sincero  ? 

—  Come  va  che  da  ieri  avete  così  improvvisa- 
mente cambiato  idea?  Mi  diceste  che  eravate  ve- 


nuto   per   dichiararmi  come    vi    fosse    impossibile 
obbeiire  agli  ordini  di  vostra  zia. 

—  Ieri  era  ieri!  —  disse.  —  Non  vi  avevo,  si 
può  dire,  vista  ancora...  ed  oggi  la  penso  diver- 
samente. 

—  Perchè  vi  faccio  un  po'  pena...  perchè  sapete 
che  sono  sola  al  mondo...  —  sussurrai  con  mode- 
stia affettata. 

—  E'  assolutamente  impossibile  ciò  che  vi  pro- 
ponete di  fare!  Andarvene  a  viver  sola  in  un  al- 
bergo a  Londra!  Vi  pire?  E'  assurdo! 

—  Dev'essere  delizioso  invece!  Essere  libera, 
non  dover  ubbidire  a  nessuno  dalla  mattina  alla  sera  1 

—  Sentite,  —  disse  mettendosi  a  sedere  su  una 
poltrona.  —  Sposatemi,  io  vi  condurrò  a  Parigi,  o 
dove  volete,  non  vi  darò  nessun  ordine:  solo  terrò 
lontano  quegli  imbecilli  che  osassero  guardarvi. 

Gli  dissi  senz'  altro  che  ciò  sarebbe  stato  ben 
noioso. 

—  Non  ho  mai  avuto  la  fortuna  di  essere  guar- 
data da  qualcuno,  —  dissi,  —  e  desidererei  sapere 
che  gusto  ci  SI  prova.  La  signora  Carruthers  di- 
ceva sempre  che  io  ero  molto  carina,  ma  che,  col 
mio  genere  di  figura,  sarei  finita  male,  a  meno  che 
mi  fossi  sposata  subito:  allora  poi,  qualora  lamia 
testa  non  fosse  stata  raddrizzata,  poco  c'era  da 
preoccuparsene  ;  ma  io  non  sono  del  suo    avviso. 

Egli  camminava  su  e  giù  della  stanza,  nervosis- 
simo. 

—  Appunto  per  ciò,  —  disse,  —  vorrei  essere  io 
il  primo,  vorrei  che  cominciaste  da  me.  Sono  ab- 
bastanza forte  per  difendervi  dagli  assalti. 

—  Cosa  intendete,  per  cominciare  da  voi?  — 
Chiesi  col  più  gran  candore.  —  Il  vecchio  lord 
Bentworth,  l'anno  scorso  quando  tu  qui  per  la  cac- 
cia dei  fagiani,  diceva  che  avrei  dovuto  cominciare 
da  lui,  nonostante  la  sua  età,  ma  io  non  volli. 

Il  signor  Carruthers  scattò  su  in  piedi. 

—  Cosa  non  voleste  ?  In  nome  di  Dio,  che  vo- 
leva egli?  —  mi  chiese  coll'aria  sgomenta. 

—  Beh!  —  dissi  coll'aria  un  po' confusa,  abbas- 
sando gli  occhi  —  voleva  che  io  lo  baciassi. 

Strano  !  Il  signor  Carruthers  si  calmò  alquanto. 

—  Vecchio  rimbambito!  Si  attorniava  di  una 
bella  compagnia,  mia  zia;  non  c'è  che  dire!  — 
esclamò.  —  Domando  io  se  è  il  modo  di  proteggere 
una  persona!  Lasciarla  insultare  dai  suoi  ospiti! 

Non  credo  allatto  che  lord  Bentworth  intendesse 
di  insultarmi.  Diceva  solo  che  non  aveva  mai  visto 
una  bocca  più  rosea  e  ridente  della  mia  e  che, 
dovendo  prima  o  poi,  con  questa  razza  di  capelli, 
cadere  nelle  mani  del  diavolo,  cosi  avrei  potuto 
cominciare  col  baciarlo. 

—  E  ciò  non  vi  ofTcn  leva?  —  chiese  con  voce 
irata. 

—  No,  non  potevo...  mi  veniva  troppo  da  ridere. 
Se  aveste  visto  quel  vecchio  tremolante,  rugoso 
come  una  scimmi.i,  tutto  calvo,  con  un  occhio  di 
cristallo.  No,  era  troppo  comico  !  Vi  racconto  que- 
sto, perchè  avendomi  detto  «  cominciare  da  me  », 
volevo  sapere  se  era  la  stessa  cosa. 

Gli  occhi  del  signor  Carruthers  avevano  un'espres- 
sione strana;  vi  si  leggeva  sorpresa,  contentezza  e 
qualche  altra  cosa  ancora.  Egli  si  avvicinò  a  me. 

—  Perchè,  —  continuai  —  se  è  cosi,  se  lutti  i 
principii  sono  cosi,  non  mi  piacciono  :  non  ho  il 
più  lontano  desiderio  di  baciare  qualsiasi....  mi  sa- 
rebbe semplicemente  odioso. 

Il  signor  Carruthers  rideva  : 

—  Siete  proprio  una  gran  bambina,  dopo  tutto  ! 
—  disse. 
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Ciò  mi  spiacque  :  e  mi  alzai  dignitosa. 

—  Il  the  verrà  servito  nel  salotto  bianco  —  dissi 
asciutta,  asciutta  e  mi  avvai  verso  la  mia  camera. 

Egli  mi  venne  dietro. 

—  Mandate  via  la  vostra  cameriera  e  fate  ser- 
vire il  the  qui  —  mi  disse.  —  Preferisco  questa 
camera.  — 

Non  mi  lascai  ammansare  tanto  facilmente  ;  dopo 
un  po'  richiamai  Veronica  risolutamente ,  e  le 
diedi  nuovi  ordini. 

—  Povero  signor  Barton,  si  sentirebbe  ben  solo  ! 
—  dissi  mentre  uscivo  nel  corridoio.  —  Voglio 
andare  a  vedere  perchè  tutto  sia  bene  all'  ordine, 
e  che  gli  si  dia  un  buon  the.  —  E  mi  voltai  per 
j;uardare  il  signor  Carruthers,  il  quale  naturalmente 
mi  se^ui  giù  dalle  scale. 

Nella  hall  un  servitore  porse  un  telegramma  al 
signor  Carruthers,  che  l'apri  con  impazienza,  e  se 
lo  mi-e  poi  in  tasca  coll'aria  seccata. 

—  Spero  non  vi  dispiacerà,  —  disse.  —  Un  mio 
amico,  lord  Robert  Vavasour,  deve  arrivare  que- 
st'oggi... egli  è...  e...  un  grande  intenditore  di  qua- 
dri. Mi  ero  completamente  scordato  di  averlo  pre- 
gato di  venire  a  dare  un'occhiata  a  questi  che 
abbiamo  qui. 

Dissi  che  ero  ospite  sua,  e  che  quindi  non  potevo 
ridire  su  quelli  che  invitava. 

—  D'altronde,  —  dissi,  —  parto  domani,  se, 
come  spero,  Veronica  avrà  tempo  di  far  su  tutto. 

—  Che  assurdità  !  Come  devo  fare  per  farvi  ca- 
pire che  non  intendo  di  lasciarvi  partire  ? 

Non  risposi,  mi  accontentai  di  guardarlo  con 
aria  di  sfida. 

Il  signor  Barton  stava  pazientemente  aspettan- 
doci nel  salotto  bianco;  non  erano  ancora  cinque 
minuti  che  sgretolavamo  biscotti  e  pasticcini,  quan- 
do udimmo  i" 
dino,  sul  quale  davano  le  finestre. 

—  Dev'essare  Bob  che  arriva  —  disse  il  signor 
Carruthers  alzandosi,  andando  con  aria  svogliata 
ad  incontrare  il  suo  ospite  nella  hall. 

Tornarono  quasi  subito  indietro  e  fu  fatta  la  pre- 
sentazione. 

Che  amore  di  giovane  !  Che  bella  linea  !  Pare 
1  Apollo  del    Belvedere  I  Uno  sguardo  adorabile! 

Smilzo,  con  un  piccolo  vitino  e  delle  belle  spalle, 
flessuoso  come  un  colubro,  avendo  l'aria  di  poter 
rompere  una  sbarra  di  ferro,  come  il  signor  Ro- 
chester in  Jane   Tire  ! 

Ha  dei  gran  begli  occhi  azzurri,  profondi  e  un 


suonu  di  ruote  sulla  ghiaia  del  giar- 


poco  velati,  con  un'espressione  quasi  di  supplica; 
dei  baffetti  biondi  rivolti  all'insù  che  lasciano  sco- 
perta una  delle  più  belle  bocche  che  si  possa  im- 
maginare. Non  so  perchè  la  sua  testa,  i  suoi  mo- 
vimenti, mi  fanno  pensare  a  un  cavallo  puro  sangue 
bene  addestrato.  Subito,  a  prima  vista,  capii,  sentii 
che  mi  sarebbe  piaciu'u.  Non  ha  per  nulla  l'espres- 
sione dura,  fredda  sarcastica  del  signor  Carruthers; 
sono  persua-ia  che  è  meno  vecchio  di  lui,  su  per 
giù  non  può  avere  più  di  z']  anni. 

Si  mostrò  subito  come  se  fosse  di  casa,  si  sedette, 
prese  il  the,  e  si  pose  a  chiacchierare  disinvolto. 

Il  signor  Carruthers  aveva  l'aria  un  po'  pizzicata. 
Il  h'gno  Barton  era  più  banale  del  solito.  Io  mi 
divertivo  un  mondo. 

Il  mio  desiderio  dei  tempi,  della  signora  Carru- 
thers, di  avere  qualche  avventura,  è  ora  soddisfatto! 

Quale  situazione  !  La  maggior  parte  della  gente 
la  troverebbe  impossibile  !  Una  ragazza  sola  con 
tre  uomini!  E'  proprio  necessario  ch'io  me  ne  vada, 
ma  dove  ? 

Nel  frattempo  però,  voglio  godermela  ! 

Lord  Roberc  ed  io  abbiamo,  a  quanto  pare,  un 
mondo  di  cose  da  dirci.  Mi  piace  la  sua  voce  ;  e 
poi  è  cosi  sans-gene,  che  prima  di  finire  il  the  ci 
sentivamo  come  vecchi  amici.  Il  signor  Carruthers, 
affettando  un'aria  gentile  e  premurosa,  volle  che 
il  suo  amico  andasse  con  lui  nel  fumoir. 

A  tavola  mi  misi  un  amore  di  vestito  !  Nero, 
semplicissimo,  con  dei  trasparenti  alle  spalle  che 
lasciavano  scorgere  il  candore  della  mia  carnagione. 
Non  avrebbe  potuto  starmi  meglio!  I  miei  capelli 
poi,  più  che  mai  ribelli  al  pettine,  m'incorniciavano 
artisticamente  il  viso. 

Pensai  esser  meglio  non  mostrar  troppa  premura, 
ed  aspettai  a  scendere  che  fosse  suonata  l'ora  del 
pranzo. 

Stavano  entrambi  seduti  sul  tappeto  davanti  al 
fuoco.  Mi  dimentico  sempre  di  contare  quel  povero 
signor  Barton  che  stava  seduto  su  una  sedia  qualsiasi. 

Il  signor  Carruthers  è  il  più  alto  dei  due,  di 
due  o  tre  centimetri  :  deve  misurare  ben  più  di 
sei  piedi,  perchè  il  suo  compagno  è  pure  altissimo. 
Vedendoli  insieme,  il  signor  Carruthers  pare  un 
po'  rigido,  e  non  ha  il  bel  vitino  di    lord   Robert. 

Non  so  se  vi  sia  un'altra  nazione  in  cui  gli  uo- 
mini abbiano  quell'  insieme  di  così  squisita  ele- 
ganza che  hanno  gli  inglesi  in  abito  da  società: 
sono  davvero  due  splendide  creature  ;  non  saprei 
dire  quale  dei  due  io  preferisca. 


(Continua). 


':(  PropHetà  letteraria  ed  artistica  —  Riproduzione  proibita  il 


Napoli  nel  Settecento 

Lia  moda  del  tabacco 

<iD? 


Q L'ANDO  un'  signore  del  secolo  decimot- 
.  tavo  —  occupata  la  moglie  a  udir  le 
strofe  novelle  d'un  poeta  arcadico,  o  le  pasto- 
rellerie  e  i  pettegolezzi  d'un  abatino ,  oppure 
un'arietta  di  Paisiello  —  poteva  offrire  all'a- 
mico che  gli  teneva  compagnia,  in  una  stanza 
lontana  daWartc ,  un  pizzico  di  tabacco  preli- 
bato, si  considerava  per  la  persona  più  felice 
del  tempo,  e  l'amico  mostrava  di  aver  davvero 
in  conto  moltissimo.  Oh,  tabacco  divino!  E  che 
legittimo  godimento  questo  di  presentarlo  a  un 
naso  privilegiato,  qui,  nella  queta  camera  da 
studio  ove,  per  le  stecche  della  persiana  ver- 
dognola, penetra  appena  quella  luce  misteriosa 
onde  si  piacciono  somiglianti  occupazioni  di- 
screte! L'amico  ha  conosciuto  recentemente  al 
Teatro  Nuovo  sopra  i  vicoli  di  Toledo  una  can- 
tarina  arrivata  dalla  piazza  di  Malta;  la  serve, 
(cioè  le  fa  la  corte  e  le  paga  casa  e  pranzo, 
lettiga  e  maestro),    la    vanta    e    la    descrive  al 

La  Lettura. 


padron  di  casa  che  i  brividi  subitanei,  quando 
è  più  evidente  la  descrizione,  calma  pigliando 
e  offrendo  San  Cristoforo  dalla  tabacchiera  ro- 
tonda, la  quale  ha  un  bel  coverchio  su  cui  ri- 
corrono in  giro  brillantini  e  zaffiri. 

Mentre  continua  sottovoce  la  conversazione 
dei  due  cavalieri  e  nella  camera  dell'arte  si 
servono  rinfreschi  in  un  intermezzo,  passiamo 
in  ri\ista  le  vaiie  qualità  di  tabacco  usate  da 
questi  signori  di  due  secoli  fa. 


Il  San  Cristoforo  veniva  a  Napoli  da  Bolo- 
gna. Era  —  come  scrive  il  Barufliildi  nella  sua 
Tabaccheide  —  polvere  d'una  «  gentilissima  con- 
cia non  ancora  trovata  da  altri  ».  Nella  concia 
entrava  l'acqua  del  trifoglio  (ch'è  il  loto  silve- 
stre di  Dioscoride),  ed  entravano  altri  ingre- 
dienti dei  quali  Bologna  conservava  gelosa- 
mente il  segreto.  Si  diceva  dell'erba  del  trifoglio 
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che  sette  volte  al  giorno  mutasse  odore  e  que- 
sta, che  i  botanici  chiaman  mclilotus  officinalis, 
era  detta  Erba  de^  sette  tempi.  La  foglia  del  San 
Cristoforo  ci  era  spedita  dall'America:  un  ca- 
stello dell'Avana  era  detto  di  San  Cristoval  de 
la   Habana^   e  in  que'  pressi ,   forse,   l'erba  pro- 


Doctus  ab  Hrsprriis  rcdicns  Xicolius  oris 

Nicotianam  rrlliilil 

(NeniPe  saluti/crani  ciinclis  /aiignoribiis  hcrbam) 

Prndesse  Oipidus  Palrice 

Al  Medica:  Catharina 

scrive  Bucanano:  e  Menagio  afferma  che  V Erba 


Frontispizio  della  Tabacologia  di  I.  N.  Bremano  -  Lugduni  Batovarum  1626. 


sperava  e  pigliava  nome.  Il  San  Cristoforo  era, 
a  detta  degli  apprezzatori  settecenteschi,  foglia 
famosa  e  nobile. 

In  generale  al  tabacco  da  naso  si  dava  il 
nome  ó! Efba  regina,  vuoi  per  le  virtù  che  vi 
trovavano,  vuoi  perchè  si  diceva  che  il  titolo 
gli  fosse  venuto  dall'aver  usato  della  polvere 
benefica  la  regina  Caterina  di  Francia,  per  la 
prima,  quando  Giovanni  Nicozio  —  ambascia- 
tore del  re  Cristianissimo  in  Portogallo  —  ebbe 
la  polvere  e  la  spedì  come  un  miracolo  del 
mondo  nuovo,  nel   1558,  alla  sua  sovrana. 


7-egina,   da  un  Tornabuoni   che  la  portò  in  To 
scana,   fu  detta    Tomabuona  dagli   italiani. 

Emulava  il  San  Cristoforo  il  così  detto  Ta- 
bacco di  millefiori.  I  signori  lo  chiamavano  bon- 
bon e  gli  eruditi  del  genere  ne  raccontavano 
ogni  tanto  la  storia.  L'aveva  portato  di  Fran- 
cia in  Italia,  nel  1655,  il  chimico  di  Lione 
Pietro  Perlont  e  la  prima  città  italiana  che  lo 
aveva  trionfalmente  adottato  era  stata  Torino. 
Non  si  temeva  di  poterlo  offrire  anche  alle  si- 
gnore. Le  quali  —  come  pigliavan  tabacco  an- 
che   loro,   horresco  referens !    —    facevano    più 
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conto  di  un  labacco  di  dama  a/I' acqua  angelica, 
composizione  sapiente  di  muschio,  ambra,  bel- 
zoino,  acqua  di  rose  e  fior  di  cedro.  Una  con- 
cia di  fi-angipane,  con  odor  d'ambra  e  di  zi- 
betto, serviva  così  al  tabacco  come  ai  guanti 
in  quel  tempo  :  prima  a  profijmarsi  con  essa  fu 
la  principessa  di  Neroli,  duchessa  di  Bracciano. 
Il  settecento  aveva  pur  avuto,  ne'  primi  anni 
del  secolo,  un  nuovo  tabacco,  che  fu  chiamato 
^Augusta,  da  che  lo  si  usava  in  Augusta  di 
Svezia.  Un  pizzico  di  quella  polvere  —  tritu- 
razione di  semi  aromatici  di  vari  fiori  ed  erbe 
di  diversi  colori  e  odori  potentissimi  —  bastava 
a  profumar  tutto  un  vaso.  Il  Millefiori,  del  quale 
ho  detto  pili  su,  non  era  in  fondo  che  una 
composizione  nella  quale  entrava  la  polvere  d' Au- 
gusta: questa  fu  spedita  in  Italia  la  prima  volta 
nel  1708,  da  Gian  Michele  Trempeck.  Il  Mil- 
lefiori era  «  particolare  a'  musici ,  jmù  per  ga- 
lanteria che  per  uso  ». 

* 

Lo  scrittore  di  quel  piacevole  ditirambo  della 
Tabacchcide,   Gerolamo  Baruffaldi,  ferrarese,  ac- 
cademico Intrepido,   adorava  il    tabacco    al  gel- 
somino ;   l'abate    Lorenzo    Magalotti    passava  la 
giornata    a    stiacciar  fiori    e    comporne    essenze 
per    la    nobile    polvere  ;   un    medico    ferrarese , 
amico  del  Baruffaldi,  Ottavio  Cappello,  conciava 
tabacco    rosino  e  se  ne    dilettava    raccogliendo 
e  pagando  a  buon  prezzo  specie  le  rose  dama- 
schine, che  son  quelle  che  noi  chiamiamo  thca. 
Letterati,  musicisti,  pittori  e  avvocati  e  medici, 
in  particolare,   terminate    le    lor  solite  occupa- 
zioni, si  chiudevano  in  casa  e  lavoravano  ognuno 
al  miq^lioramento    A^W Erba  reclina.  Il  letterato 
spendeva  metà  dei  suoi    proventi    poetici     nel- 
l'acquisto   d'una    fialettina  di  bergamotto  (pro- 
fumo costosissimo),   con  la  quale  spiritualizzava 
certa  polvere  maltese  cavata  dalla  foglia  schietta, 
di  grana  rotonda  d'un    colore    alquanto  giallic- 
cio e  d'un  odore  non  troppo  gagliardo.  11  mu- 
sicista preparava  nelle  sue  parecchie  tabacchiere 
—  doni  di  filarmoniche  signore  —  il  Millefiori 
o  il  Pulviglio  sivigliano,  tabacco  spagnuolo,  im- 
palpabile, d'un    colore    che    tirava  al  gialletto. 
Vi  si  aggiungeva  la  così  detta  Favetta  e  diven- 
tava pastura  di  nobili  nasi.  Si  diceva  che  schia- 
risse la  mente:  giusto,   il    gesuita    padre    Gio- 
vanni Gamiz,  spagnuolo,  aveva  dichiarato  a  Bo- 
logna —  arrivandovi  da  Siviglia,  ove  era  stato 
pubblico    lettor    di    filosofia  per  venti  anni   — 
di  dovere  le  sue  dotti  speculazioni  al  Pulviglio, 
ch'egli  chiamava  latinamente  Flos   tabaci  ed  al 
quale  si  diceva  obbligato  moltissmio. 

I  medici  preferivano  il   Pulviglio   di  Barcel- 
loìia.  ch'era  più  carico  di  colore,  anzi  tirava  al 


nero.  Era  un  tabacco  morbido  e  fresco  e  di 
odore  penetrantissimo.  Credo  di  non  ingannarmi 
attribuendo  la  necessità  d'un  tabacco  più  ro- 
busto alle  abitudini  de'  dottori  del  secolo  deci- 
mottavo:  s'entrava  a' teatri  anatomici  come  s'en- 
tra ne'  cimiteri  :  bisognava  avere  stomaco  forte 
e  naso  tappato.  I  mezzi  di  disinfezione,  d'igiene, 
(li  pulizia  che  si  usano  adesso  erano ,  di  que' 
tempi,  sconosciuti  affatto,  luritlc  (lucile  aule  d'ana- 
tomia, sconcia,  barbara,  sporca  la  manutenzione 
—  per  così  dire  —  del  cadavere.  Il  dottor  Ca- 
puano,  mio  buon  amiro,  mi  narrava  giorni  ad- 
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dietro  di  non  ricordo  più  che  professore,  col 
quale  aveva  studiato  e  che  usava,  durante  la 
sua  lezione  d'anatomia  a  S.  Aniello  a  Capona- 
poli ,  di  far  passare  di  volta  in  volta  la  sua 
tabacchiera  fra  gli  scolari.  Costui  parlava  piano 
e  lentamente  :  forse  distribuiva  tabacco  perchè 
agli  scolari  veniva  sonno:  più  probabilmente  il 
tabacco  era  offerto  poi  che  l'aula  sentiva  forte. 
E  fino  a  trent'anni  fa  ogni  medico  napoletano 
poteva  ben  dimenticare  a  casa  i  ferri  del  suo 
mestiere,   non  certo  la  tabacchiera. 

Tabacco  del  Brasile  era  chiamata  una  polvere 
bruna  e  arsiccia  che  andava  per  nasi  piuttosto 
democratici  e  non  chiedeva  tabacchiere  eccelse. 
Chiedeva  invece  qualcosa  che  ne  moderasse    il 
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profumo  greve,  e  però  il  notaio,  il  povero  pa- 
glietta, il  bottegaio,  il  flebotomo  vi  cacciava 
dentro  un  pizzico  di  cafiè  tostato. /a?^/(?  de  viieux: 
e  allora,  con  un'aria  più  solenne,  dicevano,  per 
non  dir  Brasile:  Prendo  tabacco  al  caffè 

Il  Barufitaldi  chiama  questa  polvere  la  verde 
erba  real  napolitana  e  soggiunge  ch'era  impal- 
pabile «  all'  ultima  perfezione  »  onde  si  diceva 
Fiore.  Era  il  tabacco  comune,  si  pagava  poco 
e  lo  adoperavan  tutti.  Anzi-  v'è  chi  pur  lo  ma- 
gnifica, se  non  mi  sbaglio  Silvio  Stampiglia, 
come  pur  altri  scrittori  napoletani  vantano  1'  Ori- 
gliela (tabacco  che  prese  nome  della  radice  che 
serviva  per  le  sue  scatole)  e  il  Puliero. 

Un  fiore  che  da  Goa  fu  portato  in  Portogallo 
e  chiamato  viogarino  str adoppio  conciava,  in 
graditissima  maniera,  le  polveri  più  sottili.  Era 
una  specie  di  gelsomino  girne  bianco,  e  l'otte- 
nerlo costava  latica  non  poca.  Ho  avuto  per 
mani  una  lettera  —  credo  in  Archivio  di  Stato, 
anni  fa  —  nella  quale  tra  parecchie  cose  che 
raccomandava  di  portare  a  Napoli  una  signora 
a  un  suo  amico  matematico  era  uno  scatolino 
di  quel  stradoppio  viogarino  che  tanto  giova  alli 
nasi  nostri  dilicati. 

Altre  qualità  di  polveri  eran  quelle  di  Gaz- 
zoldo  (castello  del  Mantovano),  di  Poggibonsi 
(castello  dello  Stato  fiorentino),  la  così  detta 
Zappatiglia  e  la  Radica  muschiata.    11    tabacco 


di  (Jazzoldo  era  gialletto,  quello  di  Poggibonsi 
pur  giallo  ;  somigliava  di  molto  al  San  Cristo- 
foro ed  era  d'un  odore  penetrantissimo.  La  Zap- 
patiglia si  usava  per  istarnutire.  Si  mescolava 
alla  polvere  la  radice  d'  elleboro  bianco  e  si 
diceva  :  grazie  !  grazie  !  a  mezzo  mondo.  Se 
qualcuno  ne  ha  bisogno  cerchi  la  ricetta  nella 
Farmacopea  norimbergese.  La  radica  muschiata, 
infine,  si  fabbricava  dalle  fibre  o  costole,  della 
foglia  polverizzata  e  vi  si  aggiungeva  un  lievis- 
simo profumo  di  muschio.  La  tuberosa,  la  gag- 
gia, il  fior  di  cedro  eran  «  buoni  e  saporiti 
odori  »  che  si  mescolavano  alla  polvere  nico- 
ziana ;  talvolta  era  la  bettonica,  un'  erba  alla 
quale  si  attribuivano  purgative  virtù,  che  ri- 
svegliavano la  mente. 


5|;    H= 

Ah,  che  soddisfazione  poter  interrompere,  di 
volta  in  volta,  con  un  eccì  fragoroso  le  musi- 
cali o  letterarie  tenerezze  della  stanza  vicina  ! 
A  quando  a  quando  un  tarrapatà  —  così  si 
diceva  —  segue  al  rumore  dello  starnuto  :  il 
signore  che  s'  è  —  pardon  —  soffiato  il  naso 
nel  gran  fazzoletto  di  seta,  batte  daccapo  sulla 
sua  tabacchiera  e  durante  quella  toccatina  di 
tamburo,   quel  tarrapatà  che  urta   i    ner-vi    alla 
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moglie,  egli  sorride.  Eccì .'  fa,  a  sua  volta,  l'a- 
mico incitato,  e  dice  grave,  a  voce  alta,  perchè 
lo  si  oda  :  Lo  starnuto  è  buon  augurio.  Ariste- 
neto  scrive  nelle  sue  epistole  amatorie  :  Sea 
ecce  dum  hacc  scribo  jncundissinie  sternutavi  ! 
Allo  starnuto  seguiva  nel  settecento  il  buon 
augurio:  Felicità!  e  gli  astanti  si  cavavano  il 
cappello.  Oggi  è  di  moda  non  dir  nulla.  Un 
secolo  e  mezzo  fa  tutti  pigliavano  tabacco  ;  oggi 
questa  soddisfazione  è  de'  vecchi  soltanto.  Non 
vi  parlo  delle  signore  :  la  sigaretta  ha  preso  il 
posto  della  tabacchiera. 


Le  prime  tabacchiere  furono  di  carta  :  poco 
tabacco  si  consumava,  poche  se  ne  portavano 
in  saccoccia,  da  che  i  nasi  non  ancora  erano 
avvezzati  —  dice  il  Baruffaldi  —  a  quel  cibo. 
Quando  la  polvere  cominciò  a  diventar  d'  uso 
comune  ebbero  tabacchiere  anche  i  bifolchi,  che 
ne  adoperarono  di  quelle  dette  a  botticella.  E 
alle  fiere  dei  borghi  e  dei  villaggi  ogni  panchetto 
ne  metteva  in  mostra  d'ogni  legno  volgare,  la- 
vorato per  lo  piij  a  mano. 

A  quelle  di  legno  —  che  in  città  mutavano 
forma  e  diventavano  men  democratiche  —  suc- 
cedettero le  tabacchiere  di  zucca  e  furono  spal- 
mate di  vernici  e  lavorate  di  «  vari  capricci 
pittorici  ».  Allo  stesso  tempo  ebbero  una  certa 
rinomanza  scatole  di  noce  o  di  cocco,  ove  si 
diceva  che  il  tabacco  si  mantenesse  più  fresco. 
Ognuna  di  queste  scatole  aveva  la  sua  molla, 
che  era  di  argento. 

Bel  veder  l'argentea  molla 

scrive  ancora  l'autore  della  Tabaccheide,  il  quale 
ci  dice  pure  che  di  platano,  d'olivo  e  di  bosso 
si  costruivano  per  la  pizzicante  borghesia  sca- 
tole a  carrettate. 

Vennero  appresso  le  tabacchiere  di  avorio 
dall'  orlo  incavato  di  canaletti  e  si  pensò,  con 
maggiore  studio,  a  renderle  oggetto  di  lusso. 
Sull'avorio  dipinsero  artisti  di  nome  e  dilettanti: 
qui,  in  Napoli,  non  disdegnarono  di  comporre 
su  quei  docili  coperchi  le  loro  fantasie  mitolo- 
giche il  Solimene  e  Bonito  e  Giordano  :  da  per 
tutto  altri  artisti  vantati  accontentarono  simil- 
mente le  dame  che  li  proteggevano  e  a  Ferrara, 
particolarmente,  ebbe  fama  di  squisito  miniatu- 
rista l'arcidiacono  della  cattedrale  don  Antonio 
Trotu,  ch'era  solito  di  leggere  ogni  sera  due 
dita  di  messale  e  una  pagina  di  \ino  bianco. 

Così  il  tabacco  e  le  tabacchiere  s'  erano  in 
tal  modo  generalizzati  che  in  occasione  di  con- 


tagi epidemici  eran  proibite  tutte  le  specie  di 
scatole,  in  fuori  di  quelle  a  molla  dette  zuc- 
chette,  nelle  quali,  tuttavia,  era  d'  obbligo  di 
tenere  un  piccolo  cucchiaino  per  evitare  il  con- 
tatto delle  dita  con  la  polvere.  A  casa  si  ser- 
bava il  tabacco  in  vasi  foderati  internamente 
d'una  sottil  foglia  di  piombo  :  a  chi,  senza 
permesso,  faceva  entrare  tabacco  in  città  s'ap- 
plicava la  pena  del  bollo,  sulla  spalla  o  sulla 
faccia,  e  il  nome  della  città  dalla  quale  costui 
veniva  gli  era  così  impresso  pur  sulla  pelle. 

L'appalto  del  tabacco  era  per  lo  più  in  mano 
d'ebrei:  essi  fabbricavano  le  qualità  più  fini  e 
sovente  anche  le  varietà  del  loro  contenente.  La 
cantimplora,   che  in  origine  era  un  boccione  di 
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Frontispizio  del  libro  I^r  Tabaco  e.vercilalioiifs. 
Amsterdam,  1669. 


latta  o  di  rame  da  conservare  il  vino  in  fresco, 
mutò  forma  in  parte  e  così  ebbe  nome  anche 
quando  vi  si  conservava  il  tabacco  che  mutò 
pure  il  ramo  in  vetro  verde.  Il  Redi  ne  discorre 
curiosamente  col  Covaruvius.  Dimenticavo  altre 
due  specie  di  tabacchiere  :  quella  a  sportello,  di 
legno,  col  coverchio  che  girava  e  scopriva  il  buco 
per  due  dita;  quella  detta  alla  dragO}ia,  che  si 
usava  di   portar  cavalcando. 
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Il  museo  del  duca  di  Martino  raccoglie,  tra 
tante  altre  cose  belle  e  rare,  una  serie  di  quasi 
quattrocento  tabacchiere.  Ve  n'ha  di  apparte- 
nenti a  diverse  epoche,   ve  n'ha  di  forme   e  di 


j^iardini  che  circondano  il  magnifico  palazzo  e 
proprio  presso  il  così  detto  bastione  di  Santo 
Spirito. 

K'  nota  la  smania  che  ebbe  il  figliuolo  d'Eli- 
sabetta Farnese  di  non  lasciare  che  rimanesse 
a  dietro  alle  altre  grandi   capitali  europee  la  fe- 
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materie  varie.  Una,  della  seconda  metà  del  sei- 
cento, è  d'oro,  ornata  da  vaghe  figurine  a  bas- 
sorilievo che  si  compongono  d'un  mosaico  di 
avorio  e  di  madreperla:  sul  coverchio  è  una 
rappresentazione  del  Carro  di  Nettuno.  Ve  ne  ha 
una  che  si  attribuisce  alla  regina  Carlotta  d'In- 
ghilterra: è  d'oro,  di  forma  elittica  e  ha  figu- 
rine e  ornati  a  bassorilievo  cesellato:  su  tanti 
scompartimenti  che  ricorrono  intorno  alla  sca- 
tola son  piccoli  dipinti  sopra  smalto,  di  una  rara 
e  squisita  precisione.  Ve  ne  son  d'oro,  di  pietre 
dure,  di  smalto;  alcune  rarissime,  di  calcedonio, 
altre  di  lapislazzoli  o  di  tartaruga,  altre  di  cri- 
stallo di  monte,  qualcuna  di  legno.  Due  appar- 
tennero a  Luigi  XVI  e  a  Maria  Antonietta:  son 
d'oro  ed  hanno  graziosissime  miniature  sopra 
avorio.  Molte  escono  da  quella  rcal  fabbrica  di 
Capodimonte  la  quale  Carlo  III  instituì  ne'  vasti 


delissima  città  di  Napoli.  Nobile  smania,  dopo 
tutto,  che  ci  ha  dato,  a  somiglianza  di  quel  di 
Versailles,  il  palazzo  di  Caserta  e  ci  ha  dato  pur 
tante  altre  opere  che  i  forestieri  c'invidiano. 

Quel  re  aveva  sposato  Maria  Amalia  di  Val- 
purgo,  figliuola  dell'Elettore  di  Sassonia  e  re  di 
Polonia,  Federico  Augusto.  Alle  cure  dello  Stato 
anteponeva  costui,  con  diletto  maggiore,  il  go- 
verno delle  sue  muffole  nella  gran  fabbrica  di 
i:)orcellane  di  Meissen,  ove,  per  le  mani  sue 
stesse,  si  preparavano  vasi  e  vassoi  e  gingilli 
e  statuine  che  ogni  principe,  ogni  signore,  ogni 
dama  erano  su[)erbi  di  mostrare  e  di  conservare 
come  miracoli  di  buon  gusto  e  d'arte.  Già  le 
altre  fabbriche  di  Sèvres  e  di  Wedgwood  face- 
vano concorrenza  al  reale  artefice  illustre  :  a  Na- 
poli re  Carlo  non  j)oteva  starsene,  ed  ecco  a 
un  tratto  fabbricate,  nel  giardino  di  Capodimonte, 


NAPOLI  NEL  SETTECENTO 


687 


stampa  del  600. 

le  officine,  ecco  scelti  gli  artisti  pittori,  ecco  rac- 
colti da  ogni  parte  gli  operai  e  principiate  le 
manifatture  aristocratiche. 

Direttore  artistico  delle  officine  fu  tal  Giovanni 
Caselli,  la  cui  nipote  Maria  dipingeva  ne'  piatti 
e  ne'  vassoi  e  su'  vasi  fiori  e  paesaggi  :  alle  ta- 
bacchiere provvedevano  due  eccellenti  pittori  del 
genere,  uno  fatto  venire  da  Dresda,  Giovanni 
Sigismondo  Fischer,  l'altro  napoletano  puro, 
certo  Ferdinando  Sorrentino.  Il  francese  Pietro 
Chevalier  montava  in  oro  le  tabacchiere  e  lo 
aiutava  il  napoletano   Antonio  de  Laurentiis. 

Il  prezzo  delle  tabacchiere  di  Capodimonte 
non  era  fatto  per  tutte  le  saccocce.  Quelle  bian- 
che e  sciolte,  cioè  non  rilegate  in  oro  o  in  ar- 
gento dorato,  costavano  ognuna  da'  cinque  a' 
dieci  ducati  :  le  dipinte  costavano  fin  cento  du- 
cati, che  per  quei  tempi  era  una  bella  sommetta. 

In  casa  del  signore  settecentesco  raccoglieva 
le  fialette  d'odori,  la  provvista  della  cij)ria,  la 
collezione  delle  penne  d'oca,  gli  scatolini  dei 
confettini  da  profumar  la  bocca  e  tanti  oggetti 
ed  oggettini,  che  chiedevano  un  particolar  conte- 
nente, lo  scarabatlolo,  piccolo  stipetto  a  vetri  tra- 
sparenti, destinato  alle  cose  stimabili.  E  si  scri- 
veva, di  que'  tempi,  fin  di  quelle  cose  che  bi- 
sognava riporre  là  dentro.  Vi  si  conservava,  per 


esempio,  in  una  smerigliata  bottiglia  quella  fa- 
mosa Acqua  della  Regina^  così  detta  per  esserne 
stata  rinvenuta  la  ricetta  presso  la  regina  d'Un- 
gheria, Isabella  :  in  Francia  era  di  gran  lusso  e 
Napoli,  che  copiava  Parigi,  non  se  la  faceva 
mancare.  La  bella  damina  apriva  di  volta  in  volta 
lo  scarabattolo  per  quell'acqua:  il  marito,  a'  primi 
rigori  del  verno,  l'apriva  per  servirsi  di  certa 
raffinata  acquavite  che  si  chiamava  polacchina 
e  aveva  un  coloretto  piacevole  di  cinnamomo. 
Un  polacco  l'aveva  portata  in  Italia,  e  oramai 
se  ne  conosceva  la  composizione  alla  quale  j^i- 
gliavan  parte  principale  l'anice,  il  cedro,  la  can- 
nella e  il  garofano.  Era  lì,  nello  scarabattolo, 
preziosamente  conservata,  la  piccola  fiala  di  odor 
di  melarosa  che  un  fiorentino,  il  cav.  dell'Ambra, 
aveva  inventato.  Ho  letto,  se  ricordo  bene,  nel 
Redi,  le  lodi  in  bei  versi  caratteristici  del  d'Am- 
bra e  della  quintessenza.  Bastava,  perchè  odorasse 
assai  la  polvere  del  tabacco,  una  sola  goccia  di 
quella:  con  due  —  come  avvertiva  il  d'Ambra 
—  il  tabacco  puzzava  di  pece.  Una  nux  sufficit, 
altera  nocet,  dice  la  scuola  salernitana:  così  per 
quel  ritrovato,  che  chiedeva  la  più  esatta  misura. 
Il  tabacco  da  naso  mise  in  voga  i  fazzoletti 
che    erano  di  seta  o  di  cotone  filato  o  di   così 
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detto  bonibacino.  Dirò  una  cosa  poco  pulita,  ma 
permettetelo,  nulla  è  vietato  alla  storia.  E  bene, 
quando  il  fazzoletto  del  padrone  s'era  ben  asciu- 
gato al  sole  il  buon  servo  di  casa  lo  scutuliava 
—  uso  la  parola  vernacola  eh' è  più  efficace  — 
in  un  pezzo  di  carta  e  ne  raccoglieva  di  seconda 
mano  la  polvere  di  tabacco. 


Nelle  Aaste  e  profonde  saccocce  della  soprav- 
veste da  camera  il  signore  aveva  sempre  un  paio 
di  tabacchiere  e  un  paio  di  enormi  moccichini. 
Una  delle  tabacchiere  conteneva  tabacco  fino, 
l'altra  una  polvere  di  seconda  stiacciata,  ch'era 
tabacco  viezzagrana.  Oggi,  per  certi  amici,  scam- 
bio delle  due  tabacchiere  si  portano  due  porta- 
fogli, uno  de'  quali...  è  vuoto. 

La  veste  da  camera,  quando  si  usciva  a  ri- 
cever gente  di  riguardo,  era  detta  di  rispetto. 
Ampia,  lunga,  sfarzosa,  era  tra  le  due  fodere 
imbottita  e  trapunta  o  di  cotone  battuto  o  di 
filaticcio,  ch'era  filato  di  seta  stracciata  detto 
comunemente  bavetta.  E  perchè  quel  filaticcio, 
color  d'uovo,  si  chiamava  ovada  a  Venezia,  tutta 
la  veste  si  chiamava  ovada. 

E  tutti  pigliavano  tabacco:  i  letterati  con  a 
capo  don  Nicola  Capasso  e  il  filosofo  Doria,  i 
medici,  col  Serao,  col  Cotugno,  col  Cirillo,  i 
musicisti  con  Paisiello,  Scarlatti,  Tritto,  Sarro, 
i  librettisti  col  Cerlone  e  1'  abate  Lorenzi,  i 
ministri  che  ne  avevano  esempio    da    Tanucci. 


Altrove  erano  celebri  tabacconi  il  medico  ferra- 
rese Francesco  Giustini  pubblico  lettore  e  set- 
tore anatomico,  il  Panizza,  l'abate  Spinola,  Pom- 
peo Figaro,  Gian  Bartolo  Casareggio,  tutti  e 
tre  rimatori  genovesi  e  «  dilettanti  della  più 
colta  letteratura  ». 

Il  Galateo  del  Casa  fulminava  contro  il  ta- 
bacco, ma  le  Accademie  degl'  Intronati,  degli 
Intrepidi,  degli  Incogniti,  de'  Pontaniani  se 
ne  ridevano  :  Simone  GauUi,  nel  suo  De  usu 
et  abnsn  Tabaci  avea  scritto  :  verum  id  affir- 
inare  possuni,  liane  herbam  peculiari  ratione  ce- 
re bro  die  alani  esse.... 

La  dogana  si  faceva  pagar  bene  il  passaggio 
della  preziosa  polvere,  ma  si  narravano  di  pa- 
recchi che  l'aveAan  frodata,  tra  gli  altri  di  quel- 
l'Annibale Mantovani  che  s'era  finto  cacciatore 
e  s'era  messo  ad  armacollo  un  corno  pieno  di 
tabacco  e  ave\a  scampato  il  dazio  a  una  fiera. 
Qualche  gazzetta  narrava  pur  di  Giovanni  Pie- 
tro Cavazzoni  Zanotti,  bolognese,  pittore  e  poeta, 
allievo  di  Lorenzo  Pacinelli,  al  quale  Cavazzoni 
rubarono  la  scatola  per  riempirgliela  di  cacio. 
E  a  proposito  di  cacio  allora  si  raccomandava  : 
«  Conservate  il  tabacco  lontano  da  ogni  spezie 
di  formaggio:  poiché,  stando  in  mare  il  mar- 
chese di  Torrecuso  e  avendo  casse  di  cacio- 
cavallo, alcune  casse  di  tabacco  ne  presero  odore 
e  non  si    vollero  più  ricevere!...  » 

SALVATORE  DI  GIACOMO. 


Una  battaglia  di  dame. 
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Ricordi  del  Direttore 


I  L  novembre  del  iS8i  ero  al  Manzoni  di  Mi- 
-*-  lano  colla  Compagnia  Pietriboni,  quando  mi 
giunse  la  notizia  della  mia  nomina  a  Direttore 
della  R.  Scuola  di  Recitazione  di  Firenze.  Mi 
si  concesse  di  terminar  l'anno  comico,  ma  do- 
vetti recarmi  subito  a  ricevere  la  consegna  della 
Scuola.  Arrivato  che  fui,  non  ero  ancora  sceso  dal 
treno,  che  mi  colpì  il  mio  nome,  preceduto  dal- 
l'articolo indeterminativo  in  segno  di  dispregio,  e 
proferito  a  più  riprese  in  tono  di  rabbia  :  «  un 
Rasi  !  un  Rasi  !  »  Coloro  che  mi  facevan  l'onore 
di  occuparsi  di  me,  trinciando  l'aria  con  le 
mani  minacciose,  ringhiando  e  grugnendo,  erano, 
si  è  già  capito,  due  concorrenti  a  quel  posto  : 
un  vecchio  artista,  che  a'  suoi  bei  tempi  aveva 
fatto  venir  la  pelle  d'oca  a  tutte  le  platee  sca- 
miciate d' Italia  con  le  furie  d' Oreste  e  i  va- 
neggiamenti di  Aristodemo;  e  un  \ecchio  dilet- 
tante di  arte,  di  lettere,  di  politica,  di  scienze, 
di...  di  tutto. 

«  Un  Rasi  !   Un  ragazzo  !  Che  esperienza  può 
avere!  che  ha  da  sapere  lui  d'arte!...  »   —  di- 


cevano a  una  voce:  poi,  l'uno  vòlto  all'altro: 
«guardi!  Io  mi  vo'  mettere  da  parte;...  ma 
Lei  !  Lei  !  Trent'anni  di  arte  gloriosa  !  »  E  l'al- 
tro di  rimando:  «  Ma  che!  Lasci  stare  me.  che 
oramai...  Lei,  piuttosto,  che  ha  dato  j)rova,  con 
tante  opere  di  arte ,  di  conoscere ,  di  sapere , 
come  nessuno,  il...  la...  che  diavolo!  che  dia- 
volo!... »  Ma  ognuno  in  cuor  suo  finiva  col 
fare  a  me  la  tacita  concessione  :  «  Se  .sceglie- 
vano te  si  stava  freschi!  Meglio  centomila  volte 
il  Rasi  !  » 

Agli  abbaiamenti  innocui  di  quei  due  si  univa 
l'aghero  de'  miei  predecessori,  i  Fidetiti ,  che, 
privati  del  sussidio  governativo  (erano  stati  essi 
fm  allora  i  numi  tutelari  della  Scuola),  vede- 
van ,  pur  troppo,  nell'orizzonte  la  brutta  pro- 
spettiva d'un  prossimo  sfascio,...  e  le  solite  in- 
vidie per  sistema  dei  solili  buoni  da  nulla.  E 
siccome  a  chiudere  la  bocca  all'  invidia  e  alla 
malignità,  non  c'è  mano  d'uomo  che  basti,  con 
un  po'  di  buona  maniera  da  un  lato  e  un  po'  di 
lasciar    correre    dall'altro  ;    ma    soprattutto  con 
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molta  prudenza  e  molta  inflessibilità  nell'andar  ebbe  il  coraggio  di  starsene  tre  mesi  senza  an- 

diritto  per  la  mia  strada,  riuscii  a  guadagnarmi,  dare  a  scuola  (faceva    la    prima  tecnica),  a  in- 

almeno  apparentemente,  la  benevolenza  di  tutti,  saputa  de'  suoi ,  levandosi    ogni  mattina  all'ora 

Il   16  aprile   del    1882   ci  fu    l'inaugurazione  precisa,   uscendo    all'ora    precisa,  e   andando... 

della  Scuola  col  mio  discorso  professionale  dal  Dio   solo  sa  dove.   Tolto    agli  studi,   pei    quali 

titolo:   «La  verità    nell'arte    rappresentativa  ».  aveva  un  sacro  orrore,  fu  messo  a  una  fabbrica 

Non  ero  pratico  di  certe  solennità:  invitare  della  di   ceramiche.   Un  bel  giorno  me  lo  vedo  arri- 

gente    che    non    conoscevo,   mi  pareva  di    dar  vare  alla    Scuola.  Con    una    faccia    tosta  e  con 

troppo  peso  alla  cosa;   ma  in  realtà  io  credevo  una  parlantina  da  avvocato  mi  infilò  un  discorso 

ingenuamente  che  tutta  Firenze    dovesse  occu-  commovente,  pel  quale  venni  a  sapere,  che  so..., 

parsi  allora    del    riordinamento  della   Scuola  di  ch'egli    non    andava    alla    fabbrica,   perchè  non 

Recitazione  e  del  suo  nuovo  direttore:  avvertii  poteva,  o  non  doveva...  Non  ricordo  bene  s'era 


i  giornali,  e  basta.  A- 
spetta  che  ti  aspetta, 
mezz'ora  dopo  l'ora  fis- 
sata, eccomi  sul  palco- 
scenico, con  uno  spa- 
ghetto da  non  dirsi , 
ad  affrontare  il  pub- 
blico delle  grandi  oc- 
casioni, —  si  disse  COSI 
all'indomani  — ,  costi- 
tuito da  Yorick,  Gat- 
teschi, Lumbroso,  La- 
schi e  da  altre  cinque 
o  sei  persone  che  più 
non  ricordo....  Ed  ec- 
coci alla  prima  lezione. 
Nel  passar  dal  vesti- 
bolo del  teatro,  sentivo 
dietro  a  me  le  mamme 
dir  sommessamente: 
«  quello  il  direttore? 
Come  gli  è  giovanino  !  » 
Non  avevo  ancora 
trent'anni,  ma  in  fatto 
ne  dimostravo  meno. 
Oh,  quella  prima  lezio- 
ne !  Come  mi  sentii 
babbo  tutt'in  una  volta! 
Allora  non  c'erano 
per  r  ammissione  i  li- 
miti d'età;  e  in  mezzo 
ai  miei  scolari  ce  n'e- 
rano   di    otto    o    nove 

anni,  fra  i  quali  Amerigo  Guasti,  oggi  bril 
lante  e  capo-comico  in  società  con  Sichel 
Bracci    e    Ciarli;   e   Giuseppe    Barsi,   brillante 


LOLA  GIORDANI 


ammalato  lui,  o  il  prin- 
cipale, o  altri...  Fatto 
sta  che  ogni  mattina 
egli  era  da  me  pun- 
tualmente, e  se  ne  stava 
tutto  il  giorno  model- 
lando in  creta.  Poco 
tempo  dopo,  insospetti- 
tomi di  quella  sua 
condotta  (la  mia  inge 
nuità  non  mi  aveva 
consentito  di  insospet- 
tirmene avanti),  mi  re- 
cai a  sua  insaputa  dal 
principale,  che  non  sa- 
peva nemmeno  delle 
assenze  del  ragazzo 
dalla  fabbrica,  le  di  cui 
ragioni,  si  capisce,  non 
erano  state  che  una 
sequela  di  spiritose 
invenzioni.  Chiamato 
un  de'  capi  operai ,  si 
scoprì  che  in  tre  o 
quattro  erano  stati  alle 
corse  insieme  col  Gua- 
sti, in  carrozza,  poi  a 
desinare  in  trattoria, 
poi...  etc...,  e  che  ave- 
vano pagato  per  lui 
non  avendo  egli  ifi  tasca 
del  danaro.  Ma  siccome 
egli  non  ave\a  danaro 
né  in  tasca  né  fuori  di  tasca,  così,  vergognan- 
dosi di  non  poter  pagare  il  suo  debito,  aveva 
preferito  di  lasciar    la  fabbrica    e    starsene  con 


morto,   poverino,  in  America,   e  che    al  primo  me,  inventando  ognor  nuove  storielle.  Il  meno 

esperimento,  inciampicato  non  so  in  che  discorso,  che    io    potessi    fare    per   quel    monellaccio ,  a 

tanto  se  ne  accorò,  che  non   c'era  modo  di  fre-  cui  volevo    bene  come  a   un    figliuolo ,    era    di 

narne  i  singulti.  La  più  canaglia  di  tutta  la  sco-  pagare  gli  operai  e    rimandarlo    al  lavoro.    Ma 

laresca,   forse  la  sola  canaglia,  era  il  Guasti:  un  sì!  La  ceramica  non   aveva  niente  da    invidiare 

bamberottolo,  alto  quanto  un  soldo  di  cacio,  coi  a    quella    scuola    tecnica,   ch'egli  aveva  abban- 

calzoncini    corti,  con  un   musetto    intelligente,  donato  con  tanta  esultanza,  approfittando  della 

che  invitava  ai  baci,  quando,  ed  eran  forse  le  più  debolezza     de'   suoi.    Non    che    il    Guasti    non 

volte,  non  invitava  ai  ceffoni.  Che  forca!  Una  volta  lavorasse    e    non  studiasse;    tutt'altro;    ma  non 
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voleva  \'  i  n  e  o  1  i  ! 
Correva  con  dut- 
tilità straordinaria, 
quasi  miracolosa  , 
da  una  cosa  all'al- 
tra, e  riusciva  in 
tutto  :  dipingeva , 
scolpiva,  suonava 
la  chitarra,  il  vio- 


fra 


cantava....  e  con 
che  orecchio  !  Do- 
po di  aver  sentito 
per  due  sere  il 
Lohengrin,     potè 


GIUSEPPE  SEQUI. 


mano,  l'afferrai  pel  bavero  della  giacca, 
gli  diedi  due  o  tre  scossoni,  e...  gli  volli  più 
bene  di  prima.  Egli  era  soprattutto  la  bestia 
nera  del  custode:  un  ometto  impresciuttito,  già 
stato  più  che  il  servo  fedele,  il  fedele  amico  di 
Boncompagni  alla  Legazione  sarda,  e  che  poi 
diventò  il  fedele  amico  mio.  Povero  Ghigo!  La 
politica  era  la  sua  fissazione.  Per  lui  non  esiste- 
vano o  non  dovevano  esistere  partiti  :  il  potere 
lino,  il  pianoforte,  costituito  era  il  padrone,  qualunque  si  fosse. 
il  flauto,  l'ocarina.     Appena  un    uomo    cadeva,    cessava    la   devota 

ammirazione  per  lui ,  sostituita  da  (jnella  pel 
successore.  Aveva  dei  giudizii  tutti  suoi,  delle 
frasi,  delle  ribellioni  tutte  sue.  11  Guasti  qualche 
volta  gli  dava  sotto  per  fargli  pigliar  cocci,  ed 
egli  abboccava,  e  ne  fremeva;  e  quando  gli  di- 
ridirne quasi  tutto,  cevo  una  buona  parola  per  calmarlo,  rispon- 
con  intonazione  deva:  «  che!  che!  Lo  so  che  fa  per  celia!  E 
perfetta,  il  racconto  ultimo!  Ma  il  teatro  di  poi...  sic!  Se  nun  facesse  celia,  puerini  !  con 
prosa  vinceva  tutto.  Egli  si  scordava  presto  un  biscottino  me  lo  metto  drento  a  l'umbrella  ». 
dell'una  o  dell'altra  cosa,  per  tor-  Povero  Ghigo!  Sentiva  il  tempo 

nar    sempre    lì,   alla  scena  ;   reci-      ^p^.  come  niun  altro.  «  Sono  nervista, 

tando  brani  di  tragedie,  di  dram-      ^^^ÉÉj^^^^y^^^fe  oggi  »     —    soleva    dire.    E    una 

mi,    di    commedie;    farse,    mono-       %W^^^^^^^^^Bm.  ^olta:   «   quand' i' ho    nervi,    son 

loghi,    poesie,    un    po'    di    tutto,       ^^^^IJHjBiH^E  iwXXo  fiavimingof  »    E  siccome  si 

insomma,  e  sempre  con  attitu-  H^^Bt^^^  ^BBK  ■  ^'^^  come  matti  dell'uscita  co- 
dini singolari.  Ricordo  quando  ^^^^B^*  ISB^  mica,  egli  si  riprese  così:  «  lo 
allestii  nella  Scuola  il  Pluto  di  S^^^B^"'^  '''  "  ^  ^o  ^  i  fiamminghi  sono  i  quadri; 
Aristofane.  Al  Guasti  affidai  la  SH^^Ie  volevo  qYwq  ferriigginoso  /  » 
lettura  del  discorso  proemiale  su  ^  ^SHK'  ^ft  ^^°  '■'"  librettino  in  cui  sono 
«  Aristofane  e  la  Commedia  T)  J^t^.  '  3K  gelosamente  custodite  le  sue  ima- 
greca  >>.  Fu  sinceramente  il  sue-  1  IBSf-  m.-  gini.  le  sue  metafore.  L'n  giorno 
cesso  grande  della  serata.  Yorick  disse  a  me  che  a  \olermi  male  si 
non  si  stancava  di  lasciarsi  a  |  farebbe  ?e?i  doppio  sfregio  alla 
grida  di  ammirazione,  che  prò-  ?■  regione  cattolica;...?  &  vl  mia  mo- 
digò  poi  largamente  e  pubblica-  -'ù  glie  ch'ell'era  una  macchina  mo- 
mente  nella  Nazione  del  domani.  'v'.,^  trice  di  beneficenza.  Il  povero 
Ma  che  demonio  con  tutto  quel-  ''  (Giacinto  Gallina,  un  giorno  a 
l'mgegno  !  che  spaventi  ogni  Ghigo.  desinare  da  noi,  disse  che  se  Ghi- 
tanto  !  Si  saliva  dal  palcoscenico  go  fosse  vissuto  a'  tempi  di  Gol- 
alla  graticciata  di  soffitta  per  una  specie  di  doni ,  questi  ne  avrebbe  tratto  uno  de'  suoi  più 
scala  formata  da  tante  spranghe  di  ferro  infisse  bei  tipi  comici  ;  ed  Ermete  Novelli  mi  ])regava 
nel  muro:  quella  salita- pericolosa    era    un    car-     di  mandarglielo  in 

nevale     pel     Guasti.     Approfittava     di    qualche     camerino  con  qual-  — 1 

prova  in  cui  egli  non  avesse  parte,   per  andar-     che    pretesto,    per 


sene  lassù...  d'onde,  una  volta,  si  divertì  a  la- 
sciar cadere  dei  sassolini  sulla  testa  dei  reci- 
tanti, che,  spaventati  lì  per  lì,  cominciarono  a 
protestare.  —  Che  è?!  chi  è  stato?!  chi  ò  costas- 
sù?! Guasti!  Dov'è  Guasti?!...  »  E  una  vocina 
tra  il  doloroso  e  lo  spaurito  mi  risponde  dal 
Paradiso:   «  veneo  !  » 

Io  salgo  sul  palcoscenico,  fremente  di  collera; 
ma  poi,  pensando  al  pericolo  della  scala,  con 
intonazione  benevola,  «  va  adagino,  caro  —  dicevo 

—   così...   piano adagio non  c'è  furia...    » 

Ma  quando  l'ebbi  fra  mano...,  oh  quando  l'ebbi 


farlo  discorrere  di 
politica.  Tutte  le 
sere  noi  si  trova- 
va, rientrando  in 
casa,  una  sua  let- 
terina accanto  al 
lume ,  colla  quale 
ci  dava  la  buona 
notte ,  e,  secondo 
i  casi,  qualche  av- 
vertimento. Per  e- 
sempio  :     <v    Ho  ! .' 


EMMA  PILLOTTI. 
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Benemeriti  Sij^nori  che  il  Cielo  vie  li  ha  dati 
per  superiori!  I  gli  augiiro  tcna  felice  notte,  e 
gli  averto  che  domattina  e'  è  la  votatura  dei 
pozzi  neri  ».  Le  sue  lettere  di  augurio  per  il 
mio  compleanno  o  per  quello  di  mia  moglie, 
son  tutte  un  monumento  di  affettuosa  devo- 
zione e  di  comicità.  Eccone  una:  «  Oggi,  21 
S.  Luigi  Gonzaga  Benemerito  sig.  Direttore  ac- 
cetti i  miei  affettuosi  auguri  ricorrendo  il  suo 
giorno  di  nascita  io  farò  voti  al  signore  dell'uni- 
verso che  gli  conceda  una  lunga  serie  d'anni  di 


TERESA  FRANCHINI. 

vita  essendo  così  generoso  e  Benefico  in  tutto 
quello  che  si  chiama  umanità  Signo/e  accordate  a 
questo  gentiluomo  salute  e  benedizione  non  di- 
mentico la  sua  gentilissima  signora  modello  di 
Bontà  lo  saluto  insieme  alla  sua  diletta  signora 
suo  per  sempre  affmo  servo  Ghigo  Federigo 
Tosi  ».  Questa  dell'epistolario  degli  inservienti 
è  stata  sempre  una  nota  comica  e  commovente 
della  Scuola.  Uno  fra  gli  altri  soleva  chiudere  le 
sue  lettere  d'augurio,  ora  con  una  invocazione 
al  suffragio  universale,  ora  al  bene  inseparabile 
del  Re  e  della  Patria. 

FYa  gli  scolari  del  primo  tempo  ricordo  an- 


cora Carlo  Bordeaux,  allievo  compositore  di  una 
tipografia,  quasi  punto  istruito ,  ma  d'ingegno 
e  di  gran  volontà,  che  prendemmo  a  coltivare 
con  affettuosa  cura ,  e  che  oggi  va  compiendo 
degnamente  la  via  diritta  in  Compagnia  Di 
Lorenzo-Ando,  memore  sempre  di  chi  gli  volle 
tanto  bene;  Teresina  Ubertis ,  l'egregia  Téré- 
sah,  poetessa,  romanziera  e  autrice  drammatica, 
piena  di  sentimento ,  che  piangeva  sulla  scena 
a  nove  anni  come  una  grande  artista  ;  Fausta 
Galanti,  che  esordì  amorosa  con  Pietriboni,  poi 
salì  al  grado  di  prima  donna;  Giuseppe  Sequi 
un  bel  tipo  di  matto,  gaio,  spensierato,  che 
aveva  voglia  di  studiare  come  io  di  non  istu- 
diare;  che  poi,  con  la  fregola  d'andare  in  arte, 
si  mise  con  tutte  le  sue  forze  a  fare  in  pochi 
mesi  alla  meglio  quel  che  avrebbe  potuto  re- 
golarmente e  bene  nel  tempo  necessario;  e  che 
in  virtù  della  sua  arguzia  tutta  fiorentina,  arrivò 
al  posto  assoluto  di  brillante  e  di  capo-comico; 
Emma  Pilotti,  un  amore  di  bimba,  ricca  di  in- 
gegno, tutta  sale  e  pepe ,  che  caracollava  sul 
palcoscenico  come  una  polledrina  addomesticata, 
d'una  freschezza  infantile  tutta  sua,  dicitrice 
nitida  e  spigliata,  che  aveva  già  dato  sulle  scene 
sì  belle  speranze  con  tutta  la  dovizia  delle  sue 
doti,  troncate,  ahimè,  da  una  morte  quasi  su- 
bitanea: povera  Pilottina!...;  Maria  Nencioni, 
al  cui  ricordo  nessuno  potrà  saper  mai  di  che 
lacrime  grondi  e  di  che  sangìie  il  mio  cuore...; 
una  ragazza  verso  la  quale  il  destino  largheg- 
giò in  ogni  modo  nelle  doti  del  fisico,  ch'ella 
mise,  incosapevolmente,  a  profitto,  pel  suo  so- 
lenne ingresso  in  arte,  con  chi  avrebbe  dovuto 
invece...  Che  sciagurata  pagina  per  la  mia  po- 
vera Scuola!!!!  Poi  Ruggero  Galli,  alunno  egre- 
gio, egregio  artista,  ed  oggi  egregio  cantante,  ma 
soprattutto  amico  devoto,  che  ricorse  a  ogni  lecito 
mezzo  per  farsi  difensore  strenuo  dell'onestà 
oltraggiata  ;  poi ,  giacché  sono  a  discorrere  di 
cantanti,  Amelia  Sedlmayer,  Giuseppe  Cremona, 
Amedeo  Bassi,  e,  ultimo,  Italo  Cristalli.  Poi 
Evelina  Paoli,  una  ragazzina,  avuta  alla  Scuola 
in  due  riprese,  piena  di  talento  e  di  sentimento, 
che  mostrò  poi  in  arte  prima  attrice  giovine 
egregia  in  Compagnie  di  primo  ordine;  poi 
Editta  Bonini ,  oggi  Picello,  prima  attrice  di 
una  Compagnia  modesta  e  assai  decorosa  ;  poi 
l'Ancillotti ,  che  tanto  ha  fatto  parlar  di  sé  a 
proposito  di  pittori,  di  frati,  di  preti;  poi,  giù, 
giù,  la  Fantoni,  il  Pittei,  il  .Sala,  il  Tei  e  la 
Franchini,  la  cavalla  selvaggia  e  indomabile, 
piena  di  forza,  intorno  alla  quale  la  critica  si 
sbizzarrì  come  volle,  appioppandole  i  più  sva- 
riati attributi  di  sfacciata,  incosciente ,  audace, 
dura,  angolosa,  orsa  ;  e  che  oggi,  dopo  di  aver 
diviso  con  Irma  Gramatica  i  trionfi  di   Mila  di 
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Codro  nella  Figlia  di  Jorio,  è 
stata  chiamata  a  interpretare 
Gigliola  nella  Fiaccola  sotto  il 
moggio.  Tennero  dietro  a  lei 
in  questi  ultimi  anni  :  Angelina 
Pagano  Civani ,  una  giovinetta 
argentina,  presentatasi  alla  Scuo- 
la come  una  pupattola,  che  di- 
ceva papà  e  mammà  in  ispa- 
gnuolo,  e  che  in  pochi  mesi  di 
studio  indefesso,  spiegò  tanto, 
tanto  ingegno  e  tante  attitudini 
alla  scena  !  Ella  non  sapeva  qual 
tesoro  a^•eva  in  sé,  po\'era  hijta 
mia!  La  vanità  o  l'inesperienza, 
o  la  diiridenza,  o  tutto  insieme, 
fecero  una  vittima  di  lei,  desti- 
nata a  lieto  avvenire...  Ma  è 
giovine  e  forte!   Chi  sa!    Forse  l'Argentina,   in     auguro    di 


C.   BORDEAUX. 


prima  attrice  giovine  con  la 
nuova  Compagnia  Ruggeri-Gra- 
matica,  ed  entrata  quest'anno 
col  ruolo  inferiore  di  amorosa, 
per,  non  so  bene,  se  bisogno 
o  insensatezze  di  famiglia;  e 
Lola  Giordani  (benedetti  ragazzi, 
che  alle  prime  armi  della  Scuola 
non  istan  più  alle  mosse,  e 
fiutano  già  con  voluttà  l'odore 
della  gran  polvere  di  palcosce- 
nico), entrata  quest'anno  prima 
attrice  giovine  con  Maggi  e 
Della  Guardia,  e  finalmente  Ga- 
brielino  D'Annunzio,  un  giovi- 
netto caro,  pieno  d'ingegno,  di 
attitudini,  di  passione,  di  aspira- 
razioni  ideali  di  dizione,  che  gli 
abbandonar  presto,  straj^pato    dopo 


BIANCA  FRANGI. 


GIUSEPPE  BARSI. 


EDY  BONINI. 


un  tempo  non  lontano,  avrà 
la  sua  stella!...  Poi  Bianca  Franci, 
nipote  di  Laura  Bon,  jM^ima 
attrice  giovine  fino  a  ieri  di 
Eleonora  Duse,  e  oggi  di  Emma 
Gramatica,  dotata  di  molta  intel- 
ligenza, a  cui  forse  non  rispon- 
dono in  egual  grado  per  le  parti 
amorose  le  doti  del  fisico  ;  e  U- 
baldo  Stefani,  un  forte  ingegno 
romagnolo,  un  po'  angoloso ,  un 
po'  timido,  sensibile  come  una 
donnina ,  mio  caro  figliuolo  e 
attore  anch"egli  di  Eleonora  Du- 
se; e  Clara  Ristori,  una  ragazzina 
di  molto  ingegno  e  di  molto  sen- 
timento,     scritturata    di     sbalzo 


FAUSTA  GALANTI-FANTECHI. 


solo  due  mesi  di  studio  alle  a- 
morose  cure  della  Scuola  per 
essere  gettato  in  pasto  alla  esi- 
genza rabbiosa  della  gran  be- 
stia. E  la  Scuola  cammina  alle- 
gramente come  sempre  con  vari 
elementi,  che  son  lieta  promessa 
per  la  scena,  fra  cui  Albertina 
Rimbotti,  .Aurelia  Bacci,  Ines 
Cerotti,  Argia  Bistini ,  Ada 
Sguanci  .  Emilia  Mcchi  ;  una 
cara  monella  quest'ultima ,  del 
genere  e  della  forza  di  Emma 
Pilotti,  ment)  fina  forse,  ma  più 
spontanea,  che  a  essere  capita 
e  coltivata  a  dovere  da  un  sag- 
gio capo-comico,    potrebbe    rin- 
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novar  degnamente  il  ruolo  della  servetta:  poi 
Aldo  Giurlani  e  Gandolfo,  e  Gracci  e  P'irpo, 
e  Sorrentino,  e  altri  e  altri.  Naturalmente  ve 
ne  hanno  anche  tanti  di  quelli  che  mostrano 
poche    o    punte  attitudini.  Alle    iscrizioni    nor- 


GABRIELINO  D'ANNUNZIO. 

mali  van  congiunte  le  anormali ,  che  sono  tal- 
volta pietose,  ma  il  più  spesso  ridicole.  Oh, 
in  ventitré  anni,  quali  e  quanti  me  ne  son  pas- 
sati dinanzi  agli  occhi  !  Il  tipo  che  una  bella 
mattina ,  al  primo  svegliarsi ,  senza  aver  mai 
dato  prova  della  minima  attitudine  per  la  scena, 
senza  aver  mai  appartenuto  a  filodrammatiche, 
senza  aver  mai  recitato  in  famiglia ,  né  letto 
una  commedia,  esclama:  «  se  facessi  l'artista 
drammatico!...  »,  e  si  presenta  al  direttore  con 
una  faccia  tosta  e  mia  sicumera  che  fanno  rab- 
bia, domandando  se  in  cinque  o  sei  mesi  si  può 
diventare  primo  attore  o  prima  attrice,  é  un 
tipo  comune,  forse  il  più  comune.  Un'alunna 
delle  ultime,  mi  chiedeva  seriamente:  «  non 
pretendo  di  diventare  in  un  anno  una  celebrità, 
ma,  per  lo  meno,  come  la  Reiter  ».   Poverina! 

Un  tale,  dopo  quattro  o  cinque  lezioni,  vista 
la  sua  inettitudine  alla  scena,  mi  domandò  pub- 
blicamente, se  invece  della  recitazione  avesse 
potuto  studiar  l'organo.  Gli  spalancai  gli  occhi 
in  faccia ,  e  gli  urlai  :  «  oh  Dio  !  Ma  che  é 
matto?  »  A  quell'urlo,  a  quell'aspetto  di  stu- 
pore, il  povero  giovane,  senza  rifiatare,  se  la 
diede  a  gambe;  e  deve  correre  ancora....  perchè, 
da  quel  momento,   non  l'ho  più  veduto. 

C'è  stato  un  alunno,  che  per  quante  lezioni 
avute,   non  ha  mai  studiato,  né  saputo,  fuorché 


(a  memoria  soltanto  veh  !)  il  racconto  dell'eva- 
sione nella  Morte  Civile.  Non  riusciva  !  Non 
riusciva  per  nulla  !  Glielo  feci  capire  in  ogni 
modo,  glie  lo  dissi  chiaro  in  presenza  a  tutti. 
Invano.  Un  bel  giorno,  non  sapendo  come  ven- 
dicarsi di  tanta  offesa  al  suo  amor  proprio  d'ar- 
tista, consigliava  in  pubblico  giornale  il  Go- 
^•erno  ad  abolire  la  Scuola  per...  il  famoso  pa- 
reggio. O  Italia!  Italia!  che  pochi  debiti  avevi 
allora  !  !  !  Ma  il  pubblico  sa  ancora  che  il  Go- 
verno per  la  Scuola  di  Recitazione  di  Firenze 
ha  speso,  fino  a  pochi  anni  or  sono,  la  somma 
annuale  di  lire  10,600?  Sa  il  pubblico  che  da 
due  anni  risparmia  1400  lire  del  maestro  ag- 
giunto, morto,  e  non  sostituito?  E  sa,  final- 
mente, che  in  queste  novemila  e  tante  lire, 
sono  compresi  gli  stipendi  del  direttore ,  del 
professore  secondario,  della  maestra,  del  custode, 
dell'inserviente,  e  la  dotazione  per  gli  esperi- 
menti pubblici,  l'illuminazione,  il  riscaldamento, 
la  manutenzione  dei  locali,  etc,  etc?  Ma  la 
Scuola,  nonostante  l'esiguità  del  bilancio,  è  sem- 
pre andata  fiorentemente  per  la  sua  strada,  con 
sopravvento  di  alunni  non  toscani,  nonostante 
i  tormenti  cagionati  dall'alto,  che  si  riflettevano, 
grazie  a  Dio ,  sul  solo  direttore.  Anzi  :  f)Otrei 
dire  che  ogni  nuova  noia  che  mi  veniva  di 
lassù ,  era  compensata  larghissimamente  dalla 
qualità  e  quantità,  e  soprattutto  dall'aftetto  de- 
voto,  della  scolaresca.   Perché  delle  noie  ne  ho 


AMERIGO  GUASTI. 


avute,  veh!  oh,  quante!  Fino  a  un  dato  termine 
la  Scuola  camminò  diritta  in  mezzo  alle  lodi 
di  ogni  specie...  e  di  ogni  persona,  comprese 
quelle  dei  preposti  agli  uffici  del  Ministero.  Un 


LA  SCUOLA  DI  RECITAZIONE  DI  FIRENZE 


695 


bel  giorno,  mutar  quei  tali  superiori,  e  l'affetto 
e  la  gratitudine  pigliar  colore  di  vessazione,  di 
guerricciuola,  d'invidia  fu  un  baleno.  Ah!  Fer- 
dinando Martini!  Ah!  Guido  Biagi!...  Se  voi 
non  eravate,  forse,  la  povera  onestà...  Nò  voi 
solamente,  ma  un'anima  pia  ancora,  Carlo  Lol- 
lio,  che  di  fronte  alla  vigliaccheria  si  ribellò, 
e  dovette  pagar  di  persona,  povero  angelo,  per- 
donando. Ma  c'è  qualcosa  nell'aria,  che  veglia 
sulle  coscienze  umane  e  sugli  umani  gesti... 
Dio  non  ha  mai    pagato    il   sabato!   Due    della 


gran  triade  perirono  miseramente ,  non  come 
per  la  loro  vita  gloriosa  e  pel  loro  grandissimo 
ingegno  avrebbero  dovuto...  Uno  resta  ancora, 
il  quale,  rovesciato  a  un  tratto  dal  suo  piedi- 
stallo di  grandezza,  attende  la  sua  fine  in  una 
cerchia  di  ombra  e  di  tenebre. 

E  ora?  Ora  la  Scuola,  com'ho  detto  più  so- 
pra, continua  in  santa  pace  la  sua  via,  sorretta 
dall'amore  inalterato  fra  maestro  e  scolari  :  amore 
che  ha  sempre  sfidato  e  vinto  gloriosamente 
gl'invidiosi,   o  stupidi  o  cattivi. 


LUIGI  RASI. 


ANGELINA  PAGANO. 
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—  Statira,  finiscila,  perchè  questa  sera  non 
ho  vogHa  di  carezze  !  —  disse  ad  alta  voce  Guido, 
rientrando  verso  la  mezza  nel  suo  studio  e  re- 
spingendo con  il  piede  la  gatta  che  gli  era  ve- 
nuta sùbito  incontro  tra  le  gambe  a  fargli  le 
fiisa. 

Gettò  i  guanti  e  il  bastone  su  un  divano,  si 
tolse  il  pastrano  e  lo  gettò  dietro  ai  guanti  e 
al  bastone,  si  levò  il  cappello  e  lo  gettò  dietro 
al  pastrano.  Poi,  cosi  com'era,  si  lasciò  cadere 
su  una  poltrona,  e  si  mise  a  batterne  con  forza 
regolare  i  braccioli,  a  pugni  chiusi,  a  denti 
stretti,  a  gambe  tese.  Statira,  poco  commossa 
della  ripulsa  recente,  di  su  da  uno  scaffale  ove 
si  era  posata,  si  lisciava  accuratamente  il  muso 
con  una  zampina. 

Guido  si  passò  le  mani  sul  viso,  e  le  tenne 
ferme  su  gli  occhi  come  per  provocare  nell'oscu- 
rità forzata  un  oblio  che  la  quiete  e  la  solitu- 
dine rendevano  più  difficile.  In  vece  le  sue  mani 
conservavano  ancora  il  profumo  di  lei,  quel  pro- 
fumo di  merletti,  di  essenze,  di  giovinezza,  che 
d'un  tratto  gli  rese  presente  la  scena  di  poco 
prima  e  gli  produsse  quella  dolorosa  stretta  al 
cuore,  quel  nodo  alla  gola,  che  solo  il  pentimento 
sa  provocare. 

Perchè  aveva  gettato  via  così  un  momento 
d'ebrezza  e  forse  una  gioia  sovrum'ana?  Per 
quale  soddisfazione  di  se  stesso  aveva  egli  di- 
sprezzato una  felicità  ?  Ora  che  era  innanzi  alla 


fredda  realtà,  poteva  proprio  dirsi  che  valesse 
meglio  la  fede  serbata  all'amico,  o  il  tripudio  di 
sogni  che  aveva  dissipato  così  spensieratamente? 
Ed  era  d'altra  parte  possibile  tornare  sul  pas- 
sato, su  gicel  passato,  era  supponibile  che  egli 
potesse  riprendere  quella  donna,  così  come  essa 
stava  per  darsi  a  lui  poco  prima  ?  Che  ne  aveva 
egli  ora  della  sua  ridicola  onestà,  chi  gliene 
avrebbe  avuto  riconoscenza,  chi  si  sarebbe  com- 
portato come  lui  in  una  circonstanza  simile? 

Accanto  al  desiderio  fisico,  penetrante  e  in- 
cancellabile che  Atalanta  gli  aveva  di  sé  lasciato 
nel  sangue,  il  senso  amaro  dell'irreparabile  venne 
a  torturargli  il  cervello,  e  gli  parve  di  aver  man- 
cato alla  felicità  più  perfetta  della  sua  vita,  ir- 
revocabilmente. La  rivedeva,  bella,  ardente,  per- 
versa, graziosa,  cattiva,  sensuale,  ofìrirglisi  tutta, 
e  la  sua  fantasia  esaltata,  non  riesci  va  ad  ima- 
ginare  ciò  che  sarebbe  stata  quella  gioia:  con 
la  mente  piena  del  ricordo  acre  e  penoso,  non 
poteva  andare  con  l'imaginazione  oltre  alla  nie- 
moria  di  quegli  occhi  ciechi  e  socchiusi,  di  quella 
rossa  bocca  semiaperta,  di  quel  diffuso  incarnato, 
di  quel  seno  ansante.  Pur  sentendo  intimamente 
che  non  v'era  da  annettervi  alcuna  speranza, 
amava  insistere  sul  ricordo  dell'ultima  stretta  di 
mano  di  lei  come  su  l'ultima  possibilità  di  ria- 
verla, poiché  gli  sembrava  in  quel  momento  che 
non  esistesse  al  mondo  nessun'altra  donna,  che 
lei,  e  in  quel    momento    avrebbe    dato    tutto  il 
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suo  sapere  e  tutto  il  suo  onore,  perchè  ella  en- 
trasse lì  nel  suo  studio  e  oli  chiudesse  sul  seno 
odoroso  la  testa,  con  le  belle  braccia  che  pare- 
vano fatte  per  l'amore. 

Dalla  via,  mentre  così  fantasticava  e  soffriva, 
sentì   una  voce  chiamarlo: 

—  Guido,  Guido,  —  squillava  nella  notte  la 
voce  di   Luigi. 

—  Eccomi,  —  disse  Guido  aprendo  la  finestra. 
Gli  rincresceva  i)erò  d'interrompere  quella  tri- 
stezza infinita  in  cui  si  adagiava  con  disperazione 
così  deliziosamente  amara. 

Guido,  Guido,  —  disse  tutto  allegro  Luigi, 
—  sono  vere  quelle  tali  cose,  come  diceva  Mar- 
silio ricino  a  Michele  Mercati.  Ma  non  aver 
paura  :  io  non  sono  già  di  questa  passato  in  altra 
vita.  M'è  andata  benissimo  :  la  mia  teoria  va  a 
gonfie  vele.  Ho  giuocato  io,  questa  sera,  e  ho 
vinto.  Non  molto,  ma  non  me  ne  importa  ;  ho 
materiale  scientifico  che  vale  più  assai  delle  quat- 
trocento lire  che   ho   portato   via  di  laggiù. 

—  Ah  sì  ?  —  rispose  Guido,  freddamente.  Per 
quanto  la  strada  fosse  buia  ed  egli  a  parecchi 
metri  di  distanza  e  contro  luce,  pure  faceva  uno 
sforzo  enorme  ed  inutile  per  dominarsi  e  per 
dissimulare.  Riconoscendo  Luigi  aveva  sentito 
un  tuftb  al  cuore,  come  se  il  suo  amico,  a  quel- 
l'ora e  nelle  rispettive  posizioni  in  cui  si  trova- 
vano, avesse  potuto  vedere  il  suo  turbamento 
e  sospettare  la  verità. 

—  Ma  proprio.  E  non  ho  resistito  alla  ten- 
tazione di  venire  a  vedere  se  stavi  ancora  su, 
per  dirti  la  mia  soddisfazione. 

—  Grazie,  ne  son  contento.  E  ora  che  fai  ? 
• —  chiese,  tanto    per  dir   qualche   cosa,    Guido. 

—  Vado  a  casa  a  mettere  in  ordine  le  note. 
Ne  ho  per  un  paio  d'ore.  Ti  autorizzo  a  congra- 
tularti con  me. 

—  Bravo,  sì,  bravo.  —  Le  voci  forzate  a  ioni 
alti  suonavano  nell'oscurità  deserta  della  via,  per- 
dendo espressione.  Guido  aveva  detto  ciò  indif- 
ferentissimamente. 

—  Ho  bisogno  di  te.  domattina.  Vieni  da  me 
ma  non  prima  delle  dieci,  perchè  mi  alzerò  tardi 
se  lavoro  stanotte.  Ti  racconterò  tutta  la  mia 
serata.  Meravigliosa,  semplicemente  meravigliosa. 

—  Bravo,   —  ripetè  Guido. 

—  Addio,   dunque.   A  domani. 

E  Cjuido  richiuse  la  finestra  mentre  il  passo 
di  Luigi  che  s'allontanava,  risvegliava  gli  echi 
dormienti.  La  brusca  interruzione,  lo  sforzo  della 
dissimulazione,  lo  spostamento,  per  quanto  tenue, 
dell'indirizzo  del  suo  pensiero,  il  richiamo  im- 
provviso dalla  realtà  e  forse  più  di  tutto,  la 
fresca  aria  della  notte,  avevano  restituito  a  Guido 
una  certa  calma. 

Riprese  il  cappello,   il  pastrano,  il  bastone,  i 
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guanti,  fece  una  carezza  a  Statira,  che  seguitava 
a  lisciarsi  e  a  pulirsi,  e  che  concluse  con  lui  la 
pace,  arcuandosi  tutta  sotto  la  sua  mano  ed 
emettendo  un  miagolio  delicato  e  vibrante  di 
fusa,  spense  la  luce  e  si  avviò  alla  sua  camera 
da  letto. 


V. 


«  Indubbiamente  la  preoccupazione  sentimen- 
tale di  chi  ama,  assorbe  una  certa  cjuantità  di 
forza  nervosa,  di  cui  esige  un  totale  dispendio. 
Questa  energia  così  impiegata  è  appunto  di  quella 
che  ha  la  sua  fonte  nell'inconsciente  :  forse  spe- 
ciali cellule  del  sistema  nervoso  sono  adibite  a 
questa  transmissione  e  possono  ricevere  una 
certa  quantità  di  emozione  e  non  più.  In  questa 
prima  parte  del  mio  studio,  considerando  il  fun- 
zionamento dell'inconsciente  nei  suoi  rapporti 
con  la  fortuna  al  giuoco,  io  mi  arresterò  appunto 
all'isolamento  del  fenomeno  erotico,  in  relazione 
a  questa  elementare  manifestazione.  La  sapienza 
del  proverbio  popolare  ha  forse  prevenuto  una 
verità  scientifica:  non  può  un  uomo  impiegare 
contemporaneamente  l'attività  sentimentale  e 
l'attività  inconsciente,  ma  deve  limitarsi  all'una 
delle  due.  Si  rammenti  a  questo  proposito  l'in- 
sensibilità amatoria  di  Giulio  Cesare  con  Cleo- 
patra, di  Napoleone  Bonaparte  con  madama  di 
Staèl.  Forse  adunque,  come  non  possono  con- 
temporaneamente funzionare  due  dei  nostri  sensi, 
come  per  esempio  si  verifica  quando  si  assiste 
ad  uno  spettacolo  musicale,  in  cui  il  senso  del- 
l'udito e  quello  della  vista  funzionano  nella  con- 
scienza per  alternanze  rapidissime,  ma  non  mai 
congiuntamente,  così  le  attività  morali  non  pos- 
sono coesistere  dinamicamente  accanto  alle  pra- 
tiche. L'energia  del  sistema  nervoso  non  può 
avere  che  una  direzione  sola,  né  è  ammissibile 
la  contemporaneità  del  doppio  impiego.  O  amare 
o  vincere:  in  questo  dilemma  stanno  le  opposi- 
zioni supreme  del  nostro  destino,  quelle  che 
forse  interpretano  una  volta  di  più  il  duplicismo 
quasi  sessuale  che  ogni  forma  della  natura  ci 
rivela,  che  Ormutz  ed  Arimane  incarnarono  per 
gli  antichi  persiani,  che  il  maschio  e  la  femina, 
l'idea  e  la  materia,  la  religione  e  la  scienza,  il 
classicismo  e  il  romanticismo,  svolgono  in  di- 
verse emanazioni  dell'umanità. 

«  L'uomo,  quindi  la  cui  l'energia  inconsciente 
è  assorbita  da  una  preoccupazione  amatoria,  non 
può  vincere  al  giuoco.  Nei  giuochi  in  cui  una 
certa  abilità  tìsica  viene  posta  in  azione,  questo 
si  spiega  con  un  naturale  affievolimento  gene- 
rale dell'organismo  :  in  quelli  in  cui  si  esercita 
un'  attività  intellettuale  di  calcolo,  questo  si 
spiega  con   un   rilassamento  dell'agilità  mentale. 
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Non  può  quindi  non  ammettersi  che  anche  nei 
g^iuochi  in  cui  prevalentissimamente  domina 
l'influsso  di  ciò  che  chiamiamo  t7  caso,  l'orga- 
nismo non  abbia  facoltà  variabili  di  correzione 
e  di   imposizione. 

«   Ieri  sera  per  esempio... 

(niido  interruppe  qui  la  sua  lettura.  Luigi 
csciva  in  quel  momento  dal  suo  gabinetto  di 
loilctic,  ancora  fresco  del  bagno  recente  e  delle 
minute  cure  che  prodigava  alla  sua  persona. 

—  Che  te  ne  pare?  —  chiese  a  Guido,  esa- 
minando i  fogli  già  letti.  —  Ah  !  sei  arrivato 
alla  narrazione  della  serata  di  ieri.  Lascia  pure 
allora  di  leggere  :  mentre  facciamo  colazione  te 
la  racconto  io. 

Secondo  la  promessa,  quella  mattina  Guido 
era  venuto  a  casa  di  Luigi.  Il  sonno  riparatore 
gli  aveva  reso  tutta  la  calma,  tanto  che  con  grande 
obiettività  poteva  ora  ritornare  con  la  memoria 
su  la  sera  precedente,  senza  quasi  rammentare  la 
improvvisa  crisi  di  softerenza  per  cui  era  pas- 
sato. Moralmente  rialzato,  sottratto  alla  sugge- 
stione dell'ora  notturna,  ricondotto  ad  una  va- 
lutazione più  calma  degli  eventi,  or  mai  il  breve 
momento  di  demenza  della  sera  innanzi  gli  ap- 
pariva come  un  fatto  storico,  quasi  insignificante, 
cristallizzato  in  un  indifferente  ricordo,  e  non 
riesciva  a  persuadersi  di  aver  potuto,  se  bene 
per  poco  tempo,  considerarlo  come  un  fatto  de- 
cisivo della  sua  esistenza  e  di  averlo  ingrandito 
sino  a  dimenticare  per  causa  sua  anche  mo- 
mentaneamente, tutti  i  doveri  che  egli  aveva 
innanzi   tutto  verso  sé  stesso. 

Era  adunque  venuto  a  casa  di  Luigi.  Il  quale 
abitava  solo  a  Roma,  mentre  la  sua  famiglia  ri- 
siedeva a  Venezia,  nel  bel  palazzo  di  Urbano  VII 
in  via  Giulia,  in  un  appartamento  da  cardinale, 
composto  di  quattro  saloni  e  di  alcuni  piccoli 
vani  di  disimpegno.  La  sala  in  cui  i  due  amici 
si  trovavano  in  quel  momento  era  la  prediletta 
di  Luigi,  quella  in  cui  egli  passava  la  maggior 
parte  del  suo  tempo,  bizzarra  sala  seicentesca 
con  il  soffitto  dijointo  ad  affreschi  mitologici  con 
la  leggenda  di  Teseo  raffigurata  torno  torno, 
con  le  pareti  ricoperte  di  damasco.  La  sala  era 
ingombra  di  tappeti,  di  armi,  di  stipi,  di  col- 
lezioni svariate,  di  cartelle  di  disegni,  di  libri, 
di  poltrone  antiche,  di  riviste,  di  statuette,  di 
quadri,  in  artistico  disordine:  su  un  grande  ta- 
volo presso  una  finestra,  erano  ammucchiati 
mazzi  di  carte,  dadi,  giuochi  di  scacchi,  pezzi 
di  domino,  marche  da  giuoco,  una  roulette,  al- 
cuni libri,  come  il  Traile  de  la  roulette  di  Manuel 
Garcia ,  //  nobile  giìioco  desili  scacchi  di  Fedele 
Tornari,  La  regola  del  tarocco  di  Amerigo  Mu- 
scogiuri,  e  v'erano  anche  molti  grandi  fogli  di 
carta,   su  cui  si  vedevano  interminabili  colonne 


di  numeri  e  diagrammi  di  partite  a  scacchi  e 
a  dama.  Ed  accanto,  in  un  reggi-libri,  riuniti 
alcuni  \'olumi  :  La  sagesse  et  la  destitiée  del  Mae- 
terlink,  V Aglaophanms  del  Lobeck,  gli  Opuscula 
di   Plutarco,    \ Ars   magna  di  Raimondo    Lullo. 

—  Dunque,  capisci,  —  concludeva  narrando 
Luigi,  mentre  il  suo  domestico  portava  via  la 
guantiera  delle  colazioni,  —  tutti  questi  eventi 
si  sono  svolti  entro  i  seguenti  spazi  di  tempo: 
dalle  nove  alle  nove  e  mezza  giuoco  tranquillo, 
dalle  nove  e  mezza  alle  dieci,  giuoco  accelerato, 
dalle  dieci  alle  dieci  e  mezza  passate,  giuoco 
trionfale. 

Guido  impallidì. 

—  Alle  undici,  —  proseguì  Luigi,  —  ho  ri- 
preso il   banco 

—  Alle  undici  ?!  —  mormorò  Guido  con  un 
fil  di  voce.  (Che  faceva  egli  in  vece  a  quell'ora 
precisa  ?). 

—  Alle  undici  circa,  —  rispose  Luigi,  —  ed 
in  principio  ho  perduto  parecchio  di  quanto 
avevo  guadagnato,  ma  ^'erso  la  mezzanotte  ho 
riacquistato  terreno  ed,  in  conclusione,  mi  sono 
alzato  con  quattrocento  lire  di  vincita. 

Guido  ascoltava  attentissimo.  La  coincidenza 
strana  di  quelle  ore  con  quelle  che  egli  aveva 
passato  in  casa  di  Atalanta  lo  impressionava  al 
massimo  grado.  Per  un  momento  gli  attraversò 
il  cervello  l'idea  che  veramente  qualche  legame 
sopranaturale  avesse  congiunto  e  coordinato 
eventi  così  distanti  e  cosi  indipendenti  tra  loro. 

—  Naturalmente,  —  diceva  Luigi,  —  tutto 
ciò  non  è  stato  che  la  conseguenza  del  cocktail 
bevuto  poco  dopo  le  dieci  e  mezza.  Quella  be- 
vanda spiritosa  e  leggermente  inebriante  ha 
senza  dubbio  alterato  la  tensione  in  cui  mi  tro- 
vavo sin  allora  ed  ha  attenuato  la  AÌgoria  pre- 
sensitiva del  mio  inconsciente.  Ma  vedrò  meglio 
domani  sera:  t'invito  sin  da  ora  qui  da  me;  ho 
intenzione  di  giuocare  con  calma,  insieme  con 
qualche  amico. 

—  Il  cocktail,  —  pensava  intanto  Guido,  — 
il  cocktail/  Se  sapesse,  invece,  quello  che  penso 
io  !  —  E  il  terrore  quasi  di  una  giustizia  ine- 
luttabile e  di  una  fatalità  inevitabile,  lo  agitò  per 
un  instante,  mentre  gli  passavano  ancora  per 
l'anima  sfumature  di  rimpianti,  e  punture  di  ri- 
morsi per  la  dissimulazione  che  doveva  eserci- 
tare con  il  suo  migliore  amico. 

Ma  si  fece  forte  e  imprese  a  discutere  le  ap- 
plicazioni della  teoria,  evitando  di  parlare  della 
serata  precedente. 

—  Oh,  ti  dò  poi  una  notizia!  —  gli  disse 
Luigi  sorridendo.  —  Avevi  ragione  :  ti  invito 
per  domani  sera,  perchè  stasera  vado  a  Canossa. 
Per  fare  la  pace  del  Laterano,  oggi  conduco 
Atalanta  in  campagna  fuori  porta  San  Giovanni. 
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Andarono  insieme  a  pranzo  in  campagna,  in  una  trattoria.... 

Stamane  le  ho  fatto   mandare    un    gran    mazzo  Guido  impallidendo  di   nuovo.  Qualche  cosa  che 

di  fiori  accompagnato  da  due  parole  imploranti,  sapeva  lontanamente  di  gelosia,  di  amarezza,  di 

yumdi,  per  oggi,  vacanza.  invidia,  di  pentimento,  aveva  inspirato  le  sue  pa- 

Perchè?  Perchè  sei  stato  debole?  —  disse  role,  forse  un  po' troppo  vivacemente  pronunciate. 
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—  Perchè?  —  ripetè  Luigi.  —  Che  vuoi,  è 
inutile  starsi  a  gelare  al  di  fuori,  mentre  dentro 
al  castello  si  starebbe  tanto  bene.  Mi  son  deciso 
a  un  tratto,  così,  stamane  alle  tre  e  mezza,  prima 
di  andare  a  letto.  Quattro  giorni  di  broncio  sono 
più  che  sufficienti  a  rendere  Atalanta  affettuo- 
sissima.  Avendo  preso  io  l'iniziativa  del  ritorno, 
ella  mi  sarà  molto  riconoscente.  In  fondo  credo 
che  mi  voglia  l)ene  e  non  mette  conto  di  an- 
gustiarla così:  anche  io  credo  di  sentir  per  lei 
qualche  cosa  di  piij  che  un  semplice  capriccio. 
Passerà,  non  passerà,  avrà  conseguenze?  Il  mio 
inconsciente  non  mi  dà  avvisi  di  sorta.  Ma  in 
tanto  il    presente  è  sicuro  ed  Atalanta  è  bella. 

Guido  inte'-namente  sorrise. 


—  Mais  ites-vous  sur  que  tout  mente  datis 
7ine  fcìumc  lorsqite  sa  /an^i/e  ment?  ■ —  chiede 
Camilla  ntAX  On  ne  badine  pas  avec  ranio7cr,à\ 
Alfred  de   Musset. 

F^guale  domanda  si  sarebbe  fatta  Guido  Fal- 
conetti ,  se  avesse  potuto  vedere  l'ardore  di 
tenerezza  con  cui  Luigi  Faliero  e  Atalanta  ce- 
lebravano la  loro  riconciliazione.  Ella ,  nello 
stesso  salottino  arabo  in  cui  la  sera  innanzi 
stava  per  commettere  la  peggiore  infedeltà  di 
cui  potesse  rendersi  rea  di  fronte  al  suo  amante, 
impiegava  sinceramente  in  quel  pomeriggio  le 
sue  arti  più  raffinate,  per  giuocare  e  per  vivere 
l'amore  con  Faliero,  quasi  per  rifarsi  dello  scacco 
patito.  Ed  egli,  beato  e  dimentico,  si  abbando- 
nava alle  gioie  che  alla  sua  fantasia  concedeva 
quella  donna  professionale  di  amore,  che  cono- 
sceva le  debolezze,  le  preferenze,  le  schiavitù, 
le  ribellioni  del  maschio,  senza  assorbirne  l' in- 
telletto ,  senza  violentarne  i  gusti  spirituali ,  e 
godeva  per  lei  tutte  le  felicità  del  momento , 
del  buon  ricordo  della  sera  innanzi,  del  tripudio 
primaverile,  del  sentirsi  ricco,  giovane,  intelli- 
gente e  sano.  Sicura  che  egli  ignorava,  Ata- 
lanta lo  aveva  accolto  senza  impaccio,  e  dopo 
alcune  brevi  spiegazioni ,  scambiate  tanto  per 
salvare  le  apparenze,  la  pace  si  era  conclusa, 
con  una  furia  di  desiderio  che  dimostrava  quanto 
la  separazione  fosse  stata  efficace. 

—  Cattivo  !  —  gli  diceva  Atalanta  con  il 
viso  ancora  un  po'  imbronciato,  ma  più  che  per 
metà  ridente,  —  cattivo!  —  gli  diceva  con  la 
sua  aggraziata  civetteria  di  bella  donna  inca- 
pace di  amare,  —  quattro  giorni  perduti  così, 
quattro  giorni  sprecati,  senza  ragione,  senza 
gusto.  Ma  un'altra  volta!...  —  aggiungeva  mi- 
nacciando con  la  bella  manina  levata. 

Ed  egli  le  atterrava  d'un  tratto  la  bella  te- 
sta, afìondando  le  dita  nell'oro  dei  capelli  come 
per  sentire  il  contatto  del  capo,   sotto  alla  mor- 


bidezza serica  delle  chiome  ondulate  ed  acco- 
stava le  sue  alle  labbra  di  lei,  guardandole  in- 
tensamente, senza  baciarle,  come  per  giungere 
all'ultimo  confine  dell'attesa  e  della  speranza, 
come  per  godere  ansiosamente  del  sogno  d'un 
bacio,  che  solo  la  fantasia  concedeva,  come  per 
realizzare  tutta  l'intima  voluttà  del  puro  desi- 
derio, in  così  profonde  ragioni  tanto  superiore 
a  quella  della  soddisfazione  che  è  insuperabile 
ed  esauriente,  senza  varcare  quell'ultimo  segno 
dell'amplesso,  oltre  il  quale  sopravvive  alla 
stanchezza  del  corpo,  l'insaziata  aspirazione  del- 
l'anima. 

Andarono  insieme  a  pranzo  in  campagna,  in 
una  trattoria  che  sta  presso  al  Tavolato,  oltre 
l'Acqua  Santa,  in  un  punto  ove  non  è  che  prato 
e  pineta,  ed  ove  Luigi  si  era  fatto  precedere 
dal  domestico,  con  alcune  provviste  che  dovevano 
integrare  e  raffinare  il  modesto  ordinario  del 
piccolo  albergo  campestre.  Si  stendeva  innanzi 
a  loro  il  meraviglioso  paesaggio  da  acquaforte 
della  campagna  romana,  in  cui  tutti  gli  elementi 
del  frastaglio  sembrano  esser  sempre  raccolti 
ed  allineati  solo  su  l'ultima  striscia  dell'oriz- 
zonte, come  a  confine  tra  le  due  infinità,  della 
pianura  ondulata,  del  cielo  sterminato.  Avevano 
pranzato  al  tramonto ,  lasciandosi  fasciare  da 
queir  orgia  di  luci  e  di  riflessi  sempre  più 
caldi  e  lentamente  poi  smorzantisi  sino  a  con- 
fondersi in  quell'unica  nebbia  violacea  che  dà 
così  vivo  il  senso  dell'  infinito ,  e  a  notte  fatta 
erano  tornati  a  Roma. 

Per  via.  Luigi  pensava  che  la  serata  sarebbe 
stata  ancora  molto  lunga,  e  non  si  sentì  at- 
tratto a  passarla  tutta  intiera  presso  Atalanta 
che,  per  quanto  bella  e  piacevole,  tolta  però 
dalla  sua  posizione  di  amante ,  rappresentava 
una  conversazione  nulla.  E  gli  venne  in  mente, 
avendo  or  mai  fatto  la  pace  con  lei  e  senten- 
dosi in  nuove  disposizioni  di  spirito,  di  liberarsi 
per  qualche  ora  della  sua  compagnia,  per  ripren- 
derla più  tardi ,  e  recarsi  intanto  alla  bisca  a 
fere  un  nuovo  esperimento  della  sua  teoria. 
Giunto  in  fatti  al  portone  della  casa  dell'attrice, 
inventò  il  pretesto  di  una  visita  improrogabile 
che  lo  metteva  in  libertà  per  un  paio  d'ore,  e 
non  senza  superare  qualche  contrasto ,  discese 
solo  al  centro  della  città. 

Entrando  al  così  detto  Circolo ,  sentì  quasi 
un  rimorso  di  quello  che  stava  per  fare.  Nella 
rettitudine  del  suo  sentimento,  gli  sembrava  solo 
ora  che  questa  scappata  do\'esse  ra])presentare 
un  atto  scortese  verso  Atalanta ,  che  era  pur 
stata  con  lui  per  tante  ore  espansiva  e  gentile. 
In  oltre  quella  decisione  presa  così  all'improv- 
viso, senza  averla  maturata  entro  di  sé,  gli  ap- 
pariva ora  risolversi  in  una  superflua  menzogna, 
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in  u"a  specie    di    passo    falso ,   di   spostamento  molto,  e  doveva  alla  sera  andare  a  prendere  la 

inutile.  sua  amica  al  teatro  Valle. 

Tanto  maggiore  fu  la  sua  esitazione  quando,  Nel  pomeriggio  infatti  l'attrice  andava  a  sa- 

entrando  nella  sala  da  giuoco,    vide  che  quella  lutare  alcuni    colleghi    d'arte    giunti    il    giorno 

sera  i  frequentatori    erano    pochi  e  svogliati,  e  innanzi  con  una  compagnia  drammatica,  di  cui 

fu  a  un  punto  di  prender   un    altro  pretesto  e  aveva    fatto    parte    in    altri    tempi    e    che    ini- 

andarsene  per  tornare  da  Atalanta.   Ma  i  giuo-  ziava  a  punto  quella    sera    un  corso    di    recite 

catori,  che  già  lo  conoscevano  e  che  lo  avevano  della  durata  di   un  mese.  Ed  a  quella  premiere 

veduto  comparire,   non  se  lo  lasciarono  sfuggire  Atalanta  sarebbe  intervenuta  per  rivedere  le  sue 

così  facilmente  e  lo  fecero    sedere   e  gli   fecero  antiche  amiche,   il  suo  mondo  d'una  volta.  Quei 

tenere  il  banco  e  lo  impegnarono  per  non  meno  colleghi  d'arte    poco    garbavano,   veramente,  a 

di  un'ora  e  mezza.  Luigi ,    ed    egli    non    aveva    mancato    di   aver 

Dopo  la  quale  egli  esci  finalmente,...  avendo  l'ingenuità  di  farlo  osservare  ad  Atalanta:  era 
perduto  duemila  lire ,  con  un  banco  che  era  avvenuto  da  ciò  un  breve  diverbio,  presto  com- 
passato a  Speyer.  Salì  su  la  prima  carrozzella  posto,  così  che  si  sarebbe  detto  che  l'avessero 
che  gli  si  fece  innanzi,  e  si  fece  condurre  di  fatto ,  solo  per  interrompere  ed  animare  un 
corsa  a  casa  dell'attrice.  po'  la  monotonia    della    loro    lunga,  dolcissima 

Ma  per  via  era  molto  pentito  della  scioc-  pacificazione, 
chezza  commessa.  Da  quando  aveva  incominciato  —  Dovrei  perdere  —  pensava  Luigi.  —  E' 
a  giuocare,  aveva  vinto  milleottocento  lire,  ed  in  vero  che  ho  perduto  ieri  sera  e  che  non  mi 
fondo  la  sua  perdita  si  riduceva  a  duecento  lire  sembra  per  me  così  constante  la  disdetta  ;  ma 
sole.  Ma,  non  per  avidità,  gli  pareva  or  mai  che  d'altra  parte  Atalanta  mi  ama,  ed  io  mi  sento  a 
quel  denaro  fosse  già  suo,  e  il  primo  assaggio  di  bastanza  inclinato  verso  di  lei.  Questo,  per  ciò 
una  perdita  a  bastanza  notevole  gli  sembrava  pe-  che  riguarda  la  mia  teoria.  Ma  per  un  altro  verso 
noso.  Già  malcontento  prima  di  cominciare  a  stasera  sono  in  casa  mia,  ospito  presso  di  me 
giuocare,  lo  era  anche  più  dopo ,  e  le  due  ra-  Guido  Falconetti ,  il  mio  migliore  amico ,  Ra- 
gioni di  malessere  lo  disgustavano  con  sé  stesso,  nieri  Zani,  mio  cugino  e  il  conte  Speyer,  e  sin- 
Né .  su  i  primi  momenti ,  valse  a  rinfrancarlo  ceramente  mi  rincrescerebbe  di  spogliarli  a  mio 
il  pensiero  di  Atalanta  che  lo  attendeva  fedel-  vantaggio.  Questa  sera  devo  perdere.  Mi  sento 
mente  a  casa,  né  quello  della  riprova  lumi-  debole  e  assonnato  ed  ho  quasi  il  presentimento 
nosa  che  da  tal  perdita  la  sua  teoria  filosofica  della  disdetta:  i  miei  presentimenti  non  m'm- 
veniva  a  ritrarre  :   su  i  primi    momenti    solo    il  gannano  mai. 

pentimento    dell'  inutile    passo    che  aveva  fatto  Giunsero  per  i  primi    adunque  ed  entrarono 

ingombrava  il  suo  spirito,  come  se  i  vari  errori  nella    sala    favorita    di    Luigi ,   Ranieri   Zani    e 

commessi    gli    rappresentassero    una    debolezza  Speyer.   Guido  Falconetti,   che  arrivò  più  tardi, 

organica  del  suo    carattere.   Ma  strada    facendo  fu  molto  meravigliato  di  trovare  costui  in  tale 

una  relativa  tranquillità  sopravvenuta  al    pessi-  confidenza  con  Luigi. 

mismo  di  prima,  lo  ricondusse  a  valutare  entro  —  Come!   —  gli  disse  a  parte,  dopo  la  pre- 

i  giusti  confini  la  verità  delle  cose,   il  pensiero  sentazione,   in  un  momento  in  cui  Speyer  s'era 

della    bella    femina    ardente    che    lo    attendeva  allontanato  con  Zani  per  ammirare  dalla  finestra 

richiamò  un  sorriso  su  le  sue  labbra  e  un  sus-  la  vista  del  Gianicolo,   —  ti   fai  venire  in  casa 

sulto  nei  suoi    sensi,   il  contributo  positivo  che  quel  tipo  lì  ?  Ma   non    sai    che    nessuno  gli  dà 

aveva  acquistato  per  la    sua   dottrina  lo  ricon-  la  mano  ? 

solò  con    sé    stesso.   Così  che    quando  scese  al  —   Oh  non  temere!  —  rispose  Luigi.  —  Per 

portone   dell'attrice,   sentiva  solo  un  gran  desi-  una  volta  sola  non  m' impegno  a  nulla.   E  poi 

derio  di    espiare    gradevolmente,    con  inusitata  è  per  la  scienza:   se  fossi  specialista  di  malattie 

espansione,  la  piccola  colpa  commessa  verso  la  della  pelle  dovrei    ben    ricevere  dei  lebbrosi, 
donna  ignara    e    credula    e    di    comportarsi    in  —   Veramente....  l'onore    lebbroso   è  qualche 

modo  da  poter  perdonare  a  sé  stesso  la  tenue,  cosa  di  diverso,  —  replicò,   tentennando  il  capo, 

innocua  menzogna,   di  cui  sentiva  rimorso.  Guido. 

—  Signori,  se  vogliamo  incominciare,  —  disse 

*  *  Luigi ,   poiché  Zani  e  Speyer    si    erano    riacco- 

—  Questa  volta,  per  esempio,  dovrei  perdere  stati   —  io  son    pronto.     Per    due    ore    sono  a 

ancora,   —    diceva    a    sé    stesso    Luigi    Fallerò  vostra  disposizione.  —  soggiunse  guardando  l'o- 

la   sera  dopo.   Era    stato    con  Atalanta    sino    a  rologio.   Erano  le  nove  e  mezza   ed  alle  undici 

mezzogiorno  ;  aveva,  un  po'  svogliatamente,  la-  e  mezza  doveva  trovarsi  al   teatro, 
vorato    dalle    due    alle    sette,   senza    concluder  —  Al  meno,   —  disse  Speyer  ridendo  —  qui 
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non    si    paga  cagnotte.    —    L'osservazione 
volgaruccia,  ma  nessuno  ci   fece  caso. 

Avevano-  stabilito,  essendo  in  quattro,  di  giuo- 
care  al  piattello  o  trentacinquc.  con  \ imboscata 
e  con  la  puntata  iniziale  di  una  lira,  a  pro- 
gressione libera  nella  licitazione.  Speyer  e  Zani 
estrassero  i  portafogli  e  gli  amuleti,  Luigi  il  suo 
taccuino.  Guido  nulla ,  come  quello  che  com- 
prendeva di  trovarsi  lì    per   fare  il  quarto. 

Il  primo  piattello  fu  immediatamente  vinto 
da  Speyer.  Aveva  un  altissimo  punto  in  mano 
con  terza  reale  e:  —  Sarebbe  stato  da  ingordo 
imboscare  così  presto  e  così  facilmente,  —  disse, 
ed  intascò  le  sue  prime  otto   lire  di  vincita. 

Il  secondo  piattello  anche,  fu  preso  al  primo 
giro  e  lo  vinse  Guido  Falconetti.  Era  di  mano, 
e  nessuno  licitò  dopo  il  suo  dovere:  andò  al 
piatto  con   trentuno  e  vi  trovò  una  figura. 

—  Ah,  ma  così  è  noioso  !  —  diceva  già  Zani. 
In  tanto  i  giovani  fumavano,  si  scambiavano 

frizzi,  si  narravano  aneddoti  di  giuoco.  Speyer, 
molto  compreso  di  ritrovarsi  ancora  in  un  am- 
biente da  cui  aveva  dovuto  definitivamente  abdi- 
care, sembrava,  pur  non  potendo  nascondere 
un  certo  impaccio,  volesse  lar  comprendere  che 
in  fondo  era  di  buon  sangue  anche  lui  e  che 
anch'egli  aveva  avuto  una  volta  un  onore. 

Ma  dopo  altri  tre  o  quattro  piattelli  insigni- 
ficanti, vinti  dai  tre  ospiti  e  mai  da  Luigi,  fi- 
nalmente se  ne  presentò  uno  considerevole.  Per 
sette  od  otto  mani,  con  una  certa  sua  soddi- 
sfazione, mentre  Luigi  non  aveva  mai  avuto 
Plinto,  Speyer,  Zani  e  Guido  erano  andati  al 
piatto  a  cifre  di  licitazione  a  bastanza  alte.  Il 
piattello  era  già  di  circa  ottanta  lire ,  quando 
Luigi  ebbe  punto  in  mano,  e  senza  imboscare, 
per  non  rimanere  secondo  a  Speyer,  lo  prese. 

—  Oh  in  somma,  —  disse  Zani  un  po'  ce- 
liando un  po'  sul  serio,  —  finiamola  di  far  que- 
sto giuochetto  a  base  di  beneficenza.  O  si  giuoca 
o  non  si  giuoca,  e  senza  l'imboscata  il  piattello 
diventa  uno  scopone. 

E  incominciò  allora  a  Luigi  una  tal  disgra- 
ziata fortuna  che  or  mai  i  suoi  tre  compagni 
non  potevano  resistergli  più.  Andava  al  piatto 
con  quindici,  con  dieci,  una  volta  con  sei,  e 
trovava  il  punto.  Zani  s'era  intestato  a  lottare 
con  lui  e  licitava  ad  ogni  giro:  nella  sua  qua- 
lità di  parente  ael  padron  di  casa  si  era  la- 
sciato andare  a  perdere  qualche  volta  la  calma, 
e  alzava  la  voce  ed  emetteva  interiezioni  un 
po'  troppo  veneziane,  e  si  dimostrava  quasi  vio- 
lento e  scortese.  Temperava  la  passione  del  suo 
contegno,  lo  spirito  senza  sarcasmo  di  Speyer, 
che  perdeva  abilmente,  non  più  di  quanto,  data 
la  composizione  del  giro ,  gli  toccasse  di  per- 
dere, e  che  giuocava  correttissimamente,   senza 


montarsi  mai  la  testa,  senza  illogiche  arditezze. 
Guido,  con  qualche  pitocchetto,  con  qualche  terza 
reale  andata  a  male,  con  i  suoi  giuochi  per  lo 
più  inoffensivi,  stava  nei  suoi. 

Luigi,  per  quanto  non  lo  dimostrasse,  era 
molto  irritato  e  per  il  momento  lo  era  per  due 
sole  ragioni:  la  prima  che  gli  rincresceva  di 
vincere,  essendo  padron  di  casa,  pur  facendo 
eroici  sforzi  d'abnegazione  per  perdere,  pas- 
sando la  mano  quando  avrebbe  potuto  licitare, 
o  licitando  sia  a  carte  coperte  sia  con  cattivi 
giuochi,  o  lasciandosi  imboscare  nelle  peggiori 
condizioni.  Ma  quella  sera  era  perseguitato  dalla 
fortuna. 

—  Se  io  licitassi  senza  guardar  carte  — 
aveva  detto  Zani,  —  con  la  iettatura  che  ho 
a  dosso  stasera,  son  sicuro  che  avrei  il  pitoc- 
chetto. 

Ma  Luigi  era  irritato  anche  perchè ,  ap- 
punto per  la  vincita ,  non  poteva  lasciare  il 
giuoco.  E  le  undici  e  mezza  si  avvicinavano, 
e  poi  suonavano,  e  suonavano  i  tre  quarti, 
e  poi  la  mezzanotte,  ed  egli  era  ancora  lì , 
condannato  a  vincere,  tra  il  silenzio  annoiato 
di  Guido,  la  calma  di  Speyer,  che  incominciava 
a  urtarlo,  la  turbolenza  di  Zani  che,  essendo- 
gli il  tenente  ospite  e  cugino,  non  poteva  re- 
primere. Aveva  lasciato  andare  le  notazioni  sul 
taccuino,  aveva  fumato,  preso  the,  cognac,  acqua 
gelata,  aveva  mutato  sedia,  cambiato  denaro, 
fatto  debiti  di  marche ,  e  poi  pagato  i  debiti, 
ma  nulla ,  nulla  aveva  valso  :  la  fortuna  sfac- 
ciata continuava  ad  esser  dalla  sua. 

Alle  due  dopo  la  mezzanotte  i  tre  ospiti  se 
ne  andarono.   Luigi  vinceva  milleseicento  lire. 


^ 

*  * 


Mentre  il  domestico  lo  aiutava  a  spogliarsi. 
Luigi  aveva  ritrovato  una  relativa  tranquillità. 
Aveva  milleseicento  lire  di  vincita,  in  massima 
parte  da  suo  cugino,  che  era  a  bastanza  ricco 
perchè  Faliero  non  dovesse  sentir  rimorso  di 
avergli  portato  danno,  in  parte  minore  da  Speyer 
che,  giuocatore  di  professione,  doveva  essere 
abituato  a  gli  alti  e  bassi  della  fortuna  e  che 
gli  aveva  vinto  ben  di  più  la  sera  innanzi,  in 
piccola  parte  da  Guido  che,  per  una  volta,  non 
si  rovinava  a  perdere  due  o  trecento  lire.  Quanto 
ad  Atalanta ,  pensava  che  l'indomani  mattina 
le  avrebbe  mandato  in  dono  una  certa  elegante 
sortie  de  bai  di  merletto  e  di  chiffon  che  ella 
desiderava,  e  con  questo  l'avrebbe  placata;  poi 
le  avrebbe  detto  sinceramente  la  verità,  sia  per 
rifarsi  di  fronte  a  sé  stesso  della  menzogna 
della  sera  innanzi ,  sia  pure  per  rivelarle  il 
nuo\o  dovere  di  giuocatore  che  si  era  impo- 
sto. Questo  anzi,    lo    avrebbe  forse   reso  anche 
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più  simpatico  all'attrice,  la  quale  sembrava  pro- 
vasse sempre  una  certa  sot^-gezione  di  fronte  a 
questo  signore  filosofo  che  parlava  difficile,  che 
aveva  gusti  che  ella  non  comprendeva ,  che 
aveva  in  sé  qualche  cosa  di  decrepito  e  d'inaf- 
ferrabile, di  cui  ella,  mentre  non  aveva  alcuna 
curiosità  di  darsi  una  spiegazione,  sentiva  che 
poneva  tra  di  loro  sempre  una  certa  distanza. 
Luigi  entrò  dunque  in  letto,  e  si  mise  a  leg- 
gere un  libro,  come  soleva  fare,  prima  di  addor- 
mentarsi. Dopo  poche  pagine  spense  il  lume, 
si  voltò  dall'altra  parte...  ma  a  un  tratto  una 
parola  che  gli  attraversò  il  cervello  lo  risvegliò 
tutto,  lo  restituì  a  tutta  la  sua  lucidezza,  a 
tutta  l'irrequietezza  di  poco  prima: 

—  La  sua  teoria!... 

La  teoria  !  Ma  dunque  la  teoria  andava  a 
rotta  di  collo?  Perchè  aveva  guadagnato,  se 
quella  sera  doveva  perdere,  se  aveva  il  presen- 
timento di  dover  perdere  ?  La  sua  teoria  dun- 
que era  di  applicazione  così  fallace,  che  alle 
prime  prove  dovesse  cadere  ?  Un'agitazione  in- 
sostenibile lo  prese  :  riaccese  la  candela  e  si 
pose  a  rileggere  le  note  che  aveva  sul  suo 
taccuino  di  giuoco.  Arrivavano  sino  alle  undici 
e  poi  s'interrompevano:  seduto  sul  letto  Luigi 
le  andava  rafìrontando  mentalmente  con  le  leggi 
che  sin'allora  era  riescito  a  formulare  sul  fun- 
zionamento dell'inconsciente.  Ma,  non  c'era  ver- 
so, i  conti  non  tornavano.  E  allora  posò  il  tac- 
cuino, si  riserbò  di  tornar  su  la  questione  al 
domani,  spense  di  nuovo  la  candela  sperando 
di  riprender  sonno  nell'oscurità,  ma  in  vece  il 
sonno  sparì  del  tutto.  Si  pose  allora  ad  esa- 
minare diligentemente  tutte  le  ragioni  esterne 
che  potevano  a\cr  determinato  la  sua  fortuna 
sfacciata,  pensando  di  trovare  la  calma  nella 
constatazione  logica  e  tranquilla  della  realtà. 
Ma  che,  ma  che.  tutto  era  contrario,  ed  in  tanto 
gli  orologi  delle  chiese  vicine  suonavano  le  due 
e  tre  quarti  e  la  quiete,  e  quindi  il  riposo,  non 
venivano. 

—  Atalanta.  —  pensò  a  un  tratto.  E  un 
freddo  improvviso  lo  colse,  e  sùbito  la  mente 
concepì  il  sospetto  :  —  Quei  colleghi  d'arte... 
già  un'artista  di  teatro  non  può  essere  una  Pe- 
nelope.... che  proprio  ci  sia  questa  forma  te- 
lepatica...? E  pure  non  era  oggi  che  io  avrei 
dovuto  subire  questo...  Che  non  m'ami?...  Mio 
Dio,  le  tre  e  io  non  dormo  ancora!...  Ah,  se  m'ha 
fatto  questa!...  Ma  domani  lo  saprò,  oh  se  lo 
saprò!...  E  poi,  è  attrice,  sì,  ma  solo  sul  tea- 
tro, e  nella  vita  e  con  me  non  potrà  fingere  ! 
Ma  no,  ma  no,  forse  io  esagero,  forse  la  sugge - 

I     stione  dell'oscurità...  D'altra  parte  la  mia  teoria 
I     sinora  è  stata    di    una  precisione   straordinaria. 
Ah,  ma  se  è  vero,  domani  vado  da  lei  e  le  dico  : 


«  Atalanta,  tu  mi  fai  rimpiangere  le  donne  che 
si  pagano,  ed  io  non  sono  quello  che  tu  credi  !  » 
E  poi  le  dirò...  Le  tre  e  un  quarto!  Ma  se 
son  suonate  le  tre,  cinque  minuti  fa?  Oh,  ora 
voglio  dormire.  Ah,  Atalanta,  questa  me  la  pa- 
ghi. E  già,  e  già,  non  può  essere  che  così: 
mi  ha  lasciato  andare  tranquillamente ,  senza 
protestare....  forse  aveva  già  combinato  tutto 
da  prima...  E  se  poi  non  fossero  i  colleghi 
d'arte?  E  se  si  trattasse  di  qualcun  altro?  E 
in  questo  momento  dove  sarà?  Che  farà?  Forse... 
Ah,  come  mi  fa  male  a  pensarci  !  Le  tre  e  mez- 
za!... Ma  che  debba  passar  la  notte  in  bianco? 
E  pure  è  così  chiaro  !  Non  ci  può  essere  altra 
ragione.  La  mia  teoria  è  troppo  positiva,  troppo 
solidamente  e  scientificamente  documentata  per 
fallire.  Perchè  a\evo  da  vincere  stasera,  se  vo- 
levo perdere,  se  tutto  mi  diceva  che  dovevo 
perdere?  E  lei,  e  lei.  non  c'è  dubbio...  ma  che 
perfida!  Ma  che  canaglia!  A  me,  far  questo! 
E  proprio  oggi  !  Chi  sa ,  come  le  avrà  fatto 
comodo  che  io  non  andassi  a  prenderla  al  tea- 
tro !  E  io ,  stupido ,  che  volevo  mandarle  la 
sortie  de  bai!  Che  avevo  rimorso  di  averle  men- 
tito!... Le  tre  e  tre  quarti,  maledizione!  Come 
vola  questo  tempo,  come  tarda  questo  sonno! 
La  teoria...  indebolimento  organico...  telepatia... 
Atalanta...  canaglia...  trentuno  e  terza  reale... 
vado  a  picche...  Che  ne  sia  proprio  innamorato?... 
Su  quest'ultimo  dubbio  il  suo  pensiero  si 
spense,  e  il  sonno  finalmente  gli  si  posò  su  le 
palpebre,  un  sonno  agitato,  interrotto,  pesante, 
non  riparatore ,  nel  letto  disfatto  dal  continuo 
avvoltolarsi ,  tra  il  freddo  dell'alba  e  la  persi- 
stenza inconscia  dell'alternazione  dei  due  pen- 
sieri torturanti,  pieno  d'incubi  mortali,  che  non 
concedeva  tutto  l'oblio ,  mentre  la  mente  esal- 
tata non  \\  trovava  tutto  il  riposo,  una  lotta 
in  fine  tra  la  fantasia  che  resisteva  e  la  stan- 
chezza del  corpo  che  opprimeva,  tra  gemiti, 
sudori,  parole,  sogni  fugaci  e  tremendi,  brevi 
risvegli  senza  respiro. 


VI. 


Alle  otto  del  mattino  si  svegliò.  Sul  primo 
momento  <^\\  parve  di  riaprir  gli  occhi  su  la 
normalità  della  sua  vita,  poi  nella  mente  ancor.i 
ottusa  prese  a  farsi  l'indistinto  pensiero  che  vi 
era  qualche  cosa  che  turbava  questa  normalità; 
ed  allora  d'un  tratto  i  due  crucci  della  notte 
lo  riassalirono,  egualmente  tormentosi,  ma  con 
minore  agitazione,  quasi  in  forma  di  scoraggia- 
mento e  di  stanchezza.  Si  sentiva  la  bocca  im- 
pastata, le  giunture  rilasciate,  la  pelle  arida  e 
ardente.  Prese  il  caftè,  si  alzò,  entrò  nel  gabi- 
netto di  toilette  e  si  guardò  nello  specchio:  era 
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pallido,  disfatto,  con  gli  occhi  pesti,  come  colui 
che  aveva  j^assato  tre  notti,  per  varie  ragioni 
d'irregolarità,  presso  a  poco  totalmente  insonni. 

Aveva  quasi  finito  di  vestirsi,  senza  aver  for- 
mulato alcun  programma,  senza  saper  né  meno 
perchè  si  era  alzato,  dal  momento  che  avrebbe 
potuto  restare  per  qualche  ora  a  letto,  conce- 
dendosi un  sonno  forse  riparatore.  Ma  non 
avrebbe  potuto,  avendoli  aperti  una  volta,  ri- 
chiuder gli  occhi  :  un  bisogno  di  movimento  e 
d'abitudine  lo  aveva  fatto  saltar  giù  dal  letto, 
come  se  avesse  avuto  da  sbrigare  un  affare  ur- 
gente e  decisivo. 


fatto  il  viaggio  inutilmente.  Stamattina  sono 
analfabeta  e  la  mia  mente  ha  un'ottusità  di  cen- 
tosei tantanove  gradi. 

—  Si   vede,   si  vede. 

Alle  otto  del  mattino,  nel  momento  in  cui 
Luigi  si  svegliava.  Guido  aveva  ricevuto  un 
biglietto  di  Atalanta,  scritto  su  semplice  carta 
bianca,  senza  cifre,  senza  sigillo,  con  una  cal- 
ligrafia affrettata  e  nervosa  :  —  C'è  del  marcio 
in  Danimarca,  —  aveva  pensato  subito,  ricono- 
scendo la  pro\enienza  prima  d'aprire  il  biglietto. 
Diceva  : 

«  Caro  amico,  vi  prego  di  rammentarvi  al 
«  più  presto  la  commissione  che 
«  vi  ho  dato  sere  fa  per  Luigi. 
«  Attendo  entro  oggi  una  rispo- 
«  sta.  Saluti.   —  A.  ». 

Ove  quell'A.  voleva  dire  Ar- 
mida o  Atalanta  a  piacere. 
—   Vengo    da    parte    di  Ata- 
lanta, —  disse  Gui- 
Luigi,    quasi 
solennemente.^ 


Aveva  aperto  la  scatola 


Entrò  il  domesti- 
co: era  venuto  il  si- 
gnor Guido  Falco- 
netti ed  attendeva 
Fallerò  nella  sala 
del  Teseo.  Per 
quanto    si   trattasse 

del  suo  migliore  amico,  Luigi  avrebbe  preferito 
per  quella  mattina  racchiudersi  nel  suo  isolamento: 
in  certi  momenti  l'unica  condizione  a  cui  si  aspira 
è  la  completa  libertà  di  sé  stessi  e  qualunque  im- 
posizione, qualunque  influenza  esterna  che  forzi 
a  qualche  cosa,  sembra  una  violazione  oltrag- 
giosa al  nostro  diritto  alla  solitudine. 

—  Ti    credevo    ancora  a    letto,   —  gli  disse 
Guido  facendoglisi  incontro  neUa  sala  del  Teseo. 

—  Ed  io  così  credevo  di  te,  —  rispose  Luigi. 

—  Ti   vedo    bruttino,    stamattina.    Non    hai 
dormito? 

—  Non   mi  sento  molto  bene.  Se  sei   venuto 
per  lavorare ,  o  per  sottopormi    filosofemi ,   hai 


Lo  scatto  di  un  commutatore  che  accenda 
una  lampada  elettrica  e  faccia  instantaneamente 
la  luce ,  fugando  l'oscurità ,  non  cambia  tanto 
rapidamente  in  un  falso  giorno  la  notte ,  di 
quanto  queste  parole  e  l'eco  sonora  di  quel  nome 
non  fecero  sul  viso  di  Luigi.  Un  tenue  rossore 
gli  salì  ai  pomelli  delle  guance,  un'animazione 
nuova  gli  distese  i  lineamenti  contratti,  le  lab- 
bra si  rialzarono,  si  composero  quasi  a  un  sor- 
riso,  si   schiusero  a  una  folla  di  domande. 

—  L'hai  veduta?  Ti  ha  scritto?  Che  \uole? 
Che  ha  fatto? 

—  Atalanta  è  malcontenta  di  te,  —  disse 
semplicemente  e  misteriosamente  Guido. 


LE  ALI  D'ICARO 
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Non  voleva,  a  qualunque  costo,  dire  come  e 
quando  questo  malcontento  gli  fosse  stato  ma- 
nifestato ;  ma  prima,  come  un  ambasciatore  im- 
personale ,  eseguire  la  commissione,  poi,  come 
un  avvocato  esperto  della  mozion  degli  alletti 
e  come  un  sincero  amico,  esortare  Luigi  a  con- 
siderare un  po'  seriamente  la  vita. 

—  Dice  che  tu  la  transcuri,  che  sei  freddo, 
che  non  le  sei  a  bastanza  affezionato,  che  sei 
persino  qualche  volta  scortese,  che  non  hai  per 
lei  attenzioni  e  riguardi,  dice  in  fine  quello  che 
crede  di  dover  dire  per  attaccarti  di  più  a 
sé.  Ora... 

E  qui  intendeva  Guido  attaccare  la  seconda 
parte  della  sua  orazione,  per  la  quale  poderosi 
argomenti ,  in  ordine  rigoroso,  secondo  i  det 
tami  della  più  pura  retorica  attica,  aveva  rac- 
colto pensandovi  su  durante  il  tragitto:  voleva 
far  presente  all'amico  l' irregolarità  pericolosa 
della  vita  che  accennava  a  voler  condurre,  le 
eventualità  spiacevoli  a  cui  poteva  andar  in- 
contro, e  incastrando  una  persuasione  all'altra, 
ascendere  con  elegante  ed  incalzante  progres- 
sione sino  a  concludere  che  abbandonasse  la 
sua  teoria  e  la  sua  donna.  Ma  Luigi  non  aveva 
né  meno  sentito  queir«  Ora...  »  che  doveva 
essere  lo  spunto  della  ben  congegnata  concione, 
e  fermandosi  alla  prima  gioia  che  gli  dava  il 
pensiero  che  Atalanta  tenesse  tanto, a  lui,  da 
fargli  parlare  per  interposta  persona,  prese  ani- 
matamente ad  accusarsi  di  freddezza,  di  scor- 
tesia, d'ingratitudine,  ed  ingrandiva  a  poco  a 
poco  le  sue  colpe ,  sino  a  delineare  sé  stesso 
quasi  come  un  mostro. 

—  E  via.  Luigi  —  disse  Guido  —  non  esa- 
gerare adesso.  Mi  fai  il  sentimentale,  mi  diventi 
romantico.  In  fondo  si  tratta  di  una  donna,  di 
un  atalotaton  futon,  come  dice  il  tuo  Euripide, 
un  rampollo  abortito.  —  Non  aveva  potuto 
dire  né  meno  una  parola  della  sua  omelia  su 
l'esortazione  alla  virtù,  ed  aveva  definitixamente 
rinunciato  a  dirla,  al  meno  per  quella  mattina, 
riserbandosi  però  di  transformarla  in  predica  o 
addirittura  in  requisitoria  a  migliore  e  prossima 
occasione.  Anche  il  richiamo  ad  Euripide,  il 
grande  nemico  delle  donne,  non  ave\'a  valso  a 
nulla. 

—  Sì,  sì,  tu  scherza;  ma  in  tanto,  vedi,  io 
sento  rimorso  di  aver  fatto  così.  Non  ti  dico 
per  sentimento,  ma  per  educazione,  per  onestà, 
per  riconoscenza,  avrei  dovuto  mostrarmi  mi- 
gliore. Ha  ragione,  ha  ragione:  in  fondo  ha 
rinunciato  alle  sue  soddisfazioni  d'artista  per 
me,  ed  io  non  solo  non  le  ho  sacrificato  nulla 
delia  mia  vita,  ma,  per  l'applicazione  della  mia 
teoria,  ho   reso    anche    più    irregolare    la    mia 

(Lontinua).  » 


assiduità.  Vogliamo  andarci  subito?  Vieni  an- 
che tu,  andremo  a  déjcuncr  insieme....  ma  prima 
voglio  mandarle  un'offerta  propiziatrice.  Vieni, 
usciamo  :  voglio  regalarle  una  sartie  de  bai  che 
ha  veduto  à  la  ville  de  Paris  e  che  le  è  pia- 
ciuta. No,  sai,  non  é  perché  io  ne  sia  preso 
così  completamente  da  considerarla  come  un 
elemento  essenziale  della  mia  vita,  che  appa- 
risco tener  tanto  a  lei;  in  fondo  me  ne  importa 
poco,  ma  per  rettitudine,  per  delicatezza,  voglio 
che  ogni  mio  atto  sia  da  gentiluomo  come  sono. 
Andiamo,  vieni,   facciamo  presto. 

Guido  tacque.  Gli  tornò  in  mente  che  ai 
tempi  dei  propositi  di  misoginia.  Luigi  aveva 
detto  un  giorno:  —  E'  inutile  in  certi  mo- 
menti mostrarsi  educati  con  le  donne  :  esse 
non  sono  affatto  sensibili  a  gli  atti  che  noi 
facciamo  a  loro  riguardo  per  educazione,  e  sono 
in  altri  momenti  completamente  insensibili  alle 
ineducazioni  che  possiamo  commettere  verso  di 
loro.  —  Al  che  Guido  aveva  risposto  che  le 
donne,  più  instintive  e  più  conformate  secondo 
la  logica  della  natura,  che  non  gli  uomini,  sanno 
con  mirabile  prontezza  d'intuito  distinguere  in 
noi  la    passione,  ed  in  sé  stesse  equilibrarla. 

Com'era  mutato  Luigi,  d'allora,  ed  in  (}uanto 
poco  tempo!  Ogni  attività  del  suo  corpo  e  del 
suo  spirito  sembrava  fascinata  in  un'unica  mor- 
bosità irragionevole  che  gli  faceva  brillare  negli 
occhi  una  luce  febrile  di  demenza  e  di  esauri- 
mento. 

Quando,  verso  le  undici  e  mezza,  vi  giun- 
sero, Atalanta  si  era  alzata  da  poco.  Passarono 
nel  salottino  arabo:  semiaperto  e  vuoto,  sul 
divano  giaceva  lo  scatolone  della  sartie  de  bai 
giunta  poco  prima,  in  un  vaso  fioriva  il  gran 
mazzo  di  garofani  rosa  che  l'aveva  accompa- 
gnata, e  su  di  un  tavolinetto,  rimesso  tutto  spie 
gazzato  dentro  la  busta  mezzo  stracciata,  stava 
il  biglietto  umile  e  amoroso  di  Luigi.  Aelpton 
OUDEN ,  non  v'è  nulla  che  non  sia  lecito  spe- 
rare, ostentava  orgogliosamente  nelle  sue  maiu- 
scole greche  il  motto  personale  del  sigillo  di 
Piallerò  e  Guido,  rivedendolo  in  quel  momento, 
socchiudeva  gli  occhi  e  dubitava.  Riconstruiva 
egli  la  scenetta  di  poco  prima:  l'attrice,  en- 
trata nel  salottino,  aveva  aperto  febrilmcnte  la 
scatola,  ammirato  l'oggetto  finalmente  posse- 
duto, seccata  e  frettolosa,  scorso  a  pena  e  get- 
tato via  il  biglietto,  ordinato  che  si  ponessero 
i  fiori  in  fresco,  e  poi.  con  la  sensualità  del- 
l'amor del  suo  corpo  e  della  sua  bellezza,  por- 
tato con  sé  innanzi  ai  suoi  specchi  la  desiderata 
sartie  de  bai. 

EMI1.IO    BODRERO. 


Corazzata  giapponese  Nishin  dipinta  in  bianco,  come  si  projetta  sulla  costa  correndo  a  tutta  velocità. 


Come  si  vince  in  mat^e 


Cannoni  e  corazze.  —  Il  tiro  a  distanza.  —  L^esperiniento  del  10  a- 
gosto  1904.  —  Il  bersaglio.  —  Un  assioma  di  Makaroff'.  —  Ivi- 
cordati  della  irnerra. 


L)RIMA  della  guerra  russo-giapponese  le  ca- 
■^  ratteristiche  di  una  buona  nave  da  guerra 
moderna  erano  le  seguenti  :  per  le  cosidette 
corazzate  di  linea:  4  cannoni  da  305  millimetri 
di  calibro,  collocati  nelle  due  torri  principali  ; 
da  IO  a  14  cannoni  da  152  millimetri,  a  tiro 
rapido,  posti  in  torricelle,  ridotti  o  batterie,  e 
finalmente  20  e  più  cannoni  da  76,  57  e  47 
millimetri,  installati  in  massima  sulle  superstrut- 
ture,  oltre  a  qualche  mitragliatrice  ed  a  qual- 
che cannone  da  campo  per  sbarco.  Completavano 
l'armamento  militare  da  2  a  4  tubi  per  il  lancio 
dei  siluri.  Gli  incrociatori  corazzati  invece,  a- 
vendo  eguale  armamento  secondario,  portavano 
nelle  torri  principali  cannoni  da  254  o  203 
millimetri. 

Il  potere  dei  cannoni  varia  in  modo  enorme 
secondo  le  distanze  ;  quello  da  305  millimetri 
lungo  40  calibri  con  un  projettile  di  rottura  da 
386  chilogrammi  a  tiro  corto,  cioè  con  un  grado 
di  elevazione,  e  ad  una  distanza  non  maggiore 
di  1850  metri,  quando  il  colpo  riesca  perpen- 
dicolare alla  corazza,  può  perforare  nettamente 
una  grossezza  di  corazza  moderna  d'  acciaio 
harveizzato  o  di  sistema  Krupp  di  456  milli- 
metri ;  i  cannoni  da  203,  pure  da  40  calibri 
con  un  projettile  da  114  chilogrammi,  pure  a 
tiro  corto,  perforano   254  millimetri  di  tale  co- 


razza ;  ma  il  cannone  da  152  a  quella  medesima 
distanza  col  suo  projettile  da  45  chilogrammi 
non  giunge  a  perforare  grossezze  di  corazze 
eguali  al  suo  calibro,   ma  solo    139    millimetri. 

La  portata  del  tiro  medio,  cioè  col  punta- 
mento a  due  gradi  e  mezzo,  varia  sensibilmente; 
però  per  i  cannoni  da  305  è  prossima  ai  quat- 
tromila metri  ed  essi  conservano  anche  a  tali 
distanze  un  magnifico  potere  perforante,  cioè 
millimetri  406  a  duemila  settecento  metri,  360 
a  tremila  seicento  e  330  a  quattromila  cinque- 
cento. Se  poi  il  projettile  di  rottura  fosse  prov- 
visto del  cappuccio  che  ne  risparmia  l'ogiva 
al  momento  dell'urto,  il  potere  di  penetrazione 
aumenterebbe  ancora  di  circa  100  millimetri  ; 
ma  non  pare  che  né  i  russi  che  ne  furono  gli 
ideatori,   né  i  giapponesi  ne  abbiano  fatto  uso. 

Il  cannone  da  305  lo  si  considera  pertanto 
l'arme  per  eccellenza  della  grande  nave  da  bat- 
taglia. 

Il  cannone  da  203  a  duemila  settecento  metri 
perfora  una  grossezza  di  corazza  di  poco  supe- 
riore del  suo  calibi'o,  cioè  210  millimetri,  160 
millimetri  a  tremila  seicento  e  145  a  quattromila 
cinquecento.  Col  cappuccio  si  avrebbe  un  van- 
taggio di  circa  50  millimetri.  Il  cannone  da 
152  invece  a  duemila  settecento  metri  perfora 
appena   105   millimetri,    100  a  tremila  seicento, 
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e  83  a  quattromila  cinquecento.  Col  cappuccio 
il  vantaggio  sarebbe  da  50  a  25  millimetri  di 
penetrazione  maggiore. 

I  cannoni  suddetti  puntati  a  5  gradi  di  ele- 
vazione danno  il  tiro  luìigo  da  metri  6800  a 
5500;  il  potere  perforante  però  ò  allora  assai 
ridotto,  e  finalmente  a  io  gradi  col  tiro  lun- 
ghissimo e  con  gittate  da  10,000  a  7,600  metri 
non  si  fa  quasi  più  conto  sul  potere  perforante, 
trascurandolo  poi  col  puntamento  di  15  gradi 
e  le  gittate  fra  13,000  e  9,500  metri.  Natural- 
mente aumentando  1'  elevazione  del  pezzo  si 
accentua  la  parabola  del  projettile,  dimodoché 
questo  ha  sempre  minori  probabilità  di  colpire 


razze  harveizzate  e  di  sistema  Krupp  sono  quelle 
usate  sulle  navi  moderne. 

La  resistenza  dei  diversi  tipi  di  corazza  alla 
penetrazione,  si  reputa  la  seguente:  una  piastra 
di  acciaio  ordinario  ò  del  40  p.  o/o  più  resi- 
stente d'una  piastra  di  ferro;  l'acciaio  al  nikcl 
ed  al  cromo  del  55  p.  00;  l'acciaio  al  nikel 
cementato,  harveizzato  e  del  sistema  Krupp, 
del  loS  p.  00;  così  una  corazza  moderna  har- 
veizzata  o  di  sistema  Krupp  di  100  millimetri 
di  grossezza,  avrà  la  resistenza  eguale  ad  un'al- 
tra di  153  m/m  d'acciaio  al  nikel,  di  168  m/m 
di  acciaio  semplice  e  di  208  m  m  di  semplice 
ferro. 


X 


Torre  corazzata  con  due  cannoni  da 
20?  mill.  della  corazzata  giapponese 
Nishiii. 

Il  cannone  può  puntarsi  in  elevazione  fino 
a  2;  gradi  Solo  le  due  navi  di  costruzione 
italiana  hanno  nella  flotta  giapponese  cosi  alta 
punteria  clic  permise  loro  di  bombardare  dalla 
Baja  del  Piccione  i  forti  a  14  chllom.  di  di- 
stanza di  Port  Arthur.  Il  disegno  mostra  tutti 
i  meccanismi  dell'  affusto  e  oer  la  manovra 
Ila  torre  e  la  riserva  dei  projettili  sollevati 
dal  monta-carichi   elettrico. 

Peso  della  torre  conijleta  .  ,  Chil.  35,800 
«  della  piattaforma  ed  accessori  »  44,500 
!■      dei   due  cannoni     ....      »         38,800 

Chil.    119,100 


le    corazze    con  tale  angolo  da  poter  usufruire 
del  suo  potere  di  perforazione  residuo. 

In  base  a  questi  dati,  si  reputava  sufficiente 
una  corazza  per  le  navi  di  linea  da  230  a  250 
millimetri  alla  cintura  ed  alle  torri  principali 
e  traverse,  e  di  150  millimetri  circa  alle  batte- 
rie e  ridotti,  di  100  circa  al  ])onte  corazzato. 
Per  gli  incrociatori  corazzati  si  reputavano  suf- 
ficienti da  200  e  150  millimetri  di  grossezza 
alla  cintura,  torri  principali,  batterie,  ridotti  e 
traverse,  scendendo  anche  a  60  millimetri  per 
il  ponte.  Tali  corazze  si  intendono  di  acciaio 
harveizzato,  oppure  di   sistema  Krupp.   Le  co- 


L'uso  migliore  di  quelle  artiglierie  si  riteneva 
il  seguente:  i  grossi  pezzi  delle  torri  principali, 
cioè  da  305,  254  e  203  millimetri  erano  desti- 
nati a  rompere  le  corazze  nemiche.  Potevano 
ofiendere  a  tiro  medio  le  parti  difese  da  corazza 
leggera,  ed  a  tiro  corto  quelle  difese  dalla  co- 
razza pesante  ;  le  artiglierie  secondarie,  cioè  i 
cannoni  da  152  m[m,  dovevano  battere  a  tiro 
medio  le  superstrutture  della  nave,  le  parti  in- 
difese e  le  estremità  dove  la  corazza  si  assotti- 
glia molto  ;  ed  a  tiro  corto  le  parti  difese  da 
corazze  leggere.  Queste  artiglierie  maggiori  e 
secondarie  erano    a    loro    volta    poi    difese,    le 
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maggiori  d;ille  corazze  più  grosse,  le  secondarie 
da  quelle  minciri.   Le  minute  artiglierie  da    76, 
57  e  47   millimetri  erano  in  massima   collocate 
a  bordo  scoperte,  e   sulle  parti  alte 
della  nave,  e  non  potevano  aver  a- 
zione  utile  che  a  tiro  medio  e  corto, 
contro  le  parti    affatto    indifese    di 
una  nave  nemica.   Esse  però  erano 
destinate    non    a    combattere    navi 
corazzate,   ma  essenzialmente  a  di- 
fendere   queste,   colla    grande    mol- 
teplicità dei  colpi,  dalle  torpediniere. 

Enorme  l'intensità  di  fuoco,  po- 
tendosi in  teoria  si)arare  due  colpi 
al  minuto  per  ogni  pezzo  da  305, 
tre  per  quelli  da  254,  quattro 
per  quelli  da  203,  e  dieci  coi  can- 
noni a  tiro  rapido  da  152  ;  da 
venti  a  trenta  coi  cannoni  minori. 
Nella  pratica  però  la  rapidità  di 
tiro  è  subordinata  all'  abilità  dei 
serventi,  alla  sicurezza  dei  punta- 
tori, allo  stato  del  m.are,  ed  a  tante 
altre  cause  che  possono  ridurla  an- 
che a  meno  della  metà  di  quella 
teorica. 

Date  queste  caratteristiche  delle 
navi,  ne  deriva  che  il  combattimento 
risolutivo  non  poteva  avvenire  che 
a  tiro  corto,  però  entro  certi  limiti 
perchè  ognuna  di  queste  navi  po- 
teva considerarsi  anche  come  una 
grande  torpediniera,  capace  di  scoc- 
care coi  suoi  tubi  di  lancio  un  siluro 
grosso,  il  che  rendeva  pericoloso 
l'avvicinarsi  a  meno  di  mille  metri 
dalla  nave  nemica,  poiché  è  pos- 
sibile lanciare  con  un  solo  tubo  an- 
che tre  siluri  in  due  minuti,  e  quei 
siluri  possono  percorrere  anche  due- 
mila metri  ;  si  vede  quindi  il  serio 
pericolo  che  possono  incorrere  delle 
navi  da  guerra  che  troppo  si  av- 
vicinassero ad  altre  nemiche,  so- 
prattutto se  numerose  ed  in  ordine 
di  fila,  potendo  esse  lanciare  inolti 
siluri,  dei  quali  qualcuno  farebbe 
bersaglio,  malgrado  la  velocità  della 
nave,  e  l'incertezza  del  tiro. 

Infine  a  breve    distanza  non  era 

ritenuto   impossibile    l'uso  del  rostro,    Carici  in  balisUte  ■..  strisce  Cg 
,  j  '  .  Peso  del   projettile  ...» 

caldamente  raccomandato  anzi  dalla 
alta  autorità  dell'ammiraglio  Ma- 
karoff. 

Nondimeno  i  russi  erano  tanto  persuasi  della 


T 
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Cannone  italiano  di  marina  da 
20;?  mill.  —  Sezione  dello 
stesso. 

Dati  balistici: 


Velocità    del    proiettile 
minuto  secondo     . 


sposte  per  puntare  ad  alta  elevazione,  r.è  ave- 
vano larghezza,  e  soprattutto  familiarità  coi 
moderni  istrumenti  di  mira  telescopici  ;  e  si  è 
dato  per  certo  che  la  squadra  del 
Baltico,  prima  di  partire  per  il  Pa- 
cifico, dovette  rettificare  i  suoi 
mezzi  di  puntamento,  pur  non  rag- 
giungendo nel  tiro  a  distanza  la 
sicurezza  dei  giapponesi. 

Anche  in  Francia  del  resto  si 
era  partigiani  del  combattimento 
ravvicinato  :  «  Riassumendo,  il  com- 
battimento a  distanza  costituisce  una 
equa  ripartizione  fra  l'attacco  e  la 
difesa,  dà  all'una  ciò  che  toglie  al- 
l'altro ».  «  Non  è  a  4000  metri  che 
si  può  prendere  un  ascendente 
morale  sul  nemico  ». 

«  Non  vi  sono  che  due  vantaggi, 
il  numero  e  l'energia.  L'energia  è 
il  tiro  a  breve  portata  ».  Queste 
erano  massime  fondamentali  della 
tattica  francese  prima  della  guerra 
russo-giapponese. 

L'ammiraglio  Togo  doveva  vin- 
cere per  la  salvezza  del  suo  paese 
e  nello  stesso  tempo  preservare  la 
sua  flotta.  Doveva  preservarla  per- 
chè quando  combatteva  la  flotta 
russa  di  Port- Arthur,  era  probabile 
la  minaccia  di  quella  del  Baltico. 
Quando  ha  combattuto  quella  del 
Baltico,  aveva  l'obbligo  di  pensare 
che  la  forza  reale  del  Giappone, 
paese  insulare  che  combatte  una 
grande  guerra  continentale,  stava 
nella  sua  flotta,  sola  difesa  dello 
Stato  insulare  e  anello  di  congiun- 
zione fra  lo  stesso  e  1'  esercito 
operante  sul  continente.  Bisognava 
dunque  vincere  e  salvare  la  flotta 
per  qualunque  eventualità  avve- 
nire. Ciò  pareva  un  miracolo  ;  ep- 
pure Togo  lo  ha  conseguito  questo 
miracolo  distruggendo  due  flotte 
nemiche,  ognuna  delle  quali,  per 
numero  e  portata  delle  navi,  equi- 
valente alla  sua,  che  seppe  con- 
servare quasi  intatta.  Ed  il  mira- 
colo egli  lo  ha  compiuto  con  un 
mezzo  semplicissimo  :  ha  scelto  be- 
ne, utilizzando  la  potenzialità  delle 
sue  navi,  il  modo  di  combattere 
al  quale  era  meno  preparato  il 
adottando  il    combattimento  a  distanza^ 
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nemico, 


utilità  di  combattere  a  brevi  distanze  che,  prima     malgrado  tutti  gli  assiomi,  le  teorie  dei  maestri 
della  guerra,  le  loro  artiglierie   non    erano    di-     d'  arte  militare  della    cattedra.    E   nella    tattica 
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prescelta  1'  ammiraglio  Togo  trovò  risorse  me- 
ravigliose che  gli  permisero  di  conseguire  il  suo 
scopo  con  una  facilità  che  ha  sorpreso  il  mondo: 
né  la  tattica  sua  dovette  essere  ispirazione  im- 
provvisa, ma  invece 
meditata  risoluzione, 
perchè  egli  dovette 
formare  il  suo  perso- 
nale a  quel  modo 
di  combattere,  e 
prov\edere  a  tempo 
lo  straordinario  nu- 
mero di  proiettili  di 
grosso  calibro  che 
gli    furono  necessari. 

Le  vittorie  di  To- 
go, soprattutto  quella 
magnifica  di  Tzushi- 
ma,  sono  il  trionfo 
del  cannone  di  grosso 
calibro,  segnano  vit- 
torie italiane,  perchè 
quei  meravigliosi 
cannoni  che  funzio- 
narono come  istru- 
menti  di  precisione, 
non  erano  tutti  in- 
glesi ;  i  migliori  al- 
lori li  raccolsero  navi 
di  tipo  e  di  costru- 
zione italiana  e  can- 
noni nostri  ! 

Dopo  il  fatale  at- 
tacco di  siluranti  della 
notte  dell'  8  al  9  feb- 
braio 1904,  la  flotta 
russa  di  Port-Arthur 
restò  come  paraliz- 
zata. Lo  spirito  ar- 
dente di  Makarofì 
tentò  di  infonderle  un 
vigor  nuovo.  Maka- 
rotr,  manovriere  ec- 
cellente, insigne  mae- 
stro di  tattica,  tentò 
inutilmente  di  tra- 
durre in  pratica  le 
sue  teorie.  Togo,  non 
meno  eccellente  ma- 
novriere, riuscì  sem- 
pre a  tenere  quella 
distanza  di  combatti- 
mento   che     più    gli 


potenzialità  delle  navi  da  guerra  »,  doveva  esser- 
gli utilissima,  ma  non  riuscì  mai  al  combatti- 
mento ravvicinato.  L'urto  di  una  mina  distrug- 
gendo la  Petropauloivsk  privò  la  Russia  del  suo 

migliore  uomo  di  ma- 
re, e  la  flotta  di  Port- 
Arthur  subì  r  avvili- 
mento della  perdita 
grande. 

Nella  giornata  del 
IO  agosto  1904,  To- 
go potè  fare,  per  così 
dire,  la  prova  gene- 
rale della  sua  tattica. 
La  flotta  russa  di 
Port-Arthur,  già  in 
cattive  condizioni 
morali  e  materiali,  si 
trovò  attaccata  a  di- 
stanza dai  giappo- 
nesi, né  osò  di  aprir- 
si il  passo  a  viva 
forza.  Il  maggior  nu- 
mero di  navi  tornò 
a  Port-Arthur,  altre 
poche  e  malconce  si 
ripararono  in  porti 
neutrali,  con  esse  la 
ammiraglia,  la  coraz- 
zata Cesar  evi  teli. 
Questa  nave  aveva 
avuto  in  tutto  sette 
ufficiali  e  dieci  mari- 
nai uccisi,  nove  uftì- 
ciali  e  quaranta  uo- 
mini feriti.  La  grave 
perdita  degli  ufficiali 
però  aveva  demora- 
lizzato tutto  il  per- 
sonale. Mentre  la  Cc- 
sarevitch  aveva  spa- 
rati da  Ilo  a  120 
colpi  coi  suoi  cannoni 
principali  da  305  mil- 
limetri, e  da  5S0  a 
600  coi  suoi  cannoni 
secondari  da  152,  non 
era  stata  colpita  in 
tutto  che  da  8  colpi 
al  lato  destro  e  da  7 
al  sinistro,  13  volte 
con  granate  da  305 
millimetri  e  2  volte 
conveniva.  Makaroff"  provò  di  tradurre  in  fatto  con  granate  da  203.  I  colpi  dei  cannoni  da  152, 
le  sue  lezioni,  servendosi  del  piccolo  e  veloce  che  pur  l'avevano  colpita,  non  lasciarono  sensibile 
Novik,  nave  che,  secondo  i  principi  esposti  da  lui  traccia  di  loro.  Un  colpo  da  305,  sotto  la  linea 
neir  «  Esame  degli  elementi  che  costituiscono  la     d'acqua  della  carena,  aveva  prodotto  una  lieve 
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Piano  della  torre  coi  cannoni  e  gli  affusti,  ed  i  projettili  che  sol- 
levati dal  monta-cariche  elettrico  si  dispongono  automatica- 
mente nel  deposito  di  fianco  alle  culatte  dei  pezzi. 
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avaria,  tanto  che  la  nave  imbarcò  150  tonnel- 
late d'acqua  ;  gli  altri  nelle  torri  e  nelle  super- 
strutture  non  •  avevano  recato  che  danni  leggeri 
alla  corazza;   ma  la   camera    nautica    era    stata 


Corazzata  giapponese  Kasug-a  dipinta  in  bianco. 

distrutta,  il  timone  smontato,  la  torre  di  co- 
mando era  stata  sconquassata,  ed  un  colpo  che 
troncò  l'albero  prodiero,  il  quale  non  cadde  per 
miracolo,  uccise  l'ammiraglio  Vithòft  ed  altri 
ufficiali,  ponendo  tuori  combattimento  diciannove 
uomini.  Quelle  poche  esplosioni  di  granate  da 
386  chilogrammi  colla  carica  di  scoppio  enorme 
di  quasi  io  chilogrammi  di  potente  esplosivo, 
(la  carica  di  scoppio  delle  granate  di  marina 
con  forti  esplosivi,  cordite  o  scimose,  è  di  circa 
il  2  i\2  o[0  del  peso  del  proiettile),  demoli- 
rono le  superstrutture  e  le  parti  non  difese 
da  corazza,  misero  fuori  servizio  tutti  i  can- 
noni minori,  intontirono  coi  loro  gas  il  perso- 
nale, di  modo  che  la  Cesar ezdtch,  benché  senza 
grave  avarie  e  con  minime  perdite  d'uomini, 
non  fu  più  in  istato  di  combattere  e  si  salvò 
colla  fuga,  perchè  non  attivamente  inseguita  dai 
giapponesi. 

11  combattimento  del  io  agosto  dimostrò  dun- 
que che  si  poteva  metter  fuori  servizio  una 
delle  più  potenti  corazzate  moderne  bombardan- 
dola a  distanza ,  anche  senza  intaccarne  le  co- 
razze e  senza  affondarla.  E  poiché  Togo  di- 
sponeva di  migliori  artiglierie,  di  migliori  pun- 
tatori, poteva  attendere  con  fiducia  la  flotta  del 
Baltico.  La  superiorità  di  velocità  delle  sue  navi 
in  confronto  di  quelle  russe,  sia  per  il  tipo, 
sia  perché  avevano  potuto  pulire  le  carene  nei 
loro  arsenali,  cosa  impossibile  ai  russi,  gli  dava 
il  modo  di  scegliere  a  piacimento  la  distanza 
di  combattimento  ;  e  cosi  fu  ! 

Un  rapporto  ufficiale  russo  dice  che  a  Tzu- 
shima  i  giapponesi    apersero    il    fuoco   alla  di- 


stanza di  sessanta  a  settanta  gomene  cioè  fra 
metri  11,100  e  metri  12,950;  un  rapporto  uf- 
ficiale giapponese  dice  che  il  fuoco  fu  aperto 
a  sei  miglia,  appunto  11,100  metri;  ma  un 
altro  riduce  la  distanza  a  seimila  metri.  Le  dif- 
ferenze si  spiegano  dalla  diversa  posizione  degli 
osservatori.  In  ogni  modo  anche  a  seimila  me- 
tri si  ha  sempre  un  tiro  lungo  e  quindi  soste- 
nuto utilmente  dai  soli  cannoni  maggiori,  cioè 
quelli  da  305  millimetri  delle  corazzate  e  da 
203  degli  incrociatori  corazzati,  oltre  uno  da 
254  del  Kasttga,  che  per  la  felice  disposizione 
può  tirare  anche  a   14,000  metri. 

Contribuì  al  grande  successo  dei  giapponesi 
la  tattica  strana  che  hanno  seguito  i  russi.  Il 
rapporto  ufficiale  della  battaglia  di  Tzushima, 
malgrado  che  l' Oural  già  dal  1 2  maggio  di 
sera  avesse  intercettato  i  marconigrammi  giap- 
ponesi,  ammette  che  alle  1,40  meridiane  del 
13,  quando  incominciò  la  vera  battaglia,  la 
flotta  russa  procedeva  a  io  nodi  e  s'era  dispo- 
sta su  tre  linee,  avendo  in  mezzo  le  navi  non 
combattenti  Anadyr,  Irthysh,  Corca,  Roiiss  e 
Soir,  che  ne  paralizzarono  le  manovre.  (Vedasi 
il  rapporto  ufficiale  :  Journal  de  S.  Pctersbourg, 
n.    141   e   142). 

Le  granate  da  203  a  tali  distanze  non  pote- 
vano perforare  le  grosse  corazze  delle  navi  mo- 
derne, e  quelle  da  305,  pur  avendone  la  forza, 
assai  difficilmente  potevano  cadere  con  tale  an- 
golo da  riuscirvi  ;  ma  invece  distruggevano  con 
effetto  irresistibile  tutte  le  superstrutture,  tutte 
le  parti  non  corazzate ,  destavano  incendi ,  de- 
moralizzavano   gli    equipaggi  russi    menandovi 
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Corazzata  Nishin  a  tutta  corsa  come  appare  dipinta 
col  colore  di  guerra. 

strage.  Perforando  i  fumajoli  diminuivano  il  ti- 
raggio ai  fondi  e  quindi  la  già  scarsa  velocità 
delle  navi.  Quei  colpi  soprattutto  mettevano 
fuori  servizio  i   cannoni  minori  indifesi,  destinati 
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a  combattere  le  torpediniere.  I  russi 
colle  artiglierie  loro  di  Oboukoft", 
meno  perfezionate  e  male  installate 
pel  puntamento  in  elevazione,  non 
poterono  sparare  con  effetto  utile  che 
quando  i  giapponesi  si  avvicinarono; 
ma  già  le  navi  russe  allora  erano  in 
disordine  ed  in  cattive  condizioni. 
Subito  i  giapponesi  strinsero  la  di- 
stanza, vennero  a  circa  20  go- 
mene, metri  3700,  e  usando  pro- 
jettili  perforanti  danneggiarono  an- 
che le  torri,  le  parti  fortemente 
corazzate  coi  loro  cannoni  principali 
e  demolirono  i  ridotti  e  le  batterie 
secondarie  corazzate  leggermente, 
ed  entrarono  in  quella  nell'azione 
anche  i  loro  cannoni  delle  batterie 
secondarie  da  152  a  tiro  rapido  che 
vomitarono  un  uragano  di  granate 
e  sguinzagliarono  subito  le  loro  numerose  tor- 
pediniere, che  operarono  a  colpo  sicuro,  giun- 
gendo fino  a  200  metri  dalle  corazzate  russe, 
le  quali  non  poterono  respingerle  perchè  più 
non  avevano  cannoni  minori  a  tiro  rapido  ser- 
vibili in  numero   sufficiente. 

I  giapponesi  distrussero  così  la  flotta  nemica 
col  minimo  danno  loro ,  avendo  operato  quasi 
sempre  fuori  del  tiro  utile  dei  cannoni  russi  in 
tutte  le  successive  fasi  della  battaglia.  Superio- 
rità dell'armamento,  ma  anche  superiorità  del 
personale  ! 


La  corazzata  giapponese  A'asii»-'^  dipinta  col  colore  di  guerra  veduta  di  notte. 


La  marina  giapponese,  come  l'italiana  e  l'in- 
glese, ha  adottato  il  colore  di  guerra,  cioè 
un  grigio  scuro  opaco,  che  si  ottiene  con  una 
miscela  di  bianco  e  di  nero.  Fino  dalla  più  re- 
mota antichità  erano  note  le  proprietà  di  que- 
sto colore  di  rendere  meno  visibili  le  navi.  Ve- 
gezio  lo  chiamò  color  veneto.  Lo  usavano  le 
navi  esplorataci  e  corsare,  che  tingevano  in 
veneto  scafo,  vele  e  sartiame. 

Il  color  bianco  rende  le  navi  meno  visibili  di 
giorno  che  non  il  nero  ;  ma  il  nero  è  meno 
visibile  del  bianco  contro  il  verde   della  terra  ; 


Cannone    da    152    mi!!,    a  tiro 
rapido  con  scudo  corazzato. 


La  tattica  seguita  dai  russi  non  era  stata 
felice  ;  essi  trascurarono  precauzioni  elementari  ; 
pare  perfino  che  le  loro  navi  fossero  dipinte 
in  bianco,  e  che  i  loro  puntatori  provassero 
una  certa  sorpresa  vedendo  le  navi  giapponesi 
dipinte  col  colore  di  guerra ,  un  grigio  sporco 
che  rende  la  nave  poco  visibile. 


se  però  il  terreno  è  roccioso  e  privo  di  verde, 
il  bianco  è  meno  appariscente.  Di  notte  poi  il 
bianco  è  meno  visibile  del  nero,  finché  non  è 
colpito  dalla  luce  elettrica.  Allora  spicca  molto 
il  bianco  ed  è  meno  visibile  il  nero.  Alla  luce 
elettrica  i  colori  opachi  sono  notevolmente  meno 
visibili  di   quelli  lucidi. 
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Bersaglio  presentato 
dalla  Borodino  da 
poppa. 


Il  verde  e  l'azzurro  non  danno  buoni  risul- 
tati; ad  essi  sarebbe  preferibile  il  tjiallo,  perchè 
si  avvicina  al  colore  delle  rocce  e  dell'orizzonte 
oscuro.  Alcune  navi  di   Ferragut,  all'attacco  dei 

forti  del  Mississipi,  furono 
tinte  in  giallo  col  fango 
del  fiume. 

Il  grigio  opaco  è  il  co- 
lore preferibile.  Tutta  la 
nave  dalla  cima  degli  alberi 
alla  carena,  deve  essere 
tinteggiata  uniformemente, 
anche  le  parti  metalliche  tutte,  compresi  i  can- 
noni. Spariscono  così  fregi  e  dorature  e  stemmi 
e  motti  a  prora  e  a  poppa.  L'eftetto  estetico 
non  è  il  migliore,  ma  l'utilità  in  guerra  è  pre- 
feribile all'estetica.  Del  resto  l'occhio  si  abitua 
e  le  navi  con  quella 
tinta  acquistano  un 
aspetto  di  austera 
semplicità,  che  è 
molto  militare. 

Non  è  facile  ber- 
saglio una  nave  a 
dodici  od  anche 
sei  chilometri  di 
distanza,  e  le  dif- 
ficoltà aumentano  perchè  la  nave  è  una  piatta- 
forma di  tiro  molto  instabile;  una  grande  impor- 
tanza l'ha  pure  la  luce  solare,  quando  il  sole  è 
vicino  all'orizzonte,  ed  il  colore  della  nave.  I  giap- 
ponesi avendo  navi  di  tipo  itahano  ed  inglese, 
cioè  con  poche  superstrutture,  presentavano  a 
distanza  un  bersaglio  notevolmente  minore  di 
quello  delle  navi  russe ,  dalle  superstrutture 
enormi. 

A  tiro  corto  il  bersaglio  non  è  determinato 
dalla  nave ,  ma  dalle  sue  singole  parti  ;  a  tiro 
lungo  invece  è  la  nave  intera  il  bersaglio,  e  se 
questa  si  presenta  per  chiglia  si  punterà  un 
poco  al  disopra  del  suo  centro  di  figura;  se  di 
scorcio  e  per  fianco,  le  superstrutture,  i  fumaioli 
guidano  il  tiro.   Stavano    appunto    in   quei  ca- 


Bersaglio    presentato   dalla   Kniaz 
Suvaj-ojf  di  scorcio,  da  prora.] 


Come   venne   colpita   al   lato   destro  la  Cesareviich  il 
IO  agosto  1904  : 


I   e   2.   Colpi   ai  fumajuoli    che    fecero    diminuire  il  tiraggio.    — 

3.   Colpo   che   fece  cadere    l'albero.     —    4.   Colpo    che   distrusse    la 

torre  di  comando.  —    5.   Colpo  sotto  la   linea  d'acqua.  —   6.   Ponte 
corazzato. 


stelli,  che  le  navi  russe  avevano  pres.so  gli  al- 
beri, le  torri  di  comando,  le  camere  nautiche, 
dove  dovrebbero  essere  stati  al  riparo  gli  uffi- 
ciali e  con  essi  i  telegrafi  di  macchina  e  tutti 
i  mezzi  per  trasmettere  i  segnali  alle  diverse 
parti  della  nave ,  torri  di  comando  che  anche 
a  tiro  lungo  erano  esposte  agli  effetti  del  fuoco 
nemico  come  nel  combattimento  ravvicinato! 

Sulle  navi  russe  quelle  torri  essendo  adunque 
proprio  nel  punto  che  meglio  chiamava  il  pun- 
tamento dei  cannoni  giapponesi,  su  di  esse  cadde 
la  prima  grandine  delle  enormi  granate.  L'esa- 
gerazione delle  superstrutture  ha  così  contri- 
buito alla  incredibile  disfatta;  incredibile,  perchè 
si  attendeva  la  sconfitta  russa,  ma  non  la  di- 
sfatta completa  ed  in  apparenza  tanto  facile  ; 
disfatta  che  è  derivata  dalla  disorganizzazione 
del  comando,  causata  a  bordo  delle  navi  russe 
dai  primi  colpi  ricevuti,  che,  scoppiando  al  cen- 
tro del  loro  grande  bersaglio,  ferirono  l'ammi- 
raglio in  capo,  uccisero  e  ferirono  comandanti 
e  ufficiali  superiori ,  distrussero  i  mezzi  di  se- 
gnalazione a  bordo  e  fra  nave  e  na\-e  sparsero 
incendio  e  strage,  demoralizzando  la  gente , 
prima  che  un  organo  vitale  di  quelle  navi  po- 
tesse essere  vulnerato! 

Tanto  facile  in  apparenza  fu  la  vittoria  di 
Togo  che  dapprima  la  si  attribuì  alla  presenza 
di  sottomarini,  cosa  che  fu  poi  categoricamente 
smentita;  ma  fu  vittoria  facile  solo  in  appa- 
renza. Per  puntare  con  tanta  precisione  quel- 
r  ottima  artiglieria 
bisognava  che  a  bor- 
do  delle  navi   giap- 

"  ^^  Bersaglio   presentato   dalla  Orei 

personale  una  calma  di  fianco. 

ammirevole,     prova 

della  più  serena  fiducia  in  sé  stessi.  Questa 
fiducia  era  il  risultato  di  un  lungo  allenamento, 
di  una  sapiente  preparazione.  Togo  aveva  am- 
maestrato i  suoi  puntatori  a  colpire  il  ber- 
saglio a  qualunque  distanza,  col  mare  mosso, 
col  vento  da  prora,  col  sole  in  faccia.  L'istru- 
mento  era  eccellente,  i  cannoni  principali  di 
Nishin  e  Kasìiga  alle  prove  avevano 
colpito  il  bersaglio  28  volte  su  29  colpi,  cioè 
colpo  per  colpo  dopo  il  tiro  di  saggio.  Ma 
che  vale  il  buon  cannone  se  è  in  mani 
inesperte  ? 

Non  .solo  i  giapponesi  si  dimostrarono  pun- 
tatori eccellenti,  ma  anche  manovratori  superbi, 
e  mentre  le  navi  russe  attendevano  invano  dei 
segnali  di  manovra,  le  ammiraglie  giapponesi 
moltiplicavano  i  loro.  Così  riuscirono ,  benché 
inferiori  in  numero  di  navi  e  di  cannoni,  ad 
opporre  di  volta  in  volta  forze  notevolmente 
suj)eriori  a  quelle  delle  divisioni  russe    che  at- 
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taccavano  successivamente  e  così  le  opprime- 
vano. 

La  battaglia  di  Tzushima  è  stata  la  più  grande 
vittoria  navale  dei  tempi  moderni  ed  eguaglia 
quella  di  Trafalgar,  anzi  fu  più  completa:  noi 
italiani  in  questa  vittoria  strepitosa  abbiamo  il 
nostro  piccolo  vanto ,  la  nostra  compiacenza. 
Due  navi  nostre  di  Iattura  e  di  metallo,  nostre 
in  ogni  parte  loro,  vi  si  distinsero  ;  i  loro  can- 
noni erano  quelli  che  portavano  più  lontano, 
le  loro  macchine  le  più  resistenti.  Kasnga,  dopo 
aver  combattuto  in  testa  di  linea,  per  cinque 
giorni ,  dopo  la  battaglia  corse  ancora  velocis- 
sima il  mare  cercando  le  ultime  navi  nemiche. 
Ebbene,  tre  incrociatori  corazzati  della  nostra 
marina  sono  identici  a  quelle  \ittoriose  navi 
giapponesi ,  ed  i  cannoni  della  nostra  marina 
sono  gemelli  di  quelli  che  a  Tzushima  hanno 
portato  più  lontano  ! 

Vittoria  di  materiale  buono;  ma  vittoria  so- 
prattutto di   uomini  eccellenti  !   Ecco  la  lezione 


che  sgorga  dalla  battaglia  di  Tzushima .  dove 
non  fu  il  genio  di  un  ca])o  a  vincitore,  ma 
qualche  cosa  di  non  meno  utile,  grande  e  bello, 
//  buon  senso,  norma  suprema  anche  alla  guerra. 

Makaroff,  il  grande  e  sfortunato  maestro  di 
tattica,  aveva  aj^punto  scritto:  «  Ej)però  nella 
condotta  della  guerra  è  d'uopo  aver  fiducia  nel 
ÒÌC071  seìiso  più  che  nei  precedenti  militari,  che 
sono  completamente  insufficienti  ».  Ed  ancora 
alludendo  alla  indisjiensabile  preparazione  alla 
guerra ,  egli  scriveva  :  «  Ogni  uomo  d'arme,  e 
chiuncjue  fa  parte  del  mondo  militare,  non  deve 
dimenticarsi  dello  scopo  per  cui  esiste,  e  fa- 
rebbe ottima  cosa,  se  tenesse  aitìsso  in  luogo 
\-isibile  il  motto:   Ricordati  della  (guerra.'  » 

I  giapponesi  fecero  tesoro  del  consiglio  di 
Makaroff  e  così  distrussero  interamente  sul  mare 
i   russi   (li  quel  consiglio  obliosi. 


d' iniquo  i<)o^. 


GIORGIO  MOLLI. 


Cannone  da  305   millimetri 
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I  A\ilanesi  tornano  in  patria  dopo  Legnano,  (liassorilievi  di  Porla  Romana). 


(( 


LATIN  SANGOE  GENTILE  „  e  "  IL  FUROUI  LASSO  „ 


prima  del  Petrarca 


♦«> 


A  LLOROUANDO  si  tenterà  di  scrivere  una 
^  ^  storia  dei  sentimenti  dominanti  e  direttivi 
nella  vita  del  popolo  italiano,  come  a  dire  una 
etiologia  storica,  e  nel  ricostruire  le  vicende  del 
nostro  sentimento  patriottico,  si  vorrà  risalire 
in  su  verso  le  sue  scaturigini,  si  vedrà  che  esso 
fu  non  soltanto  il  prodotto  d'una  lentissima  se- 
colare evoluzione  del  sentimento  latino,  della 
immanente  indistruttibile  coscienza  della  roma- 
nità nostra,  si  anche  l'effetto  di  stimoli,  di  at- 


I  A\ilanesi  tornano  in  patria:  sfilata  de' ;«///'//.  (Bassorilievi  dì 


triti,  di  reazioni  vivaci,  ma  non  passeggere  di 
esso,  e  non  soltanto  di  impulsi  d'amore,  ma  an- 
che di   impeti  d'odio. 

Infatti,  come  suole  avvenire  nella  psicologia 
dei  popoli  tutti,  l'amor  patrio,  anche  in  Italia, 
sentì  il  bisogno  d'essere  eccitato,  quasi  direi  aiz- 
zato, reso  vigilante  ed  attivo,  anzi  pugnace,  dal- 
l'avversione contro  lo  straniero,  e  in  particolar 
modo  contro  le  nazioni  vicine  di  razza  diversa, 
in  altre  parole,  dal  sentimento  antitedesco. 

Nei  più    tristi    secoli  del   medio 
evo,   allorché  lo  straniero  dall'Alpe 

che  serra  e disserrava  Laviagiia, 

minacciava  e  scendeva  rovinoso 
sterminatore,  agli  Italiani  deboli, 
divisi,  «  volgo  disperso  »  e  quasi 
senza  nome,  non  rimaneva  altra 
vendetta,  altr'arma  che  quell'odio, 
tanto  più  tenace  e  profondo,  quanto 
più  costretto  e  represso  nel  silenzio 
e  nell'ombra.  Insieme  con  esso  sor- 
viveva,  per  fortuna,  e  operava,  ma- 
turandosi inavvertitamente,  il  ri- 
cordo d'un  jjassato  glorioso  di  \irtù 
latina,  e,  col  ricordo,  il  conforto 
accidioso  e  la  speranza,  spesso  vana 
allettatrice  e  addormentatrice,  d'un 
/'.  Romana),      avvenire  migliore. 
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I  Milanesi  tornano  in  patria  dopo  Legnano:  il  clero.  (Rassorilievi  di  P.  Romana). 


Di  questa  persistenza  di  sentimenti  cozzanti,  solenni  nella  vita  del  popolo  nostro,  che  segnino 
quasi  tradizione  gentilizia  del  popolo  italiano  come  altrettante  colonne  miliari  in  questa  storia. 
(sulla  storia  dei  quali  abbiamo  il  dotto  ed  elo-  Un    dotto    tedesco,   benemerito    anche    degli 

quente  discorso  di  Francesco  Nevati  :  L'influsso  studi  italiani,  Ludwig  Geiger,  ebbe  ad  asserire 
del  pensiero  latino  sopra  la  civiltà  italiana  del  che  l'odio  contro  i  Tedeschi  incominciò  in  Italia 
medio  evo),  è  gradito  sor- 
prendere certi  documenti  re- 
moti, anteriori  di  secoli  a 
Dante  e  al  Petrarca  ;  ed  oltre 
che  gradito,  come  ogni  ve- 
rità dissepolta ,  in  sommo 
grado  istruttivo.  Onde  giova 
rammentare  con  sincero  rim- 
pianto e  come  un  monito  a 
noi  Italiani,  le  parole  che 
pochi  anni  sono  scriveva  Ga- 
ston  Paris,  cuore  tanto  no- 
bile, quanto  alto  vigoroso 
geniale  intelletto,  troppo 
presto  rapito  alla  sua  patria 
e  agli  studi,  nonché  all'affettuosa  ammirazione  del-  soltanto  con  gli  Svevi.  Eppure,  anche  lasciando 
l'Italia  ch'egli  amava:  «  Le  sentiment  national  la  Germania  di  Tacito,  dove  si  scorgono  già 
(osservava  l'illustre  francese)  a  besoinaujourd'hui,  segni  profondi  del  secolare  antagonismo  scop- 
comme  tous  les  autres,  de  se  renouveler  et  de  piato,  sin  dai  primi  contatti,  fra  i  due  popoli, 
s'elargir  en  s'appuyant  sur  la  recherche  scien-  il  romano  e  il  germanico,  basti  rilevare  nella 
tifique,  et  la  meilleure  manière  qu'il  y  ait  de  Farsalia  di  Lucano  l' accenno  caratteristico  ai 
lui  donner  une  conscience  de  lui-mème  de  plus  furorcs  teutonici  (I,  257),  furori  di  guerra,  in- 
en  i)lus  pleine  et  feconde,  c'est  de  lui  montrer  vasioni  violente,  quasi  selvagge.  E  qui  si  noti, 
sa  perennité  à  travers  les  àges  et  sa  persistance  sin  dapprincipio,  come  alla  stessa  guisa  che  il 
essentielle  dans  toutes  les  phases  de  son  deve-  furor  ha  un  valore  storico  e  presso  che  archeo- 
loppement  ».  Con  piìi  lucida  efficacia  non  si  logico  (richiamandoci  all'uso  guerresco  dei  (ier- 
poteva  esprimere  un  concetto  profondamente  mani  di  muovere,  dopo  Veribanno,  cantando  l'inno 
vero  come  questo.  .  di  guerra,   per  poi  lanciare  urli  feroci  e,  nell'as- 

salto, grida  di  furore  e  di 
sangue),  la  virtù  latina  com- 
lìrenda  una  delle  due  doti 
fondamentali  dell'  indole  ro- 
mana, —  la  virtus  e  la  pru- 
dentia  —  anzi  le  assommi 
ambedue,  nel  significato  di 
valore  pirudente  e  calmo.  Ciò 
ha  dimostrato  in  una  sua 
accurata  indagine  Giuseppe 
Marina. 

Spiccando  un  salto  di  più 
secoli ,  troveremo  notevoli 
tracce  di  questo  antagonismo 
nelle  pagine  di  Paolo  Dia- 
cono, ma  ci  porgerà  elementi 
pii!i  copiosi  e  preziosi  per  le  nostro  ricerche  il 
Panegyrictis  Derengarii,  tentativo,  artisticamente 
Naturalmente,  fra  i  molti  documenti  che  me-  fallito,  storicamente  importante,  di  poema  sto- 
riterebbero  d'essere  annoverati  e  illustrati,  quali  rico-politico,  dovuto  a  un  ignoto  veronese,  che 
antecedenti  —  stavo  per  dire  antenati  —  dei  lo  scrisse  nel  secondo  o  terzo  decennio  del  se- 
due  motti  petrarcheschi  divenuti  ormai  prover-  colo  X,  e  accolto  con  tanto  favore  da  esser  adot- 
biali,  ne  trasceglierò  qui  solo  alcuni  pochi,  che  tato  come  testo  di  lettura  nelle  scuole  dell'Italia 
meglio  corrispondano  a  certi  periodi  o  momenti     superiore.  In  esso  possiamo  cogliere,  variamente 


Episodi  del  ritorno  de'  Milanesi:  le  truppe  dei  Comuni  alleati.  (Bassor.  di  P.  Roììiaita) 
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atteggiate,  le  due  espressioni  tipiche  già  rilevate 
deWùah'afn.'à,  in  questo  stadio  embrionale,  cioè 
un  entusiasmo,  un'  esaltazione  vera  per  le  me- 
morie gloriose  di  Roma  antica  e  un  sentimento 
d'esecrazione  pei  Franchi  e  Germani.  Berengario 
diventa  pel  poeta  l'eroe  nazionale,  latino  (d2ic- 
tor  Latii),  al  quale  da  Dio  è  concesso  di  regnare 
sui  popoli  d'Italia,  fieri  in  guerra  e  in  pace:  cioè 
guerrieri  ed  agricoltori;  i  principi  itaHani  (He- 
speriae  procercs  o  Aiisonii proceres)  vengono  ad 
opporsi  ai  principi  e  duci  stranieri,  «  barbarici 
proceres,  ductores  barbari  ».  Mentre  la  Germania 
è  detta  fera  e  tricx,  il  valore  latino,  cioè  ita- 
liano, apparisce  reso  invincibile  dall'aiuto  divino, 
e  il  poeta  fa  sue  le  voci  dei  Romani  acclamanti 


temente  un  italiano,  indubbiamente  testimonio 
oculare  dei  brutti  fatti,  nell'impeto  della  passione, 
scaglia  contro  il  violento  e  sacrilego  imperatore, 
Arrigo  V,  le  ingiurie  più  gravi:  nato  di  adul- 
terio, scorpione  (si  noti  che  scorpio  nella  scrit- 
tura simboleggia  il  demonio)  e  anticristo  ;  mentre 
i  Tedeschi  sono  detti  uomini  sacrileghi  e  dia- 
bolici. 


Vf.     ^ 
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Episodi  del  ritorno  de' Milanesi:  la  plebe. 
(Bassor.  di  Porta  Romana). 

al  loro  imperatore  incoronato,  destinato  a  fiac- 
care i  ribelli,  col  suo  sovrumano  valore,  <■<  su- 
pera virtute  ». 

Anche  per  Guglielmo  pugliese,  posteriore  di 
un  secolo,  il  cantore  delle  gesta  di  Roberto  Gui- 
scardo, il  più  degli  Italiani  va  insigne  per  grande 
valore,  o  virtù  latina  «  cum  plures  itali  magna 
virtute  redundent  ».  Questa  coscienza  latina  di- 
venta più  intensa  e  con  essa  divampa  più  aperto 
l'odio  allo  straniero  usurpatore,  allorquando  il 
sentimento  religioso  —  romano  insieme  e  cri- 
stiano, come  già  in  Prudenzio  —  viene  ad  ac- 
crescere loro  fuoco  e  vigore.  Tale  è  in  sull'esor- 
dire  del  secolo  XII,  e  propriamente  nel  iiii, 
il  caso  d'un  ritmo  scritto  per  la  prigionia  di 
papa  Pasquale    II.   L'autore,   che   fu   quasi   cer- 


Non  ho  bisogno  di  dimostrare  come  e  perchè 
più  ardente  e  accanito  diventasse  il  contrasto 
durante  il  periodo  culminante  dei  Comuni,  cioè 
al  tempo  della  Lega  Lombarda,  e  più  numerose 
e  risolute  ci  appaiano  allora  le  affermazioni  di 
quel  duplice  sentimento,  del  quale  veniamo  trac- 
ciando le  vicende  e  che  balza  irresistibile  pur 
frammezzo  e  al  disopra  delle  irose  e  quasi  sel- 
vagge passioni  municipali  e  dei  parossismi  del 
patriottismo  comunale. 

I  non  molti  documenti  poetici  superstiti  dal 
grande  naufragio  dei  tempi,  son  tali  da  raffor- 
zare utilmente,  io  credo,  le  conclusioni  alle  quali 
è  giunta  la  critica  recentissima  (alludo  sovrat- 
tutto  ai  profondi  studi  di  Carlo  Cipolla)  circa 
il  carattere  di  genuina  italianità,  sia  pure  flut- 
tuante talora  e  contradditoria,  che  essa  riconosce 
a  quel  moto  politico,  contro  le  negazioni  di  co- 
loro che  erano  andati  troppo  oltre  nel  reagire 
agli  eccessi  dei  vecchi  storici,  quali  il  Sismondi, 
il  Quinet  e  il  p.  Tosti. 

I  poeti  e,  in  generale,  gli  scrittori  imperialisti, 
sovratutto  tedeschi,  insultano  agli  eroici  conati 
degli  Italiani,  ma  nell'atto  medesimo  che  lanciano 
l'ingiuria  e  lo  scherno,  vengono  a  conceder  loro, 
senz'accorgersene,  la  più  ambita  delle  lodi.  In- 
fatti, per  citare  un  esempio,  quando  ancora  fu- 
mavano le  rovine  di  Milano,  schiacciata  sotto 
il  peso  della  forza  brutale  del  Barbarossa  nel- 
l'anno 1162,  l'autore  ignoto  d'un  lungo  ritmo 
in  onore  del  Cesare  tedesco  inveiva  contro  i  Ro- 
mani, cioè  gli  Italiani,  per  colpa  dei  cui  principi 
erano  spuntate  tante  spine  di  vizi  e  avevano 
sollevate  le  corna  certi  reprobi,  primo  dei  quali 
il  popolo  di  Lombardia,  che,  spregiatore  del  prin- 
cipato, osava  aspirare  alla  libertà  e  vantarsene 
(Libertatis  titulo  volens  gloriari,  Nolens  in  Ita- 
liani regeni  ìioniinarij,  ribellandosi  alle  leggi  im- 
periali e  ai  tributi,  come  fosse  un  popolo  di  Ce- 
sari. Ma  la  loro  città,  superba  quasi  una  nuova 
Troia,  è  stata  punita  degnamente.  Invano,  che  la 
nobilissima  metropoli  doveva  risorgere  dai  suoi 
ruderi  ;  e  poco  prima  che  essa  fosse  ricostruita, 
un  altro  poeta,  certamente  un  lombardo,  anche 
esso  sconosciuto,  pieno  il  cuore  d'amor  patriot- 
tico, e  la  mente  di  ricordi  virgiliani,  innalzava 
un  caldo  lamento  sulla  sorte  della  sua  Milano, 
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e  la  esaltava  come  terrore  ai  re  e  ai  popoli  su- 
perbi, come  destra  fortissima  del  Lazio,  vigore 
d'Italia,  scudo  contro  ai  colpi  furiosi  dei  nemici, 
dei  Tedeschi,  s'intende  (Latti  fortissima  destra. 
Italie  robìir,  furiosis  ictibus  nnibo...).  La  sua  vi- 
cenda era  simile  a  quella  cui  vanno  soggette, 
per  volere  della  fortuna,  le  cose  quaggiù;  simile 
a  quelle  alle  quali  soggiacquero  e  Tebe  e  Troia 
e  Roma,  simile  alle  onde  del  mare  che  s'incal- 
zano l'una  dopo  l'altra  senza  posa  (i). 

Triste  vicenda  la  sua,  ma  passeggera.  Infatti, 
dopo  deplorate  e  stimatizzate  le  discordie  e 
le  invidie  che  dividevano  i  Lombardi,  il  poeta 
fa  sentire  come  un  annunzio  di  tempi  migliori, 
ormai  prossimi,  fa  balenare  una  grande  speranza 
alla  gloriosa  caduta,  alla  degna  erede  e  rappre- 
sentante della  fortezza  romana  (^Spes  Latii,  Ro- 
7nana  sahis).  E  l'augurio  profetico  s'avverava  di 
lì  a  poco.  Milano  risorse  dalle  proprie  rovine, 
e  a  Legnano  la  viriti  latina  inflisse  un  colpo 
memorabile  alla  furiosa  prepotenza  tedesca. 

Neppur  questa  volta  tacque  del  tutto  la  rozza 
Musa  latina.  In  un  componimento  ritmico  a 
strofe  giambiche  di  tre  versi  monorimi,  di  forte 
sapore  popolaresco,  e  rimasto,  purtroppo,  fram- 
mentario, si  celebrano  le  recenti  glorie  italiane 
delle  quali  era  stata  teatro  la  Lombardia,  nobile 
regione  {ìiobilis,  corrispondente  al  gentile  petrar- 
chesco), ricca  di  popolo  geloso  della  propria  li- 
bertà e  dell'onore,  piena  di  valore,  di  forza  e  di 
senno  (  Virtute  atqice  viribzis  repleta  et  ingenio), 
insofferente  di  giogo,  ma  ossequente  alle  di- 
gnità romane. 

Il  più  prezioso  e  insigne  documento  poetico 
di  quelle  lotte  memorabili  è  il  Gesta  Federici, 
il  poema  dato  in  luce,  non  è  molto,  dal  Monaci, 
composto  da  un  italiano,  forse  da  un  bergamasco, 
fra  il  II 62  e  il  1164,  e  rimasto  anch'esso  in- 
terrotto: esempio  singolare  e  curioso  del  rapido 
passare  di  sentimenti,  a  cui  andavano  soggetti, 
con  le  tempestose  vicende  politiche  delle  varie 
città  (in  tal  caso,  di  Bergamo),  i  cuori  agitati 
degli  Italiani.  Incominciati  e  condotti  sino  a  un 
certo  punto  con  evidente  ispirazione  d'imperia- 
lista, i  Gesta  ritraggono  nel  seguito  i  sentimenti 
nazionali  e  antitedeschi,  che  si  manifestano  in 
episodi,  giudizi,  espressioni  curiose  e  si  colorano 
talvolta  di  satira  e  di  biasimo  aperto.  Ad  es., 
l'esercito  imperiale  che  assedia  Milano,  ci  appa- 
risce in  un  dato  punto  formato  da  un'accozza- 
glia di  molti  e  diversi  popoli  barbari  (barbariesj 
dalle  cento  dissonanti  favelle. 

Altrove,  narrando  uno  scontro  guerresco  sul- 


(i)  Il  lettore  penserà  subito  all'analoga  similitudine  dantesca  del 
Pjraìiso,  XVI,  82-4,  e  potrà  aggiungere  questo  riscontro  a  quello  da 
me  rilevato  altra  volta  con  un  passo  di  Rutilio  Kamaziano,  nell'arti- 
colo: 'Di  Namaiiano  a  Dante,  pubbl.  nella  Medusa  di  Firenze  (I.  9,  1902). 


l'Adda,  il  poeta  riferisce,  facendole  chiaramente 
sue  proprie,  le  invettive  e  gli  scherni  che  i  Lom- 
bardi gettavano  in  faccia  ai  soldati  tedeschi,  non 
risparmiando  neppure  l' imperatore,  che  anzi  ò 
detto  re  rapace,  duce  del /tirare  teutonico  (J\ex 
raffe,  furoris  tetitonici  ductor). 

Anche  è  bello  vedere  come  questi  sentimenti 
di  protesta  e  di  difesa  nazionale,  latina,  si  tras- 
fondessero talvolta  nei  nostri  ospiti  e  confratelli 
francesi.  Fra  questi  godo  di  rammentare  Egidio 
di  Corbcil,  che,  celebrando,  in  sul  cadere  del 
sec.  XII,  quella  famosa  Scuola  medica  di  Salerno 
dalla  quale  era  uscito  per  divenire  l'archiatro 
di  Filippo  Augusto  e  professore  a  Parigi,  diceva 
che  se  quella  città  fosse  cosi  potente  nelle  armi 
come  era  nella  virtù  civile  (virtute),  nell'arte 
della  guerra  come  nell'arte  medicale,  non  a\Tebbe 
a  temere  la  barbarie  e  le  violenze  del  furore 
teutonico: 

\'on   ea   trutonici  posset  trepidare   furoris 
Barbarieni ;  non  hec  gladios  nec  bella  timeret. 

Allusione  cotesta  alla  vendetta  sanguinosa  che 
Arrigo  VI  aveva  presa  contro  Salerno,  rea  d'aver 
consegnato  Costanza  a  Tancredi.  E  Arrigo  per 
l'appunto  concorse  non  poco  ad  accrescere  sul- 
l'Italia meridionale  l'odio  contro  gl'invasori  ger- 
manici, come  potrei  dimostrare  con  parecchie 
testimonianze,   se  lo  spazio  me  lo  concedesse. 

In  quei  medesimi  anni,  Arrigo  da  Settimello, 
nella  famosa  elegia  sull'instabilità  della  fortuna, 
che  sino  alla  seconda  metà  del  trecento,  almeno, 
rimase  nelle  scuole  della  Toscana  come  libro  di 
testo,  ci  ha  lasciato  un  accenno,  assai  signifi- 
cativo, nella  sua  forma  rapida,  tagliente,  alle  cru- 
deli devastazioni  ond'erano  vittime  le  città  to- 
scane pel   furore  germanico   Irabies  germanica). 

Ben  diverso  da  Arrigo,  un  altro  toscano  di 
poco  posteriore,  lungi  dal  perdersi  in  vane  que- 
rimonie poetiche  e  filosofiche,  con  la  penna  e 
con  la  viva  voce,  dai  libri  e  dalla  cattedra,  compì 
un  nobile  apostolato,  che  non  fu  solo  di  studi 
grammaticali,  ma  anche  di  patriottismo  italiano. 
Non  credo  di  andar  troppo  oltre  asserendo  che 
certe  espressioni  di  maestro  Boncompagno,  fio- 
rentino, insegnante  in  Bologna  e  laureato,  nei 
primi  decenni  del  dugento,  sono  tali  da  parere 
un  anacronismo  singolare,  addiririttura  una  mi- 
rabile profezia.  Non  alludo  al  suo  libro  sull'as- 
sedio d'Ancona,  del  1174,  dov'egli  ricorda  con 
giusta  fierezza  la  verità  tramandata  dalle  Leggi 
esser  l'Italia  non  una  provincia,  ma  «  donna  di 
Provincie  »  (^Non  est  provincia,  sed  domina  pro- 
viyiciarum)  ;  non  alludo  neppure  a  quella  pagina 
d'una  sua  operetta  grammaticale  —  Palma  Bon- 
coìnpagni  —  edita  da  pochi  anni,  dov'egli,  par- 
lando delle  clausole,  ne  porge  due  esempì  d'in- 
dole politica.   Nel   primo   dei    quali  i   Lombardi 
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sono  detti  padroni  della  libertà,  difensori  valo- 
rosi del  proprio  diritto,  e,  come  veterani  glo- 
riosi in  difesa  della  libertà  stessa,  meritevoli  di 
essere  i  senatori  d'Italia  (lombardi  sicnt  libertatis 
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Roma  caput  iiiìnidi.  (Dal  Libar  Hisloiiariiiii    R(iniaiioiitiii) 


òatroni,  proprii  iuris  egregii  defeìisores,  et  UH, 
qui  prò  liberiate  tuenda  sepius  pugnaverunt,  me- 
rito sunt  Italie  senatores)  ;  nel  secondo  invece, 
in  una  rassegna  di  vari  popoli  oggetto  di  scherno 
agli  altri,  si  dice  che  i  Tedeschi  sono  general- 
mente derisi  pel  loro  furore  (tetitonici per  f uro- 
rem a  plurimis  dcridentur).   Ma  in  un  passo 

del  suo  Liber  de  aiìiicltia  il  grammatico- patriotta 
esce  in  queste  atìcrmazioni  :  «  I  Lombardi  dife- 
sero Alessandria  non  per  l'amicizia  agli  Ales- 
sandrini, ma  per  l'odio  contro  i  Tedeschi  e  per 
la  libertà  della    patria    loro  ;   che  il  popolo  ita- 


liano non  può   vivere  in  servitij,   avendo   la  li- 
bertà eletta  la  sede   sua    principale   appunto  in 

Italia ». 

Non  esagerava  dunque  il  Gaudenzi,  beneme- 
rito di  questi  studi,  allor 
quando  diceva  Boncompa- 
gno  «  il  pili  italiano  di 
tutti  gli  autori  dei  suo 
tempo  »,  che  pure  era 
l'età  di  transizione  fra 
quella  del  secondo  e  quella 
del   terzo   vento    di  Soave. 


Nel  periodo  di  Federico 
II  assistiamo  a  un  ripro- 
dursi degli  stessi  avveni- 
menti che  s' erano  svolti 
al  tempo  del  Barbarossa: 
e  ancora  una  volta  da  quei 
tumulti  di  armi,  da  quelle 
lotte,  spesso  fratricide, 
giunge  a  noi  qualche  voce 
di  contemporanei ,  ancor 
calda  di  quelle  passioni 
violente,  vibrante  di  odio. 
E  si  noti  che,  per  confes- 
sione degli  stessi  Tedeschi, 
il  figlio  di  Costanza,  impe- 
ratrice, fu  per  educazione 
e  fors'  anche  per  indole  e 
di  spiriti  più  italiano  che 
germanico. 

Eppure  basterebbe  leg- 
gere le  pagine  che  fra  Sa- 
limbene  consacra  a  vitu 
perio  e  dileggio  degli  Sve- 
vi  in  generale,  di  Federico 
in  particolare.  Nel  noto 
ritmo  ispirato  dal  conve 
gno  degli  alleati  guelfi  a 
Borgo  San  Donnino,  Tanno 
1226,  vediamo  il  potente 
sire,  da  vero  tedesco,  mon- 
tare in  ira  furiosa  {Cum 
ficrore  ire  sue,  more  theutonico ) ,  diventare  lu- 
rioso  (furiosus)  addirittura.  Parimente,  nei  carmi 
trionfali  composti  per  la  presa  di  \'ittoria  (la 
battaglia,  fortunata  pei  Guelfi,  avvenuta  nel 
1248,  e  ricordata  anche  dall'Alighieri  in  una 
nota  epistola)  si  narra  con  giubilo  la  fuga  del 
predone  (Federigo  II)  e  si  aggiunge,  fra  altro, 
che  l'imperatore  coi  suoi  atti  ostili  e  con  la  scel- 
lerata crudeltà  aveva  provocato  l'ira  di   Dio. 

E  che  lampi  d'indignazione  latina,  che  scatti 
di  esecrazione  antitedesca  aveva  ispirato  tre  anni 
innanzi  al  cuore  ferito  d'un  cornetano  la  strage 
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inflitta  ai  suoi  concittadini  dai  soldati  del  se- 
condo Federico!  Com'egli,  nel  rude  ritmo  la- 
tino, aveva  inveito  contro  il  tiranno  rabbioso, 
«  amico  del  diavolo  »,  come  aveva  imitato 
gli  Italiani  a  resistergli  per  conquistarsi  la 
libertà  ! 

Con  gli  Angioini  molte  cose  mutano  in  Italia; 
quella  psicologia  del  popolo  nostro,  di  cui  par- 
lavamo, si  complica,  ma  nessuno  degli  elementi 
suoi  si  cancella,  men  che  meno  poi  nel  modo 
di  sentire  degli  Italiani  rispetto  ai  tedeschi.  Basti 
rilevare  che  la  battaglia  di  Tagliacozzo,  del  1268, 


giogo  barbarico  (A  jugo  barbarico  eris  liberata); 
e  che  l'anno  seguente,  un  altro  poeta  nostro, 
forse  un  veneto,  in  un  lamento  per  la  morte  di 
Gregorio  da  Montelongo,  patriarca  d'Aquileia, 
proclamava  anch'egli  i  Tedeschi  predoni  (spolia- 
toies  Aleviani).  Allorquando  questi  versi  latini 
erano  composti,  già  Guittone  d'Arezzo,  dopo 
Montaperti,  aveva  espresso  il  dolore  e  l'ira  onde 
traboccava  il  suo  cuore,  e  nella  nota  canzone  e 
nell'epistola,  pur  in  lingua  volgare,  ne  aveva 
mosso  acerba  rampogna  a  Firenze,  la  quale, 
mentre  senibrava  salire  in  potenza  ed  in  gloria 
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Un  trionfo  sui  barbari.  (Dal  IJhrr  Hislnriantiii  Rnvtaitorimi). 


da  un  anonimo  autore  d'un  ritmo  latino  è  cele-  come  una  «  novella  Roma  »,  si  era  disonorata 
brata  non  solo  come  un' insigne  vittoria  di  Carlo  I  piegando  il  collo  ai  tedeschi,  e  aveva  così  la- 
d'Angiò,   ma  c©me  una  liberazione  dell'Italia  dal     sciato  perire  «   l'onorato  antico  uso  romano  », 
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perdendo  quanto  aveva  acquistato  «  per  suo  alto 
valore   ». 


Ancora   pochi   anni,  e  non    da    Firenze,    non 
dalla  Toscana,   ma  dalle  terre   quasi    tutte  del- 
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La  morte  di  Cesare.  (Dal  Liòrr  Hisloiiaìuin  RoiiiaitorKìii) 


V Italia  bella,  dove  trascinava  fra  ricordi  e  spe- 
ranze, fra  amori  e  crucci  e  odi  superbi,  la  dolo- 
rosa ?,udi  povertà,  e  in  grazia  anche  di  quell'esilio, 
X Exnl  inivieritus,  divenuto  hiiviilis  Italics,  farà 
udire  una  voce  ben  più  solenne  e  terribile,  de- 
stinata «  a  vincere  di  mille  secoli  il  silenzio  ». 

Sarà  una  voce  non  tanto  di  esecrazione  e  di 
dispregio  contro  i  popoli  di  Lamagna  (i  tede- 
schi lurchi  sono  poco  più  d' un  motto  inciden- 
tale), quanto  di  esaltazione  entusiastica  della  tra- 


dizione latina.  Iniatti  nella  sua  vasta  utopia  l'Ali- 
ghieri  credette  di  conciliare  la  propria    teorica 
d'un  monarcato   universale   col    sentimento  suo 
ideale  latino,  nazionale.  Quella  lo  portava  a  va- 
gheggiare un'immensa  confederazione  di  popoli, 
un  sogno  di  cosmopolitismo  umanitario,  e  a  con- 
siderare sé  stesso  cittadino 
del  mondo  tutto  e  ad  am- 
mettere l'alta  sovranità  di 
un   Cesare  anche  tedesco, 
che     invocava     anzitutto 
liberatore     e    pacificatore 
■  all'Italia     sbattuta    fra    le 

tempeste  delle  passioni 
civili  ;  questo  invece  lo 
spingeva  a  guardare,  pieno 
di  commozione  quasi  re- 
\  ,.J  ligiosa,     a    Roma,    nostro 

capo,  come  a  terra  sacra, 
e  al  popolo  romano,  po- 
polo santo,  come  al  centro, 
al  nucleo  vivente  di  quella 
sua  universal  Monarchia, 
come  a  fonte  d' ogni  di- 
ritto e  d'ogni  giustizia, 
d'ogni  nobiltà  e  civiltà, 
così  nel  pensiero  come 
nell'azione.  Che  se  con 
l'accenno  all'  imperio  del 
buon  Barbarossa  (comun- 
que questo  vada  spiegato) 
egli  sembra  concedere 
troppo  alla  tradizione  ce- 
sarea germanica,  se  prefe- 
riremmo, ad  es.,  vedere 
additata  Peschiera,  come 
un  «  bello  e  forte  arnese  » 
da  fronteggiare,  non  bre- 
sciani e  bergamaschi,  ma 
i  tedeschi  invasori,  il 
Poeta  ci  compensa  ad  u- 
sura  con  tante  e  mirabili 
attestazioni  della  sua  fede 
latina. 

Non  i starò  a  ripetere 
qui  cose  notissime.  Ma  ho 
il  doA'ere  di  rammentare 
che,  per  Lui,  nessun  altro  popolo  ebbe  più  della 
«  gente  latina,  natura  dolce  nel  dominare,  forte 
nel  combattere  {Cojiv.  IV,  4);  che  egli,  fioren- 
tino, si  considera  come  la  pianta  in  cui  rivive 
la  seincìita  santa  dei  romani  ;  che,  nel  suo 
vocabolario,  latino  diventa  sinonimo  à'italiaìw, 
alla  stessa  guisa  che  il  Lazio  s'identifica  con  VI- 
talia  {lipist.  VII,  i);  infine  che,  ricongiungendo 
nel  suo  Virgilio  latino,  la  saga  troiana  alla  ro- 
mana, dove  accenna  al  popolo  troiano  come  al 
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gcìitil  seme  dei  Romani,  ci 
oflre  il  precedente  più  im- 
mediato e  diretto,  e  vorrei 
dire  legittimo,  del  petrar- 
chesco latin  sangue  gentile. 
Questo  divino  poeta,  pe- 
regrinante per  le  città  d'I- 
talia e  pei  mondi  dello  spi- 
rito, che  scruta  e  fruga  nella 

')  terra  e  nel  cielo,  ci  sembra 

j  mormorare  il  verso  onde 
l'oscuro  frate  lucchese  into- 
nava un   suo  sonetto  : 

Cerco   l'Italia  liel    moiulo  lumiera. 

Con  maggior  fortuiia  la  cer- 
cherà e  canterà  Francesco 
Petrarca.  Non  ho  bisogno 
di  dire  ora  in  qual  modo  e 
per  quali  ragioni  in  lui  que- 
sto sentimento  tradizionale 
di  romanità  e  insieme  di 
odio  agli  stranieri  tedeschi, 
si  faccia  più  concreto  e  si 
chiarifichi  sì  da  diventare 
sempre  più  sentimento  na- 
zionale italiano.  Piuttosto 
mi  par  di  concludere  che, 
dopo  quanto  s'è  veduto, 
siamo  in  grado  di  apprezzar 
meglio  il  \alore  storico  e 
psicologico  delle  due  espres- 
sioni più  caratteristiche  nelle 
quali  il  Petrarca  manifestò 
quel  duplice  sentimento, 
quasi  due  correnti,  una  po- 
sitiva, negativa  l'altra,  dal 
cui  contatto  dovesse  scatu- 
rire la  scintilla  del  patriot- 
tismo nazionale  italiano.  Anche  siamo  in  grado 
di  comprendere  meglio  che  i  grandi  poeti,  se 
da  un  lato  hanno  il  presentimento  o  la  visione 
dell'avvenire  e  in  certi  periodi  della  storia  sono 
veramente  i  vati,  i  precursori,  i  profeti  del  loro 
popolo;  d'altro  canto  raccolgono  in  sintesi  felice 
l'eredità  spirituale  del  passato,  incidono  come 
in  formole  sacre  i  sentimenti  giunti  a  loro  con 


La  chiesa.   (Dal   /.//;<■;•    llisloi mi  idii   Romanorinìi). 


la  tradizione,  fissandole  e  lanciandole  quasi 
parole  d'ordine  immortali  nella  vita  della  loro 
gente. 

E  appunto  questi  motti  gentilizi,  questi  do- 
cumenti araldici,  reliquie  preziose,  giova  ricor- 
darle non  per  pura  o  vana  curiosità  archeolo- 
gica, ma  per  illustrare  la  storia  passata  e  per 
trarne  auspici  e  ispirazioni  alla  storia  futura. 


VITTORIO    CIAN. 


LÀ  TRASFOiAZIONE  OELLE  CARTE  OA  GIOOCO 

dopo  la  pfoclamazione  della  I^Epubbìica  in  Fi^aiiGia 


LA  rivoluzione  francese  fu  e  sarà  sempre  ti- 
pica per  questo  fatto:  ch'essa  ebbe  la  lu- 
cida intuizione  che  per  sradicare,  abolire  di  fatto 


ciò  che   nelle    sue    assemblee    aveva    dichiarato 
decaduto,  morto,  era  duopo  distruggerne  anche  le 


rMLOSC3)FitiiE 


ultime  vestigia ,  non  lasciare  che  ne  sopravvi- 
vesse neppure  il  ricordo.  E  così  essa,  dopo  aver 
creato  nuove  leggi,  dettato  nuove  norme  del 
convivere  civile,  creò  nuove  fogge  dell'abito, 
un  nuovo  modo  d'esprimersi,  un  calendario 
nuovo,  nuove  feste  e  nuove  abitudini. 

Preoccupazione  massima  degli  uomini  della 
rivoluzione ,  fu  di  non  lasciare  alcuna  traccia 
dei  ricordi  dell'abbattuto  regime  feudale,  né  della 
monarchia  a  cui  face\'a  capo.  E  la  Convenzione 
Nazionale,  nella    sua    prima    seduta,   il  21   set- 


tembre  1792,    dopo  aver  proclamata  la    repub- 
blica, ordinava  la  distruzione  degli  emblemi  reali.  * 

Le  carte  da  giuoco  non  isfuggirono  all'ordme^- 
di  proscrizione    generale.   Le  sue    dame,   i  suoi    | 
re,   i  suoi  fanti  rammentavano  troppo  le  figure    I 
e  le  idee  della    monarchia,  e  fu  quindi    deciso 
di  sostituirle  con    nuove    carte,   le  cui  figure  e 
simboli    rispecchiassero  le  opere  ed  i  fini   della 
rivoluzione. 

A  questo  intento  furono  disegnati  da  vari 
artisti  noti  ed  ignoti  dei  giuochi  di  carte ,  i 
quali  però  non  entrarono  mai  nell'uso  del  pub- 
blico, per  la  ragione  che  la  maggior  parte  delle 
figure  rappresentavano  uomini  estranei  alle  pas- 
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sioni  del  giorno,  e  quindi  non  erano  intelligibili 
alle  masse,  alle  quali  i  giuochi  di  carte  erano 
più  particolarmente  destinati.  Voltaire  e  Rous- 
seau erano  conosciuti  dalla  moltitudine,  ma  non 
così  La  Fontaine  e  Molière.  Abbisognavano  altri 
personaggi,  altri  soggetti,  piìi  impressionanti, 
più  democratici,  in  una  parola  più  rivoluzionari. 

I  lettori  potranno  qui  vedere  la  riproduzione 
d'uno  dei  molti  mazzi  di  carte  che  furono  al- 
lora disegnati  e  che  si  conserva  tutt'oggi  nella 
Biblioteca  Reale  di  Parigi,  nella  CoIUzionc  dei 
tarocchi.  E'  un  esemplare  bellissimo  del  quale 
non  ne  esiste  che  una  copia. 

Ma  più  interessante  è  il  documento  che 
più  sotto  riproduco:  documento  rarissimo,  da 
noi  afiatto  ignoto  e  che  nel  suo  stile  enfatico 
ed    esaltato  costituisce  un   monumento    caratte- 


ristico della  memorabile  epoca  rivoluzionaria 
francese. 

Si  tratta  d'un  brevetto,  rilasciato  dal  governo 
della  rivoluzione  ai  cittadini  Jaume  e  Dugoure 
per  un  giuoco  di  carte  da  loro  disegnato  con 
intendimenti  perfettamenti  repubblicani. 

Eccolo  : 

PAR  BREVET    D'INVENTION,    noiivclle  cartes   a  jouer  de 

la  Rè pitbliqiw  fr  all'hai  se  (en  1793). 

Il  n'est  pas  de  républicain  qui  puisse  faine  iisage  (méme 
en  jouant)  d'expressions  qui  rappellent  sans  cesse,  le  di- 
spotisine  et  rinegalité:  il  n'etait  point  d'iiomme  de  goùt 
qui  ne  fùt  choqué  de  la  maussadehe  des  tigures  des  cartes 
à  jouer  et  de  l'insisnitiance  de  leurs  noins.  Ces  observa- 
tions  ont  fait  naitie  aux  citoyens  Jaume  et  Dogoure  l'idée 
de  nouvelles  cartes  propes  à  la  République  Franvaise  par 
leur  but  inorai  qui  doit  les  faire  regarder  coinme  le  Ma- 
iiui'l  de  la  revolution  puisqu'il  n'est  aucun  des  attributs 
qui  n'offre  aux  yeux  ou  à  l'esprit  tous  le  caractères  de  la 
Liberté  et  de  l'Égalité.  C'est  à  la  moralité  de  ce  but  que 
les  citoyens  Jaume  et  Dugoure  doivent  le  brevet  d'inven- 
tion  qu'ils  ont  obtenu.  et  dont  ils  sont  d'autant  plus  tlat- 
tés.  qu'il  assure.  pour  l'universalité  de  la  République.  la 
perfection  de  l'execution  des  t\'pes  de  ses  bases  inebran- 


lables.  Ainsi.  plus  de  rois.  de  dames.  de  valets.  le  Genie, 
la  Liberté,  l'Ifgaiité  le  remplacent,  la  Loi  seule  est  au- 
dessus  d'eux. 

Dopo    questa    introduzione ,    l' estensore    del 
brevetto  continua  descrivendo  il  significato  delle 


figure  e  dei  simboli  rappresentati  sulle  nuove 
carte. 

//  Genio  prende  il  posto  dei  re. 

Genio  di  cuore  0  della  guerra  (re  di  cuori). 

In  una  mano  tiene  una  clava  sormontata  da 
una  corona  civica ,  coll'altra  regge  uno  scudo, 
che  reca  in  campo  una   folgore  ed  una  corona 


di  lauro  con  la  scritta:  Pour  la  République 
fran(aisc.  Il  Genio  sta  seduto  su  di  un  aftusto 
di  mortaio,  simbolo  della  costanza  militare;  al 
suo  lato  sta  scritto  :  Forza,  simboleggiata  dalla 
pelle  di  leone,   che  gli  serve  di   manto. 
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Genio  dei  fiori  o  della  pace  (^re  di   fiori).  Se-  Geìiio  di  quadri  o  del  commercio  (re  di  qua- 

duto  su  di  uno  scanno  antico ,  il  Genio  della  dri).  Egli  tiene  fra  le  sue  mani  la  borsa,  il  ca- 
pace tiene  in  una  mano  il  rotolo  delle  leggi,  duceo  e  l'olivo;  la  sua  calzatura  in  disordine 
nell'altra  un  fascio  di   verghe ,  simbolo  di  con-     denota  la  sua  infaticabile  attività  e  la  sua  figura 

pensosa  dice  le  sue  profonde  speculazioni. 
La  Libertà  sostituisce  le  dame. 
Libertà  di  cuore  o  dei  culti  (dama  di  cuore). 
Tiene  la  mano  sinistra  poggiata  sul  cuore,  con 
la  destra  regge  una  lancia  sormontata  da  un 
brevetto,  dal  quale  si  diparte  una  fiamma  re- 
cante il  motto  :  Dieu  seni.  Il  Thalmud,  il  Co- 
rano e  l'Evangelo,  simboli  delle  tre  più  grandi 
religioni,  si  trovano  riuniti  a*  suoi  piedi.  Nel 
fondo  si  drizza  la  palma  del  deserto,  di  fianco 
sta  scritto:  Fraternità. 

Libertà  di  fiori  o    del   matrimonio  (dama  di 
fiori).    Al    divorzio    dovremo    se    in    l'avvenire 


cordia,  sul  quale  sta  scritto  :  Unione.  Il  corno 
dell'abbondanza,  il  vomero  e  il  ramo  d'olivo, 
che  giacciono  a'  suoi  piedi,  giustificano  il  motto 
prosperità,   che  sta  scritto  di    fianco. 

Genio  di  picche  o  delle  arti  (re  di  picche). 
In  una  mano  tiene  la  lyra  e  il  plettro,  nell'al- 
tra un  Apollo    di    Belvedere.    Seduto  su  di  un 


cubo  ricoperto  da  geroglifici  egli  appare  carico 
di  strumenti  e  d'opere  d'arte.  Il  berretto  frigio 
che  gli  ricopre  la  testa  è  fregiato  di  lauro; 
di  fianco  sta  scritto  il  motto  :    Goùt. 


non  vi  sarà 


pm 


che 


la   Saggezza:    questo 


l'unione  del  Pudore  con 
^^v,^^c^.  v^w^^,.w  il  significato  del  motto 
Pudore  e  del  simulacro  di  Venere  Pudica  col- 
locato vicino  alla  Libertà.  E  la  divisa  Divorzio 
che  la  Libertà  reca  sullo  scudo  che  tiene  in 
mano,  dovrà  senza  posa  rammentare  agli  sposi 
ch'è  necessario  che  la  loro  fedeltà  sia  reciproca 
per  esser  durevole. 

Libertà  di  picche  o  di  stampa  (dama  di  pic- 
che). E'  rappresentata  mentre  sta  scrivendo  1%. 
Storia  dopo  aver  trattato  di  Morale,  Religione^] 
P  ilosofia.  Politica  e  Scienze.  A'  suoi  piedi  stanno 
differenti  scritti  e  la  tromba  eroica.  Un  masso 
collocato- a  lei  vicino  dice  della  sua  forza,  il 
motto  Lìcx  significa  la  missione  sua  nel  mondo. 

Libertà  di  quadri  o  delle  professioni  (dama 
di  quadri).  A'  suoi  piedi  sta  un  corno  dell'ab- 
bondanza ed  una  granata,  simboli  della  fecondità. 

/.'Eguaglianza  sostituisce  i  fanti. 
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Eguagliaìiza  di  cuori  o  dei  doveri  (fante  di 
cuori).  E'  una  guardia  nazionale,  la  cui  devo- 
zione alla  patria  garantisce 
della  sicurezza  pubblica.  Il  pri- 
mo motto  è  scritto  di  fianco 
alla  figura. 

Eguaglianza  di  fiori  o  dei 
diritti  (fante  di  fiori).  Un  giu- 
dice nel  costume  repubblicano 
(presunto)  ;  con  una  mano  tiene 
una  bilancia,  con  l'altra  s'ap- 
poggia al  palazzo  della  legge, 
volendo  così  significare  che 
questa  è  eguale  per  tutti. 
Sotto  i  piedi  tiene  l'idra  delle 
malignità,  dei  cavilli  ;  di  fianco 
è  scritto  :    Giustizia. 

Eguaglianza  di  picche  o  delle 
classi  (fante  di  picche).  Rap- 
presenta l'uomo  del  14  lu- 
glio e  del  IO  agosto  1792, 
armato,  che  calpesta  gli  stem- 
mi e  i  titoli  della  nobiltà,  significando  la  de- 
cadenza dei  diritti  feudali.  Al  suo  fianco  è 
scritto  il  motto:  Possanza. 

Eguaglianza   di  quadri  0  delle   razze    (fante 


di  quadri  ).  Il  negro ,  liberato  dai  ceppi ,  tiene 
sotto  ai  piedi  un  giogo  infranto.  Seduto  su  di 
un  sacco  di  caffè,  egli  sembra 
gustare  intimamente  la  gioia 
d'esser  libero  e  armato.  Da  un 
lato  si  disegna  un  campo,  dal- 
l'altro delle  canne  da  zuc- 
chero ;  il  motto  Coraggio  in- 
cita l'uomo  di  colore  a  libe- 
rarsi dall'ingiusta  cattiveria  dei 
suoi  oppressori. 

La    Legge    sostituisce    gli 

ASSI. 

Se  i  veri  amici  della  Filo- 
sofia e  dell'  Umanità  hanno 
preso  come  tipi  dell'  Egua- 
glianza i  sans-culotte  ed  i  ne- 
gri ,  con  maggiore  piacere  ve- 
dranno la  Legge  —  sola  sovrana 
d' un  popolo  libero  —  prendere 
il  posto  A^asso. 

Qui  termina  il  documento 
che  in  calce  porta  la  data  e  la  località  da  cui 
fu  emanato  :  lygj.  De  l' imprimerie  des  nouvelles 
cartes  de  la  Répìibliquc  franfaise,  rue  Saint 
Nicaire,  n.  ri. 
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SOMMARIO 


Barzini  fotografa  la  battaglia  di  Mukden  —  Giganti  e  pigmei  —  Come   si   disegna   €On  le 

LETTERE  DELL'  ALFABETO  —  RILEGATURE  ARTISTICHE  —  Le  MIGRAZIONI  DEGLI  UCCELLI  —  I 
FARI  —  La  SEGGIOLA  DIVERTENTE  —  II  CAPPELLO  DI  PAGLIA  —  La  PESCA  DELLE  TARTARU- 
GHE   —    Il   CIRCO. 

Barzini  fotografa  la  battaglia  di  jVlakden. 


E'  vivo  tra  i  lettori  d'Italia  il  ricordo  della 
serie  di  lettere  che  Luigi  Barzini  ha  mandato 
al  Corriere  della  Sera  sulla  battaglia  di  Muk- 
den. La  parte  pubblicata  finora  ha  avuto  un 
successo  straordinario,  ma  legittimo,  giacché 
essa  contiene  la  più  bella  e  completa  rela- 
zione d'una  battaglia  che  sia  forse  mai  stata 
scritta:  relazione  nella  quale  il  tecnico  esper- 
tissimo è  sempre  anche  artista ,  e  la  verità  ha 
le  sue  forme  più  dirette  e  più  evidenti,  chiusa 
com'è  in  parole,  che  sono  la  loro  veste  più 
precisa  e  succinta. 

Assieme  a  questo  mirabile  resoconto  della 
grande  battaglia,  Luigi  Barzini  ci  ha  inviato 
una  superba  raccolta  di  fotografie  che  ne  illu- 
strano tutte  le  fasi.  Non  ci  ò  possibile  pubbli- 
care tutte  queste  fotografie ,  che  superano  il 
centinaio  :  lo  spazio  non  ce  lo  consente  ;  la  ne- 
cessità di  dare  la  desiderata  varietà  alla  nostra 
Rivista  ci  costringe,  a  malincuore,  a  fare  una 
scelta.  Abbiamo  prese  dalla  grossa  raccolta  le 
più  significanti,  e  cominciamo  in  questo  numero 
a  pubblicarle.  Sono  grandi,  nitide,  bellissime 
fotografie,  tali  quali  nessun  giornale  del  mondo 
ha  potuto  pubblicare.  Esse  riassumono  gli  aspetti 
più  tipici,   più  vi\i    e    più    tragici    della  batta- 


glia; mostrano  come  combattono  i  giapponesi. 
Noi  vediamo  questi  eroici  e  sereni  soldati  mar- 
ciare ^■erso  la  strage ,  o  affaticarsi  attorno  ai 
cannoni,  o  sparare  attraverso  le  feritoie  aperte 
nei  muri  di  fango  dei  villaggi  cinesi,  o  morti 
li  vediamo,  a  masse  enormi,  a  cumuli  spaventosi. 

Nella  scelta  delle  fotografie  abbiamo  preferito 
quelle  che  riproducono  le  forme  più  generali 
e  costanti  della  battaglia,  trascurando  quelle 
che  dipingono  i  singoli  particolari,  perchè  a\rem- 
mo,  in  caso  contrario,  dovuto  riassumere  le 
lettere  di  Barzini  su  Mukden  —  ciò  che  è  im- 
possibile —  o  rij)ubblicarle  qui  —  ciò  che  sa- 
rebbe inopportuno.  Queste  fotografie  arricchi- 
scono la  collezione  veramente  unica  jiubblicata 
dalla  Lettura. 

Noi  facciamo  ai  nostri  amici  un  regalo  pre- 
zioso, e  abbiamo  la  coscienza  di  farlo.  Se  laltt 
grande  guerra  orientale  desta  un  grande  inte- 
resse, Barzini,  e  l'opera  sua,  non  si  possono 
nel  ricordo  dei  lettori  italiani,  separare  da  essa; 
e  queste  fotografie ,  fatte  al  campo ,  tra  il  fu- 
rore del  macello,  il  rombo  del  cannone,  lo  stre- 
l)ito  delle  fucilate,  il  rantolo  dei  feriti,  rappre- 
sentano anch'esse  una  parte  dell'opera  di  Bar- 
zini, organica,  coraggiosa  e  artistica. 


..■*■ 
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AGII  AVA.MPOSTl  —  I  giapponesi  osservano  i  russi  che  hanno  avanzato  una  compagnia  di  zappatori  a  compire 
nuovi  lavori  di  difesa.  Però  i  lavori  sono  lasciati  compire,  perchè  se  no  i  russi  lavorerebl-ero  di  nutte  e  i  giapponesi  non 
conoscerebbero  i  nuovi  ostacoli  nelle  posizioni  nemiche. 


.Agli  a\'AMPOSTI  (Sanjalsu)  Nelle  trincee.  Per  proteggere  le  truppe  dal  bombardamento  si  sono  scoperte  innumere- 

■  voli  trincee  dentro  le  quali  i  soldati  possono  muoversi  al  coperto.  Queste  trincee  offrono  riparo  contro  i  colpi  di   fucile 

contro  gli  shrapnels:  i  soldati  sono  abituati  a  gettarsi  a  terra  non  appena  l'urlo  dei  projettili  arriva  alle  loro  orecchie. 
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AGLI  AVAMPOSTI.  —  Rifugi. 


AGLI   AVAMPOSTI  (ruhiiirio  Ciaoìiapu;, .  -  Toletta  serale  delle  mitragliatrici,  in  previsione   d'un   attaco)   russo. 
Quando  s'  avvicina  la  sera  le  mitragliatrici  vengono  sprigionate  e  ripulite  per  essere  pronte  al  loro  lavoro  notturno. 
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Agli  avamposti.  —  Zappatori  giapponesi  che  vanno  al  lavoro. 


Agli  avamposti  fCiaoIiapn).  —  Una  scaramuccia.  Soldati  che  respingono   una   ricognizione   russa   facendo  fuoco 
dalle  feritoie  del  muro  protetto.  Questa  fotografia  dà  un'idea  del  come  si  combatte  nei  villaggi  cinesi. 


La  Lettura, 
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Febbrile  costruzione  d'un  ponte  sullo  Sba-ho  gelato,  durante  la  battaglia  (3  marzo) 
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Scene  dell'inseguimento.  Carovana  di  prigionieri  (4  marzo). 
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Scene  dell'inseguimento.  Cattura  d'un  distaccamento  russo  (4  marzo). 


Scene  dell'inseguimento.  Un  bivacco  al  mattino  (5  marzo) 
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GIGANTI  E  PIGMEI 


RAZZE  di  giganti  o  razze  di  pigmei  non  si 
trovano  che  nei  paesi  delle  favole.  Gli 
uomini  eccessivamente  grandi  o  eccessivamente 
piccoli,  che  appaiono  di  tanto  in  tanto  in  qual- 
che parte  del  mondo,  non  sono  che  anomalie  ; 
variazioni  anormali  delle  dimensioni  medie  del- 
l'uomo. 

Ogni  anormalità  in  qualche  parte  del  sistema 
umano,  è  accompagnata  da  anormalità  nelle  al- 
tre; quindi  è  assai  facile  dimostrare,  attraverso 
le  leggi  psicologiche  e  di  eredità  naturale,  come 
l'avvento  di  una  razza  di  nani  o  di  giganti  sia 
estremamente  improbabile,  per  non  dire  impos- 
sibile. 


Jeffrey  Hudson,  nano  di  Carlo  I. 


<m  -^0^ 


•&S?. 


Il  conte  Giuseppe  Boruwlaski. 


Forse  il  più  straordinario  nano  che  si  ricordi 
è  stato  sir  Jeffrey  Hudson ,  che  Walter  Scott 
introduce  nel  suo  romanzo  Peveril  of  the  Peak. 
Era  nato  in  Ruttanshire  nel  1619.  A  otto  anni 
di  età  venne  presentato  dal  duca  di  Buckin- 
gham  alla  regina  Enrichetta,  in  una  torta  fredda. 
Restò  alla  Corte  di  Carlo  I.  A  una  festa  ma- 
scherata un  gentiluomo  della  Corte,  che  soleva 
tormentare  piìi  degli  altri  il  povero  Hudson, 
trasse  da  una  tasca  una  pagnotta  e  dall'altra 
il  nano,  tra  le  risa  dei  presenti.  Sebbene  que- 
,  sto  aneddoto  abbia  un  certo  odor  di  assurdità, 
è  giusto  ricordare  che  in  quel  tempo  Jeffrey 
j  era  alto  54  centimetri.  Egli  conservò  questa 
I  statura  sino  ai  30  anni;  dopo  questa  età,  per 
una  curiosa  eccezione  alla  legge  del  crescere, 
cl'ebbe  rapidamente  sino  a  diventare  quasi  un 
metro,  mentre  un  uomo  normale ,  dopo  i  30 
anni  non  cresce  più  che  mezzo  centimetro.  Que- 
sto nano  aveva  una  gran  testa,  larghe  mani  e 
vasti  piedi:  però  le  sue  proporzioni  erano  ab- 
bastanza simmetriche  e  il  suo  viso  grazioso. 

Un  altro  celebre  nano  è  stato  Giuseppe  Bo- 
ruwlaski. Era  nato  in  Polonia  nel  1759  e  morì 
a  98  anni.  Come  Hudson  rappresenta  un  pa- 
radossale esempio  di  crescita  in  età  avanzata. 
A  30  anni  era  meno  d'un  metro;  ma  un  giorno, 
a  60  anni,  si  accorse  improvvisamente  che 
egli  era  capace  di  toccare   con  le  mani   il  sali- 
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scendi  della  porta , 
altezza  per  lui  sino 
allora  vertiginosa  e 
fantastica.  Le  condi- 
zioni che  determinano 
una  statura  minima 
sono  parecchie  e  sva- 
riale. Un  uomo  può 
esser  nato  sotto  la 
media  normale  e  ri- 
manere in  queste 
proporzioni  scarse  per 
un  tempo  straordina- 
rio ,  come  fece  Jeffrey 
Hudson,  e  poi  cre- 
scere sino  a  raggiun- 
gere una  statura  pres- 
soché normale  ;  op- 
pure può  esser  nato 
di  grandezza  normale, 
esser  cresciuto  rapi- 
damente per  qualche 
tempo,  e  poi  arrestarsi 
o  rimanere  sotto  alla 
media.  In  alcuni  casi 
questi  arresti  improv- 
visi derivano  da  cause 
che  avrebbero  potuto  essere  evitate.  Poi  c'è  una 


W.  Bradley  del  Yorkshire 


classe  di  n  a  n  i  che 
nascono  più  piccoli 
degli  altri  uomini,  e 
crescono  lentamente, 
faticosamente,  così 
che  ogni  \ariazione  di 
statura  è  in  essi  im- 
percettibile. Questo 
era  probabilmente  il 
caso  di  Horuwlaski , 
il  quale  si  accorse  a 
70  anni  d'esser  più 
grande  che  a  30.  Se 
egli  fosse  stato  accu- 
ratamente misurato 
anno  per  anno,  si  sa- 
rebbe senza  alcun  dub- 
bio trovato  in  lui  un 
piccolo  aumento  an- 
nuale. 


Dei  giganti  del  pas- 
sato si  sa  meno  che 
dei  nani.  I  nani,  in- 
fatti, erano  i  favoriti 
dei  re,  ed  hanno  sem- 
pre eccitato  la  benevola  curiosità  delle  folle.    1 


Roberto  Holes.  il  gigante  di  Norfolk,  con  il  massiccio  orologio 
d'oro  e  la  catena  offertigli  dalla  regina  Vittoria. 


Cornelius  McGrath.  II  suo  scheletro  è  nel  museo  del  Collegio 
della  Trinità  a  Dublino. 
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giganti  sono  '""stati  considerati  unicamente  come 
capricci  della  natura,  e  certo  meno  prediletti 
dei  loro  minimi  antagonisti. 
'~  Le  grandi  stature  sono  di  solito  dovute  alla 
lunghezz  i  delle  gambe.  Di  solito  i  giganti  hanno 
la  testa  piccola  in  rapporto  alle  altre  parti  del 
corpo.  Questo  fatto  era  bene  conosciuto  dagli 
antichi  scultori,  che  erano  avvezzi  a  far  piccole 
teste  alle    loro   statue    quando    volevano    che  il 


crebbe  di  mezzo  metro  in  un  solo  anno,  morì  a 
venti.  Anche  nei  giganti  come  nei  nani  le  varia- 
zioni alla  legge  del  crescere  sono  svariatissime. 
Alcuni  di  essi  sono  nati  grandissimi,  ed  hanno 
raggiunto  il  loro  primo  sviluppo  assai  presto: 
furono  enormi  bambini,  ragazzi  colossi,  giovani 
giganti  :  ma  se  essi  han  raggiunto  il  limite  nel 
crescere  prima  degli  altri  uomini,  quando  sono 
arrivati  a   25  anni  la  difierenza  dagli  altri  non 


Patrick  O'Brien. 


corpo  apparisse  gigantesco.  Citiamo  ad  esempio 
la  celebre  statua  di  Ercole. 

I  giganti  hanno  generalmente  una  debole  com- 
plessione, muscoli  flaccidi,  polmoni  poco  svi- 
luppati, e  voci  fiacche.  Sono  quasi  sempre  di 
temperamento  linfatico ,  mancano  di  attività  e 
di  energia,  e  sono  ottusi  di  mente.  1  lanno  corta 
vita;  O'Brien,  il  gigante  irlandese  che  misurava 
2  metri  e  76  centimetri,  morì  a  22  anni;  Cor- 
nelius   McGrath,  un  altro   celebre  gigante,  che 


è  più  grandissima.  Altri  invece,  come  il  citato 
McGrath ,  nacquero  normali ,  e  normalmente 
crebbero  per  un  certo  tempo;  poi  cominciarono 
a  crescere  precipitosamente.  Pochi  altri  sono 
nati  grandi,  e  han  continuato  a  crescere  sino 
a  30  anni,   ed  anche  dopo. 


:K 


Ora  una  domanda   interessante,  che  ^•icn  ia- 
cilmente  fatta,  è  la  seguente: 
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Oual'è  la  causa  di  queste  variazioni  ?  La  dif- 
ferenza tra  le  razze  si  dice  che  è  dovuta  lar- 
gamente alle  circostanze  fisiche  in  mezzo  alle 
quali  le  razze  vivono,  al  cibo,  alle  abitudini  di 
vita.  Vivendo  per  parecchie  generazioni  in  paesi 
freddi  e  umidi,  oppure  in  secchi  ed  aridi  piani, 
o  in  spesse  foreste  senza  confini,  si  è,  eviden- 
temente, esposti  a  limitare  la  crescita  e  lo  svi- 
luppo. Invece  delle  generazioni  vissute  in  climi 
temperati,  presso  la  riva  del  mare,  in  valli  fer- 
tilizie  nascono  strutture  vigorose  e  rigogliose. 


Carlo  O'Brien 
meraviglie 
Fields. 


morto  nel  1783.  11  suo  scheletro  è  una  delle 
della   collezione  Hunteriana  a  Lincoln's    Inn 


Queste  per  le  variazioni  di  razza.  Le  varia- 
zioni individuali  sono  determinate  soprattutto 
dalle  caratteristiche  di  razza  o  dalla  eredità  na- 
turale. Un  bambino  nato  da  parenti  cinesi,  tende 
a  raggiungere  la  statura  media  della  sua  razza, 
che  è  di  circa  un  metro  e  70;  mentre  un  bam- 
bino nato  da  parenti  scozzesi  tende  all'altezza 
media  dei  suoi  compatriotti,  che  è  di    1,80. 

Se  entrambi  i  genitori  di  questo  ragazzo  erano 
piccoli ,  è  probabile  che  il  ragazzo  sarà  sotto 
la  media;  se  entrambi  erano  grandi,  egli  la 
media  supererà  ;  se  uno  era  grande  e  l'altro 
piccolo,  egli  raggiungerà    un'altezza,    che    sarà 


1 

>4 


Simon  Paap,  nano  olandese. 

la  media  dei  suoi  genitori.  Ci  sono  poi  condi- 
zioni locali  o  sociali  che  tendono  a  favorire  o 
a  ritardare  la  crescita.  Chi   vive  in  città  po])0- 


mt 


Carlo  S.  Stratton.  conosciuto  come  il  generale  Tom  Thumq. 
A  dodici  anni  era  alto  75  centimetri  e  pesava  15  libbre. 
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lose  ili  stanze  scure  o  poco  ventilate,  lavorando     sufficientemente    e    non    avendo   bastevole    cibo 

sano,  cresce  poco  e  male.  Infatti  si  è  osservato 
che  tra  bambini  d'una  data  età  delle  classi  aq:inte 
e  quelli  delje  classi  misere  della  stessa  età  c"è 
una  differenza  di  dieci  o  dodici  centimetri. 


Magri,  nano  italiano. 
jìarecchie  ore    in    piedi ,  non  potendo    dormire 


* 


Per  terminare  le  nostre  rapide  osservazioni 
sui  nani  e  sui  gi pianti,  diremo  che  i  primi  sono 
attivi,  svelti,  vivaci,  spesso  litigiosi,  quanto  i 
secondi  sono  indolenti,  stupidi,  fiacchi.  Gli  scien- 
ziati attribuiscono  questo  fatto  alla  differenza 
che  passa  tra  crescita  e  sviluppo:  cresciti  è  un 
aumento  puramente  materiale,  come  nel  caso 
dei  giganti;  e  sviluppo  è  un  perfezionamento 
complesso  ed  armonico  del  corpo  e  del  cervello, 
come  nel  caso  dei  nani. 

(Dal  Pali  Mail,. 


11  colonnello  Chang  di  Pekino.  Morto  a  Bournemouth  nel  1893  a  48  anni. 


Come  si  disegna  con  le 
lettere  (lelfalfakto 


<»0m*^~ 


Ritratto  fatto  di  lettere. 


Ritratto  fatto  di  lettere. 


)       \ 

Come  r  S  nasce  da  un'oca. 


r  ONOSCETE  la  storia  della  lettera  S  ?  No  ? 
^— '  Eccola  qua.  Gli  antichi  egiziani  chiama- 
vano l'oca,  Se;  e  quando  essi  volevano  scrivere 
la  parola  che  significasse  questo  stupido  e 
sonoro  palmipede,  essi,  com'era  loro  abitudine, 
s'ingegnavano  di  trac- 
ciar un  disegno  che  lo 
rappresentasse.  Ora 
quando  n  o  i  vediamo 
questo  rozzo  disegno, 
possiamo  facilmente  in- 
tuire l'origine  della  let- 
tera S. 

Così  si  dica  di  tutte 
le  altre  lettere  dell'  alfabeto.  Tutte  sono  deri- 
vate da  qualche  figurazione  della  natura  ;  o  un 
uccello,  o  un  pesce,  o  un  altro  animale.  Ma 
non  è  mia  intenzione  raccontarvi  la  storia  dei 
geroglifici  egiziani.  Voglio  invece  mostrarvi 
quanto  è  semplice  e  divertente  usar  le  nostre 
lettere  dell'altabeto  per  far  dei  disegni. 

Le  linee  e  le  curve  di  un   viso    umano    non 
sono  in  realtà  più   difficili    a    tracciarsi    che    le 

linee    e    le    curve    delle 

y  lettere.  Volete  per  esem- 

^  pio  disegnare    un  naso? 

M  Non    avete    che   a  trac- 

M  ciare  un   V   e  un  D    u- 

M  niti  !  Avrete  un  naso  visto 

M  di    profilo.    Se  preferite 

M  ^^^^     ^'"   naso    visto   di   faccia 

M  f  \  congiungete  due  C,  messi 

■  ^^^  I  uno    di  contro   all'altro, 

■  ^^^^^       ^  con   un  V. 

^^  ^^Bi^^  Gli  occhi  sono  fatti  as- 

^■jl^^^^  sai  semplicemente.   Però 

^^^^^  nel  tracciar  le  lettere  ri- 

II  naso  di  profilo.  chieste   per  figurarli   oc- 


corre un  jjo'  d'attenzione  per  ottenere  la  voluta 
espressione.  X'olete  un  occhio  generico,  con  le 
sue  ciglia  ?  Tracciate  un  D  maiuscolo  e  sovrap- 
ponetegli un  T  pure  maiuscolo,  e  l'occhio  è  fatto. 

Ma  voi  avete  certo  delle  maggiori  ambizioni 
e  volete  disegnare  lo  speciale  occhio  di  qualcuno 
che  conoscete?  Studiate  quell'occhio  e  traduce- 
telo in  lettere;  non  vi  sarà  certo  difficile.  Volete 
per  esempio  vedere  i  fieri  occhi  di  Gladstone  ? 
Ecco  in  un  attimo  compiuto  il  miracolo.  Scri- 
vete la  lettera  T  e  rovesciate  un  e  minuscolo. 
Ecco  l'occhio  del  grande  statista.  Invece  due  C. 
uno  maiuscolo  e  l'altro  minuscolo  vi  daranno  i 
placidi  occhi  di  lord  Rosebery. 

Tutti  sanno  come  sia  difficile  disegnare  una 
mano.  Ma  ricorrendo  alle  lettere  dell'alfabeto  la 
difficoltà  cade.  Volete  una  mano  che  indica?  E' 
presto  fatto.  Un  M  maiuscolo,  cui  si  aggiunge 
un  m  minuscolo. 
Completate  il  tutto 
con  un  H  e  ammi- 
rate. Per  fare  un 
occhio  basta  ricor- 
rere a  un  I)  maiu- 
scolo e  a  un  punto 
interrogativo  ;  due 
M  ed  un  S  rove- 
sciato vi  daranno  una  bocca  parlante. 

Con  un  po'  di  studio  riuscirete  a  fare  con 
delle  semj)]ici  lettere  dei  veri  ritratti.  Tracciate 
due  grandi  S:  mettetene  altre  quattro  dentro 
ad  essi  :  disegnatene  uno  rovescio  nella  parte  più 
bassa  dello  spazio  intercluso  tra  questi  quattro 
s:  ponete  sopra  di  esso  un  S  maiuscolo  un  po' 
pencolante:  aggiungetene  vicino  uno  minuscolo; 
ecco  il  ritratto  del  lord  Cancelliere,  lord  P^alsbury. 
Non  avrete  che  ad  avvezzarvi  a  confrontare  le 
linee  d'una  faccia  con  delle  lettere  e  farete  dei 


Un  naso  di  faccia. 
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ritratti  comici,   ma  somigliantissimi.  Perchè  non     sarebbe  assoluta:   l'elemento  comico  vi  avrebbe 
cercate  con  le  lettere  del  \()stro  nome  di  rijiro-     gran   parte,   e  voi  assai  più  che   la   vostra  foto- 


0 


L'orecchio. 


L'occhio  di  Lord  Roseberv. 


durre  la  vostra  effigie?  \'oi  potrete  in  tal  modo     grafia  avreste  fatto  la    caricatura   di   voi    stessi. 

marcare    originalissimamente   i   vostri    fazzoletti.     Ma  la  somiglianza  ci  sarebbe  sempre,  e  se  oltre 

Tutti  capiscono  come  sa-  ^^  a  riconoscervi,   colui   che 

rebbe    comodo     poter     fir-  .^^^«W  riceve     il    vostro     docu- 


L' occhio. 


Ritratto   fatto   con  la  sola 
lettera  L. 


mare    una    lettera,    un    do-  La  mano.  mento    o    la    \ostra    let- 

cumento,  una  cambiale,  con  tera  avesse  occasione  sor- 

le  lettere  del    nostro  nome  acconciate  in  modo     ridere  un  poco,  egli  avrebbe  per  merito  vostro, 
che    riproducano    la  nostra   fisionomia.   II  peri-     come  dice  il  vecchio  adagio,  aggiunto   qualche 


..P-'' 


L'occhio  di  Gladstone.  Un  viso  fatto  con  le  lettere  che  stanno  tra  l'A  e  L. 

colo  delle   falsificazioni   sarebbe  tolto  di   mezzo,      filo  d'oro  alla  trama  della  vita.   Il  ritratto  fatto 
E'  certo    che  la  serietà   di    questo   ritratto  non      solamente    con   la   lettera   L  che    pubblichiamo, 
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non  è  una  fantasia,  ma  l' immagine 
d'un  signore  che  esiste  veramente, 
che  si  muove,  mangia,  beve  e  ve- 
ste panni.  E  non  vi  mette  allegria  ? 
E  sotto  il  bizzarro  intreccio  delle 
L  non  intuite  che  non  si  tratta 
d'un  viso  trovato  a  caso,  ma  che 
esso  deve  veramente  assomigliare 
a  qualcuno. 

Non  occorre  limitarsi  a  una  let- 
tera sola  per  far  delle  facce.  Sce- 
gliete. Gli  esempi  che  qui  riprodu- 


%f{ 


cr^ 


acuto,  penetrante:  R  e  P  una  e- 
spressione  pazzesca.  Per  le  soprac- 
ciglia servitevi  dell'  I  o  dell'S,  o 
dell'N  come  potete  rilevare  dai 
nostri  disegni.  Il  W  è  efficacissimo 
per  riprodurre  le  capigliature:  TX 
e  l'Y  possono  chiaramente  figurare 
le  rughe. 

Ecco  dunque  ofierto  ai  lettori 
un  assai  piacevole  passatempo. 
Essi  acquisteranno  la  coscienza 
che  quando    sanno    scrivere    sanno 


clamo    vi    mostrano   che   il   D,    1'  S     n  Lord  Cancelliere  disegnato    anche  disegnare,    giacché    la    linea 
e  il  O  possono   servire  a  far  delle  *^"'i  "J^Ji''  S.  d'una  lettera  tracciata  da    un    calli- 

belle   bocche  ;  per  gli  occhi  potete  grafo,    è  parente  strettissima    della 

scegliere    tra    A,    B,    S,    R    e    P.    L'A  e  il   ?>     linea  che  traccia  un  disegnatore, 
danno    una  guardatura  seria:    l'S  uno  sguardo  (Da!  Rovai). 


Un  viso  fatto  con  le  lettere  dall' M  alla  Z 


La  Lettura, 
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Rileptiire  artistidie 


"^(fS- 


LA  rilegatura  è  la  veste  del  libro.  Le 
sue  origini  si  confondono  quindi  con  le 
origini  di  quello,  e  come  esistono  storie 
voluminose  della  bibliografia,  così  potrebbe 
esistere  una  storia  non  meno  interessante  ed 
istruttiva  della  rilegatura  presso  i  vari  popoli 
e  presso  le  varie  civiltà. 

Lo  sviluppo  della  rilegatura  ha  creato 
tipi  interessantissimi  e  curiosi ,  vere  opere 
d'arte  e  di  pazienza,  nelle  quali  gli  artisti 
moderni  potrebbero  trovare  un  campo  vastis- 
simo di  studi,  di  investigazioni  e  di  critiche 
ed  anche  sorgenti  preziose  di  ispirazione  e  di 
motivi  decorativi. 

Umili  o  sfarzose,  devote  o  paganeggianti,  ro- 
mantiche o  veriste,  esse  rispecchiano  lo  spi- 
rito dei  tempi  che  le  ha  create  e  sono  un  do- 
cumento umano  della  più  alta  importanza  per 
lo  studio  delle  grandi  correnti  di  idee.  Nelle 
scenette  graziose  ,  impresse  nei  cartoni  e  negli 
avori,  in  pochi  fregi  decorativi  che  ne  ricamano 
gli  angoli,  è  spesso  la  rivelazione  di  nuove  cor- 


Codice  di  Ottone. 


Rilegatura  esistente  nel  tesoro  di  S.  Marco. 
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renti  artistiche,  che  pervadevano  l'arte  contem-     lavoro:   qualche  vecchio  frate  vi  aveva  logorato 
poranea,  è  il  simbolo    degli    ideali  di  fede  che     attorno  gli   anni   folgoranti  del  genio  e  gli  anni 
animavano    gli    oscuri    lavoratori    del    libro.   Il     decadenti  della  senilità;  essa  costituiva  tutto  il 
sole  brilla  non  solo  per  i  mari ,   ma  anche  per 
ogni  ruscello:  e  così    il  risveglio  e  lo  sviluppo 
della  cultura   di    ogni    tempo  ha  il  suo  riflesso 
sincero  nell'arte  della  rilegatura.   Ed  ecco   per- 
chè le  vecchie    e    sdrucite    rilegature  artistiche 
conservate    nei    musei    hanno   per  lo  storico  il 
più  alto  interesse. 

L'epoca  moderna,  colla  sua  sete  di  produ- 
zione rapida  e  a  buon  mercato ,  ha  essa  pure 
segnata  una  larga  orma  in  questo  campo.  Gli 
artisti  hanno  cercato  di  portare  una  nota  pas- 
sionale anche  in  questo  ramo  solitario  dell'arte 


Rilegatura  di  Grobiero  (Gotha). 

4SU0  orgoglio ,  era  il  monumento  che  l'avrebbe 
fitto  vivere  nei  secoli  ed  in  ogni  rilegatura 
tratto  tratto    appare    qualche    simbolo,  qualche 


Rilegatura  carolingia. 

e  anche    qui    essi    si    sono  sforzati   di    trovare 
ispirazioni  ed  ideali  di  libertà  e  di  arte  nuova. 

L'arte  della  rilegatura  però  è  vissuta  nei  no- 
stri tempi  oscura  e  dimenticata,  nelle  grandi 
officine  industriali ,  come  un  semplice  comple- 
mento delle  arti  grafiche,  fino  a  che  una  famosa 
esposizione  del  Museo  artistico  di  Berlino,  con 
una  ricchissima  copia  di  rilegature  artistiche 
veramente  straordinarie,  non  attirò  giustamente 
l'attenzione  ed  il  culto  degli  artisti  anche  su 
questa  branca  importantissima  dell'arte. 

Oramai  anch'essa  ha  trovata  la  macchina  che 
la  crea,  non  più  la  mano  paziente  di  un  vec- 
chio monaco  legatore.  Essa  non  porta  più  il 
nome  dell'artefice  ed  ha  cessato  del  tutto  di  nota  decorativa,  che  è  come  il  grido  della  per- 
essere  come  nei  secoli  scorsi  un  documento  sonalità  e  della  individualità  dell'autore  ai  po- 
umano  e  storico.  Allora  una  legatura  rappre-  steri  :  è  le  firma  dell'oscuro  artefice  che  ha  vo- 
sentava  spesso  una    vita    intera  di  studio  e  di     luto  vivere  oltre  il  mistero  della  morte. 


Rilegatura  Dubuisson. 
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LA  LETTURA 


Storicamente,  la  fondatrice  della  rilej^atura  è  padri  e  dei  filosofi  cristiani.  Le  parole  di  San 
stata  la  Chiesa.  Come  il  libro,  così  la  rilega-  Gerolamo,  l'eloquenza  insuperata  del  (irisosto- 
tura  è  nata  nelle  cattedrali.  Collo  svolgersi  dei     mo  venivano  raccolte  dai  tironiani  (gli  antenati 

degli  stenografi  moderni)  e  le  belle  pagine  im- 
mortali rilegate  coi  fregi  della  maestosa  arte 
egiziana. 

Per  le  pergamene  ingiallite  che  narravano  i 
misteri  e  le  parole  di  Gesù  ,  esisteva  una  spe- 
cie di  culto.  E  nella  chiesa,  in  certi  momenti 
solenni  della  liturgia ,  erano  incensate  e  nelle 
loro  rilegature  si  impiegavano  le  materie  più  no- 
bili. I  metalli  preziosi ,  le  gemme ,  le  perle,  i 
tessuti  d'oro  e  le  pelli  più  rare  e  costose  re- 
cavano il  loro  tributo  a  tale  culto  dei  docu- 
menti. Spesso  le  rilegature  contenevano  piccoli 
bassorilievi  riproducenti  scene  bibliche  od  evan- 
geliche, nelle  quali  gli  strumenti  della  Passione 
erano  intagliati  d'oro  e  gli  astri  erano  scolpiti 
in  gemme    rarissime.   Ciò   appare    dalle     ricche 


Rilegatura  Dubuisson. 

tempi  e  col  giganteggiare  della  ootenza  della 
Chiesa,  le  parole  umili  e  grandi  del  Vangelo 
acquistavano  nuova  magnificenza,  i  sacerdoti  e 
i  vescovi  svestivano  le  povere  vesti  dei  pelle- 
grini per  i  palli  superbi,  intessuti  d'oro  e  di 
seta  d'Oriente,  ed  anche  gli    evangeli,   i  salteri 


Rilegatura  moderna. 

ed  i  messali  cominciarono  a  brillare  di  meravi- 
gliose miniature  e  di  rilegature  superbe.  Era 
il  secolo  dell'erudizione  chiesastica,  il  secolo  dei 


Rilegatura  moderna. 

rilegature  che  hanno  sopravvissuto  alle  invasioni 
barbariche  e  agli  incendi. 

Ma  tutti  però  quegli  antichi  documenti  di 
un'arte  affatto  chiesastica  riproducono  la  linea 
bizantina,  che  dominava  sovrana  nell'arte  me- 
dioevale. Tale  linea  anzi  sotto  i  Carolingi  di- 
venta quasi  una  cosa  sacra  ed  in  tutta  l'Europa, 
da  Roma  alle  cattedrali  tedesche  di  Treviri  e 
di   Augusta,   è  destinata  ai   libri    del  culto. 

Una  delle  rilegature  storiche  più  preziose  è 
appunto  il  Codex  di  Ottone  III.  E'  in  pelle, 
in  avorio  e  in  metallo ,  ed  è  meraviglioso  per 
la  ricchezza  delle  figurazioni  che  vi  sono  con- 
tenute. Nel  centro  è  un  vero  bassorilievo  che 
precorre  di  secoli  la  creazione  dello  sbalzo  e 
del  cesello.  E'  un  Cristo  in  croce  e  tutto  at- 
torno,  fi-a  leggende  sacre,   sono  altre  scene  mi- 
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nori  che  compiono  il    poema  della 
crocifissione  di   Cristo. 

Ma  la  terra  classica  dove  la  rile- 
gatura   ha    fiorito  in    tutto    il    suo 
splendore  è  l'Italia.  Nella  cattedrale 
di   San  Marco  di  Venezia  sono  rac- 
colti   cinque    cimeli,  le   cui  epoche 
vanno  dal  nono  al  dodicesimo    se- 
colo.  Lo  stile  dell'ornamentazione  è 
sempre    bizantino;    le  scene   tratte 
dalla  vita  di  Cristo  sono  inquadrate 
in  piccole  suddivisioni  simmetriche 
e  nella  loro  disposizione  è  evidente 
uno  studio  di  simmetria  e  di  bellezza 
quasi  geometrica.   Ma  i  conoscitori 
dell'arte    italiana    ritrovano   in  essi 
sotto  la  rigidità    ieratica  e  solenne 
della  linea  bizantina ,  la  prima  linea 
di  Cimabue  e  di  Giotto  che  comincia 
a  spuntare.   Che  la  pittura  contem- 
poranea avesse  un  riflesso  non  tra- 
scurabile nell'arte   della    rilegatura, 
lo  mostra  anche  una  rilegatura  carolingia,  nelle 
cui    linee  è  un  ultimo   bagliore  dell'arte  greco- 
romana che  si   spegne.  Ma  era  oramai   vicino  il 
tempo  meraviglioso  della  rinascenza  italiana  ed 
anche  quest'arte  del  libro  doveva  assumere  nuove 
figurazioni  e  creare  nuovi  capolavori.   Dai  com- 
merci   di  \'enezia  venivano    dall'Oriente    mate- 
riali   nuovi,  e  il  lusso  e  l'opulenza  vollero  pie- 
garli a  rilegare  i  libri  delle    dame  e  le  piccole 
Bibbie   che  la  stampa  allora  nata  creava. 


Rilegature  celebri. 

E  sono  ancora  celebri  i  nomi  di  Giovanni 
Grobiero,  di  Tommaso  Maioli,  di  Demetrio  Ca- 
nevari  e  dei  bibliotecari  della  Estense,  tutti 
nomi  italiani,  creatori  delle  rilegature  della  ri- 
nascenza. Dall'  Italia  l'arte  passava  in  Francia 
e  quindi  in  Germania,  ma  le  rilegature  del  bo- 
lognese Grobiero  rimanevano  insuperate  per  la 
forma  logica  e  quasi  spirituale  delle  fantasie 
decorative  e  per  la  grazia  squisita  degli  scherzi 
geometrici. 

Nel  Museo  di  Weimar  e- 
siste  uno  dei  capolavori  del- 
l'artista bolognese,  una  dop- 
pia rilegatura  con  lo  stemma 
mediceo    nel  centro. 

Più  lardi  è  il  barocco  e  la 
grandiosità  michelangiolesca 
che  impera  nelle  rilegature; 
jjoi  è  lo  stile  fiorito  di  Luigi 
X\',  sono  le  graziose  legature 
à  la  fanfare,  à  denteile,  à 
l'crentail,  e  finalmente  è  tutta 
la  grazia  e  la  inventività  mo- 
derna che  crea  nuovi  tipi 
industriali  di  rilegature,  che 
però  fanno  spesso  rimpian- 
gere le  rilegature  storiche  dei 
medioevo  e  della  rinascenza 
italiana. 


Un  libro  d'alchimia. 


(Dal  Weite  Well) 


LE  MIGRAZIONI  DEGLI  UCCELLI 


ATTORNO   alle   emigrazioni  e  alle    immigra- 
zioni degli  uccelli    sono    stati    fatti    degli 
studi  recenti  che  hanno  una  grande  importanza. 
I  vecchi  naturalisti  si  accontentavano  di  osser- 
vare che  essi  tornavano    in    Europa    in  prima- 
vera o  tutt'al  più  di  fissare  il  giorno  nel  quale 
i  nostri  pennuti  si  raccoglievano  per    attraver- 
sare il  mare.  Ma  non 
si    curavano    di    se- 
guirli,   come    se  in- 
vece di    passare    ad 
altri    continenti  essi 
trasmigrassero  in 
qualche  altro  piane- 
ta. E  durò  per  molto 
tempo  il  pregiudizio 
che  essi  rimanessero 
in  torpido  sonno  na- 
scosti nel  fango  dei 
laghi    come  rospi  o 
nelle  caverne    come 
pipistrelli  ;    invece 
ora    s'è    fatta    acuta 
la   curiosità    di    sa- 
pere   dove    vadano  gli  uccelli  e 
come  ritornino.    Viaggiatori  dei 
più  remoti    paesi    sopra   e  sotto 
r  Equatore,     esploratori     erranti 
lungo  il  Niger,  sportsmen  diretti 
lungo  il  Nilo  a  Khartum,  soldati 
naturalisti  di  guarnigione  a  Gi- 
bilterra —  uno  dei  grandi  pas- 
saggi degli  uccelli  che  vanno  al 
sud  — ,  ornitologi  spinti  al  nord 
fino    alle    tundre    gelate    o    alle 
rive     ghiacciate     del    Petchora , 
hanno  avuto  cura  di  notare  dove 
vanno  gli  uccelli  e  come  rifanno  poi  il  viaggio 
verso  le  nostre  spiagge. 

I  risultati  sono  stati  di  mostrare  che  gli  uc- 
celli molte  volte  viaggiano  verso  incredibili  di- 
stanze ;  e  s'è  acquistata  anche  qualche  cono- 
scenza sulle  strade  ch'essi  percorrono  nel  ritorno. 

I  più  facili  a  identificare  in  altri  paesi  sono 
i  grandi  uccelli,  perchè  sui  piccoli  è  facile  in- 
gannarsi. Di  questi  grandi  uccelli  due  specie 
hanno  soprattutto  attratto  l'attenzione:  le  cico- 
gne e  le  gru  largamente  distribuite  in  Europa. 
In  Turchia  la  regolarità   dell'arrivo    delle  cico- 


gne è  tale  che  le  ore  di  lavoro  nei  campi  di- 
vise in  lunghi  giorni  e  in  corti  giorni  in  estate 
ed  in  inverno  rispettivamente  sono  regolate  dal 
ritorno  delle  cicogne;  i  lunghi  giorni  comin- 
ciano quando  esse  arrivano  e  i  corti  giorni 
quando  se  ne  vanno. 

Fin  dai  remoti  giorni  di  Troia  era  saputo 
che  le  gru  vanno  in  Africa;  Omero 
diceva  che  le  gru  \-anno  a  fare  il 
nido  nel  deserto  e  che  esse  lottano 
come  i  pigmei  per  difendere  le 
loro  uova. 

Il  tempo  ha  dimostrato  che  se 
non  dei  pigmei,  ci  sono  degli  uo- 
mini che  danno  la  caccia  alle  uova 
nel  deserto,  ma  non  si  tratta  di  uova 
di  gru  ma  di  struzzo.  Furono  le 
esplorazioni  nell'alto  Nilo  che  ri- 
velarono come  non  solo  le  cicogne 
e  le  gru  passino  in 
Africa  in  inverno, 
ma  che  anche  mi- 
lioni sopra  milioni 
di  altri  uccelli  eu- 
ropei passano  per 
meravigliose  e  altis- 
sime strade  solitarie 
sulle  quali  solamen- 
te è  possibile  trovar 
cibo  ed  acqua  ;  tra- 
versano gli  accesi 
deserti  della  Nubia, 
le  steppe  dell'alto 
Nilo,  i  piani  insolati 
del  Kordofan  e  le 
spesse  e  arruffate 
foreste  delle  monta- 
gne abissine.  Alcuni  di  essi  si  dirigono  all'est 
e  finiscono  in  India  attraverso  la  vallata  dell'Eu- 
frate; ma  l'Africa  equatoriale  deve  essere  con- 
siderata come  la  sede  principale  del  più  gran 
numero  degli  uccelli  migratori  europei. 

Per  raggiunger  questi  paesi  essi  devono  var- 
care enormi  insormontabili  barriere,  come  mi- 
gliaia di  miglia  attraverso  il  gran  Sahara,  dove 
né  cibo,  né  acqua  si  trovano  ;  ma  gli  uccelli 
evitano  queste  difficoltà ,  e  invece  di  attraver- 
sare il  deserto  pigliano  una  via  curva  all'ovest 
presso  le  spiagge  dell'Atlantico. 


-4-^ 


Cicogne  e  gru. 
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Attraverso  questa  strada  passa  anche  un'altra 
grande  colonia  di  uccelli  che  dalle  spiagge  me- 
ridionali della  Spagna  attraverso  alle  Co- 
lonne d'Ercole  volano  verso  le  sconosciute 
vallate  del  Niger.  La  distanza  che  gli  uccelli 
percorrono  è  tale,  che  è  quasi  impossibile  met- 
tere qualcuno  che  li  sorvegli  alle  due  estre- 
mità del  loro  viaggio.  Però  qualche  curioso 
europeo  ha  attaccato  un  segno  o  un  mes- 
saggio scritto  a  un  uccello  che  partiva,  avendo 
un  milione  di  probabilità  contro  una  che 
se  per  caso  esso  venisse  nelle  mani  di  un 
qualche  essere  umano  al  limite  sud  della  sua 
emigrazione,  questo  essere  umano  fosse  un 
selvaggio  etiope  o  un  ottuso  negro  dell'E- 
quatore. Eppure  ci  fu  un  caso  nel  quale  il 
messaggio  spedito  fu  ricevuto  e  in  così  dram- 
matiche circostanze,  che  meritano  di  essere 
riferite.  Quando  Slatin  pascià  era  prigioniero 
nelle  mani  del  Mahdi,  coperto  di  catene  e 
ogni  giorno  aspettante  la  morte,  egli  fu 
improvvisamente  chiamato  al  Consiglio  degli 
emiri  ad  Ondurman.  Egli  trovò  gli  emiri 
seduti  a  terra  attorno  al  Mahdi.  Certo  qual- 
che cosa  di  grave  era  accaduto  e  la  preoc- 
cupazione di  Slatin  si  fece  più  acuta  quando 
vide  le  occhiate  minacciose  che  gli  si  rivol- 
gevano. Dopo  brevi  parole  sommesse  scam- 
biate fra  gli  emiri,  fu  portato  un  piccolo 
astuccio  di  rame  somigliante  a  una  cartuccia 
da  pistola  e  venne  dato  da  esaminare  a  Slatin. 
Esso  conteneva  un  pezzetto  di  pergamena  con- 
tenente scritte  in  tre  lingue,  in  russo,  in  te- 
desco e  in   francese    queste    parole  :    «    Questa 


cicogna    è    nata    quest'estate    in    Taurida    nella 
Russia  meridionale;   chiunque    la    prer.da  abbia 


--JSJT 


Le  tundre  in  primavera. 


Le  rondini  appendono  il  nido  alle  case  dei  mussulmani. 

la  cortesia  di  farmelo  sapere  ».  Seguivano  il 
nome,  il  cognome  e  1'  indirizzo.  La  cicogna 
era  stata  uccisa  a  Dongola  in  dicembre,  e  il 
messaggio  trovato  venne  mandato  al  Mahdi. 
Essa  era  stata  liberata  nella  Russia  del  sud  in 
settembre;  bisogna  dunque  in- 
.  -•--•:-,i  ferirne  che  la  sua  stazione 
I  invernale  era  Dongola,  a  cuxa 
tremila  miglia  dal  luogo  dove 
essa  era  nata.  Il  Mahdi  e  i 
suoi  amici  si  appagarono  di 
questa  spiegazione,  sebbene 
essi  non  potessero  spiegarsi 
la  ragione  del  messaggio  se 
non  attribuendola  a  qualche 
diavoleria  degli  infedeli. 

Se  noi  seguiamo  le  ron- 
dini dalle  loro  sedi  invernali 
al  Niger  o  in  Guinea,  sino  in 
Europa,  noi  possiamo  notare 
che  solo  una  parte  della  lunga 
I  processione  che  lascia  l'Africa 
equatoriale  giunge  al  nord. 
.Alcune  si  spingono,  guidate 
dai  loro  capi,  sino  alla  Lap- 
ponia  a  raggiungere  i  loro 
piccoli  nati  sotto  il  sole  di 
mezzanotte  ;  altre   si   fermano 
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lungo  la  strada,  di  mano  in  mano  che  pas-  un  capo  all'altro  del  mondo  è  il  cuculo,  che 
sano  per  i  paesi  dove  han  dimorato  l'anno  pre-  passa  l'inverno  al  Natal  e  nell'estate  si  spinge 
cedente;  ce  ne  sono   che  non  han  mai  valicato     fino  al  Capo  Nord. 

Il  primo  degli  uccelli  a  tornare  in  Europa 
è  il  culbianco,  che  si  trova  già  in  Inghilterra 
nella  prima  settimana  di  marzo. 

Nelle  migrazioni  degli  uccelli  quello  che  è 
miracoloso  è  che  essi,  venendo  da  così  grandi 
distanze,   giungano    appunto    quando    la    terra, 

verso  la  quale  si  dirigono, 
^;jjj  è  meglio  disposta  a  rice- 

verli ;  la  temperatura  cioè 


.  » 


Slatin  pascià  davanti  il  Mhadi. 


il  Mediterraneo,    e    appendono   i  loro  nidi  alle     è  più   mite  e  il  cibo  abbondante.   Si  deve  pen- 

case  dei  pii  mussulmani  a  Fez  o  a  Tangeri.  sare  che  alcuni  di  essi    si    spingono    sino    alle 

Le  rondini  Acngono  dall'Africa,  attraverso  lo     tundre,   dove  la  primavera  è  brevissima  e  sboccia 

a  un  tratto;  eppure  è  proprio  quando  essa  copre 
di  bacche  e  di  coccole  la  pianura  che  gli  uccelli 
arrivano.  Alcuni  di  essi  han  da  fare  circa  tremila 


stretto  di  Gibilterra,  verso  la  metà  di  febbraio, 
e  continuano  a  giungere  sino  a  niczzo  aprile. 
Tra  gli  uccelli    migratori    quello    che  va  da 


Il  primo  ad  arrivare  è  il  culbianco 


miglia  :  e  partono  in  tempo,  per  arrivare 
in  tempo.  Come  si  spiega  ciò?  Attorno 
a  questo  problema  si  sono  affaticati  gli 
scienziati.  E'  certo  che  alcuni  dei 
viaggi  degli  uccelli  sono  graduali  e 
quasi  dei  tentativi.  Ma  ci  sono  in  certi 
luoghi  delle  naturali  barriere,  come  i 
nevosi  piani  della  Russia  del  nord,  at- 
traverso i  quali  non  si  possono  man- 
dare degli  esploratori.  Essi  cadrebbero 
al  suolo  esausti  dalla  fame  o  uccisi  dal 
gelo.  Ebbene  essi  non  cadono  in  simili 
errori  ;  arrivano  sempre  quando  il  mo- 
mento è  opportuno.  Essi  devono  avere 
dunque  un  avvisatore  che  percorre 
grandi  distanze  e  viaggia  rapidamente. 
Esso  è  il  cambiamento  di  temperatura. 
Se  si  guarda  su  una  delle  tavole  che 
indicano  la  temperatura  si  vedrà  che  i 
cambiamenti  sono  improvvisi  e  co- 
prono  enormi  aree.   E'  probabile  che 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


753 


Le  cicogne  sul  Nilo. 


gli    uccelli    sappiano    perfettamente    distinguere     guardiani  dei  fari  inglesi  hanno  assistito  a  delle 


se  il  cambiamento   è    fittizio  o  durevole. 

Un'altra  curiosità  è  questa,  che  gli  uccelli 
arrivano  sempre  di  notte.  E  ciò  per  evitare  i 
predatori  che    s'aggirano    attorno   alle  coste.   I 


scene  selvagge,  quando  le  colonne  immigranti 
sono  state  sorprese  dalla  luce  arrivando.  I  gab- 
biani si   sono  precipitati    su  di    esse,  facendone 

^^l'^gS-  (Dallo  S/ra/id) 


I  gabbiani  e  gli  uccelli  che  arrivano 


I    F  AR  I 


1  'etimologia  di  faro  è  incerta.  Alcuni  trag- 
-^-^  gono  il  vocabolo  da  una  radice  greca  che 
vorrebbe  dire  appunto  apparire,  altri  dall'antica 
isoktta  di  Faro,  presso  Alessandria  d' Egitto, 
dove  Tolomeo  Filadelfio  fece  innalzare  una  torre 
gigantesca,  che  proiettava  nelle  grandi  notti  egi- 
ziane la  sua  luce  sul  mare. 


Il  faro  di  Helgoland  a  tre  riflettori. 

A  poco  a  poco  tutte  le  principali  città  rivie- 
rasche e  tutti  i  punti  di  approdo  vennero  arric- 
chiti di  un  faro. 

Storicamente  è  celebre  il  faro  costruito  da 
Claudio  all'imboccatura  del  porto  di   Ostia. 

Si  dice  pure  che  i  roiniini  avessero  edificato 
un  faro  gigantesco  presso  Bologna  marittima, 
per  servire  di  guida  alle  navi  che  dalla  Bri- 
tannia  passavano  nelle  Gallie. 


Ma  a  ciò  si  restringono  le  incerte  e  scarse 
notizie  che  la  storia  ci  ha  conservate  dei  fari 
antichi. 

Il  faro,  come  opera  veramente  ingegnosa  con- 
tro le  insidie  del  mare,  è  gloria  tutta  affatto  mo- 
derna. Fra  i  primi  e  più  celebri  fari  moderni 
è  la  torre  di  Cordouan,  che  per  la  grandiosa 
sua  costruzione  è  senza  dubbio  il  più  magnifico 
edifizio  di  tal  genere  che  vi  sia  nel  mondo.  Fu 
eretto  sopra  una  scogliera  che  si  stende  a  per- 
dita d'occhio  all'imboccatura  della  Garonna  e 
serve  di  guida  alle  navi  del  golfo  di  Biscaglia. 
L'edifìcio  si  compone  di  una  serie  di  gallerie 
sovrapposte,  ornate  di  pilastri  e  di  fregi,  che  si 
restringono  gradatamente  verso  la  cima.  Il  tutto 
è  poi  sormontato  da  una  torre  conica,  che  ter- 
mina nella  lanterna.  Attorno  alla  base  corre  un 
muro  massiccio  e  colossale,  nel  cui  diametro  si 
aprono  le  celle  dei  lanternai.  La  torre  contiene 
persino  una  cappella  dedicata  alla  Stella  del  mare 
e  una  comoda  scala.  E'  curioso  il  primitivo  si- 
stema di  illuminazione  adottato.  In  cima  alla 
gigantesca  torre  venivano  bruciati  grossi  ceppi 
di  quercia  e  la  luce  rossastra  doveva  servire  di 
guida  ai  naviganti.  Più  tardi  si  perfezionò  il  si- 
stema bruciando  carbone  invece  di  legna  ;  più 
tardi  ancora  si  applicò  in  alto  un  riflettore  co- 
nico, e  solo  al  principio  del  secolo  scorso  s'ebbe 
un  reale  progresso  colla  introduzione  degli  stru- 
menti diottrici  del  Fresnel. 

Un  più  importante  passo  nella  storia  dei  fari 
venne  fatto  con  l'erezione  del  faro  irlandese  di 
Carlingford,  nel  quale  la  luce  per  la  prima  volta 
venne  ottenuta  con  olio  bruciante  in  lampade 
Argand. 

Quel  faro  rappresentava  una  vera  innovazione 
e  tosto  in  tutta  Europa  sorsero  fari  dello  stesso 
sistema.  A  Pondichery  ne  sorse  uno  celebre  di 
25  metri  di  altezza,  la  cui  luce  nelle  notti  lim- 
pide si  distingueva  a  30  chilometri  di  distanza; 
e  ad  Ancona  sorse  il  celebre  Faro  di  Ancona 
che  ebbe  una  parte  non  trascurabile  nella  me- 
morabile difesa  di  Ancona  fatta  dal  Lamoricière 
contro  la  flotta  del  Persano. 

Nei  fari  si  deve  avere  grande  riguardo  a  varie 
condizioni  relative  alle  posizioni  delle  navi  ed 
al  cammino  che  queste  si  propongono  di  tenere. 
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I  fari  destinati  a  guidare  la  navigazione  di  alto 
mare  si  debbono  scorgere  da  distanze  conside- 
revoli e  i  fuochi  debbono  essere  della  maggior 
forza  possibile. 

Sono  questi  i  fari  di  prim'ordine.  Ma  è  pure 
necessario  stabilire  fra  questi  e  la  costa  ancora 
lontana,  altri  fuochi  intermedi,  destinati  a  se- 
gnare alle  navi  la  via  da  tenersi  per  penetrare 
nei  paesaggi,  evitando  gli  scogli.  Questi  fori  più 
piccoli  sono  detti  fari  di  second' ordine.  Non 
meno  necessari  sono  certi  lanali  posti  all'  in- 
gresso dei  porti  per  condurre  i  bastimenti  presso 
i  moli  che  ne  formano  il  riparo  e  questi,  detti 


chio.  Tale  perfezionamento,  dovuto  al  celebre 
Borda  aveva  però  l'inconveniente  che  il  cilindro 
di  luce  avendo  una  sezione  piccolissima  non  si 
riusciva  ad  illuminare  che  una  porzione  minima 
delle  acque,  mentre  immensi  spazi  rimanevano 
nell'oscurità  più   jìrofonda. 

Si  rimediò  all'inconveniente  introducendo  uno 
speciale  sistema  di  rotazione  mediante  il  quale 
successivamente  tutte  le  zone  di  mare  vengono 
illuminate  dal  faro.  Nacquero  così  i  fari  ad  e- 
clissc.  A  seconda  poi  dell'intervallo  di  tempo 
che  passa  fra  una  eclisse  e  l'altra  della  luce  si 
potevano  distinguere  i   vari  fari  fra  loro. 


Faro  militare. 


fuochi  dei  porti,  sono  specialmente  destinati  ad 
indicare  l'epoca  del  flusso  e  del  riflusso  favore- 
vole  alla  rotta  delle  navi   in  porto. 

Ma  data  l'immensa  quantità  di  tali  fuochi  ne 
seguì  la  necessità  di  trovare  un  sistema  di  iden- 
tificazione dei  medesmii,  perchè  non  nascessero 
confusioni  fatali  nelle  notti  del  mare. 

Il  primo  grande  perfezionamento  in  tale  ma- 
teria venne  portato  dalle  lampade  Argand  a 
doppia  corrente  d'aria.  La  luce  però  si  diffon- 
deva dal  centro  luminoso  in  tutte  le  direzioni 
e  solo  una  minima  parte  andava  a  colpire  il 
mare.  Vennero  allora  introdotti  gli  specchi  pa- 
rabolici i  quali  hanno  la  proprietà  di  distrug- 
gere la  primitiva  divergenza  della  luce,  riducen- 
dola ad  un  cilindro  parallelo  all'asse  dello  spec- 


Gli  specchi  però  andavano  rapidamente  sog- 
getti ad  ofìuscarsi  e  ben  presto  si  dovettero 
sostituire  con  vetri  lenticolari.  Ma  il  sistema 
non  produsse  gli  effetti  sperati,  sino  a  che 
Fresnel  dopo  studi  lunghissimi  riuscì  ad  otte- 
nere grandi  lenti  con  piccoli  pezzi  uniti,  secondo 
le  leggi  dell'ottica,  creando  così  le  lenti  a  sca- 
glioni. Anche  la  lampada  venne  da  F"resnel  per- 
fezionata con  diversi  lucignoli  concentrici. 

Ma  si  doveva  all'ingegneria  e  alla  tecnica  mo- 
derna la  creazione  dei  fari  attuali,  veri  perfo- 
ratori delle  tenebre,  capaci  di  illuminare  la  su- 
perficie del  mare  a  immense  distanze,  segna- 
lando le  navi  più  remote  che  si  avvicinano. 
L'elettricità  ha  portata  una  vera  rivoluzione 
nella  scienza  dei  fari  ed  oramai  i  fari  di  primo 
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ordine  sono  tutti  illuminati  dalle  scintille  di  gi- 
gantesche lampade  ad  arco. 

Li  Germania  attualmente  i  fari  elettrici  sono 
molto  usati  e  così  pure  in  Francia  dove  in  po- 
chi anni  ne  vennero  costruiti  43  di  prim'ordine. 

L'Lighilterra  con  una  navigazione  formidabile 
non  poteva  non  adottare  il  nuovo  sistema  di  se- 
gnalazione. L'isola  di  Helgoland  possiede  il  pii!i 
meraviglioso  faro  moderno  a  tre  riflettori  della 
forza  formidabile  di   600,000  candele. 

La  luce  appare  e  scompare  ad  ogni  quinto 
di  secondo  ed  è  così  intensa   che   arriva  vivis- 


sima a  50  chilometri  di  distanza.  I  riflettori 
sono  imperniati  di  piattaforme  giranti  con  spe- 
ciali meccanismi  che  permettono  loro  di  subire 
tutte  le  possibili  deviazioni. 

Attualmente  anche  gli  eserciti  dei  vari  paesi 
hanno  adottato,  per  uso  di  campo,  dei  fari  di 
perlustrazione.  Sono  fari  di  dimensioni  e  poten- 
zialità più  piccola,  montati  su  carri  di  trasporto. 
Di  essi  si  è  fatto  un  largo  uso  nella  guerra 
russo-giapponese.  Sono  queste  piccole  macchine 
che  nelle  grandi  notti  mancesi  hanno  illuminato 
le  scene  più  orrende  della  storia. 


(Uberall). 


Faro  elettrico  per  uso  militare 


•^ 


La  seggiola 
divertente 


—%f^^~ 


Ecco  un  giuoco  d'equi- 
librio che  esige  nervi  ro- 
busti e  una  sedia  forte. 
Se  la  sedia  che  adoperate 
non  è  vostra,  prima  di 
adoperarla,  domandate  il 
permesso  al  suo  proprie- 
tario. 

Lo  scopo  del  giuoco  è 
di  sollevare  con  la  bocca 
un  turacciolo,  posto  sulla 
spalliera  della  seggiola. 
Bisogna  fare  grande  atten- 
zione in  questo  giuoco, 
perchè  tutto  il  peso  del 
corpo  resti  poggiato  sulla 
gambe  della  seggiola, 
altrimenti  se  il  centro  di 
gravità  si  sposta  di  un 
centimetro,  si  fa  la  fine 
del  giovanotto  rappresen- 
tato dall'ultima  della  no- 
stra fotografia. 

(Dal  Captain). 


IL  eRPPELL©  DI  PAGLIA 


DOPO  il  nero  e  grave  cappello  invernale, 
l'apparizione  del  primo  cappello  di  paglia 
è  salutata  con  la  stessa  soddisfazione  con  cui  si 
saluta  la  prima  rondine.  E'  la  fine  del  freddo, 
delle  nevi  e  delle  grandi  pioggie  lenti,  noiose, 
mortali,  ed  è  il  principio  dei  radiosi  mattini, 
superbi  di  primavera  e  di  fiori. 

Il  leggero  cappello   di    paglia  è  però  ancora 
osservato  con  una  certa  diffidenza    e    un   certo 


Tale  moda  è  diventata  l'ossessione  di  tutti 
gli  eleganti,  ed  anche  le  signore  cominciano  ad 
ammetterla  nel  bagagliaio  immenso  delle  loro 
toilette  estive. 

Del  resto,  1'  origine  di  questa  moda  è  emi- 
nentemente aristocratica,  anzi  regale.  Il  cappello 
di  paglia  in  genere,  e  quindi  anche  il  cappello 
di  Panama,  vivevano  di  una  vita  oscura  e  bor- 
ghese ,  senza  essere   mai  riusciti    a    creare  una 


Scelta  delle  foglie. 


timore:  troppo  spesso,  dopo  una  prima  fugace 
comparsa,  esso  deve  tornare  a  nascondersi  di- 
nanzi air  imperversare  di  qualche  giornata  in- 
vernale che  rinasce.  Ma  è  un  fenomeno  passeg- 
gero e  ben  presto  tutte  le  migliaia  di  teste  dei 
cittadini  al  passeggio  compariranno,  con  strano 
effetto  di  ottica,  sormontate  dall'aureola  grande 
di  un  immenso  cappello  di  paglia. 


vera  e  grande  industria.  Il  mondo  elegante  li 
respingev^a  e  preferiva  nell'estate  i  cappelli  di 
panno  leggero  e  bianco.  Ma  un  bell'anno  — 
molti  anni  fa,  veramente  —  il  principe  di  Gal- 
les, che  ora  è  Edoardo  VII,  re  d'Inghilterra  e 
imperatore  delle  Indie,  si  caccia  in  testa  ne- 
gligentemente una  bianca  paglia  di  Panama, 
spiovente  con  artistica  noncuranza  sugli   occhi, 
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e  compare  con  quella  sui  campi  di  corse.  L'ar-  cana  e  tentò  ben  presto  la  concorrenza.  E  ora- 
dita  innovazione  commosse  il  mondo  della  moda,  mai  da  dieci  anni  la  Toscana  produce  ottimi 
e  pochi  giorni  dopo  tutta  la  più  fine  società  cappelli  di  paglia,  i  migliori  succedanei  alla  pro- 
inglese e  francese  si  era  cacciata  in  testa  con  dazione  americana.  La  imitazione  è  accuratis- 
eguale  noncuranza  il  cappello  di  paglia.  sima  e  spesso  anzi  perfetta. 

Così  nacque  la  fortuna  del  cappello  di  Pa-  La  Toscana  poi  vende  quantità  enormi  di  cap- 
nama,  fortuna  quasi  fantastica  ed  istantanea,  pelli  su  tutti  i  mercati  europei,  \incendo  facil- 
perchè  a  un  tratto  sorgeva  una  industria,  che  mente  la  concorrenza  di  Montecristo  jicr  la  mi- 
doveva  fruttare  milioni  e  si  rendeva  possibile  tezza  dei  prezzi,  che  sono  circa  dieci  volte  infe- 
la  creazione  di  tipi,  che  sul  mercato  erano  avi-  riori  agli  articoli  di  creazione  americana.  Le 
damente  comperati  per  cinquecento  e  persino  palme  usate  dall'industria  fiorentina  sono  più 
per  mille  lire.  dure,   meno  elastiche  e  meno  resistenti,  ma  abba- 

La  denominazione  di  cappelli  di  Panama  però  stanza  buone  per  creare  un  bel  cappello  leggero 
non  è  esatta.  La  città  di  Panama  non  conosce  e  simpatico.  L'industria  però  aveva  attirati  anche 
questa  industria,  e  i  dintorni  della  cit- 
tadina americana  non  conoscono  affatto  la 
palma  che  dà  la  materia  prima  ai  nostri 
cappelli.  Le  palme  migliori,  le  più  resi- 
stenti e  malleabili,  si  sviluppano  nei  climi 
lussureggianti  dell'America  meridionale,  e 
precisamente  nei  grandi  altipiani  della  Re- 
pubblica dell'  Equatore  e  sotto  i  climi 
caldi  e  molli  delle  isole  delle  Antille. 
Cuenca  e  Portorico  sono  alla  testa  della 
produzione  mondiale. 

Ma  la  migliore  colonia  produttrice  si 
trova  presso  Montecristo,  una  cittadina 
simpatica  e  industriale  dell'isola  di  San 
Domingo.  Si  tratta  di  una  colonia  creata 
con  criteri  aflatto  industriali  e  di  sfrutta- 
mento del  suolo,  una  colonia  che  è  la  vera 
repubblica  del  cappello,  perchè  tutto  vi  è 
stato  creato  per  la  produzione  dei  leggeri 
copricapo  che  invaderanno  poi  l'Europa. 

La  colonia  è  divisa  in  agricoltori  ed  o- 
perai.  I  primi  attendono  alla  coltivazione 
della  palma  e  alla  creazione  di  nuove  va- 
rietà sempre  più  morbide  e  meravigliose, 
gli  altri  alle  operazioni  successive  della 
tessitura  della  foglia  e  della  confezione 
del  caj^pello. 

Montecristo  però  aveva  molti  concorrenti 
nella  coltivazione  della  palma,  ma  ora  mercè  un  gli  sguardi  della  Francia  e  dell'  Inghilterra  ed 
lavoro  continuo  e  una  selezione  paziente  ed  in-  oramai  anche  queste  nazioni  si  sono  date  alla 
cessante  è  riuscita  a  creare  il  migliore  tipo  di  produzione  di  speciali  tipi  di  cappelli  estivi, 
palma  che  si  conosca.  I  boschi  di  palma  si  presto  seguiti  dalla  Germania  e  dall'Austria,  le 
stendono  a  perdita  d'occhio  attorno  alla  piccola  quali  minacciano  oramai  una  produzione  con 
cittadina  spagnuola.  11  clima  torrido  ed  umido  conseguente  crisi  dell'industria  stessa, 
dà  una    vegetazione    meravigliosa:   in  tre   mesi  La  confezione  di  un  caj^pello  di   Panama  au- 

dalle  pianure  sconfinate  su  cui  la  colonia  agri-     tentico   dura   abitualmente    parecchie    settimane 
cola  ha  gettato  il  seme,    sorge  come  creazione     ed  esige  un  complesso  di  operazioni  lente  e  mi- 
fatata  una  vera  loresta  di  arbusti,   le  cui  foglie     nute.   Le  nostre   incisioni   riproducono   le    varie 
fihformi  hanno  lunghezze  prodigiose  ed  invero-     fasi  e  i  vari  momenti  della  lavorazione, 
simili,    quasi    capigliature    arruffate    di    bionde  Le   foglie  di   palma  lunghe  ed  irregolari  sono 

fate  campestri.  raccolte  dagli  agricoltori  in  grossi  covoni  co;ne 

L' Europa    non    poteva    certamente  assistere     si   usa  in  Europa  per  il  frumento  e  sono   por- 
senza  invidia    al    successo  dell'  industria  ameri-     tate  alla  fattoria  dove  cominciano  le  varie  ope- 


T^^^^S^^ 


Imbianchimento  delle  fos'lie. 
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Le  trecciaiuole. 


razioni  dell'industria  propriamente  detta.  Esse 
sono  deposte  in  ampi  magazzini  illuminati  a 
luce  elettrica  per  diminuire  i  pericoli  di  in- 
cendio e  le  mani  agili  e  intelligenti  di  un  primo 
gruppo  di  operaie  ne  fa  la  scelta.  Le  foglie  sono 
divise  per  qualità  di  finezza,  di  colore  e  di  lun- 
ghezza. Quelle  difettose  sono  respinte.  Le  lunghe 
foglie  così  ordinate  e  pettinate  sono  poi  portate 
nelle  grandi  aie  che  si  stendono  dinanzi  alle  fat- 
torie ed  esposte  in  lunghe  file  parallele  ai  tor- 
renti della  luce  e  del  calore  equatoriale. 

Sotto  l'azione  decolorante  le  foglie  acquistano 
una  tinta  bianca  ed  uniforme  con  una  leggera 
brillantatura.  Dopo  alcuni  giorni  di  esposizione 
al  sole,  le  foglie  vengono  di  nuovo  raccolte  e 
divise  per  fasci  o  covoni.  Il  sole  se  ne  ha  au- 
mentato i  pregi,  ne  ha  pure  scoperti  gli  intimi 
difetti  ed  è  necessaria  una  seconda  selezione  per 
liberarsi  dalla  parte  non  perfetta,  che  presenta 
qualche  leggero  guasto;  ogni  piccola  macchia 
potrebbe  rovinare  il  miglior  cappello  ed  è  neces- 
sario quindi  assicurarsi  in  modo  assoluto  della 
materia  prima  impiegata. 

In  ogni  covone  si  mettono  solo  quelle  foglie 


che  hanno  ad  operazione  finita  la  stessa  tinta. 
Si  ottiene  così  di  avere  poi  un  cappello  a  tinta 
perfettamente  eguale  in  ogni  sua  parte.  E  final- 
mente il  covone  si  passa  alle  operaie  treccia- 
iuole o  impagliatrici. 

Il  cappello  sta  ora  per  iniziarsi.  E  si  inizia 
appunto  dal  cocuzzolo,  con  una  trama  delicata 
e  tenue,  che  pare  scomporsi  ad  ogni  momento 
e  che  esige  la  maggiore  abilità  per  non  disper- 
dersi coll'ondeggiare  delle  lunghe  foglie  irre- 
quiete. Ma  a  poco  a  poco  il  tessuto  va  acqui- 
stando consistenza.  Già  si  disegna  una  piccola 
superficie  circolare,  che  poi  scende  improvvisa- 
mente a  forma  di  cono  e  che  finalmente  si  al- 
larga di  nuovo  come  per  un  piedestallo.  Una 
nostra  incisione  mcstra  appunto  un  gruppo  di 
trecciaiuole  intente  al  paziente  lavoro  e  mostra 
il  cappello  di  Panama  nei  vari  momenti  della 
sua  creazione.  Fra  le  varie  fasi  della  sua  con- 
fezione questa  ò  la  più  lenta  e  la  più  difficile. 
Un  cappello  ordinario  esige  non  meno  di  due 
o  tre  giorni  di  intrecciatura,  ma  certi  cappelli 
finissimi  e  costosissimi  esigono  persino  parecchie 
settimane. 
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I  cappelli  così  intrecciati,  vengono  ancora 
esposti  al  sole  che  ne  aumenta  l'imbianchimento 
e  dà  loro  quella  tinta  calda  e  brillante  che  è 
tanto  ricercata.  Lo  spettacolo  di  quella  esposi- 
zione sotto  i  torrenti  del  sole  equatoriale  è  spesso 
curiosissimo.  Veduta  da  lontano  produce  l'effetto 
di  un  luccichio  di  onde,  di  un  brillare  di  gemme 
fantastiche,  fra  la  cornice  verde  della  superba 
flora  intertropicale. 

Dopo  alcuni  giorni  i  cappelli  vengono  raccolti 
ed  ammucchiati  nelle  sale,  dove  altre  lavoratrici 
ne  tagliano  diligentemente  l'ala  che  è  uscita  slab- 
brata dalla  prima  lavorazione.   Tale  operazione 


è  delicatissima  e  spesso  un  colpo  di  forbici  mal 
destro  rovina  dei  modelli  che  costano  centinaia 
di   franchi. 

Infine  i  cappelli  sono  passati  all'officina  dove 
vengono  stirati.  L'operazione  esige  un  occhia 
pronto  e  un  colpo  di  mano  sicuro.  In  pochi 
secondi  i  cappelli  escono  di  sotto  al  ferro  pronti 
per  l'adattamento  del  nastro.  E'  questa  l'ultima 
operazione 

Le  guarnitrici  cuciscono  rapidamente  le  fet- 
tucce variopinte  e  il  cappello  di  Panama  è  ora- 
mai pronto  per  varcare  l'oceano  e  muovere  al- 
l'assalto di   tutte  le  teste  umane. 


(Die   WocheJ 


Come  si  imbiancano  i  cappelli  di  Panama. 


La  Lellura, 
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Un  mezzo  molto  semplice  per  prendere  le  tartarughe. 


LA  PESCA  DELLE  TARTARUGHE 


j  A  vista  di  una  tartaruga  che  respira  a  fa- 
*--'  tica  agonizzando  e  pare  ingoiare  nervosa- 
mente qualche  cosa  e  si  dibatte,  è  tale  da  in- 
durre un  senso  di  pietà  anche  nel  cuore  più 
duro.  E  in  verità  vi  sono  pochi  spettacoli  più 
compassionevoli  di  una  schiera  di  qualche  cen- 
tinaia di  tartarughe  rovesciate  sul  dorso,  sotto 
l'ardore  implacabile  di  un  pomeriggio  estivo, 
apettando  di  essere  caricate  sopra  un  bastimento 
per  percorrere  delle  migliaia  di  miglia,  attraverso 
l'Atlantico ,  ed  essere  condotte  a  subire  una  sen- 
tenza che  è  pronunciata  da  coloro  che  presie- 
dono a  un  grande  pranzo  di  uomini  pubblici  o  di 
ghiottoni  raffinati.  Gli  occhi  della  tartaruga  sem- 
brano esprimere  la  conoscenza  di  questo  immi- 
nente destino.  Colui  che  si  asside  a  una  ricca 
tavola,  davanti  a  una  squisita  zuppa  di  tarta- 
ruga, dovrebbe  rivolgere  un  memore  pensiero 
•alle  sventure  del  mitissimo  rettile. 

Nei  suoi  domini  nativi  prima  di  essere  presa, 
la  tartaruga  è  una  astutissima  bestia  e  bisogna 
aggirarla  per  impadronirsene.  Una  volta  prigio- 
niera, essa  è  utilissima.  Se  appartiene  alla  suc- 
culenta specie  verde  diventa  l'adornamento  delle 
tavole  cospicue,  se  no  serve  all'industria  fioren- 
tissima  dei  gusci  di  tartaruga. 


La  tartaruga  marina  frequenta  più  o  meno 
tutti  gli  oceani  tropicali,  ma  la  sua  vera  sede 
è  l'isola  del  Gran  Caiman,  che  venne  chiamata 
da  Colombo  Las  Tortugas  per  il  gran  numero 
di  questi  animali  che  ivi  trovò.  Gran  Caiman 
dipende  dall'isola  Giamaica  ed  è  un  dominio  della 
Corona  britannica.  In  quest'isola  e  in  tutti  gli 
altri  luoghi  dove  la  tartaruga  vive  essa  è  con- 
siderata come  un  saluberrimo  e  molto  nutriente 
cibo.  Anche  i  suoi  gusci  sono  utilissimi.  Gli  in- 
diani delle  isole  americane,  una  volta  li  adope- 
ravano come  tetti  delle  loro  capanne.  Quest'uso 
ora  è  caduto,  ma  i  gusci  sono  ancora  frequen- 
temente adoperati  come  truogoli  per  l'acqua  da 
bere  o  piccole  vasche  da  bagno,  e  anche  come 
battelletti  da  costeggiare.  Inoltre  la  carne  della 
tartaruga  produce  un  eccellente  grasso  che  per 
iscopi  commerciali  viene  ridotto  a  olio,  ed  è 
molto  usato. 

Le  uova  poi  rappresentano  una  ricercatissima 
leccornia;  e  come  si  è  detto  sopra  e  come  tutti 
sanno,  i  gusci  di  certe  specie  di  tartarughe  sono 
utilizzati  per  cavarne  oggetti  di  varia  forma  e 
di  vario  scopo.  Le  testuggini  marine  sono  i  più 
grandi  rappresentanti  della  specie.  Esse  nuotano 
e  si  tuftano  con  grande  facilità,  e  possono  anche 
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rimanere  sott'acqua  per  un  certo  tempo.  Tranne  tata  ai  lontani  mercati  ancora  viva.  Il  sistema 
nel  periodo  della  fecondazione,  la  tartaruga  lascia  più  semplice  per  tener  viva  la  testuggine  è  sor- 
di rado  l'acqua.   Essa  dorme  sulla  superficie  del     vegliarla   quando   essa    lascia    la    spiaggia  dopo 


aver  deposte  le  uova,  e  rovesciarla  sul  suo  dorso 


mare,  rimanendo  a  galla  come  un  bastimento  in 
assoluta  immobilità.  Il  suo  nutrimento  è 
composto  soprattutto  di  piccoli  molluschi;  ma 
vi  sono  due  branche  della  famiglia  delle  tar- 
tarujL^he  che  ogni  notte  s' arrampicano  sulla 
spiaggia  e  si  nutrono  delle  varie  piante  che 
crescono  sulla  terra  \icino  al  mare;  ma  dal- 
l'acqua non  si  allontanano  mai.  Esse  cammi- 
nano con  grande  difficoltà  e  fatica;  e  sebbene 
improvvisamente  spaventate  esse  possono  cor- 
rere con  una  sorprendente  rapidità ,  di  regola 
i  loro  movimenti  sulla  terra  ferma  sono  lenti 
e  penosi. 

Le  testuggini  sono  assai  abitudinarie.  Esse 
spesso  fanno  molte  migliaia  di  miglia  per 
raggiungere  il  loro  particolare  territorio, 
quando  il  periodo  della  fecondazione  è  venuto. 
Trovano  presto  la  spiaggia  sabbiosa  di  qualche 
tranquilla  isoletta;  allora  la  femmina  esce 
dall'acqua  e  si  addentra  un  poco  nella  ter- 
raferma per  essere  al  sicuro  dalle  alte  maree. 
Quindi  essa  scava  un  buco  nella  sabbia  u- 
sando  le  sue  zampe  posteriori  come  vanghe, 
e  in  questo  buco  deposita  le  uo\'a.  Dopo  lo 
riempie  con  sabbia  secca,  lo  ricopre  bene 
così  che  esso  non  si  distingua  dalla  rima- 
nente superficie,  e  ritorna  al  mare  lasciando 
al  sole  la  cura  di  schiudere  le  uova.  Quando 
la  giovane  tartaruga  emerge  dall'uovo,  essa 
è  molto  debole,  è  d'un  color  bianco  sporco 
e  somiglia  a  un  rospo  ordinario.  Gli  uccelli 
di  mare  divorano  molti  di  questi  giovani 
rettili  quando  escono  dal  loro  nido  di  sabbia 
secca  per  raggiungere  il  mare  e  quando  essi 
raggiungono  il  mare  sono  in  costante  pericolo 
d'essere  divorati  dai  grossi  pesci  i  quali  amano 
le  tartarughe  bambine  allo  stesso  modo  che  un  e  aspettare  fin  che  sia  conveniente  portarla  al 
inglese  di   buon  gusto  predilige  le  carni  squisite     deposito. 

dei  maialini  da  latte.  Ma  se  la  tartaruga  sfugge  E'  questo  uno  storzo  senza  rischi,  e  che  ha  nove 

a   tutti    questi  pericoli,   si  sviluppa  con  grande     probabilità  di  riuscita  su  dieci.  Tuttavia  qualche 
rapidità  e  può  raggiungere  delle  proporzioni  co-     tartaruga  riesce  eccezionalmerite  a  rimettersi  di- 


La  tartaruga  viene  calata  nella  piscina. 


lossali  per  rappresentare   quindi    una   preda    di 
un  valore  immenso. 

I  metodi  di  catturare  la  testuggine  differiscono 
secondo  i  luoghi  e  gli   scopi  che  il  pescatore  si 


ritta  e  scappa  via  con  inattesa  rapidità.  Gli  abi- 
tanti del  Gran  Caiman  nascono  uomini  di  mare 
e  cacciatori  di  testuggini.  Essi  stessi  si  fabbri- 
cano delle  speciali   reti    con    delle    robustissime 


prefigge.  Se  si  vuol  prenderla  morta  si  ricorre  foglie  di    palma    che    vengono    ridotte    a    corde 

agli   arpioni  e  alle  lance  come  si  trattasse  d'una  superiori  a  tutte   quelle    prodotte    dall'industria 

balena    della    Groenlandia;    oppure    essa    viene  europea.   Contro  le  maglie  di  queste  reti  fatte  a 

chiusa  in  una  rete  e  tenuta  immersa  sott'acqua  mano  la  testuggine  non  ha  alcuna   speranza   di 

fino  alla  soffocazione.  lottare  vittoriosamente.  Questi  abitanti  del  Gran 

Ma  è  più  utile  impadronirsi  della  testuggine  Caiman   costruiscono    anche    i    loro    bastimenti, 

viva.   Essa  vale  molto  di  più  in  Inghilterra,  in  Manno  l'abitudine  di   navigare  in  piccole   flotte 

America  o  in  Francia  che  nelle  isole  dell'India  ai   banchi   lontani    verso  le  coste  del    sud-Ame- 

americana.  E'  necessario  quindi  che  essa  sia  por-  rica.  Ivi  depongono  le  loro  reti   nella  direzione 
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che  sanno,  per  esperienza,  verrà  presa  dalle  tar- 
tarughe tornando  dalla  deposizione  delle  uova. 
Occorrono  spesso  parecchie  settimane  prima 
che  sia  stato  catturato  un  numero  di  tartarughe 
sufficiente  a  compensare  le  spese  di  spedizione. 
Poi  tutta  la  preda  viene  ammucchiata  nella  stiva 
col  ventre  in  su,  nutrita  con  erba  di  mare,  e 
ripulita  frequentemente.  Ma  ci  sono  altri  modi  per 
impadronirsi  della  tartaruga.  E'  possibile  anche 
prenderla  quando  essa  dorme  sulla  superficie 
dell'acqua.  Una  barca  le  si  accosta  silenziosa- 
mente. L'no  della  ciurma  le  si  avvicina  e  con 
un  colpo  improvviso  sul  dorso  la  rovescia  a  vil- 
mente. Nell'attonitaggine  momentanea  che  de- 
riva dalla  sua  improvvisa  strana  posizione,  la 
tartaruga  è  facilmente  caricata  sulla  barca  e  con- 
dotta a  finire  il  suo  sonno  interrotto  giù  nelle 
stive  del  bastimento.  Ci  sono  anche  alcuni  che 
prendono  la  testuggine  per  mezzo  del  pesce  re- 
mora. Questa  esca  vivente  è  attaccata  a  una 
lunga  corda  per  mezzo  di  un  anello  infisso  nella 
coda .  Essa  nuota  dal  bastimento  fin  nel 
mezzo  di  un  armento  di  tartarughe  e  immedia- 
tamente si  attacca  alla  carne  di  una  di  esse  con 
tanta  forza  che  è  possibile  tirarla  a  bordo  con 
poca  difficoltà.   Con  il  loro  carico  di  testuggini 


i  bastimenti  vanno  a  depositare  la  loro  preda 
in  speciali  piscine,  aspettando  il  momento  di  ca- 
ricarle per  l'Europa.  E,  come  si  vede,  una  pesca 
piena  di  aspetti  romantici,  giacché  richiede  lun- 
ghe e  silenziose  navigazioni  tra  le  isole  sabbiose 
e  i  banchi  deserti  dell'Oceano  Atlantico  del  sud 
e  deliziosi  ancoraggi  sulle  coste  dorate  del  sud- 
America,  e  agguati  presso  le  grandi  reti  nell'at- 
tesa di  prendere  un  rettile  che  può  valere  da 
sette  o  ottomila  franchi.  Poi  lo  strepito  delle 
tartarughe  nella  stiva,  il  battere  delle  loro  ro- 
bustissime pinne  e  la  melanconia  dei  mari  soli- 
tari e  il  grido  continuo,  quasi  umano,  che  esce 
supplichevole  e  rabbioso  dal  fondo  della  oscu- 
ra stiva.  Infine  un  viaggio  alla  bella  Giamaica 
e  l'immersione  della  preda  nella  piscina  pres.so 
la  baja  e  il  nutrimento  di  questi  animali  con 
erbe  curiose.  Quando  è  il  momento  di  caricarli 
per  l'Europa  un  pescatore  si  tuffa  nella  piscina  e 
rimane  un  momento  sott'acqua.  Poi  quando  ne 
emerge  avverte  che  ha  passato  una  corda  sotto 
le  zampe  anteriori  del  grosso  anfibio.  Allora  per 
mezzo  d'argani  il  bestione  vien  tirato  su  e  ca- 
ricato e  spedito  verso  i  territori  dove  le  tavole 
infiorate  e  scintillanti  lo  aspettano  ridotto  alla 
specie  di   squisitissima  zuppa.         (Dal  Pearson). 


L'estrazione  tlalla  piscina  prima  della  partenza  per  l'Europa 


j.r«n-'=^»T' 


Il  salto  sopra  dieci  uomini. 
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j\  I  ELLO  sfolgorio  accecante  delle  grandi  lam- 
■^  ^  pade  ad  arco  scintilla  ed  ha  bagliori  stra- 
ni e  maliardi  l'arena  del  circo.  I  servi  sono  pas- 
sati rastrellando  con  la  serietà  dignitosa  di  un 
diplomatico  che  prepari  le  vie  a  future  e  pros- 
sime battaglie.  E  l'arena  si  stende  uguale  e  fi- 
nissima, come  un  tappeto,  su  cui  si  giocheranno 
le  sorti  incerte  di  strane  evoluzioni  ginnastiche. 
I  palchi  sono  al  completo:  una  festa  di  bellezze, 
uno  svolazzo  di  veli  bianchi,  una  vaporosa  fio- 
ritura di  mode  estive  e  di  tinte  calde  da  grandi 
serate.  In  alto  nei  posti  più  modesti  un'  altra 
folla,  meno  elegante,  ma  non  meno  tumultuosa 
e  non  meno  impaziente,  attende,  pronta  a  scro- 
sciare in  uragani  d'applausi  e  di  urla  selvaggie. 

L'ambiente  entusiasma  e  predispone  gli  attori 
all'eroismo. 

E  gli  attori  dell'arena  escono  infatti.  E'  un 
trionfo  di  muscolature  eroiche,  superbamente 
disegnate  sotto  le  brevi  maglie  degli  uomini, 
sono  trine  e  merletti  finissimi  alternati  a  centi- 
naia di  gemme  e  di  pagliette  d'oro,  occhieggianti 
sulle  vesti  brevi,  elegantissime  delle   amazzoni. 


è  una  nota  festosa  e  lieta  che  dall'arena  si  eleva 
trascinando  nell'entusiasmo   tutti  gli    spettatori. 

Ma  la  sfilata  di  parata,  la  sfilata  che  è  la  vera 
introduzione  allo  spettacolo  è  formata  dal  ga- 
loppo snello  e  intelligente  di  tutti  i  cavalli  della 
scuderia.  Bardati  e  superbi,  sentono  di  essere 
l'orgoglio  della  compagnia  e  sfilano,  galoppando 
elegantemente,  presso  le  tribune  a  ricevere  la 
loro  parte  di  applausi  anticipati.  Finalmente  gli 
esercizi  cominciano. 

Un  silenzio  di  attesa  e  spesso  di  terrore  passa 
su  tutte  le  teste.  In  alto,  a  trenta,  quaranta 
metri  dal  suolo,  demonietti  umani,  piccoli  fan- 
ciulli appena  visibili  per  le  rosse  maglie,  intes- 
sono capriole  infernali,  lanciandosi  come  palle 
da  cannone  da  un  trapezio  all'altro,  scaraven- 
tandosi l'un  l'altro  come  giocattoli  meccanici,  ri- 
dendo dell'orgia  stessa  del  pericolo. 

Un  tremolio  di  terrore  passa  su  tutte  le  fronti. 
Le  signore  mormorano  qualche  sommesso  grido 
di  disapprovazione,  ma  anch'  esse  sono  là  con  gli 
occhi  inchiodati  in  alto,  abbacinati  dalla  verti- 
gine del  pericolo  e  della  morte  che  passa  vicino. 
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Un  urlo  immenso  di  applausi  segna  la  fine  una  prima  omerica  risata.  E  il  clown  ride,  ride 
dell'infernale  trepidazione.  L'esercizio  è  finito.  I  sempre  di  quel  riso  scettico  o  stupido,  ride  per 
fanciulli  volanti  si  sono  lasciati 
cadere  sulle  reti  e  quell'ultimo 
salto  emozionante  di  qualche 
decina  di  metri  ha  colmato  l'en- 
tusiasmo. Le  signore  danno  baci 
e  fiori,  gli  spettatori  dei  terzi 
posti  battono  i  bastoni  sul  pa- 
vimento di  legno  e  ne  traggono 
un'  armonia  demoniaca  e  go- 
liardica. 

Seguono  le  allegre  esercita- 
zioni dei  clowns,  una  delle 
poche  razze  umane  che  sembra 
nata  per  ridere  e  che  non 
piange  mai.  11  clown?  E'  l'uo- 
mo che  ride,  è  il  filosofo  dell'u- 
manità. Spensierato  e  ridan- 
cioae,  nessuno  l'ha  mai  visto 
piangere,  nessun  singhiozzo  gli 
ha  mai  serrata  la  gola  nel 
suo  morso  di  ferro,  nessun 
giorno  ha  avuto  per  lui  le  de- 
lusioni tremende  della  vita  u- 
mana. 

Il  pubblico  lo  sa  e  copre  il  sui  comparire  con 


Esercizi  ai  equitazione. 


u: 


Dentatura  da  leone. 


a  contrazione  muscolare  che  è  in  lui  un  me- 
stiere, ride  quando  la  zampa  ferrata  di  un 
cavallo  gli  passa  sul  corpo  fracassandovi  una 
costola,  ride  quando  una  mossa  falsa  lo  pre- 
cipita pesantemente  a  terra,  ride  quando 
lo  portano  fuori  privo  di  forze  e  pallido 
cadavericamente.  E  anche  il  pubblico  allora 
ride.  Come  è  caduto  bene  il  clown,  come  si 
è  lanciato  bene  sotto  i  ferri  del  cavallo  im- 
bestialito, come  ha  finto  bene  il  morto  quando 
l'hanno  portato  via.  Perchè  il  clown  dinanzi 
al  pubblico  non  ha  mai  il  diritto  di  sofìrire 
e  di  piangere.  Egli  dinanzi  al  pubblico, 
anche  quando  muore,  deve  saper  morire 
ridendo  come  se  morisse  per   burla. 

Pur  troppo  anche  la  medaglia  del  circo 
ha  il  suo  rovescio. 

Nelle  lestose  serate  fra  gli  urli  e  gli  ap- 
l)lausi  nell'orgia  abbagliante  della  luce  elet- 
trica è  la  poesia  è  la  febbre  del  successo 
che  passa  e  travolge.  Ma  nei  nebbiosi  mattini 
invernali,  quando  il  pubblico  non  e'  è  piìi, 
quando  le  lampade  sonnecchiano  nell'alto, 
e  lo  scintillio  abbagliante  della  sera  pre- 
cedente tradisce  le  pietre  false  e  le  pagliette 
d'ottone,  è  la  tristezza  è  la  nostalgia  che 
invade  la  pallida  arena. 

Pallide  lanciuUe,  non  ancora  riposate  dal 
lavoro  della  notte,  scéndono  melanconica- 
inente  a  sellare  i  puledri.  Esse  ripeteranno 
lino  alla  noia  gli  esercizi  appresi    da    bam- 
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bine,  e  li  ripeteranno 
senza  il  gridio  inco- 
raggiante del  pubbli- 
co, senza  le  trine 
vaporose  e  gli  scin- 
tillìi dorati,  ma  co- 
perte di  povere  ma- 
glie, che  lasciano 
spesso  intravedere  le 
lividure  delle  cadute 
e  della  fonie.  Povere 
fonciulle  malate  di 
spleen,  che  una  sa- 
piente truccatura  se- 
rotina  ha  trasformato 
per  poche  ore  in  boc- 
cioli di  rosa  e  che 
ora  il  breve  sonno 
ha  ritornate  pallide 
e  tristi.  E  le  eroine 
del  circolo  passano. 
Passano  in  colonna 
sui  puledri  irrequieti 
e  negli  occhi  stanchi 
e  malati  è  la  nostal- 
gia di  una  famiglia 
lontana,  di  un  paese 
confusamente  sogna- 
to  e  non  rivisto 
mai.  Le  nostre  inci- 
sioni sono  istantanee, 
prese    alla    prima    luce 


solitarie  del  circo. 
(Juanta  tristezza  e 
(juanto  abbandono  in 
quella  povera  amaz- 
zone nel  suo  giro 
senza  riposo  attorno 
al  circo,  montata.  E 
spesso  sono  esercizi 
laticosi  che  richie- 
ilono  un  consumo 
non  indifferente  di 
t-nergia  fisica  e  di 
\  italità.  Sono  prove 
(li  forza  che  richie- 
tlono  contrazioni  ti- 
taniche di  muscoli, 
sono  salti  paurosi  e 
spesso  fatali  sopra 
le  teste  di  parecchi 
uomini  allineati,  sono 
jn'ove  di  resistenza 
che  esauriscono  e 
stancano  più  del  cal- 
mo lavoro  quotidiano 
dell'operaio,  con  la 
[prospettiva  di  ma- 
lattia e  di  vecchiaia 
precoce.  Immaginate 
voi  quanto  triste  e 
desolata  ò  la  vita  di 
un  uomo  che  tutte 
del  giorno  fra  le  tende     le    mattine    per    parecchie   volte    di    seguito    si 
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prende  solennemente    in   bocca  un    angolo    del 
tavolo  e  lo  solleva  lentamente  mentre  un  uomo 


vi    sta    sopra    seduto  ?    Oppure 
bocca    un    forte     bastone     alle 
penzolano  due  altri  uomini    che 
camminando  sull'arena   mobile   e 
circo?    Tale   ò  la  vita  mattutina 


si  prende  in 
cui  estremità 
deve  reggere 
traditrice  del 
degli  eroi  del 


circo  e  in  quelle  scene  silenziose,  senza  la 
suggestione  dell'applauso  è  tutta  la  melanco- 
nia di  una  vita  desolata,  è  una  nostalgia  di  anime 
di  fanciulle  e  di  piccoli  cuori  di  bambini.  La 
sera  quando  l'applauso  scroscerà  il  clown,  l'uomo 
che  ride,  riderà  allegramente  ancora,  riderà  sem 
pre  fino  al  riso  finale  della  morte 


Il   cavallino  ammaestrato. 


Milano.    1905.   —   Tip.   del    Corriere  della  Sera.  G.\lluzzi   Giovanni,  gerente  responsalile. 
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(Continuazione,  vedi  ìiuniero  precedente). 


Il  principio  del  giornale  di  Evangelina 


A  tavola  fui  quanto  si  può  dire  provocante,  tutta 
assorta  nei  discorsi  lunghi  e  noiosi  del  signor 
Barton,  solo  gettando  di  tanto  in  tanto  delle  oc- 
chiate furtive,  a  quei  due,  coU'aria  della  più  can- 
dida semplicità,  tale  da  averci  1'  approvazione  di 
lady  Katherine  (una  nostra  vicina)  se  fosse  stata 
presente. 

—  Un  fiero  Porto,  Cristoforo  —  disse  lord,  Ro- 
berto, quando  venne  servito  il  famoso  47.  —  E  per 
questo  che  mi  avete  chiamato,  per  avere  il  mio 
giudizio  ? 

—  Credevo  fosse  per  avere  la  vostra  opinione 
sui  quadri,  esclamai  sorpresa.  —  Il  signor  Carru- 
thers  mi  disse  che  siete  un  vero  giudice. 

Si  guardarono  in  viso  l'un  l'altro. 

—  Oh!  Ah!  si,  sì,  —  disse  lord  Roberto,  negando 
palesemente.  —  1  quadri  m' interessano  straordi- 
nariamente Me  li  farete  poi  vedere  dopo  pranzo, 
non  è  vero  ? 

—  La  luce  è  troppo  debole,  perchè  un  comiais- 
seur  possa  giudicarli  con  esattezza,  —  dissi. 

—  Ho  già  scritto  oggi,  perchè  mi  si  metta  dap- 
pertutto la  luce  elettrica  il  più  presto  possibile  — 
annunciò   sentenziosamente   il    signor   Carruthers. 

—  Te  li  farò  veder  io  domani.  Bob. 

Le  sue  parole  mi  decisero  di  botto  a  condurre 
lord  Roberto  stasera  stessa  nella  galleria  dei  quadri, 
e  glielo  dissi  con  una  vocina  dolce  mentre  l'avvo- 
cato stava  discorrendo  di  cose  serie  eoa  Cristoforo. 

Cosi  si  trattennero  a  lungo  nella  sala  da  pranzo 
dopo  ch'io  ero  usc'ta  ;  stavo  per  andarmene  a  ietto 
quando  m'incontrarono  nella  hall,  e  mi  persuasero, 
non  senza  difficoltà,  a  rimanere  ancora  un  tantino. 

—  Sono  spiacentissimo  —  mi  disse  lord  Roberto, 

—  non  ne  potevo  più  di  andarmene  via  !  Non  so 
che  avesse  quel  diavolo  di  un  Cristoforo,   non    la 


finiva  più  col  darmi  ad  assaggiare  dei  vini,  riem- 
piendomi le  orecchie  delle  sue  chiacchiere  ;  final- 
mente gli  dissi  chiaro  e  tondo  che  volevo  venire 
da  voi.  Così  eccomi  qui  !  Voi  non  andrete  a  letto 
ora,  vero  ?  Via,  siate  buona  ! 

Mi  guardava  con  degli  occhi  così  supplichevoli! 

Pareva  un  bambino  che  supplicasse  di  venir  per- 
donato !  Impossibile  resistere,  dire  di  no.  E  così 
andammo  nella  galleria. 

Naturalmente  non  distingueva  un  Canaletto  da 
un  Turner;  neanche  si  dava  la  pena  di  fingere 
di  interessarsene  ;  e  difatti  quando  giungemmo  in 
fondo  alla  sala,  dove  stanno  i  primitivi  italiani,  e 
mi  provai  a  fargli  ammirare  le  Madonne,  disse: 

—  Hanno  tutte  l'aria  di  sotìrire  il  mal  di  mare, 
e  non  nanno  proporzioni.  Dite,  non  sarebbe  me- 
glio sederci  in  quel  sedile  vicino  alla  finestra,  e 
chiacchierare  di  qualche  altra  cosa  ? 

Poi  mi  disse  che  amava  la  pittura,  ma  una  pit- 
tura d'un  genere  diverso. 

—  Vedete,  anche  sulla  tela  mi  piace  veder  raffi- 
gurata della  gente  umana.  Tutte  queste  signore 
hanno  l'aria  di  aversi  presa  una  febbre  tifoide,  poi 
non  mi  piacciono  quelle  aureole,  tutte  quelle  sto- 
rie   Tutti  gli  uomini  poi  sono  vecchi  e  calvi... 

Non  vorrei  con  ciò  che  mi  giudicaste  un  barbaro! 
Istruitemi  voi,  così  imparerò  ad  apprezzarli  e  ad 
amarli. 

Gli  confessai  che  io  pare  non  n'e  o  fanatica;  solo 
il  colorito  mi  piaceva. 

—  Ho  piacere  che  siate  un  po'  del  mio  avviso, 
—  disse. 

—  Vorrei  che  ammirassimo  le  stesse  cose...  nes- 
sun quadro  però,  potrà  mai  interessarmi  quanto  i 
vostri  capelli.  E'  la  più  bella  cosa  che  io  abbia 
mai  visto  !  E  come  ve  li  aggiustate  bene  ! 
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Le  sue  parole  mi  p'acquero.  AfFabilissimo  nella 
conversazione,  intelligente,  semplice,  franco,  il 
tempo  ci  pas^ò  senza  accorgercene. 

Quando  il  signor  Carruthers  sbarazzato  del  si- 
gnor Barton  venne  a  raggiungerci,  mi  rincantuc- 
ciai vieppiù  nell'angolo  del  divano  sprofondata  nei 
cuscini  di  velluto.  In  questa  galleria  vi  sono  dei 
cuscini  e  delle  portiere  di  velluto  porpora  dei  pri- 
missimi tempi  del  regno  di  Vittoria,  veramente 
splen  lidi.  Tutto  il  resto  vai  poco  II  signor  Car- 
ruthers era  duro,  ripido  come  un  busto  in  marmo 
di  Cesare  Augusto.  I  frati  dell'Inquisizione  dove- 
vano avere  questa  sua  precisa  espressione  !  Lord 
Roberto,  appena  lo  vide,  gli  disse  senza  tanti  com- 
plimenti : 

—  Ti  prego,  vattene,  Cristoforo!  La  signorina 
Travers  era  dietro  a  farmi  una  lezione  sulle  Ma- 
donne della  scuo'a  italiana,  e  la  presenza  di  un 
terzo  mi  disturba,  non  posso  piìi  fermare  la  mia 
attenzione. 

Sono  persuasa  clie  se  il  signor  Carruthers  non 
fosse  un  diplomatico,  avrebbe  risposto  con  una  be- 
stemmia; ma  l'abitudine  a  nascondere  i  propri  sen- 
timenti, gli  permise  di  sorridere,  di  prendere  una 
sedia  e  di  sedersi  accanto  a  noi. 

—  No,  caro  Bob,  non  ti  lascio,  —  rispose.  — 
Non  ti  credo  un  buon  compagno  per  la  signorina 
Evangelina.  Essa  è  sotto  la  mia  sorveglianza,  per- 
ciò spetta  a  me  di  tutelarla. 

—  Allora  perchè  chiamarlo  qui,  se  non  lo  cre- 
dete una  persona  rispettabile?  —  chiesi  innocente- 
mente. —  Vedrete  che  le  Madonne  italiane  ele- 
veranno i  suoi  pensieri.  Quanto  ad  eleggervi  mio 
protettore,  voi  non  avete  nessun  diritto.  Sappiate 
che  in  non  ubbidisco  che  a  me  stessa. 

—  Come,  non  sono  un  buon  compagno  !  Scimu- 
nito !  Sfido  io  a  trovarne  uno  eguale  in  tutto  il 
reggimento  di  cavaller.a! 

Entrambi  si  posero  a  ridere  e  continuammo  il 
nostro  discorso,  pungendoci  a  parole;  il  signor 
Carruthers  mordace,  sottile,  tagliente  come  una 
lama  ;  lord  Roberto  bonaccione,  semplice,  coll'aria 
d'un  bambino  impacciato.  Quando  capii  che  en- 
trambi desideravano  ch'io  mi  trattenessi  ancora  con 
loro,  mi  alzai  e  diedi  loro  la  buona  notte. 

Essi  mi  seguirono  giù  verso  la  galleria  dei  qua- 
dri, ed  insistettero  per  accendermi  la  candela  d'uno 
dei  massicci  candelabri  d'argento  che  illuminavano 
la  sala,  e  che  mi  porsero  con  affettato  omaggio. 
Non  so  perchè  questo  loro  atto  mi  dispiacque  ; 
rifiutai  il  candeliere  ed  augurando  loro  di  nuovo 
la  buonanotte  asciutta,  asciutta,  mi  avviai  su  per  le 
scale  con  aria  sprezzante. 

Lord  Roberto  mi  guardò  attraverso  le  ciglia  con 
aria  p'ù  supplichevole  del  solito,  mentre  teneva  di 
traverso  il  lume,  sgocciolando  la  cera  sul  bel  pa- 
vimento lucido.  Il  signor  Carruthers,  fiero  e  riso- 
luto con  un'  espressione  quasi  canzonatoria,  andò 
a  posare  il  suo  sulla  ta»'ola.  Non  posso  dire  quale 
irritazione  mi  prese  !  E  lì  per  lì,  sul  colpo,  decisi 
di  partire  l'indomani  siesso.  Per  dove?  Il  destino 
solo  lo  sa.  Giunta  in  camera  mia,  non  trovai  più 
Veronica  clìe  era  andata  a  letto,  stanca  della  gior- 
nata faticosa.  Improvvi-amente  mi  colse  un  senti- 
mento di  solitudine,  di  abbandono;  mi  sentivo  come 
soffocare.  La  mia  posizione  non  era  sostenibile  ; 
era  equivoca  troppo  ìi  pensare  che  solo  poche 
ore  prima  mi  pareva  divertente  ! 

Parrà  stupido  ed  infantile,  ma,  prima  di  mettermi 
a  letto,  versai  qualche  lagrima. 


Branxhes. 
Saba/o,  dopo  pranzo,  5  novembre. 

Questa  mattina  mi  svegliai  col  mal  di  capo.  La 
pioggia  batteva  contro  le  mie  finestre,  e  la  cam- 
pagna era  avvolta  nella  nebbia.  Una  bella  giornata 
pel  5  di  novembre!  Non  volli  scendere  per  la  co- 
lazione. Veronica  me  la  portò  vicino  al  fuoco  nel 
mio  salottino;  e  tutta  la  mattinata  feci  casse  e  bauli 
con  una  risolutezza  spartana. 

Alle  dodici  circa,  mi  giunse  questo  biglietto  di 
lord  Roberto,  che  trascrivo  : 

Cara  sig)iorina   Travers, 

Perchè  non  vi  lasciate  più  vedere  ?  Sono  forse 
stato  noioso  ieri  sera  ?  Perdonatemi  e  venite   giù. 

Cristoforo  vi  ha  forse  chiusa  in  camera  vostra? 
Se  ciò  fosse,  lo  ammazzo  quel  bruto  ! 

Dev.mo  Roberto  Vavasour. 

Scrissi  a  matita,  sulla  busta  istessa,  un  frettoloso 
«  non  posso,  sono  dietro  a  far  bauli  »,  e  la  con- 
segnai al  servitore  che  aspettava  la  risposta  nella 
hall.  Due  minuti  dopo ,  lord  Roberto ,  trovato 
l'uscio  aperto,  entrava  in  camera  mia. 

—  Eccomi  qui  per  aiutarvi,  —  disse  con  quella 
sua  voce  franca  e  sincera  che  conquista  alle  prime 
parole.  E  prima  di  tutto,  ditemi,  vi  prego,  dove 
contate  di  andare? 

—  Mah!  non  so,  —  risposi  con  aria  sconfortata.  E 
mi  rimisi  al  mio  lavoro,  tutta  assorta  nell'ordinare 
delle  fotografìe. 

—  Badate  che  a  Londra  non  potete  assoluta- 
mente andar  sola!  —  disse  con  aria  spaventata.  — 
Sentite  un  mio  progetto,  io  verrò  con  voi  e  vi  con- 
durrò da  mia  zia  lady  Menenden.  E'  una  cosi  buo- 
na e  cara  persona  e  quando  le  avrò  narrato  le  vo- 
stre vicende  essa  sarà  felice  di  ospitarvi  per  qual- 
che giorno,  fin  che  sappiate  dove  attendarvi.  Vi 
pare? 

Le  sue  parole  semplici,  il  suo  buon  viso  aperto, 
mi  commossero. 

—  Ah  no!  lord  Roberto!  Non  posso  accettare; 
ma  vi  ringrazio.  Non  voglio  essere  obbligata  a  nes- 
suno —  dissi  con  tono  risoluto.  —  Il  signor  Car- 
ruthers, per  togliermi  di  difficoltà,  mi  propose  di 
sposarmi,  e  di  rimanere  qui.  Egli  pretende  di  par- 
lar sul  serio;  ma  io  non  ci  credo. 

Sedette  sull'orlo  d'una  tavola  coperta  di  libri,  al 
cui  peso  la  maggior  parte  di  essi  perdettero  l'equi- 
librio, e  si  sparpagliarono  a  terra  con  gran  frastuono. 
Egli,  impassibile,  come  se  non  si  fosse  accorto  del 
pìccolo  disastro,  continuò: 

—  Così  Cristoforo  vorrebbe  sposarvi?  Vecchia 
volpe  !  Ma  voi  non  accetterete,  vero  ?  Del  resto  io 
non  c'entro  in  queste  cose,  e  non  dovrei  parlar- 
vene.  Cristoforo  è  un  così  buon  amico  ! 

Dopo  dì  ciò  mi  aiutò  a  imballare  i  libri;  era 
così  allegro  e  premuroso,  che  mi  sentii  tosto  ria- 
nimare. 

Per  l'ora  della  colazione  i  bauli  erano  ultimati, 
pronti  ad  esser  chiusi  e  legati.  Veronica  pure, 
nella  camera  attigua,  aveva  i  suoi  in  buon  punto; 
quando  entrai  in  camera,  la  trovai  in  piedi  da- 
vanti alla  toilette,  accigliata.  Mi  chiese  nel  suo 
rispettoso  francese  se  avevo  deciso  qualcosa  sul 
da  farsi,  giacché,  come  mi  spiegò,  la  sua  posizione 
le  pareva  precaria;  pure,  essendo  al  mio  servizio 
da  più  dì  cinque  anni,  non  aveva  cuore  di  la- 
sciarmi in  questo  frangente.  Sperava  che  la  signo- 
rina avrebbe  preso   presto  una  buona  risoluzione. 
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giacché  temeva  fosse  :  une  trop   arale   de  position 
poìir  une  demoiselle  du   monde,  il  trovarsi  sola  con 
«  ces  inesiieurs  »  . 
Non  potevo  pigliarmela,  perchè  aveva   ragione. 

—  Queita  sera  col  treno  delle  5,15  —  d'ssi  — 
partiremo  per  Londra  e  scenderemo  all'albergo 
Claridge.  I  bauli  li  legheremo  dopo  colazione. 

Parve  riconfortarsi,  ed  aggiunse  così,  astratta- 
mente, che  un  ricco  matrimonio  sarebbe  stata  la 
migliore  delle  cose  da  augurare  alla  signorina! 
Soli  che  essa  volesse  acconsentire,  la  cosa  sarebbe 
fatta,  e  la  signorina  sarebbe  felice,  glielo  garan- 
tiva. Non  vi  è  nulla  di  segreto  per  la  vostra  ca- 
meriera! Evidentemente  essa  sapeva  tutto  riguardo 
al  signor  Carruthers. 

Povera  Veronica  !  (essa  tiene  un  posto  ben  pro- 
fondo nel  mio  cuore).  Qualche  volta  mi  tratta  con 
quel  freddo  e  dignitoso  rispetto  con  cui  si  tratta 
una  regina  ;  altre  volte,  invece,  mi  è  alfettuosa  e 
materna  come  se  fossi  la  sua  enfant  ;  sopporta  i 
miei  capricci  e  i  miei  malumori,  e  mi  vizia  come 
un  bimbo. 

Lord  Roberto  mi  aveva  lasciata  con  r.immarico, 
al  momento  in  cui  suonò  la  campana  della  cola- 
zione. 

—  Come  andiamo  d'accordo,  non  è  vero?  — 
disse  persuasissimo  ch'io  dividevo  la  sua  opinione, 
Questa  sua,  è  una  qualità  attraente,  che  lo  rende 
assai  simpatico,  specialmente  quando  vi  guarda 
con  quei  -^uoi  begli  occhi  azzurri.  Ha  certe  ciglia 
lunghe  e  folle  come  il  bambino  d'uno  zingaro. 

Il  signor  Carruthers  era  solo  in  camera  da  pranzo, 
quando  entrai;  stava  guardando  fuori  della  fine- 
stra ;  si  voltò  prontamente  quando  senti  il  mio 
passo.  I  S'ioi  occhi  erano  freddi  come  l'acciaio. 

—  D  ive  siete  stata  finora?  —  chiese,  dopo  avermi 
dato  il  buon  giorno  e  stretta  la  mano. 

—  Su,  in  camera  mia  a  far  bauli  —  dissi  sem- 
plicemente. —  Lord  Roberto  lu  tanto  gentile  da 
aiutarmi.  Ora  abbiamo  finito.  Potrei  pregarvi  di 
ordinare  la  vettura  pel  treni)  delle  5- 15? 

—  No,  certamente.  Quell'odioso  d'un  lord  Ro- 
berto! —  disse  il  signor  Carruthers.  —  Che  c'en- 
trava lui,  coi  bauli  !  No,  non  vi  lascerò  partire. 
Povera,  cara,  bambina  mia  !  —  la  sua  voce  era 
commossa.  —  E'  impossibile,  voi  non  potete  an- 
darvene sola  pel  mondi!  Evangelina,  perchè  non 
volete  sposarmi  ?  Io  ,  sapete,  io  credo  che  vi  vorrò 
bene. 

—  Prima  di  finire  la  mia  vita  cosi,  signor  Car- 
ruthers, vorrei  essere  ben  sicura  che  la  persona 
ch'io  sposerò  mi  ama  davvero  —  dissi  con  affet- 
tata modestia. 

Non  ebbe  tempo  di  rispondermi,  perchè  in  quel 
momento  il  signor  Barton  e  lord  Roberto  entra- 
rono a  raggiungerci. 

La  colazione  fu  lugubre;  brevi  parole  e  lunghi 
silenzi.  Lord  Roberto  mi  guardava  con  certi  occhi 
pili  languidi  e  supplichevoli  del  solito.  Ha  delle 
mani  splendide,  come  pure,  del  resto,  il  signor  Car- 
ruthers. Entrambi  hanno  l'aria  di  veri  gentiluo- 
mini. Prima  che  fosse  finita  la  colazione,  mi  por- 
tarono un  biglietto.  Era  della  signora  Katherine 
Montgomerie,  la  quale,  dolente  di  sapermi  sola, 
rni  pregava  di  andare  a  passare  una  quindicina  di 
giorni  a  ca=a  sua  a  Tryland  Court. 

Il  biglietto  era  scorretto  (io,  a  dire  il  vero,  non 
ebbi  mai  troppa  simpatia  per  questa  buona  si- 
gnora) ;  ma  l'olferta  era  molto  gentile,  e  in  quel 
momento  mi  toglieva  dall'incertezza. 

Probabilmente,  essa  aveva  udito   dell'arrivo  del 


signor  Carruther-:,   ed    era    scandalizzata  dall'idea 
di  sapermi  sola  in  casa  con  lui. 

Entrambi  avevano  gli  oc:hi  fissi  su  di  me  quando, 
Ietto  il  biglietto,  alzai  lo  sguardo. 

—  La  signora  Katherine  Montgomerie  mi  scrisse 
invitandomi  a  Tryland  dissi  — ;  cosi,  se  per- 
mettete, vado  a  risponderle  che  andrò  da  lei  que- 
sto dopo  pranzo.  —  E  mi  alzai. 

Il  signor  Carruthers  seguì  il  mio  esempio  ed 
entrò  con  me  nella  biblioteca;  chiuse  risoluta- 
mente l'uscio,  e  venne  al  tavolo  dove  stavo  scri- 
vtn  io. 

—  Bene,  si,  vi  lascerò  andare  ;  ma  le  direte  che 
vi  siete  fidanzata  con  me,  e  che  il  matrimonio  si 
farà  il  più  jìresto  possibile. 

—  No,  non  voglio  assolutamente!  —  dissi  con 
tono  reciso.  —  Non  voglio  sposare,  né  voi,  né 
altri.  Che  cosa  pensereste  di  me,  se  acconsentissi 
a  tornar  qui  per  sempre,  e  vivere  con  voi,  mentre 
non  vi  conosco  quasi...  e  sottopormi  ai  vostri  de- 
sideri... torse  anche  a  baciarvi...  e  ad  altre  cose 
di  simil  genere.  E'  orribile!  Orribile! 

Egli  rise  suo  malgrado. 

—  Ma.  supponendo  cli'io  vi  promettessi  di  non 
baciarvi?... 

—  Non  importa...  (nel  dire  così  mordevo  la 
punta  della  penna),  mettiamo...  mi  prendesse  il 
desiderio  di  baciare  qualcun  altro...  Si  sa,  quando 
si  è  sposati,  ti 'lo  ciò  che  è  bello  e  fa  piacere,  è 
male. 

—  Evangelina!  non  posso,  non  voglio  che  sfug- 
giate dalla  mia  vita!  Piccola  incantatrice  !  Mi  avete 
sconvolto,  atterrai'^,  non  posso  più  pensare  a  nulla! 
Non  desidero  altro  che  voi  ! 

—  Poufi  !  —  dissi  con  una  smorfietta  provocante. 
—  Non  vi  manca  nulla  per  riempirvi  la  vita!  po- 
sizione, ricchezze,  amici...  e  desiderereste  un'av- 
venturiera dagli  occhi  verdi? 

E  calma  e  risoluta  scrissi  alla  signora  Katherine 
che  accettavo  riconoscente  il  suo  invito,  annun- 
ziando il  mio  arrivo  per  quella  sera  stessa  verso  le  0. 

—  Ijadate  che  vi  lascio  andare  solo  a  patto  che 
vi  fermiate  poco  tempo  —  riprese  il  signor  Car- 
ruthers mentre  piegavo  la  lettera.  —  Intendo  di 
sposarvi  !  Avete  capito  ! 

—  Ripeto:  qui  vivrà  verrà!  —  E  mi  alzai  ri- 
dendo, la  lettera  in  mano. 

Lord  Roberto  era  li  lì  per  piangere  <iuando  gli 
dissi  che  sarei  partita  nel  pomeriggio. 

—  Vi  vedrò  di  nuovo  presto  —  disse  — ;  la  si- 
gnora Katherine  è  in  relazione  col  marito  di  mia 
zia,  signora  Merrenden.  Non  conosco  lei  diretta- 
mente ;  ma  non  importa. 

Non  credo  punto  alle  sue  parole.  Gli  uomini, 
ed  i  giovanotti  in  genere,  ne  raccontano  tante  ! 

—  Mercoledì  andrò  a  veÀere  come  vanno  le 
cose  —  disse  il  signor  Carruthers.  —  Guardate 
di  trovarvi  in  casa,  vi  prego. 

Gli  promisi  di  sì,  e  salii  al  piano  superiore. 

E  così,  eccomi  giunta  al  termine  della  mia  vita 
a  Branches.  Una  nuova  fase  della  mia  esistenza 
si  inizia;  la  mia  parte  di  avventuriera  incomincia! 

Come  possono  completamente  mutare  le  nostre 
idee,  in  pochi  giorni!  Tre  settimane  a  quest'oggi, 
la  signora  Carruthers  era  ancora  in  vita.  Dus  set- 
timane a  quest'oggi  non  mi  trovavo  più  la  pre- 
sunta erede  ;  e  solo  tre  giorni  fa  contemplavo 
calma  la  possibilità  di  sposare  il  signor  Carruthers, 
mentre  ora...  cadesse  il  cielo  non  vorrei  sposare 
nessuno.  Oh  !  10  voglio  vedere  il  mondo,  cono- 
scere una  qaantità  di  esseri  diversi,  voglio  sapere 
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cosa  è  che  fa  camminare  questo  grande  immenso 
orologio  della  vita...  voglio  ballare,  cantare,  ridere, 
vivere  ;  e  potere  —  un  giorno  —  baciare  Qualcuno 
che  io  ami. 

TliYI.ANI)    COUUT,    HKIiINr.TOX. 

Vefierdì,  p  novembre. 

Dio  mio  !  Sono  qui  da  appena  quattro  giorni,  e 
già  mi  domando  ad  ogni  momento  c<.me  faranno 
a  passare  questi  altri  giorni  che  mi  rimangono  an- 
cora. Prima  di  lasciare  Branches  ebbi  delle  strette 
al  cuore.  Gli  addii  alla  servitù  e  alla  gente  che 
mi  aveva  vista  bambina,  furono  commoventi.  Nulla 
di  più  fastidioso  e  impacciante;  specialmente  quando 
siete  osservati.  Nel  momento  degli  addii  e  degli 
intenerimenti,  mentre  ero  nella  hall,  entrarono  il 
signor   Carruthers  e  lord  Roberto. 

Feci  di  tutto  per  non  lasciar  scorgere  la  mia  com- 
mozione, ma  quelle  benedette  lagrime  correvano 
giù  dal  naso.  Fu  un  brutto  momento. 

Il  signor  Carruthers  non  cessava  dall'informarsi 
se  non  mi  mancasse  nulla  per  il  breve  tragitto,  in 
tono  più  freddo  del  solito,  e  insistette  perchè  prima 
di  partire  pigliassi  una  bevanda  calda.  Questa  sua 
premura  tanto  contraria  al  suo  carattere,  provava 
che  anche  lui  attraversava  un  momento  difficile. 

Lord  Roberto  non  celava  il  suo  malumore;  salì 
sul  predellino  della  vettura  e  mi  prese  la  mano, 
mentre  il  signor  Carruthers  parlava  col  servitore 
che   d'  veva  accompagnarmi. 

—  Siete  tanto  cara  e  bella!  —  Non  dubitate  — 
diceva  —  prima  che  partiate,  verrò  a  farvi  una 
visita  cosi  non  vi  sentirete  più  in  mezzo  a  stra- 
nieri. 

Lo  ringraziai,  e  ci  stringemmo  la  mano.  Mi  piace 
lord  Roberto. 

La  mia  tristezza  fu  b-eve;  diventai  subito  di 
buon  umore  e  tnsouciaiite  \  1' nlt  ma  mia  visione 
per  loro  fu  un  saluto  allegro  dallo  sportello  del 
broughim,  mentre  essi,  ritti  in  piedi  sugli  scalini, 
s'  inchinavano  rispettosi,  seguendo  la  vettura  che 
si  idloiitanavi  lungo  i  via'i. 

Giunsi  a  Tiyland  che  il  the  era  già  stato  servito. 
Mi  scusai  con  lady  Katherine  del  ritardo,  spie- 
gandole come  non  mi  fosse  stato  possibile  giun- 
gere prima,  pregandola  di  non  volersi  disturbare 
facend  mi  servire  dell'altro  the;  ma  essa  non  ne 
volle  sapere,  e  dopo  un  po'  me  ne  venne  offerta 
una  tazza  fatta  in  fretta  e  furia  coli'  acqua  non 
bollente,  e  con  un  orribile  the  del  Ceyan  che  io 
detesto.  Il  signor  M  'ntgomerie,  seduto  davanti  al 
fuoco,  ce  ne  toglieva  completamente  la  vista  ed  il 
calore,  a  noi  tremanti  in  circolo  dietro  a  lui,  sulle 
sedie  ad  alto  schienale. 

Ha  un  modo  curioso  di  gonfiare  le  guance  fa- 
cendo un  suono  come  —  Biir-r-r  —  una  specie  di 
grugnito  vigoroso  che  più  tardi  capii  essere  l'espres- 
sione della  sua  disapprovazione.  I  capelli  rossi 
che  a  me  stanno  tanto  bene,  sul  suo  capo  stanno 
(jrribilinente  male.  Ha  la  faccia  rossa,  le  guance 
ed  il  naso  pavonazzi,  e  certi  baffi  irsuti  da  spaven- 
tare un  gatto  in  un  v  ottolo  oscuro. 

Egli  era  un  ricco  industriale  scozzese  ;  la  povera 
lady  Katherine  fu  obbligata  di  sposarlo,  io  sup- 
pongo ;  benctié  essendo  ani_he  lei  scozzese  neancne 
avvertirà  i  su<yi  atti  ruvidi. 

La  famiglia  è  composta  di  due  macchi  e  di  sei 
femmine,  una  di^già  sposata,  quattro  da  marito 
ed  una  in  educazione  a  Bruxelles.    Tutti  hanno    i 


capelli  rossi,  ma  ruvidi  e  lisci,  il  viso  coperto  di 
lenticchie  e  le  ciglia  bianche.  Lady  Katherine  è 
stata  veramente  buona  a  chiamarmi  qui  ! 

Sono  tutte  buone  come  il  sole.  Una  fa  l'inta- 
gliatrice, un'altra  la  legatrice  di  libri,  la  terza 
ricama  delle  tc^vaglie  d'altare,  la  quarta  fa  delle 
cravatte  a  maglia  E  tutto  ciò  per  beneficenza  ! 
Appena  mettete  piede  in  casa  loro,  venite  assaliti 
per  sottoscrivervi  alle  loro  opere.  Quella  delle  cra- 
vatte e  la  ricamatrice  delle  tovaglie  d'  altare,  ai 
mio  arrivo,  stavano  in  salotto  lavorando  indefes- 
samente: si  chiamano  Kirstie  e  Jeanne.  Le  altre 
due,  Jessie  e  Maggie,  l'intagliatrice  e  la  legatrice, 
hanno  un  salotto  proprio,  —  il  loro  laboratorio  — 
come  lo  chiamano.  Credo  fossero  colà  rinchiuse, 
perchè  non  le  vidi  che  al  momento  di  andare  a 
t.^vola.  Esse,  quando  erano  piccine,  venivano  dalla 
signora  Carruthers  una  volta  all'anno,  le  feste 
di  Natale;  e  mi  ricordo  che  detestavo  le  loro  gon- 
nelline  corte  a  gran  quadri  scozzesi.  Le  poverine 
erano  poi  quasi  sempre  raffreddate  ;  una  volta  poi 
ci  portarono  gli  orecchioni  in  casa,  per  cui  l'anno 
seguente  non  vennero  più  invitate.  —  Jeanne,  la 
ricamatrice  di  tovaglie  d'altare,  è  deila  mia  pre- 
cisa età  ;  le  altre  sono  più  vecchie. 

Mi  torturav<)  il  cervello  per  trovare  un  soggetto 
di  convei sazione.  Capisco  perfettamente  <  ome  la 
gente  semplice,  che  non  ha  storia,  manifesti  la 
noia  col  dimenarsi,  coll'irrequietudine.  Al  momento 
di  alzarmi  per  an'lare  a  vestirmi  pel  pranzo,  il 
signor  Montgomerie  mi  chiese  ex  abrupto  se  era 
vero  che  il  signor  Carruthers  era  arrivato,  cosa 
che  la  signora  aveva  cercato  di  indagare  con  mille 
circonlocuzioni. 

Mi  contentai  di  rispondere  con  un  semplice  si, 
ma  una  volta  entrato  in  argomento  mi  assalì  con 
una  infinità  di  domande,  intercalate  dai  suoi  Bur-r-r. 

Contava  forse  il  signor  Carruthers  di  cacciare  il 
fagiano  ? 

Avrebbe  ancora  tenuto  al  suo  servizio  il  chef? 
Rinunziava  alla  sua  carriera  nella  diplomazia? 
Risposi  che  non  ne  sapevo  assolutamente  nulla  di 
nulla  aven  lolo  visto  pocliissimo. 

Lady  Katherine  scuoteva  la  testa,  mentre  misu- 
rava la  lunghezza  della  cravatta  che  stava  lavorando- 

—  Mi  immagino  quanto  vi  avrà  urtato  il  suo 
arrivo  !  Egli  non  mostrò  né  tatto  né  educazione, 
in  questo  suo  procedere.  Sbaglierò,  ma  sono  per- 
suasa che  si  afiVettò  a  venire  a  Branches  unica- 
mente per  vedere  la  sua  eredità  il  più  presto  pos- 
sibi  e. 

Ero  lì,  lì  per  ridere,  pensando  a  ciò  che  avrebbe 
detto  se  avesse  saputo  quale  parte  dell'  eredità 
fosse  realmente  venut'j  a  vedere.  Non  so  se  igno- 
rasse del  mio  legato  impostogli  dalla  signota  Car- 
ruthers. 

—  Ad  ogni  modo,  —  mi  disse  mentre  salivamo 
le  scale,  —  spero  bene  che  avrete  avuto  con  voi 
la  vostra  vecchia  bambinaia,  a  rendere  meno  im- 
barazzante la  cosa  !  Quale  peggiore  situazione  ! 
Una  ragazza  sola  in  casa,  con  uno  scapolo  !  — 

Le  dissi  che  vi  era  pure  il  signor  Ba'ton;  ma 
non  ebbi  il  coraggio  di  nominare  lord  Roberto; 
d'ssi  solo  che  il  signor  Carruthers  doveva  avere 
con  sé  un  suo  amict),  un  grande  intenditore  di 
arte,  venuto  per  vedere  i  quadri. 

—  Venuto  per  valutarli  ?  Dio  mio  !  purché  non 
venda  i  Correggio  !  —  esclamò. 

—  No,  non  credo,  —  risposai,  lasciando  cadere 
il  disct)rso. 

Ma  lady  Katherine   non  poteva  mandar  giù  l'i- 
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dea  di  questo  signor  Carruthers    celibe,    e   prima 
che  fossi  giunta  in  camera  mia  ripigi  ò: 

—  Stamattina  in  città,  nel  negozio  della  signo- 
rina Sheriton,  la  merciaia,  intesi  raccontare  la  cosa, 
ed  appena  a  casa  vi  scrissi  subito  :  Dio  mio,  pen- 
savo se  ad  una  delle  mie  care  figliole  succedesse 
una  cosa  simile  !  Trovarsi  sola  in  casa  con  un 
giovane...  Mi  immagino  che  non  vi  sarete  mossa 
dalle  vostre  stanze  ... 

La  ringraziai  del  suo  gentile  pensiero,  ed  alla 
fine  mi  lasciò  sola. 

Quanto  s'inganna  !  Se  sapesse  quanto  più  inso- 
lenti e  sfacciati  erano  gli  uomini  sposati  che  veni- 
vano a  raggiungerci  nello  studi  ■»  per  discorrere 
con  mademoiselle,  degli  scapoli  !  Lord  Bentworth, 
per  esempio,  aveva  ni'iglie,  eppure  m'importunava 
perchè  voleva  che  lo  baciassi,  mentre  il  colonnello 
Grimston  che  non  era  sposato,  neanche  era  capace 
di  dire  bo  !  ad  un'oca.  Cosa  credeva  che  p  tesse 
farmi  il  signor  Carruthers,  se  non  poteva  neppur 
supporre  ch'io  fossi  scesa  giù?  Forse  s'immagina 
che  i  diplomatici,  avendo  vissuto  in  paesi  stranieri, 
siano  una  specie  di  bestie  selvaggie. 

La  camera  è  orribile  in  confronto  della  mia 
tutta  tappezzata  in  cretonne  a  fiorami!  II  mobilio  è 
in  un  antipatico  legno  giallo,  pesante,  senza  pro- 
porzioni. Per  f  rtuna  vi  sono  molti  armadi,  locchè 
forma  le  felicità  di  Veronica. 

Quando  giunsi  in  sala  trovai  diggià  raccolta  tutta 
la  famiglia  :  Malrolm,  il  primo  dei  maschi,  nel 
reggimento  dell'  Highland  Militia,  era  giunto  col 
treno  delle  ó. 

Ebbi  la  terribile  sensazione  di  essermi  fatta  aspet- 
tare. Il  signor  Montg  'merie  avrebbe  voluto  bestem- 
miare, benché  non  fossi  in  ritardo  che  di  due  o 
tre  minuti.  Mormorò  il  suo  Bur-r-r  più  vo'te,  mi 
prese  sgarbatamente  sotto  il  brarcio,  e  mi  fece 
volare  in  sala  da  pranzo,  borbottan  lo  fra  i  denti 
quali-osa  circa  il  cuoco.  La  loro  cucina  non  è 
all'altezza  di  quella  di  Branches;  i  domestici  non 
hanno  tutti  la  stessa  statura  e  non  portano  bene 
la  loro  liviea.  Quanto  ci  soffrirebbe  il  signor  Car- 
ruthers ! 

Malcolm  è  un  giocattoletto  !  Meno  alto  di  me, 
sottile  come  un  foglio  di  carta,  con  un  non  so  che 
come  se  le  ginocchia  fissero  troppo  accostate. 

Dev'  essere  orribile  nel  costume  scozzese  ;  sono 
sicutache  trema  al  menomo  soffio  d'aria  per  timore 
di  prend  rsi  un  malanno.  Detesto  quella  sottanina 
a  pieghe,  a  meno  che  colui  che  l'indossa  non  sia 
un  bel  giovane  forte  e  robusto,  col  viso  abbron- 
zato, punto  vergognoso  delle  sue  gambe  nude.  Ad 
Edimburgo  ne  vidi  d-i  bellissimi  esemplari  ;  essi 
facevano  svolazzare  la  loro  sotane,  come  le  belle 
signore  al  Bois. 

Lady  Katherine  parlò  un  bel  po'  di  politica,  e 
delle  sue  parecchie  opere  filantropiche.  Le  quattro 
ragazze  l'ascoltavano  attente  in  rispettoso  silenzio  ; 
il  signor  Montgomerie  al  contrario  cercava  di  con- 
traddirla il  più  che  poteva.  Mi  sentii  sollevare  il 
cuore  quando  ritornammo  in  salotto.  La  prima 
sera  fu  la  più  terribile,  perchè  non  ci  conoscevamo 
neppure  ed  eravamo  in  soggezione  :  dopo  qualche 
tempo  ci  si  acclimata  a  tutto. 

Lady  Katherine  mi  chiese  se  non  mi  ero  por- 
tato dietro  qualche  bel  lavorino.  Kirstie  si  era  r- 
messa  attorno  alle  sue  cravatte,  e  Jeanne  alle  sue 
tovaglie  d'altare. 

—  Maggie  andrà  in  camera  vostra  a  prender- 
velo  —  disse. 


Fui  obbligata  a  confessare  che  non  ne  avevo 
mai  fatti. 

—  So  però  guernire  i  cappelli  —  dissi. 
Pareva  loro  c()^ì  straordinario  ch'io  non  sapessi 

far  nulla,  che  capii   di    doverlo   dire   come  a  mia 
difesa. 

Evidentemente,  per  lady  Katherine  questo  la- 
voro non  le  pareva  tla  signorina. 

—  Brava  !  —  esclamò  Kirstie.  —  Vorrei  saperlo 
f  re  unch'io  !  Però  non  è  un  lavoro  che  si  possa 
continuare,  che  si  possa  far  sempre  ;  non  si  hanno 
tutti  i  giorni  dei  cappelli  da  guernire,  è  evidente. 
Non  sentite  il  bisogno  di  un'occupazione  fissa, 
giornaliera  ? 

Per  essere  s'ncera,  dovetti  confessare  di  no  ;  non 
dissi  però  quanto  preferivo  starmene  seduta  tran- 
quilhi  goclt-ndomi  il  dolce  far  niente. 

Intanto  Jessie  e  Maggie  stavano  tutte  assorte 
nelle  loro  f)azienze,  jittorno  a  due  tavole  pieghe- 
voli che  avevano  traspt.rtato  vicino  e  noi;  locchè 
mi  provò  essere  questa  una  loro  abitudine  serale, 
e  che  durante  tut'.o  il  mio  soggiorno,  tutte  le  sere, 
avrei  visto  le  stesse  tavole,  collocate  al  preciso 
posto  sul  tappeto,  alla  precisa  ora.  Solo  che  losse 
possibile,  credo  che  porterebbero  qui  i  loro  istru- 
menti  per  l'intaglio  e  la  legatura  dei  libri. 

—  Vo'reste  su'>nar<:i  qualche  cosa?  —  disse  con 
vocina  llebile  lad)'  Katherine. 

Evideni emente  in  questa  casa  non  è  permesso 
stare  in  ozio;  perciò  mi  alzai  ed  af.dai  al  piano. 
Per  buona  sorte  so  una  quantità  di  pezzi  a  me- 
moria che  mi  piacciono  e  che  potrei  suonare  per 
ore,  ore...  ma  a  ciascun  pezzo  era  un  coro  di  rin- 
graziamenti tali  che  dovetti  smetter  presto. 

Il  signor  Montgomerie  e  Malcolm  tardarono  un 
secolo  a  venire  :  lady  Katherine  pareva  agitata. 
Due  o  tre  cose  a  tavola  mi  avevano  fatto  sospet- 
tare che  fra  padre  e  figlio  non  vi  fossero  i  mi- 
gliori rapporti;  forse  la  poveretta  temeva  che  si 
fossero  accapigliati.  Gli  scozzesi,  come  spesso  di- 
ceva la  signora  Carruthers,  hanno  conservato  un 
non  so  che  di  brutale,  di  selvaggio,  che  gli  altri 
popoli  civilizzati  hanno  perduto.  Finalmente  en- 
trarono; il  signor  Montgomerie  rosso  scarlatto, 
Malcolm  d'un  pallore  verdognolo.  Nei  loro  visi 
nessuna  traccia  di  lotta,  però  si  capiva  che  fra  ci 
loro  vi  era  stata  una  scena  violenta.  ì\Ia  l'educa- 
zione ha  un'inlluenza  am  he  sui  popoli  più  barbari. 

Lady  Katherine  si  condusse  beni.ssimo  ;  riprese, 
con  più  fervore  di  prima,  i  discorsi  fatti  a  tavola, 
non  lasciando  tempo  a  nuove  scene,  benché  più 
volte  mi  sia  giunto  all'orecchio  un  «al  diavolo», 
unito  al  solito  Burr-r-r. 

Un'orribile  serata  davvero  I 

Mercoledì,  g  ìwvembre  (continua) 

L'indomani  andando  in  chiesa,  Malcolm  venne 
accanto  a  me.  Aveva  l'aria  meno  depressa  della 
sera  innanzi,  ed  io  feci  di  tutto  per  rialzargli  un 
po'  il   morale. 

Non  mi  disse  nulla  circa  il  suo  malumore;  ma 
Jeanne,  venuta  in  camera  mia  per  vedere  se  fossi 
in  ordine,  mi  lasciò  capire  che  la  quistione  era 
nata  a  proposito  di  un  cavallo  chiamato  Angela 
Gray.  Cosi  le  aveva  detto  lady  Katherine.  Suo 
padre  era  irritatissimo  perchè  aveva  sprecato  una 
quantità  di  quattrini. 

Dissi  a  Jeanne  che  questo  nome  non  mi  pareva 
punto  un  nome  da  cavallo;  ma  essa  si  mostrò 
cosi  inorridita  di  questo  mio  dubbio,  dicendo  che 
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nessuno  di  loro  aveva  mai  conosciuto  un'Angela 
Gray,  e  che  quindi  si  trattava  davvero  di  un  ca- 
mallo, che  non  insistetti  (;ltrc;  però  questa  sua 
ragione  era  insulsa  e  non  n)i  persuadeva.  La  si- 
gnora Carruthers  diceva  sempre  che  i  giovanotti 
frequentano  delle  persone  che  noi  non  vorremmo 
Conoscere,  ma  che  è  ridicolo  fame  caso,  perchè 
essi  non  possono  farne  a  meno,  e  che  sarebbero 
bea  insopportabili  se  fossero  buoni  e  tranquilli 
come  delle  signorine. 

Lady  Katherine  giudica  le  cose  diversamente 
dalla  signora  Carruthers,  e  cosi  pure  le  sue  figliole. 

Quando  vedrò  lord  R'jbertò  gli  chieJeiò  se  crede 
si  tratti  di  un  cavallo  o  no. 

]\Ial;(ìhn  non  è  troppo  attraente,  per  cui  mi  ral- 
legrai che  la  chiesa  non  fosse  troppo  lontana.  La 
domenica  è  proibito  di  attaccare  i  cavalli;  al  ri- 
torno, sicvome  pioveva,  non  pi  temmo  andare  a 
visitare  le  scuderie,  come  è  nelle  abitudini  dome- 
nicali. 

Giacché  qui  tutto  si  fa  perchè  è  nell'abitudine; 
nulla  pel  desiderio  di  divenirsi. 

—  Quando  piove,  e  non  si  può  andare  in  giro 
per  le  scuderie  —  mi  disse  Kirstie  —  ci  mettiamo 
a  sfogliare  dei  vecchi  volumi  ù^W Illustrateci  Lon- 
don Ne-ivs,  finché  non  giunge  l'ora  di  ritornare  in 
chiesa  per  le  funzioni  del  pomeriggio. 

Siccome  questo  passatempo  non  mi  divertiva 
punto,  rimasi  in  camera  mia  il  più  che  potei. 
Quando  mi  decisi  finalmente  a  scendere,  troiai 
le  quattro  sorelle  sedute  attorno  ad  una  grande 
tavola  nella  hall,  ciascuna  con  un  volume  in  mano. 
Devono  conoscere  a  memoria  tutti  i  dipinti,  se 
ogni  domenica  che  piove  li  guardano.  E  d'inverno 
non  si  muovono  mai  dal  loro  paese  !  Jeanne  mi 
fece  un  po'  di  posto  accanto  a  lei. 

—  Sono  al  volume  sessantesimo.  L'anno  scorso, 
a  Pasqua,  ero  al  cinquantesimo. 

Evidentemente  anche  in  questo  procedono  con 
un  metodo  stabilito. 

Le  domandai  se  non  desiderasse  leggere  qual- 
che libro  nuovo;  mi  disse  che  sua  madre  non  vo- 
leva che  leggessero  delle  riviste  o  dei  libri  prima 
che  fossero  passati  da  lei,  e  siccome  aveva  poco 
tempo  a  sua  disposizione,  così  quei  pochi  per- 
messi li  serbavano  per  le  ore  domenicali  tra  il  the 
e  l'ora  del  pranzo. 

M'accorgevo  di  diventare  nervosa,  inquieta  in 
quell'ambiente,  e  se  in  quel  momento  non  avesse 
suonato  la  campana  della  seconda  colazione,  non 
so  cosa  sarebbe  successo  di  me. 

Dopo  la  fiutta  e  il  Porto,  il  signor  Montgome- 
rie,  seduto  accanto  a  me,  cominciò  a  dirmi  delle 
cose  leggermente  arrischiate;  le  ragazze  parevano 
turbate,  lady  Katherine  aveva  l'aria  contegnosa. 
Questo  suo  modo  di  essere  alquanto  scorretto  di- 
penrie  certamente  dall'essere  ammogliato;  se  que- 
sto è  conseguenza  del  matrimonio,  io  non  debbo 
mai  essermi  incontrata  con  un  uomo  giovane  spo- 
sato. Al  lunedì  sera  cominciavo  ad  essere  proprio 
stufa,  stufa  di  questo  ambiente  opprimente,  peg- 
giore assai  del  dover  dissimulare  ugni  sentimento 
e  ubbidire  ciecamente  alla  volontà  altrui,  come 
dovevo  fare  con  la  signora  Carruthers.  Almeno 
qualche  volta,  essa,  colle  sue  osservazioni  argute 
e  pungent',  mi  divertiva.  Era  una  grande  egoista, 
è  vero,  imponeva  a  tutti  la  sua  volontà;  ma  una 
volta  fuori  dalla  sua  presenza  vi  sentivate  liberi, 
potevate  respirare. 

Qui,  lady  Katherine,  il  ìnilieii  in  cui  si  vive  vi 
solloca,  vi  opprime;  sentite   che   ogni   cosa,  ogni 


persona  è  sottr.posta  ad  una  regola  fissa  ;  nessuno 
ha  il  diritto  di  avere  una  propria  opinione. 

Non  potete  neanche  aprir  bocca  per  ridere,  che 
già  cercano  di  ùslìssiarvi. 

Non  vedo  il  momento  clie  giunga  questo  dopo- 
pranzo per  vedere  d  signor  Carruthers.  Penso  so; 
venti  ;d  giorni  di  Brani  hes,  alla  visita  di  quei  due- 
c  vorrei  esserci  ancora  ! 

Ho  latto  di  lutto  qui  per  mostrarmi  ge-^tile,  per 
e>sere  piacevole;  ma  non  hanno  l'aria  di  essere 
m   Ito  soddisfatti  di  me. 

Malcolm  mi  guarda  con  certi  occhi  da  trota; 
essi  sono  d'un  bleu  slavato,  colle  ciglia  bianche  di 
tutta  la  famigli".  (Quanto  diversi  da  quelli  di  lord 
Roberto!)  Ha  dei  mo^ii  corretti  e  forse  un  po'  ma- 
nierati, non  dice  mai  una  parola  un  po'  vibrata; 
lo  si  prenderebbe  per  un  giovane  curato.  Non  ca- 
pisco proprio  come  possa  spendere  dei  quattrini 
con  una  qualsiasi  Angela  Grey,  sia  o  no  un  cavallo. 

Quando  gli  riesce,  mi  parla  e  mi  propone  di 
andare  a  passeggio  con  lui.  Le  quattro  ragazze, 
tutte  le  mattine,  suonano  per  un'ora  e  tre  quarti. 
Non  hanno  l'aria  di  divertirsi  di  nulla;  l'intera 
loro  vita  sta  tutta  nello  stretto  dovere. 

Sono  qui  seduta  in  camera  mia  ;  Veronica  ebbe 
il  buon  sen>^o  d'accendermi  di    buon'ora  il  fuoco. 

Ancora  un'ora  da  aspettare,  poiché  m'immagino 
il  signor  Carruthers  non  verrà  che  verso  le  quat- 
tro! Colla  scusa  di  dover  scrivere  delle  lettere, 
non  andai  con  loro  alla  quotidiana  passeggiata  in 
vettura.  Spero  bene  che  avrà  il  buon  senso  di 
farmi  chiamare  ancorché  lady  Katherine  non  fosse 
ancora  rientrata  ! 

Questa  mattina  (una  bella  mattinata  tersa  e  ge- 
lata), mi  alzai  col  diavolo  in  corpo.  E'  d-i  sabato 
che  sono  tanto  buona,  per  cui  quando  Malcolm, 
colla  sua  solita  voce  affettata  e  quasi  impertinente, 
venne  a  propormi  di  andar  con  lui  a  fare  una 
passeggiatina,  accettai  tosto,  salii  a  vestirmi,  e, 
senza  consultare  lady  Katherine,  uscii. 

Ero  più  che  per^uasa  che  in  cuor  loro  disap- 
provavano la  mia  condotta,  ma  appunto  per  ciò 
mi  divertiva  farlo.  Come  tutti  gli  scozzesi  in  ge- 
nerale, é  un  po'  pesante,  un  po'  lento  nel  capire 
lo  spirito,  e  quando  non  v'é  più  ragione  di  ridere, 
esce  fuori  con  una  specie  di  sogghigno  in  falsetto 
che  urta  i  nervi.  Non  ci  sarebbe  gusto  a  trattario 
come  lord  Roberto  e  il  signor  Carruthers,  perchè 
prima  che  giunga  ad  afferrare  il  senso  della  pa- 
rola (eppure  ne  è  capace)  la  conversazione  passa 
ad  altro. 

A  un  certo  punto  della  passeggiata  ci  sedemmo. 
Malcolm  tutto  ad  un  tratto  mi  disse: 

—  Ho  inteso  in  casa  che,  quando  ci  avrete  la- 
sciati, andrete  a  stabilirvi  a  Londra.  Spero  che 
mi  permetterete  di  venirvi  a  trovare  qualche  volta; 
però  vorrei  che  viveste  qui  sempre  ! 

—  Io  no  davvero,  —  poi  pensando  alla  scorte- 
sia della  risposta,  verso  persona  così  gentile  con 
me,  soggiunsi  :  — -  Voglio  dire  che  vivere  sempre 
qui  in  campagna,  mi  parrebbe  noioso. 

—  Si  certo  per  un  uomo  —  continuò  —  ma  la 
donna,  la  donna  che  rispettassi,  che  amassi,  la 
vorrei  vedere  qui. 

—  Sono  tanto  insidiose  le  città?  —  chiesi  colla 
mia  vocina  angelica.  —  Ditemi,  vi  prego,  quali 
sono  i  pericoli  perchè  io  li  possa  evitare. 

—  Prima  cosa,  non  dovete  credere  a  nulla  di 
quanto  vi  si  dice;  —  disse  seriamente.  —  H(^ 
paura  che  una  persona  giovane  come  voi,  trovi 
sul  suo  cammino  non  poche  tentazioni! 
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—  Ditemi,  ditemi  quali  sono,  vi  prego!  —  gli 
di><si  implorandolo.  —  Ho  sempre  tanto  deside- 
rato di  sapere  cosa  s'intende  per  tentazione  !  Se 
per  esempio,  mettiamo,  veniste  a  trovarmi,  sareste 
una  tentazione  ?  La  tentazione  è  una  cosa,  o  una 
ppersona?  —  Lo  guardavo  con  occhi  tanto  suppli- 
chevoli, che  non  seppe  vedervi  altro,  poveretto  1 

Si  mise  a  tossire  ostentatamente. 

—  Sì,  presumerei  di  esse  —  disse  modestamente. 
—  Le  tentazioni  sono...  si,  lo  sapete...  come  po- 
trei dire?...  insomma  non  so... 

—  Oh  peccato!  —  dissi.  —  Speravo  proprio  che 
m'informaste  voi  di  tutto,  tanto  più  facendone 
parte,  dovreste  saperlo... 

Tutto  confuso  e  impacciato,  benché  si  mostrasse 
grato  delle  mie  parole,  riprese: 

—  Quando  sarete  a  Londra,  vedrete  che  qual- 
cuno s'innamorerà  di  voi  e  vi  farà  la  corte. 

—  Dite  davvero?  —  domandai  coll'aria  spaven- 
tata. —  Sarebbe  orribile  se  fossi  sola  in  camera 
mia!  Vi  pare  che  potrei  lasciare  aperta  la  porta 
del  salotto,  con  Veronica  pronta  ai  miei  ordini 
dentro  ? 

Mi  guardò  fisso,  ma  vedendomi  coll'espressione 
di  un  angelo  senza  protezione,  si  rassicurò,  e  con 
aria  grave  disse: 

—  Si.  sarebbe  forse  prudente. 

—  Ma  sapete  che  mi  sorprendete  —  dissi  —  ;  non 
avevo  idea  che  l'amore  fosse  un  sentimento  vio- 
lento di  questo  genere  !  Credevo  cominciasse  con 
riverenza  grave  e  rispettosa,  e  che  dopo  avervi 
ofìSerto  fiori  e  complimenti,  per  anni  ed  anni,  e 
pasticcini  servendovi  il  the,  il  signore  in  questione 
s'inginocchiasse  un  bel  giorno  ai  piedi  dell'amata 
esclamando:  «Clara  Maria,  vi  adoro!  .Volete  es- 
sere mia  ?  »  ed  essa,  tutta  circonfusa  di  rossore, 
colla  bianca  mano  additargli  di  alzarsi...  Ma  cosi 
non  deve  essere...  E  non  mi  avete  ancora  spie- 
gato il  significato  di  tentazione. 

—  Significa,  pili  o  meno,  il  voler  fare  quello 
che  non  si  deve. 

—  Oh  allora!  —  dissi  —  io  avrò  sempre  delle 
tentazioni  !  Per  esempio,  non  so  che  mi  tenga  dal 
desiderio  di  stracciare  le  tovaglie  d'altare  di  Jeanne, 
di  disfare  le  cravatte  di  Kirstie,  di  imprimere  delle 
parole  sbagliate  sulle  legature  di  Jennie  e  di  bru- 
ciare le  scatole  di  Maggie. 

Egli  aveva  l'aria  urtata,  offesa,  per  cui  aggiunsi 
tosto  : 

—  Deve  essere  certamente  una  bella  cosa  saper 
fare  tutti  questi  lavori.  Le  vostre  sorelle  sono  per- 
fette, abilissime  in  tutto...  e  se  io  sento  cosi,  forse 
è  perchè  sono  diversa  da  loro... 

Mi  guardò  con  un'espressione  di  rimprovero. 

—  Si,  siete  ben  diversa,  e  vorrei  che  provaste 
ad  imitarle,  così  non  mi  agiterei  sulla  vostra  an- 
data a  Londra. 

—  Quanta  bontà,  crucciarsi  tanto  per  me  !  — 
dissi  con  dolcezza  affettata.  —  Però,  credete,  non 
è  necessario.  Ho  la  presunzione  di  sapermene  ca- 
vare da  me  senza  la  guida  di  nessuno. 

R  mi  alzai  ridendogli  in  viso. 

Pareva  un  moscerino,  tanto  è  meschino!  Ma  gli 
uomini  di  qualunque  complessione  siano,  sono 
tutti  vanitosi  ad  un  modo.  Sono  sicura  ch'egli  era 
persuaso  ch'io  gli  sarei  caduta  in  bocca  come  una 
pesca  matura,  appena  avesse  cercato  di  farmi  la 
corte  ! 

Lo  punzecchiai  tutto  lungo  il  cammino  di  ri- 
torno; egli  era  smarrito,  non  sapeva  più.  aprir 
bocca.  Giunti  sulla  soglia  del  portone,  disse: 


—  Credevo  vi  chiamaste  Evangelina.  Perchè 
avete  detto  Clara  Maria? 

—  Ma!  Indovinala  grillo!  —  E  lo  lasciai  in  asso 
con  una  gran  risata. 

Rimase  fermo  in  piedi,  sugli  scalini.  Se  fosse 
stato  uno  degli  stallieri,  si  sarebbe  grattato  la  testa. 

Ora  smetto  di  scrivere  e  mi  vesto.  Mi  metterò 
un  vestito  nero  pel  the.  Il  signor  Carruthers  ve- 
drà che  so  vestirmi  meglio  dei  miei  ospiti. 

Sera. 

Gli  uomini  sono  le  creature  più  perfide  di  questo 
mondo  !  Non  dovete  credere  né  alle  loro  parole,  né 
fare  assegnamento  su  di  loro  per  cinque  minuti. 
Aveva  ragione  la  signora  Carruthers,  quando  mi 
diceva:  «Evangelina,  ricordati,  è  già  assai  diffi- 
cile fidare  in  voi  stessi,  per  potersi  fidare  degli 
uomini».  Che  lungo  interminabile  doi)0  pranzo! 
Quel  noioso  sentimento  di  dover  aspettare  qual- 
cuno, e  non  vederlo  giungere  mai  !  Perché  il  si- 
gnor Carruthers  non  si  fere  vivo  !  Almeno  non  mi 
fossi  vestita  e  non  lo  avessi  aspettato!  Probabil- 
mente, ora  che  non  ci  sono  più,  si  loderà  di  come 
sono  andate  le  cose. 

Si  vede  che  tutte  le  sue  proteste  d'amore  erano 
false.  Beh  !  non  importa  !  Stia  pur  certo  che  non 
mi  dispererò  per  questo.  Mi  sorrideva  vederlo  per- 
ché è  un  essere  umano,  mentre  qui  non  si  sa 
bene  a  che  razza  questa  gente  appartenga,  ecco 
tutto. 

Lord  Roberto  farà  come  lui,  perciò  probabil- 
mente non  li  incontrerò  mai  più.  Come  è  mai  pos- 
sibile che  lord  Roberto  venga  qui,  quando  non 
conosce  lady  Katherine?  No,  egli  me  lo  disse  a' 
momento  di  partire  per  nuli  altro  che  per  dirm' 
una  cosa  gentile  prima  di  lasciarsi.  Infami  tutù 
e  due. 

Meno  male  che  non  dissi  nulla  alla  mia  ospite, 
altrimenti  mi  sentirei  tanto  mortificata  !  Chissà 
cosa  sarà  di  me  fra  pi)chi  giorni?  Io  non  m'in- 
tendo molto  sul  prezzo  ilelle  cose...  probabilmente 
tremila  sterline  all'anno  è  poca  cosa.  Sono  per- 
suasa che  i  miei  vestiti  più  eleganti,  non  costano 
meno  di  qualche  centinaio  di  lire  l'uno,  e  la  vita 
in  un  albergo  è  assai  costosa.  Basta,  in  questo 
momento  sono  abbastanza  ricca,  perchè  l'avvo- 
cato Barton  mi  anticipò  una  parte  del  m'o  legato, 
per  cui  potrò  vedere  un  po'  il  mondo,  godermela  ! 
A  che  prò  quindi  tormentarsi  sull'avvenire,  afflig- 
gersi ?  Andiamo  a  letto  a  scordare  le  disillusioni. 

A  quanto  pare,  qui  si  aspetta  gente  per  la  cac- 
cia al  fagiano.  Non  so  chi  siano;  m'immagino 
però  vi  sarà  una  quantità  di  vecchi. 

Dopo  pranzo  lady  Katherine  mi  prese  da  parte 
e  mi  disse  quanto  fosse  spiacente  di  questa  circo- 
stanza, visto  che  poteva  urtarmi  nel  mio  grave 
lutto  l'incontrarmi  con  gente;  perciò  non  mi  fa- 
cessi scrupolo  temendo  di  apparire  scortese,  di 
farmi  servire  in  camera  mia. 

Pranzarmene  sola  in  camera  mia  !  Neanche  per 
sogno!  Sentirli  forse  ridere  dabbasso  e  io  non  es- 
serci! Poi  mi  diverte  sempre  tanto  vedere  delle 
facce  nuove,  per  quanto  insignificanti.  La  ringra- 
ziai, le  dissi  che  non  era  punto  necessario  ;  d'al- 
tronde mi  dovevo  abituare  a  veder  gente,  poiché 
non  potevo  sperare  d'incontrare  sempre  delle  ospiti 
tanto  delicate  di  sentimento  quanto  lei. 

Non  insistette  oltre;  ma  aveva  l'aria  un  po'  con- 
trariata. 

Domani  deve  arrivare  la  signora  Mackintosh,  la 
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maggiore  delle  figliole,  coi  suoi  quattro  bambini. 
Mi  ricordo  il  giorno  del  suo  matrimonio  cinque 
anni  fa.   Da  allora  non  la  vidi  più. 

Era  alta  alta,  sottile,  allampanata,  colle  spalle 
ricurve.  La  signora  Carruthers  diceva  che  avreb- 
bero dovuto  attaccare  un  cero  alla  Madonna  per 
averle  mandato  un  marito  ;  ma  quando  la  vidi  giù 
della  navata  accanto  al  signor  Mackintosh,  non 
fui  del  suo  avviso.  Dio  che  orrore!  Parevano  la 
rocca  ed  il  fuso.   Egli  non  le  arrivava  alle  spalle! 

Non  avrei  voluto  per  tutto  l'oro  del  mondo  es- 
sere legata  a  un  essere  simile  !  Già  con  nessuno, 
fosse  pure  un  Adone,  deve  essere  piacevole  !  Non 
capisco  proprio  come  io  possa  aver  pensato  per 
un  momento  a  sposare  il  signor  Carruthers,  così... 
senz'altro  ! 

Sento  che  per  parecchi  anni  ancora  non  mi 
sposerò.  Diventare  una  vecchia  ragazza,  no.  Ma 
per  un  po'  di  tempo  voglio  essere  libera,  godermela. 

Tryi.avd 
Giovedì,  IO  novembre. 

Cara  signorina  Travers, 

Mi  duole  assai  di  non  potermi  recare  a  Tryland 
oggi,  come  era  mia  intenzione;  ma  spero  di  po- 
terlo fare  prima  della  sua  partenza.  Nella  spe- 
ranza che  ella  stia  bene  e  che  non  abbia  sofferto 
per  la  gita  in  carrozza  dell'altra  sera,  mi  dico 

Devotissimo 

Cristoforo  Carruthers. 

Br anche s,  mercoledì. 
Ecco  quanto  ricevetti  questa  mattina. 


Bene,  quando  verrà  (se  verrà)  io  non  mi  troverò 
in  casa. 

Le  lettere,  qui,  giungono  la  mattina  presto  ;  ma 
siccome  la  chiave  della  cassetta  la  tiene  il  si- 
gnor Montgomerie,  così  tutto  il  mondo  deve  aspet- 
tare il  comodo  suo,  cioè  alla  seconda  colazione, 
il  momento  decretato  per  aprire  la  cassetta  e  di- 
stribuire la  corrispondenza. 

Io  non  avevo  altre  lettere.  L'attenzione  del  si- 
gnor Montgomerie  fu  attratta  dalla  parola  «  Bran- 
ches  »  stampata  sulla  busta.  Cominciò  a  borbot- 
tare il  suo  solito  «  Bur  r-r  »  e  quasi  non  mi  la- 
sciava il  tempo  di  leggerla,  che  già  mi  tempestava 
di  domande  sulla  casa,  sul  luogo,  ecc.,  per  sapere 
chi  era  che  mi  scriveva.  E'  un  uomo  ben  curioso, 
non  c'è  che  dire. 

—  Carruthers  è  un  giovane  che  vai  qualche  cos^, 
mi  dicono.  Katherine,  potreste  informarvi  da  lui, 
cosi  alla  larga,  se  non  ha  nessuno  a  Branches. 

Mentre  così  diceva  mi  guardava  come  per  inter- 
rogarmi. 
Io  feci  finta  di  nulla,  e  stetti  zitta. 

—  Potrebbe  anche  darsi  che  fosse  a  Londra,  no  ? 
Fingevo  di  non  udir  nulla,  tutta  assorta  nel  mio 

caffè. 

—  Il  proprietario  di  una  delle  migliori  cacce  al 
fagiano  e  di  un  borgo  ancora  sotto  Vaticien  regi- 
me/ Bisogna  saperselo  tenere  buon  amico. 

Continuavo  a  spalmare  dì  burro  i  miei  crostini. 

—  Se  non  sbaglio,  signorina,  la  vustra  lettera 
veniva  da  Branches.  Il  signor  Carruthers  vi  dirà 
certo  qualche  cosa. 

Questa  volta,  visto  che  si  rivolgeva  a  me  diret- 
tamente, fui  obbligata  a  rispondergli. 

—  Non  mi  parla  di  nulla.  E'  una  lettera  uni- 
camente d'affari. 

I  Bur-rrl  ricominciarono  con  più  vigore  di  prima. 


(Continua). 
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(  ONTINUATE  a  restaurare  vecchi  edifici, 
^ — '  continuate  a  copiare  le  architetture  anti- 
che ed  i  mobili  vetusti ,  e  i  gioielH  celliniani, 
e  i  pizzi  del  Vecellio,  e  le  ceramiche  di  Faenza, 
Urbino,  Casteldurante,  Cafaggiolo  —  cui  il  Ma- 
lagola,  coU'Argnani ,  voleva  tórre  il  diritto  al- 
l'esistenza, riaffermata  luminosamente  dal  Mila- 
nesi e  dal  Guasti  — ;  continuate  a  far  tuttociò, 
io  non  vi  ammiro,  perchè  studio  e  penetro  nei 
misteri  del  passato,  che  non  si  può  risuscitare 
impunemente  e  si  può  e  si  deve  indagare;  ed 
io  —  scrittore  del  mio  tempo  —  mi  sento  so- 
spinto a  trattar  di  cose  moderne,  come  quelle 
che  sono  il  prodotto  delle  nostre  passioni ,  la 
vita  delle  nostre  idealità ,  il  fatto  della  nostra 
sapienza,  delle  idealità,  delle  passioni  apparte- 
nenti ai  secoli  morti. 

Io  voglio  vivere ,  e  finché  il  mondo  gira  e 
l'immobilità  è  un  mito,  corro  all'arte  che  pos- 
siede r  incanto  dei  fiori  ;  —  i  fiori  dei  nostri 
giardini  non  di  quelli  d'.... Armida:  —  e  la 
bellezza  delle  nostre  donne,  non  di  quelle  del 
Ghirlandaio  o  del  Botticelli.  Queste,  per  belle  ed 
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affascinanti  che  siano,  non  ci  inebriano  come 
le  creature  che  ci  passano  sotto  gli  occhi,  pro- 
fili di  fate,  sorrisi  di  gemme,  le  quali  vanno, 
corrono,  si  esaltano  nella  gioia  e  nel  pianto; 
per  questo  corro  all'arte  moderna,  e  a  quando 
a  quando  ne  scrivo  sopra  questa  libera  Rivista, 
colla  speranza  di  addurre  alle  mie  idee,  quante 
anime  soggiogate  dalla  tradizione  —  peggio 
dalla  superstizione  —  conservano  un  po'  di  forza 
a  liberarsi  dai   vecchi  ceppi. 

Parlano  di  edifici,  ed  ecco  il  Duomo  di  Mi- 
lano o  il  Palazzo  Strozzi  ;  parlano  di  mobili , 
ed  ecco  il  coro  di  Stafìarda  o  della  Certosa  di 
Pavia;  parlano  di  gioielli,  ed  ecco  le  raccolte 
dei  Musei  ;  così,  lo  stesso,  pei  pizzi,  per  le  ce- 
ramiche e  per  quanti  altri  soggetti  d'arte  creò 
alla  bellezza,  la  immaginazione  dell'uomo;  ma 
rinnovate  una  buona  volta  il  vostro  linguaggio, 
volgetevi  finalmente  a  qualcosa  che  non  sia  glo- 
riosa eredità  del  passato  ciò  non  essendo  unico 
fatto  di    bellezza.   La    bellezza    generosa   e  ine- 
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sauribile,  non  nega  le  sue  grazie  a  noi  moderni 
ed  io  mostrai    la    finezza   di    gioielli  e  di   mer 
letti  oggi  fabbricati,  ed  ora  vo'  mo- 
strare la  squisitezza  d'una  ceramica, 
la  quale    non    si    inchina    ai    Della 
Robbia  o  a   Mastro  Giorgio. 

Non  inchinarsi  è  però  lungi  dal- 
l'oltraggio ;  e  l'arte  moderna  non 
può  irridere  all'  antica,  non  tanto 
perchè  questa  onora  la  bellezza  quanto 
perchè  senza  l'antica,  l'arte  moderna 
non  sarebbe  assorta  alle  genialità 
che  oggi  sorprendono.  Dico,  anzi, 
che  i  ceramisti  d'oggi,  i  quali  diversi 
da  quei  di  Doccia,  non  si  interessa- 
rono a  copiare  le  candelabrine  e  i 
girali  di  Faenza  e  di  Urbino  e  si 
interessano,  invece,  a  chiedere  alla 
dolce  maternità  della  natura,  la  forma 
delle  loro  idee ,  fecero  tesoro  degli 
ammaestramenti  che  i  grandi  cera- 
misti passati  consegnarono  ai  vasi, 
ai  piatti,  alle  piastrelle  che  vantano 
i  Musei  :  ma  la  ceramica  moderna, 
che  nell'opulento  albero  dell'arte  de- 


corativa attuale,  forma  uno  dei  rami  meglio 
fioriti,  ha  inteso  a  perfezionamenti  di  tecnica 
e  di  arte,  che  suonano  indipendenza  di  inda- 
gini e  fiducia  nelle  forze  d'oggi. 

Perchè  a  conseguire  un  posto  nella  operosità 
estetica  attuale  occorre  possedere,  prima  di  tutto, 
questa  fiducia.  La  seduzione  del  passato  deve 
ognora  traversare  la  via  alle  immagini  recenti  ? 
Si  estinse  col  passato  la  bellezza?  E  il  resu- 
scitarla conviene  in  mezzo  a'  vivi  che  non  par- 
lano il  linguaggio  de'  morti  ?  1  dotti  che  pene- 
trano negli  ipogei  della  storia,  dovrebbero  con- 
segnare le  loro  scoperte  ai  libri,  e  la  loro 
influenza  sulle  cose  d'arte  dovrebbe  essere  limi- 
tata; invece  la  dottrina  tiene  il  luogo  della  li- 
bera immaginazione  in  ogni  campo  dell'arte 
italica,  anche  nel  nostro  della  ceramica.  Ed  io 
che  ho  voglia  di  esplorare  cotale  campo  ed  ho 
animo  a  investigarlo  in  lungo  e  in  largo,  vado 
a  Doccia ,  luogo  sacro  alle  bellezze  ceramiche 
della  Toscana,  e  non  m'intenerisco  a  ciò  che 
colà  si  produce  nello  stile  cinquecentesco;  e  la 
Toscana,  che  fu  patria  ai  rigeneratori  della  ce- 
ramica nel  Rinascimento,  patria  ai  Della  Rob- 
bia, mi  attrae  a  Firenze,  ove,  da  pochi  anni, 
una  Società,  che  si  intitola  all'*  Arte  della  Cera- 
mica »,  si  votò  al  rinnovamento  estetico  attuale, 
cui  accedono  quanti  posseggono  fervore  di  vita. 

Così  assistiamo  al  cupo  spettacolo  di  una 
grossa  e  gloriosa  Manifattura  la  quale,  dai  primi 
decenni  del  XVIII  secolo,  precedendo  di  qual- 
che poco  la  celebre  Manifattura  di  Sèvres,  otfre 
alla  ceramica  delle  opere  lodate  —  riprodu- 
zioni fedeli  di   antiche  ceramiche  italiane  —  la 
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quale  non   sa  liberarsi  da  queste  imitazioni  che 
non  onorano   l'estetica    moderna,    perchè    l'arte 
esula  sempre  dalle  copie  ;  —  assistiamo,  dicevo, 
al  cupo  spettacolo  d'una  grossa  e  gloriosa  Ma- 
nifattura    la    quale,     artisticamente, 
viene  sopravanzata  da    una    piccola 
e    giovine     Officina ,   1'  «  Arte  della 
Ceramica»,  i  cui  destini,  a'  nostri  oc- 
chi,  sono  ben  diversi    da    quelli   di 
Doccia.  Né  so  se  è  destino  dei  nostri 
maggiori   istituti  il  restarsi  immobili 
sulla  riva  del  passato.   La  ceramica 
italica    riempie  di  gloria  il  mondo; 
in    Italia  operarono  i  Della  Robbia, 
e    Mastro   Giorgio,   Mastro    Rovigo, 
Orazio  Fontana,  e  su  ogni  luogo,  il 
nostro  paese  vide  fiorire  delle  fabbri- 
che di  ceramica.  Non  citai    Gubbio, 
non  Pesaro,  non    I])eruta ,  non    Fa- 
briano,   non    Nocera,    né    Città   di 
Castello,  o  Lodi,  o  Forlì  (cito  incu- 
rante della  cronologia),  o  Albissola, 
o  Savona,    o    Torino,    o  Milano,   o 
Castelli   —  le  cui  ceramiche  ricevet- 
tero   novella    consacrazione  di    entusiasmo    alla 
attuale  Mostra  abruzzese  — ;  ognuna  di  queste  fab- 
briche vanta  dei  diritti  sulla  ceramica   europea 
antica;   ma  quando  giro  lo  sguardo  su  la  cera- 
mica   moderna,    invano  cerco  un   nome  italiano 
che  evochi  antiche  glorie  e  onori  l'epoca  attuale. 


La  Manifattura  di  Ròrstrand  con  quelle  di 
Copenhagen  —  la  Reale  e  l'altra  di  Bing  e 
Grondhal  —  e  Sèvres ,  ultimo  periodo ,  com- 
pongono in  sostanza    le    progenie  più  signorili 
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della  grande  famiglia  ceramica  europea  ;  tale 
amara  constatazione  non  esprime  immature  co- 
noscenze sul  campo  che  ci  riguarda,  e  viene 
ammessa  da  uno  dei  più  nobili  conoscitori  di 
questo  campo,  educatore  per  giunta  d'arte  ce- 
ramica. 

Potrei  scrivere  una  nota  di  Manifatture  ce- 
ramiche italiane,  dalla  Toscana  alla  Lombardia, 
dalla  Liguria  al  Veneto  e  alla  Campania,  ma  la 
nota  non  presenterebbe  ricordi  di  gloria  artistica 
moderna. 

Avviene  delle  nostre  Manifatture  di  ceramica 
quello  che  si  vede  delle  fabbriche  di  mobili  : 
l'ondata  di  modernità  che  passa  sul  nostro  paese, 
lungi  da  trascinar  seco  delle  coscienze  estetiche 
smuove  degli  interessi  mercantili  :  una  quantità 
disastrosamente  notevole  di  ebanisti  fabbricano 
dei  mol)ili  nello  stile  moderno,  perchè  tale  or- 
dine di  pensiero  estetico,  richiama  l'attenzione 
d'un  certo  numero  di  raffinati  ;  se  domani  que- 
sto numero,  ancor  sottile  nel  nostro  paese,  si 
assottiglia  di  più,  gli  ebanisti  al)bandonano  «  il 
dolce  stil  novo  »  e  tornano  a  unire  rette  sulla 
trama  del  Rinascimento  e  a  intrecciar  curve  sulla 
falsariga  del  Rococò.  Lo  stesso  avviene  delle 
Manifatture  di  ceramica  :  ed  io  eccettuo  la  gio- 
\ine  «  Arte  Ceramica  »  fiorentina,  e  dichiaro 
la  impotenza  all'arte  moderna  di  un  numero 
imprecisabile  di  fabbriche  italiane.  La  impo- 
tenza deriva  da  impreparazione  o  da  sfiducia. 
Si  giura  sulla   infallibilità   e   sulla   estrema  bel- 
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lezza  delle  antiche  ceramiche,  e  non  si  può 
aver  fede  a  una  ceramica  moderna,  la  quale 
possa  vivere  d'accordo  colla  prima,  pur  prepa- 
randosi un  lieto  avvenire.  1  ceramisti  italici 
scambiano  la  modernità,  suscitatrice  di  imma- 
gini viventi,  colla  moda  che  volge  al  Quattro- 
cento toscano;  e  poiché  i  Botticelli  ed  i  Lippi 
ricevono  l'omaggio  degli  inglesi,  ecco  quei  ce- 
ramisti a  empire  vasi,  piatti  e  piastrelle  di  ane- 
mici profili  del  Botticelli  o  del  Lippi,  invece 
che  a  secondare  un'ispirazione,  la  quale  dovrebbe 
vivere  e  morire  in  loro  medesimi. 

Vi  sorprese,  o  ceramisti,  un  tramonto  italico 
infuocato  o  il  mare  e 
gli  alcioni  volanti  in  r~ 
cotale  tramonto?  Eb- 
bene: dite,  su  un  vaso, 
quello  che  vedeste. 
Vi  sorprese  una  linea 
di  pioppi  sul  margine 
d'un  fiume  o  una 
pianta  di  rose  carez- 
zata dalla  brezza? 
Dite  pure  quello  che 
provaste  a  cosiffatto 
spettacolo  ;  e  dateci 
un  piatto  che  espri- 
ma i  pioppi,  il  fiume 
e  le  rose.  Ma  non 
copiate  i  quadri  alle- 
gorici del  Botticelli  o 
i  tondi  del   Lippi. 

Se  vogliamo  go- 
dere la  compagnia  di 
immagini  create  dal 
Botticelli  o  dal  Lippi, 
sappiamo  andare  a 
Firenze  o  a  Londra, 
a  Prato  o  a  Spoleto 
o  a  Berlino.  I  grandi 
Maestri  attinsero  alla 
fonte  viva  del  vero, 
e  crearono  delle  im- 
magini   che  forse    il 


RORSTRAND. 


preraffaelliti  inglesi  da  Dante  Gabriele  Rossetti 
a  G.  Holman  Hunt,  da  Ed.  Burne  Jones  a 
G.  Millais  ;  costoro  possedettero  una  poesia  che 
era  quella  dei  quattrocentisti,  e  furono  i  primi 
coltivatori  di  un'arte  che  intendeva  a  togliere 
alla  bellezza  formale,  una  parte  di  tutto  il  po- 
tere che  si  era  assimilato,  danneggiando  i  di- 
ritti dell'anima  e  della  mente. 

La  produzione  ceramica  italiana,  la  quale  va- 
gabondeggia  sul  Quattrocento,  non  è  dunque  la 
sola  che  oscuri  il  cammino  della  modernità;  ma 

non  ho  il  coraggio  di 
fermarmi  su  chi  ab- 
bandona qualsivoglia 
via  di  bellezza  per 
creare,  a  chi  non  sa 
introdursi  ove  l'arte 
signoreggia,  delle  o- 
pere  ceramiche  a 
guisa  di  figurette  che 
spasimano  d'amore  e 
irritano  chi  le  guarda, 
che  zufolano  e  fanno 
sbadigliare,  che  bal- 
lano o  motteggiano  o 
ascoltano  e  urtano 
quanti  a  delicati  sensi 
hanno  il  cuore  gio- 
condamente aperto. 
Se  mi  fermassi  su  ciò, 
mostrerei  di  nutrire 
poco  rispetto  verso 
chi  legge;  e  se  mai 
queste  parole  cades- 
sero sotto  gli  occhi 
di  quegli  o  di  coloro 
cui  si  dirigono,  vo- 
gliano, costoro,  do- 
cilmente interpre- 
tarle :  io  non  fui 
mosso  da  alcuna  av- 
versione  ignobile;   il 


vero  non  possedette,  perchè  lurono  stilizzate  da     solo  pensiero    di  allontanare  dalla  sterile  pianta 
quei  Maestri  ;   solo  a  questo  modo  l'arte  assorge     ceramica  italiana  i   mali  frutti,  mi  ispira  la  pre- 
ad  espressione  degna  ;  e  quando  l'artista  anima     sente  opposizione,   la  quale  come  la  «  voce  »  del 
colla   sua    passione    le   cose  che  produce,  allora     canto  dantesco,  se: 
sale  a  nobiltà,  viceversa   quando  copia,    egli  si 
sopprime    volontariamente    e   vilmente,  facendo 
tacere  sé  stesso   per   concedere    ad    altri  la  fa- 
coltà di  parlare.   Or  siano    pure,    i    sostitutori, 
tutti    i    Botticelli    ed   i    Lippi    del    mondo,  essi , 
rispetto  al  nuovo  Maestro,  ci  interessano  meno 
di  chi    dipinse    la    Primavera    o    i    freschi   nel 
Duomo  di  Prato. 

Né  appoggiatevi    sul    magnifico    esempio  dei 


sarà  molesta 

Nel  primo  gusto  vital  nutrimento 
Lascerà  poi  quamdo  sarà  digesta. 

* 
*  * 

E  Sòvres?... 

Sévres  si  riebbe  negli  ultimi  tempi  ;  ma  giunse 
dal  campo  del  passato,  timidamente,  ai  pro- 
dotti emergenti  da  sensazioni  forti,  intensamente 
provate. 
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Gli  Istituti  che  dipendono  dai  Governi,  fatta 
qualche  eccezione  (il  Museo  artistico  d'Arte  e 
Industria  a  \'ienna),  accolgono  raramente  un 
pensiero  d'arte  il  quale  non  vi\a  nell'anima 
collettiva  ;  i  laminatoi  burocratici  ad  ogni  modo 
deprimono  ogni  slancio  che  vada  fuori  dal  re- 
cinto della  vita  normale  ;  e  chi  intenda  a  re- 
care, a  questi  organismi  artistici,  una  corrente 
di  idee  nuove,  minaccia  d'essere  scambiato  con 
un  sovversivo.  Il  lervido  incalzante  desiderio 
a  novità,  suona  ribellione  in  certe  sedi,  votate 
al  quietismo;  Sèvres  non  fa  eccezione,  onde 
i  suoi  prodotti  non  vecchi  sono  comparabili  a 
quelli  de'  giovani  francesi  di  Villa  Medici.  Pos- 
sono esistere  centomila  uomini  politici  che  lo- 
dano le  ceramiche  moderne  della  celebre  Ma- 
nifattura di  Sèvres  come  se  ne  videro,  non  so 
quanti,  che  ci  intronarono  le  orecchie  con  lodi 
alte  e  forti  sopra  i  «  successi  »  dei  pensionati  a 
Villa  Medici  ;  ma  difficilmente  si  troverà  un 
esteta  moderno  o  un  artista  non  arcaico,  il 
quale  esalti  i  due  Istituti  di  Sèvres  e  Roma 
ostinati  a  trascinare  la  propria  esistenza  sulle 
rovine  del  passato. 

Ripeto  :  Sèvres  dell'ultimo  periodo  apre  l'a- 
nimo alla  speranza  ;   e  non  la  tecnica  ivi  si  at- 


tarda sulla  tradizione,  ma  l'arte  sé  avvolge  in 
questa,  come  eroe  che  vuol  morire  circondato 
dalla  propria  bandiera.  Sennonché  la  celebre 
Manifattura  di  Sèvres  viene  mantenuta  dal  po- 
polo francese ,  che  deve  volerla  viva  e  vitale, 
e  la  sorgente  della  vita,  dice^a  la  Sand,  sta 
nella  vita;  onde  Sèvres  sembra  ormai  incammi- 
nata sul  sentiero  del  bene,  incitata  e  sostenuta 
dai  modernisti  che  onorano  la  Bellezza  moderna. 

* 
*  * 

Come  in  Italia,  parmi,  !'«  Arte  della  Ceramica  » 
di  Firenze  è  la  prima  fabbrica  la  quale  appaga 
desideri  di  bellezza  moderna,  così  coll'occhio 
rivolto  all'estero  —  ove  questa  bellezza  vanta 
più  ardenti  fautori  che  in  Italia  —  il  mio 
sguardo  si  ferma  a  Ròrstrand  nella  Svezia,  a 
Copenhagen  nella  Danimarca  e  alle  ceramiche 
dei  Bing  e  Grondhal,  e  si  ferma  alla  Manifat- 
tura di  Rozenburg  in  Olanda;  inoltre,  volando 
al  di  là  dall'Oceano,  il  mio  sguardo  si  ferma, 
ammirato,  alle  ceramiche  nord  americane  della 
Rookwood  Potthery,  che  richiama  la  Grueby 
Faience  C.  di  Boston  —  la  Rookwood  essendo 
di  Cincinnati  —  e  passa  disattento  sopra  molte 
fabbriche,  le  quali  dovrebbero  sentirsi  sospinte. 
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dall'esempio,   alle    soleggiate    regioni   della  mo- 
dernità. 

Né  accenno  il  Bigot,  ceramista  famoso  di 
Parigi,  i  cui  vasi  di  vero  grès  ceramico  cri- 
stallino, colorati  e  variegati ,  lo 
scuoprono  fortissimo  nella  tecnica 
della  sua  arte;  ed  ammetto  che  qual- 
che gesto  audace,  smosse  a  cor- 
renti nuove  i  ceramisti  di  qualche 
altra  Manifattura,  negli  ultimi  tempi; 
così  la  Ginori-Richard,  a  mo'  d'e- 
sempio, si  onora  di  qualche  ten- 
tativo lodevole  e  lodato.  Ma  sia  il 
timore  di  un  insuccesso  mercantile 
(sarebbe  al  peggio  andare  momen- 
taneo), sia  la  sfiducia  ad  un  or- 
dine di  pensieri  che  la  maggioranza 
italica  ripudia  (cullata  da  un  godi- 
mento estetico  addormentatore),  o 
sia  la  difficoltà  di  assorgere  ad 
espressioni  luminose  in  un  campo 
ove  incombe  (vogliono)  l'oscurità, 
la  Ginori-Richard  giura  fede  al  pas- 
sato e  ivi  l'arte,  se  riceve  forme 
e  colori,   difficilmente    attinge    alla 


fonte  del  «  dolce  stil  novo  ».  Né  io  temo  che 
il  prossimo  avvenire  non  sia  più  ricco  di  fatti  ; 
le  promesse  esistono.  Forse  la  Richard-Ginori 
potrà  inoltrarsi  risolutamente  sul  nostro  cam- 
mino ,  e  a  ciò  io  la  incito  ;  ed  a  Napoli  una 
gio\anissima  officina.  La  Figulina  Artistica  Me- 
ridionale ,  alle  cui  sorti  vigila  un  saldo  noc- 
chiero ,  il  mio  amico  Gio.  Tesorone,  nulla  sem- 
bra volere  che  quanto  rispecchia  la  vita  pre- 
sente; ma  occorre  aspettare.  Il  Tesorone  è 
un  modernista  che  volge  un  poco  a  tiepidezza, 
ma  ha  vivo  ingegno;  inoltre  é  un  tecnico  ed 
un  esteta,  e  l'opera  del  ceramista  vuole  la 
intima  associazione  di  queste  due  facoltà. 


Tiepidezze  o  dubbi  non  esistono  all'*  Arte 
della  Ceramica  »  di  Firenze.  Sorta  vari  anni  sono 
con  mezzi  inadeguati,  dal  fervido  volere  di  gio- 
vani animosi,  r«  Arte  della  Ceramica  »  trovò 
tosto,  nel  conte  Vincenzo  Giustiniani,  un  aiuto 
che  portò  denaro  e  forza  di  convinzioni.  Ed 
insisto  sulle  convinzioni;  perchè  queste  si  tradu- 
cono nella  fede  che  costituisce  il  principal  vanto 
air«  Arte  della  Ceramica  »  fi.orentina,  la  quale 
forse  potrà  meno  «  capitalizzare  »  il  denaro  delle 
cento  fabbriche  di  pignatte  onde  l'Italia  vede 
i  forni  e  non  la  gloria,  ma  potrà  ognora  parlar 
di  decoro  come,  in  egual  misura,  poche  Mani- 
fatture possono  trattarne.  Quivi  l'artista  Galileo 
Chini  pensa,  modella,  dipinge  ed  è  un  cervello 
ed  un'anima  sola  con  Chino  Chini  nell'indagare 
forme,  patine,  vetrificazioni,  bellezze  di  colon  e 
riflessi  di  luci,  da  fare  invidia  alla  natura.  Nel 
tempo  r«  Arte  della  Ceramica  »  andò  raffinan- 
dosi,  e  se  il  giapponismo  le  tese  delle  insidie,  i 
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ceramisti  tioreiitini  subirono  il  loro  fato  coscien- 
temente, onde  l'avvenire  sta  dalla  loro  parte. 
E  deve  essere  un  avvenire  colmo  di  sorrisi  ; 
perchè  r«  Arte  della  Ceramica  »  —  ora  Mani- 
fattura di  Fontebuoni,  dalla  borgata  di  questo 
nome  presso  Firenze  sulla  via  di  Settignano , 
cioè  Manifattura  di  Fontebuoni  !'«  Arte  della 
Ceramica  »  —  riformata  e  rinforzata  economi- 
camente, ha  eretto  una  novella  sede  presso 
la  borgata  predetta,  ordinando  i  suoi  nuovi  forni 
fra  mezzo  le  piante  ed  i  fiori,  e  si  prepara 
vieppiù  agli  infiniti  cimenti  dell'arte  che  coltiva. 

Ad  essa  si  rivolgano  quindi  quanti  hanno 
dolce  desio  di  bellezza;  che  !'«  Arte  della  Cera- 
mica »  ha  ambizione  di  diventare,  in  Italia,  un 
centro  di  operosità  e=?tetica  —  come  furono  nel 
Rinascimento,  a  Firenze,  le  officine  dei  Della 
Robbia  —  estendendosi  dalla  fabbricazione  dei 
vasi  e  dei  piatti,  alle  fulgide  decorazioni  d'ar- 
chitettura 

Debbo  pertanto  constatare  un  abbandono  : 
quello  di  Galileo  Chini  ;  lo  dico  ora;  prima  lo 
tacqui,  quasi  a  gustare  più  a  lungo  la  illusione 
che  ciò  non  è  vero.  Abbandono  dannoso  dun- 
que ;  —  che  il  Chini ,  artista  molteplice ,  non 
si  sostituisce  facilmente  ;  me  ne  convinsi  anche 
a  Pistoia ,  visitando  il  nuovo  Palazzo  per  la 
Cassa  di  Risparmio,  che  il  Chini  ravvivò  col 
suo  pennello  originale,  in  marcato  contrasto  col 
Palazzo;  un   plagio,  un'ingenuità  architettonica. 


Su  un  passato  ben  più  lontano  si  basa  la 
Manifattura  di  Rorstrand  —  antica  e  gloriosa 
fabbrica  fondata  nel  secolo  XVIII  in  uno  dei 
sobborghi  di  Stoccolma  ;  essa  non  si  soffermò 
timida  sull'arco  trionfale  de'  nuovi  postulati  este- 
tici; onde  il  suo  «  attivo  »  vanta  un  numero 
imprecisabile  di  onori.   Che  la  Manifattura  ror- 


strandiana  emerge  dovunque  i  suoi 
lavori  si  trovino  ;  essa  possiede  il 
segreto  di  certe  tenuità  e  di  certe 
armonie,  che  sembrano  create  per 
essere  adorate.  Desume  bene  spesso, 
i  suoi  temi  decorativi,  dal  mondo 
vegetale,  e  chiede  ad  essi,  nel  più 
possibile  modo,  il  lor  linguaggio 
naturale,  che  le  foglie  e  i  fiori  sono 
tanto  più  belli  quanto  meno  si  tol- 
gono dallo  stelo  nativo.  Ed  io  mi 
dolgo  che  lo  studio  floreale  oggi 
si  faccia  sopra  modelli  posti  ad  atten- 
dere la  morte  in  un  vaso.  La  copia 
j)uò  essere  permessa  solo  quando 
significhi  rispetto  irriducibile  alla 
divina  bellezza  della  natura.  Ben 
sanno,  dunque,  i  ceramisti  di  Rors- 
trand ,  conservare  alle  foglie  e  ai  fiori  la  illu- 
sione del  vero;  e  i  fiori  che  muovono  a  dolcezza, 
ispirano  ai  nostri  ceramisti  linee  leggiadre  e 
forme  di  vasi,  che  conoscono  ogni  grazia  ed 
ogni  semplicità. 

Il  mondo  vegetale  che  ispira  sovente  i  ce- 
ramisti di  Rorstrand,  non  li  tiene  lungi  dal 
mondo  animale;  la  natura  ed  il  vero  in  ogni 
ordine  di  creazione:  ecco  il   vangelo  del  deco- 
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ratore  moderno;  il  quale,  a  Rorstrand,  mo- 
della fiori  o  foglie  e  volge  ancora  la  stecca 
a  dar  vita  ad  animali,  di  cui  penetra  lo 
spirito  con  singoiar  rispetto  alla  verità  e 
all'arte. 

La  Manifattura  Reale  di  Copenhagen  tien 
testa    trionfalmente,     su     questo    punto    in 
ispecial  guisa,  alla  Manifattura  di  Rorstrand; 
così  questa  Manifattura,  cui   sono    familiari 
le  alte  cime  della  bellezza,  trae  all'ammira- 
zione quanti  volgano  ai  suoi  prodotti  :  quando 
pertanto  non   si    consacri    alla    produzione 
di    forme  morte.   Lo  stile  settecentesco  che 
informa    un  certo    numero  de'    suoi  lavori,- 
potrebbe  estinguere  perciò  i  nostri  entusia- 
smi   (né    le    riproduzioni    reggono    al  con- 
fronto colle  ceramiche  originarie  del  XVIII 
secolo)  se  essi  non  fossero  molto  elevati.  Trat- 
tasi di  vecchiumi,  causa,  purtroppo,  d'un  recente 
insuccesso  della  Manifattura  Reale,   che  sa  rial- 
zarsi quando  guardi   il  presente  e  si  esprima  in 
immagini  modellate  o  dipinte  colla  sapienza  che 
essa  possiede,  fatta  d'auree  semplificazioni  e  di 
concetti   sobrii. 
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Che  ai  nostri  ceramisti,  il  tralcio  d'una  nin- 
fèa o  il  volo  d'una  rondine,  sono  elementi  suf- 
ficienti alla  creazione  di  un'armonia  di  linee  e 
di  colorì  destinata  ad  andare ,  come  la  gloria, 
lontana.  Oh,  i  colori  delle  ceramiche  di  Cope- 
nhagen !  Sono  tolti  al  paradiso  a  dare  alle  no- 
stre pupille  un  gaudio  d'amore.  Il  grigio  tene- 
ramente si  associa  al  cilestre  ed  al  rosa ,  nei 
vasi,  nei  piatti  di  Copenhagen  e  produce  delle 
sensazioni  indimenticabili.  La  delicatezza  che 
presiede  alla  fabbricazione  di  tali  ceramiche,  è 
diligenza,  la  quale  nel  contorno  d'una  foglia  e 
nel  lavorìo  d'uno  stelo,  sale  le  alte  vette  della 
poesia. 

Principiai  a  dire  sulla  Manifattura  Reale  di 
Copenhagen,  a  proposito  degli  animali  di  Ror- 
strand, facendo  trapelare  la  superiorità  degli 
animali  che  escono  dalla  Manifattura  danese  : 
ma  debbo  soggiungere  che,  in  sostanza,  Cope- 
nhagen vince  Rorstrand  nella  finezza  di  linee. 
nei  colori  e  nell'impasto  delle  terre;  e  vince 
Rorstrand  in  ogni  manifestazione  ceramica.  Ciò 
non  oscura  pertanto  i  successi  ròrstrandiani  i 
quali,  attualmente,  si  muovono  dagli  stessi  cri- 
teri estetici  che  portano  alla  sublimità  i  pro- 
dotti modernisti  della  Manifattura  Reale.  E  per 
me ,  qui ,  dove  tengo  conto  specialmente  del- 
l'indirizzo artistico,  più  ancora  che  de'  singoli 
resultati  pratici ,  la  diversità  non  produce  una 
grande  impressione.  Certamente  il  plastico  di 
Copenhagen  ai  suoi  piccoli  orsi,  ai  suoi  cuc- 
cioli, alle  sue  oche,  ai  suoi  gatti,  sa  imprimere 
tale  una  vita,  da  chiedersi  follemente  se  il  Aero 
non  è  il  modello  ceramico  e  la  copia  della  realtà. 
Né  esagero:  essendo  persuaso  che  la  tenerezza 
suscitata  da  un  cucciolo  vero  corrisponde  stra- 
namente a  quella  del  cucciolo  escito  dall'officina 
di  Copenhagen. 
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Un  certo  numero  di  artisti  lavora  alla  nostra 
Manifattura  ;  e  l'anonimo  non  esiste  fra  questi 
ceramisti ,  i  quali  firmano  i  lavori  rispettivi,  a 
somiglianza  dei  ceramisti  greci ,  ciò  volendo 
—  il  contrario  sarebbe  asprissima  ingiustizia  — 
il  direttore  artistico  della  Manifattura,  Filippo 
Schon,   mente  lucida  e  aperta  a  qualsiasi  finezza. 

La  storia  dell'arte  consacrerà  dunque  un  po- 
sto magnifico  a  cotali  prodotti  ceramici,  i  quali 
ricordano  il  Giappone,  questo  mago  dell'arte  e 
della..,,  guerra  che,  come  la  lontana  Assiria, 
vanta  degli  animalisti  impareggiabili. 

Il  Giappone,  invero,  tenne  a  battesimo  molti 
ceramisti  moderni;  i  quali,  affissandosi  sopra  i 
vasi  e  i  piatti  creati  dall'  Impero  del  Sole ,  ri- 
masero abbagliati  ;  e  se  qualche  ceramista  restò 
accecato,  io  compiango  lui  e  il  suo  atroce  de- 
stino. 


^ 
^  ^ 


Insomma  la  Manifattura  Reale  di  Copenhagen 
trionfa  e ,  come  non  teme  le  bellezze  di  Ror- 
strand,  così  non  bada  a  quelle  d'una  Manifat- 
tura rivale  che  batte,  sotto  un  certo  riguardo, 
la  stessa  via  :  la  Manifattura  del  Bing  e  Gròn- 
dhal.  Di  Copenhagen,  ancor  essa,  questa  seconda 
Manifattura  venne  fondata  nel  1852;  —  da 
prima  s'interessò  a  riprodurre  il  neo-classico, 
soprattutto  le  opere  del  Thorwaldsen  ,  la  qual 
cosa,  se  potè  considerarsi  ragionevole  tante  die- 
cine d'anni  fa,  oggi  sarebbe  assurda  — ;  poi 
cangiò  il  suo  indirizzo  :  onde  fu  bella  ven- 
tura che  a  capo  della  Bing-Gròndhal  fosse 
assunto  Pietro  Krohn,  direttore  del  Museo  di 
Arte  Decorativa  a  Copenhagen  perchè,  mercè 
sua,  i  nostri  ceramisti  entrarono  sulla  via  della 
modernità.  Sostituito  dall'artista  F.  F.  Wil- 
lumsen,  la  Manifattura  continuò  il  cammino 
tracciato  dal  Krohn,  raccogliendo  nuovi  frutti 
di  una  decorosa  operosità.  Volse  bensì,  la  Ma- 
nifattura Bing-Grondhal,  a  industrializzare  (la 
parola  è  orrenda),  ciò  che  la  Manifattura  Reale 
produce  quasi  riservatamente  ad  esclusivo  onore 
della  bellezza;  ma  poiché  «  industrializzare  »  le 
cose  dell'uso  è  necessario,  indico  la  Manifattura 
Bing  e  Gròndhal,  la  quale  ciò  consegue  con 
signorilità  e  decoro. 

Anch'essa,  a  lato  de'  vasi  e  dei  piatti,  volge 
la  stecca  a  materiare  animali  d'ogni  specie;  e 
l'aspetto  di  questi  pezzi  ceramici  sembra  equi- 
valere a  quello  delle  plastiche  create  dalla  Ma- 
nifattura Reale;  ma  il  soffio  vivificatore,  la  acuta 
penetrazione  naturalistica ,  la  espressione  sug- 
gestiva dei  prodotti  di  questa  Manifattura,  vola 
ben  al  di  là  di  quanto  non  vada  il  plastico  dei 
Bing  e  Gròndhal. 


Ciò  mi  fa  sovvenire  lo  scultore  in  ceramica 
Mendes  da  Costa,  giovane  olandese,  d'Amster- 
dam ,  che  tratta  il  grès  con  una  maestria ,  la 
quale  si  eleva  ad  altezze  incomparabili.  Costui, 
se  lavorasse  alla  giovane  Manifattura  di  Ro- 
zenburg,  dell'Aja,  darebbe  a  questa  nuovi  onori 
in  un  campo  che  essa  non  esplorò,  dedita  alla 
fabbricazione  di  vasi  e  piatti,  e  bisognosa  di 
liberarsi  dall'influenza  giapponese.   La  Manifat- 


ROZENBURG. 

tura  di  Rozenburg  ha  tendenze  serenamente 
moderne,  e  vari  Musei  si  onorano  di  possedere 
dei  pezzi  di  questa  Manifattura;  la  quale,  a 
lato  della  sua  propria  «  marca  »  che  non  suona, 
come  fu  osservato  argutamente,  né  «  La  Haye  », 
né  «  The  Hague  »,  ma  assai  bonariamente  «  Den 
Haag  »,  offre  il  nome,  in  sigla,  dei  suoi  artisti. 
Giova  soggiungere  che  Rozenburg  si  vale  di 
giovani;  lo  che  dà  affidamento  nella  prosperità 
della  Manifattura  affidata  così  all'entusiasmo  e 
alla  forza  ;  poiché  dove  esiste  entusiasmo  e  forza, 
la  fortuna  vive  e  trionfa. 

* 

Passando    l'Oceano,    colla    mente    rivolta  al- 
l'America del  Nord,  constato  la  scarsa  sensibi- 
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lità  nord-americana  verso  l'Arte  Nova,  tanto 
scarsa  che  i  visitatori  della  Posposizione  di  Saint- 
Louis  dovettero  assistere  allo  spettacolo  archi- 
tettonico di  una  concerie  di  palazzi  e  padiglioni 
nello  stile  romano  infrancesato  o  alterato  o  ca- 
lunniato; —  e  racchiuso  nel  guscio  della  mia 
ceramica,  ricordo  all'amatore  di  bellezze  mo- 
derne, due  Manifatture:  quella  di  Cincinnati,  la 
Rookwood  Pottery  e  quella  di  Boston,  la  Grueby 
Faience  C.  —  la  cui  indicazione  feci  qualche 
poco  avanti,  —  creatrici  di  vasi,  in  cui  la  tec- 
nica si  sovrappone  all'arte,  se  questa  è  disegno 
o  modellazione  pur,  talora,  ad  essa  immedesi- 
mandosi. 

Vasi  gialli,  verdi,  bruni  rivestiti  da  vaghezze, 
che  sono  tormenti  a  chi  voglia  descriverle,  av- 
volti da  pulviscolo  d'oro,  animati  da  fiori,    ve- 


trificati in  una  sostanza  che  sa  del  ^^mistero 
come  gli  innumeri  giuochi  di  luce  d'un  mare 
agitato  o  d'un  cielo  tempestoso.  Tuttociò  re- 
spira una  modernità  che  tocca  il  culmine  del 
«  successo  »;  e  benché  in  Europa  siano  meglio 
noti,  e  quasi  esclusivamente  noti  i  prodotti 
nord-americani  di  vetri  e  vetrate  d'arte  del 
Tiffany,  che  le  vaghezze  e  profondità  cerami- 
che di  Cincinnati  o  di  Boston,  giova  dichiarare 
che  i  vasi  della  Rookwood  Pottery  e  della 
Grueby  Faience  C.  hanno  diritto  all'irrefrena- 
bile plauso  d'ogni  amatore  di  bellezza  moderna. 
Il  quale,  infine,  a  malgrado  la  sfiducia,  la 
diffidenza,  la  opposizione  a  cotal  bellezza,  vede 
aprirsi  un  bel  campo  davanti  a  sé ,  anche  nel 
ramo  della  ceramica  «  rinnovellata  di  novella 
fronda  ». 
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IL  CAFFÈ  PEDROCCHI  (da  Una  vecchia  stampa). 


IL  CAFFÈ  PEDROCCHI 

nella  sua  vita  e  nella  sua  storia 


f  OME  Ogni  uomo  reca  con  sé,  più  forte  di 
^— ^  ogni  tempo  e  di  ogni  vicenda,  la  imma- 
gine dell'unica  creatura  che  ha  veramente  amato, 
così  ogni  cittadino,  dovunque  il  destino  lo  fac- 
cia morire,  reca  sempre  tra  le  memorie  più  te- 
naci e  più  dolci  quelle  che  riassumono  e  signi- 
ficano il  carattere  e  la  fisionomia  del  paese  dove 
egli  è  nato. 

Per  questo ,  se  uno  qualunque  dei  lettori  si 
dovesse  trovare  con  un  padovano,  sia  tra  il 
fervore  portentoso  della  vita  delle  grandi  me- 
tropoli come  nei  più  lontani  e  selvaggi  paesi 
dove  ognuno  non  vive  che  di  sé  e  per  sé,  dopo 
brevi  parole  sentirebbe  rammentare  dal  compa- 
gno il  Pedrocchi  e  la  placida  piazzetta. 

Perchè  poi  tutto  il  cuore  di  Padova  pulsi  in 
una  bottega  di  caffè,  è  tal  cosa  che  non  la  può 
comprendere  chi  non  conosca  gli  usi  e  i  co- 
stumi della  gente  veneta. 


Da  noi,  oramai  per  una  ragione  di  abitudini 
che  ci  è  venuta  col  sangue,  ogni  faccenda,  ogni 
affare,  ogni  movimento  della  vita  quotidiana  si 
ripcrcote  e  si  svolge  al  tavolino  del  caffè  ;  e 
ad  esso  convengono  così  i  minuti  pettegolezzi 
della  cronaca  mondana  come  le  grandi  nego- 
ziature  che  spostano  ed  agitano  terre  e  agri- 
coltori, come  le  ultime  quistioni  politiche  e, 
nei  momenti  di  crisi,  le  idee  audaci  e  le  auda- 
cissime decisioni.  In  taluna  delle  città  venete 
i  caffé  sono  divisi,  dirò  così,  professionalmente; 
e  ad  uno  convengono  gli  artisti,  all'altro  i  grossi 
trafficatori  ;  e  allora  ciascuna  di  queste  botte- 
ghe ac^ftli^a  un  carattere  più  personale  e  più 
ristretto.  Al  Pedrocchi  invece  ciascuno  dei  tavoli 
ha  raccolto  oramai  i  pensieri  più  disparati,  e 
le  gioie  e  le  miserie  umane  le  più  piccole  e  le 
più  grandi.  Vi  è  solo  qualche  tavolo  il  quale, 
per  ragione  di   storia,  è   definitivamente    riser- 
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L'ALA  POSTERIORE  DEL  PEDROCCHI.  (Da  una  stampa  del  1842). 


«  Interviene,  ned  è  il  caso  infre- 
«  quente  che  i  fatti  succedano  preci- 
«  samente  al  rovescio  dei  vaticinii:  che 
«  perciò  ?  r  ingegno  si  sforza  allora 
«  a  stabilire  le  cause  occasionali  della 
«  mutazione. 

«  Molti  altri  crocchi  vedrai  di  uo- 
«  mini  ambiziosi  e  vani,  di  donne  leg- 
«  gere  e  lusinghiere  »,  continua  il  cro- 
nista, per  concludere  che  Pedrocchi  è 
un  panorama  svariatissimo  di  abitu- 
dini, di  pensamenti,  di  fisionomie:  un 
panorama  omogeneo  di  elementi  ete- 
rogenei ;  una  simpatia  di  antipatie, 
un  nesso  di  parti  slegate. 

Tale  il  caffè  che  fu  inaugurato  la 
sera  del  9  giugno  1831,  auspice  An- 
tonio Pedrocchi,  su  disegno  di  Giu- 
seppe Japelli ,  condotto  a  compimento 
da  Bartolomeo    Franceschini. 


vato  a  una  categoria  determinata  di  individui. 
Così,  per  tacer  d'altri,  quello  ove  da  infiniti  anni 
convengono  tutte  le  sere  i  professori  dell'Ateneo. 

Molti  sono  scomparsi,  altri  di  nuovi  se  ne 
sono  aggiunti;  ma,  nella  memoria  dei  padovani, 
le  figure  nuove  non  hanno  fatto  dileguare  le 
antiche,  e  nella  mente  di  chi  vive  sotto  la  pro- 
tezione del  «  Santo  »,  il  breve  rettangolo  di 
pietra  che  chiude  uno  dei  lati  della  cosidetta 
Sa/a  rossa,  accoglie  intorno  a  sé,  ogni  sera,  una 
infinita  schiera  di  fisionomie  severe ,  temprate 
alle  vigihe  e  allo  studio,  molte  delle  quali,  ahimè, 
non  vivono  più  che  la  vita  del  ricordo. 

Ma,  a  rendere  meglio  la  fisionomia  di  questo 
Caffè,  che  Eustorgio  Caffi  scrisse  essere  per 
Padova  il  Parigi  della  Francia,  attingo  a  una 
descrizione  dell'edificio,  edita  in  Padova  nel 
1842,  alcuni  brani  di  un  cronista  entusiasta. 

«  Io  griderò  altamente  —  egli  scrive  —  scia- 
gura a  colui  che  inditìerente  passa  la  soglia  del 
Pedrocchi  e  non  tributa  omaggio  di  devozione 
alle  merlature,  al  turrioncello,  che  la  fantasia 
inesauribile  di  Japelli  con  tanta  inspirazione 
volle  agli  ingressi  di  questo  ricinto  più  magico 
che  sorprendente,  quasi  a  preludio  di  emozioni 
tutte  profonde  e  tutte  nuove  ». 

E  lo  stesso  autore  fa  un  quadro  caratteri- 
stico di  quel  piccolo  e  pur  vastissimo  mondo 
che  si  agita  nelle  sale  sontuose: 

«  Crocchi  di  politici  da  gazzetta  :  gente  di 
«  spiriti  sottilissimi  e  che  vi  spartono  a  loro 
«  talento  tutta  la  terra  cogli  oceani  inclusine, 
«  e  coi  troni  giuocano  precisamente  ai  dadi. 
«  Termometri  delle  mutazioni  ministeriali,  ba- 
«  rometri  dei  gabinetti,  dalle  più  vaghe  notizie 
«  cavano  le  migliori  congetture. 


Certo  è  che  tutto  quello  che  vi  ha  di  carat- 
teristico e  di  interessante  nella  storia  di  questo 
edificio,  e  che  mi  ingegnerò  di  venire  espo- 
nendo, non  supera  l'interesse  e  il  carattere  che 
di  per  sé  stessa  presenta  la  figura  di  chi  lo 
ideò  e  lo  compì    con  lenta  e  intelligente  cura, 
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in  lunghi  anni  di  preparazione  muta 
e  parsimoniosa.  Letterati  apologetici 
ebbero  a  paragonare  Antonio  Pedroc- 
chi  a...  Giuseppe  Garibaldi  e  a  Leo- 
nardo da  Vinci:  «  come  un  artista 
di  genio,  Leonardo  da  X'inci,  col  suo 
sistema  di  irrigazione  convertì  la  pia- 
nura lombarda  nella  regione  più  fer- 
tile che  esista  ;  come  un  prode  ma- 
rinaio, Giuseppe  Garibaldi,  compio 
la  gloriosa  spedizione  dei  Mille ,  un 
modesto  caffettiere,  Antonio  Pedroc- 
chi,  fece  costruire  il  più  bel  caffo- 
ridotto  dell'Europa  ».  Il  paragone  che 
oggi  ci  fa  sorridere,  rispecchia  per- 
fettamente l'entusiasmo  e  la  mera- 
viglia di  Padova  quando,  senza  che 
nulla  se  ne  sapesse,  vide  un  bel  mat- 
tino smantellare  le  vecchie  case  che  occupavano  temporanea  dimora  li  incollava  al  nostro  mag- 
li quadrilatero  dove  attualmente  sorge  il  cafìè,  giore  caffè ,  quei  denari  perduti  per  Florian, 
e  dove  in  antico    Pedrocchi   conduceva  la  pie-     Siittil  e   Quadri  intascò  il  Pedrocchi  ». 
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cola    bottega    oscura    lasciatagli   in   eredità  dal 
padre. 

Pedrocchi  era  divenuto  parsimonioso:  egli  ta- 
ceva e  accumulava  denaro  e  non  per  gretto 
spirito  di  interesse,  poiché  il  suo  piccolo  ne- 
gozio prosperava.  I  vecchi  e  i  consuetudinari 
frequentatori  che  avevano  notato  il  cambiamento 
del  caftettiere  e  non  sapevano  a  che  doverlo 
attribuire,  gli  si  affollavano  premurosi  d'attorno 


Le  vecchie  case  che  formavano  l'isola  erano 
già  state  comperate.  Il  momento  di  meravigliare 
era  giunto. 

«  Un  jour  —  scrisse  Le  Magasin  Pittoresque 
nel  1841  —  on  vit  des  ma(o?is  occupés,  moitie 
à  demolir,  moitie  à  reconstruire  tate  vietile  mai- 
son située  dans  la  grande  ne  de  Padove,  cn 
face  de  la  maison  de  poste  ou  s'arrétent  tonte s 
les  voitnres  qui  vont  de  Milan  a   Veyiise,   on  de 


chiedendogli    se    egli  fosse    malato ,   se  qualche      Imise  a  Bologne,  et  à  soixante  pas  environ  de 
dolore  lo  travagliasse,  e  lo    incitavano  a  darsi     l' Université .  Les  oisifs,    et    ils    abondent  a  Pa- 


coraggio.  Ma  Pedrocchi  restava  muto,  e  rideva 
in  cuor  suo  all'idea  che  presto  il  suo  mistero 
sarebbe  divenuto  palese. 

Il  blocco  di  Venezia  del  181 4  fa  piovere  a 
Padova  i  caffeisti  veneziani  che  fuggono  il  di- 
giuno. E  come  «  il  dolce  far  nulla ,  naturale 
all'avventiccia    condizione  di  persone    agiate  in 
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doue,  s'arretaient  émerveillés.  —  Qui  va  s'éta- 
blir  la/  —  se  demandaient-ils  entre  eux.  —  Un 
tailletir  allemand,  —  disait  l'un.  —  Une  mar- 
chande    de    modes    de    Paris,    —  disait    l'autrc. 

—  Un  roi  ou  une  rcine  qui  vieni    d' abdiqucr , 

—  disait  un  troisième.  On  pensali  à  tout  exceptc 
à  un  caje  et  à  Pedrocchi  ». 

La  figura  di  Antonio  Pedrocchi  è 
tracciata  con  rara  efficacia  e  sobrietà 
in  una  nota  biografica  dettata  da 
Andrea  Cittadella  Vigodarzere  nel 
Raccoglitore  del    1853: 

«  Un  ometto  alto  quattro  piedi  e 
mezzo  ;  testa  grossa,  lunghe  orecchie, 
labbra  larghe  e  tumide,  occhi  grandi 
e  neri  ma  tardi,  fronte  alta,  cigli 
spessi,  nasuto,  paffutello,  mobilità 
somma  di  muscoli  facciali,  fisionomia 
alternata  e  come  incerta  fra  le  con- 
trarie espressioni  d'impeto  e  di  calma, 
(li  gravità  e  di  leggerezza,  di  racco- 
glimento e  di  distrazione  ;  la  persona 
inclinata  per  all'innanzi  quasi  stesse 
con  le  calcagna  alzate  e  quasi  tra  e 
il  cadere  e  il   volare;  gestire  corto, 
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CAFFÈ  PEDROCCHI.   (Fotografia   Alinari). 


stretto,  rotto  ma  continuo  ;  in  tutti  i  movimenti 
una  contraddizione  di  affaccendamento  e  di  posa, 
di  vivacità  e  imbarazzo,  di  risolutezza  e  penti- 
mento :  ecco  le  sue  sembianze.  A  codeste  con- 
traddizioni, palesi  alla  vista,  corrispondevano 
quelle  dell'indole;  jjerchè  era  insieme  fervido  e 
prudente,  subitaneo  e  paziente,  eccessivo  e  mo- 
derato, fantastico  e  calcolatore,  liberale  e  gretto. 
Così  nel  discorso  di  lui  avviluppavansi  nella  ma- 
niera la  più  disforme  senno  e  fantasticheria,  sem- 
plicità ed  allegria,  officiosità  e  secchezza,  lepi- 
dezze e  strafalcioni.  Egli  ebbe  una  specie  di 
facoltà  assorbente  onde  si  appropriava  le  idee  e 
le  parole  uscite  dalla  bocca  dei  dotti  che  fre- 
quentavano il  suo  caftè  e  ne  ingemmava  il  lin- 
guaggio proprio  con  un  bizzarro  incastramento 
e  con  ridevoli  storpiature  che  mostravano  al 
meravigliato  uditorio  le  commessure  tra  il  noto 
e  l'ignoto  ». 

Eppure  questo  ometto  alto  quattro  piedi  e 
mezzo,  sempre  secondo  il  biografo,  ebbe  due 
distrazioni  che  lo  sviarono  dal  cammino  «  in 
cui  sì  vasta  orma  stampò  »:   la  galanteria  amo- 


rosa e  il  desiderio  di  viaggiare  per  i  campi 
aerei.  Per  quanto  riguarda  la  jDrima  debolezza, 
il  biografo  stesso  accorda  molte  attenuanti,  ri- 
cordando che  da  amore  e  morte  non  ci  si  scappa; 
quanto  poi  alla  seconda  si  narra  che  «  volando  » 
in  Padova  1808  l'aereonauta  Zambeccari ,  ci 
volle  il  bello  e  il  buono  a  trattenere  in  terra 
il  Pedrocchi,  e  fu  necessario  rinchiuderlo  a  dop- 
pia mandata  di  chiave  in  una  stanza  dalla  quale 
non  si  poteva  volare  in  aria  senza  il  sacrificio 
dell'osso  del  collo. 

Sorto  il  Caftè  alla  meraviglia,  succede  la  ma- 
lignità. Come  aveva  potuto  Pedrocchi  por  mano 
a  una  tale  costruzione  ?  Una  circostanza  alimen- 
tava e  face\a  dilagare  la  ciacola:  per  scavare 
le  fondamenta  e  costruire  i  serbatoi  per  il  ghiac- 
cio si  era  scesi  molto  profondo  nel  suolo  e  ne 
erano  usciti  antichi  marmi,  resti  di  un  sontuoso 
F^oro  che  si  volle  colà  esistesse,  e  pezzi  di  verde 
antico  e  capitelli  di  Corinto,  e  la  base  di  un'ara 
e  cornicioni  e  architravi. 

Perciò  ben  presto  si  aVvalorò  la  voce  che 
Pedrocchi  a^esse  scoperto  un  Idolo  d'oro. 
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Ma  il  suo  Idolo  d'oro,  dice  il  \'i- 
godarzere,  fu  la  diligente  e  accurata 
arte  del  risparmio  : 

«  A  me  mostrava  un  cappello  fresco, 
lisciato,  lustro,  e  mi  diceva  che  quel 
cappello  portava  da  dieci  anni.  Lo 
avrete  veduto  le  tante  volte  scoccare 
frequenti  butìetti  sul  proprio  vestito 
affinchè,  scacciata  di  continuo  la  pol- 
vere,  durasse  di   più  ». 

Per  la  costruzione  del  caffè,  l'ar- 
chitetto Japelli  dovette  superare  e- 
nornii  difficoltà.  L'area  irregolare,  che 
presentava  la  figura  di  un  clavicem- 
balo essendo  accessibile  a  tre  strade 
principalissime,  comportava  che  si  do- 
\essero  inventare  tre  prospetti,  che 
però  fossero  in  armonia  fra  loro.  Altra 
difficoltà  era  quella  di  poter  nel  piano 
terreno  separare  e  collegare  insieme 
simmetricamente  i  locali.  E  per  supe- 
rare ogni  opposizione  si  dovette  ab- 
battere l'edificio  quando  già  era  giunto 
al  tetto,  e  ricostruirlo  completamente. 
Ma  non  intendo  che  sommariamente 
dare  la  descrizione  del  fabbricato,  che 
meglio  è  illustrato  dalle  antiche  e 
moderne  stampe  e  fotografie  qui  ri- 
prodotte. 

Il  calìe  consta  di  un'ampia  sala 
di  mezzo  tripartita  da  colonne  ioniche 
di  marmo  giallo  di  Verona  ;  le  due 
parti  laterali  sono  interamente  occu- 
pate da  due  planisferi  collocati  in 
modo  che  il  polo  settentrionale  sta  infer 


ANTONIO  PEDROCCHI    —    GIUSEPPE  jAPELLl    —    BARTOLOMEO 
FRANCESCHINI.   (Da  una  vecchia  stampa). 


iormente.     Nel  mezzo 


LA  SALA  DA  BALLO.   ( l'olog rafia   Fioreiìlini , . 


è  una  vasca  semielittica  sostenuta 
da  piedi  di  bronzo,  che  serve  da 
banco,  e  da  cui  si  può  abbracciare 
con  lo  sguardo  tutto  il  caffè.  Ai  lati, 
sopra  le  porte,  due  bassorilievi  in 
marmo  rappresentanti  //  viattino  e 
La  sera,  sono  opera  del  romano 
Petrelli.  Lateralmente  due  sale  di 
architettura  semplice  e  severa  met- 
tono alle  due  loggette  doriche.  An- 
cora al  pianterreno  è  la  gran  sala 
detta  della   Borsa. 

Nella  parte  superiore  dell'edificio 
si  aprono  le  sale  del  Casino,  che 
ebbe  vita  nel  1856  e  che  tuttora 
raccoglie  moltissimi  soci.  Ricche 
e  numerose,  queste  sale  compren- 
dono un  locale  d' ingresso  di  stile 
etrusco,  una  sala  greca  di  forma 
ottagona  in  cui  è  un  pregevole 
afitVesco  del  Dcmin  raffigurante  l'epi- 
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sodio  di  Diogene  che  lancia  a  Platone  e  ai  suoi 
discepoli  un  gallo  vivo  e  spennacchiato  escla- 
mando: «  ecco  l'uomo  di  Platone,  »  deridendo 
così  la  definizione  che  il  filosofo  aveva  data 
dell'uomo  «  animale  bipede  implume  ».  Segue 
una  saletta  rotonda  decorata  da  alcuni  quadri 
di  Ippolito  Caffi;  la  stanza  delle  armi  ornata 
di  stemmi  gentilizi,  che  serve  ora  da  gabinetto 
di  lettura;  la  stanza  detta  del  millecinquecento, 
con  un  soffitto  del  Cazzotto  raffigurante  l'alba 
del  risorgimento  ;  la  stanza  Ercolana,  con  otto 
attreschi  del  Paoletti,  che  dipinse  le  feste  di 
Diana  cacciatrice,  e  infine  la  gran  sala  da  ballo, 
ricca  di  dorature,  di  dove  si  passa  nella  mira- 
bile e  caratteristica  sala  Egiziana.  A  fianco  dell'e- 
dificio principale  sta  una  ele- 
gante e  leggera  costruzione, 
che  è  collegata  con  un  caval- 
cavia. Japelli  la  foggiò  con 
una  linea  architettonica  ad 
archiacuta,  attingendo  il  mo- 
tivo dalle  moli  di  Cambridge 
e  di  Windsor. 

II  Caffè  non  ha  porte. 

Per  questo  rimasero  lettera 
morta  gli  ordini  dei  procon- 
soli quando,  avendo  l'Austria 
proclamato  lo  stato  d'assedio, 
si  pretendeva  che  il  Pedroc- 
chi  fosse  chiuso  almeno  la 
notte.  Ma  fu  anche  per  questo 
che  nel  '48  al  Pedrocchi  cad- 
dero sotto  le  baionette  e  sotto 
il  piombo  nemico  giovani  vite 
anelanti  alla  libertà. 

Un  triste  episodio  di  san- 
gue :    il    5    febbraio  morì    in 


Padova  lo  studente  Giuseppe  Polacco 
di  Montagnana,  e,  come  già  altra  volta, 
si  volle  trarre  partito  da  questo  fu- 
nerale per  una  solenne  dimostra- 
zione. 

L'accompagnamento   funebre  ebbe 
luogo  nel  pomeriggio  del  7  e  vi  pre- 
sero   parte    cinquemila    persone,    fra 
cui   un  numero  straordinario  di   stu- 
denti   vestiti    all'italiana.    Quando    il 
corteo  imponente  giunse  presso  l'U- 
niversità, la  carrozza  del  maresciallo 
D'Aspre,   salendo    da   via  Beccherie, 
voleva  passare  ad  ogni  costo.  Allora 
uno  studente,  Bortolo  Lupati,  balzato 
dinanzi  ai  cavalli  li  trattenne  a  viva 
forza    gridando  :    «    Indietro,    mare- 
sciallo!  Tu  che  opprimi  la  vita,    ar- 
restati  dinanzi  alla   morte  !  »   Questa 
fu  la   scintilla  della  rivolta.   La    sera 
i  soldati  austriaci  invasero  il  Caftè,  e  un  conflitto 
terribile  ne  nacque.   Conflitto  che  durò  tutto  il 
giorno  seguente:  caddero  morti  due  studenti  e 
oltre  cento  furono  feriti.  A  ricordo  della  memo- 
rabile giornata  resta  ancora  oggi  una  palla  con- 
fitta nella  parete  della  prima  sala  del  Caffè. 

E  quante,  quante  altre  memorie  patriottiche 
non  si  legano  a  questo  edificio  !  Quando  Maz- 
zini invitò  i  lombardo-veneti  a  non  fumare  ta- 
bacco, nella  Borsa  del  Pedrocchi  si  infransero 
le  pipe,  si  spezzarono  i  sigari,  si  giurò  che  non 
era  italiano  chi  avesse  da  quel  giorno  fumato. 
Quando  venne  proclamata  a  Venezia  la  re- 
pubblica del  22  marzo,  fu  il  Pedrocchi  la  tri- 
buna degli  oratori  che  illustrarono  l'avvenimento 
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glorioso.  E  nelle  sale  del  Pedrocchi  ebbero  il 
primo  impulso  le  crociate  dei  volontari  per  la 
guerra  d' indipendenza ,  e  sotto  le  loggette  e 
nella  piazzetta  venne  sottoscritto  il  famoso  in- 
dirizzo a  Carlo  Alberto.  Date  ed  episodi  inde 
lebili  che  costituiscono  altrettanti  anelli  aurei 
di  quella  catena  che  lega  il  Caffè  alla  storia 
nei  secoli. 

E  ancora:  Teobaldo  Cleoni,  nel  '48,  dopo 
il  fatale  richiamo  fatto  dal  Re  Bomba  delle 
truppe  napoletane,  improvvisa  al  Pedrocchi  quei 
patriottici  versi  : 

«  Per  chi  sono  i  tuoi  cannoni 
Stirpe  iniqua  dei  Borboni? 

E  Giovanni  Prati  in  questo 
sonetto  scritto  in  Padova  nel 
1858  ritorna  col  pensiero  a 
un  queto  angolo  del  Caftè  dove 
soleva  starsene  in  geniali  col- 
loqui. Il  ricordo  delle  feste- 
voli ore  fuggite  e  la  visione 
della  palla  tedesca  conficcata 
nella  parete  lo  inspirano  : 

Perchè  pur  sempre  il  mùrice  di  Ciro 
angolo  doloroso  ti  ricrea 
se  per  invidia  della  negra  dea 
tanti  scanni  deserti  intorno  io  miro? 

Spenti   son   gli    occhi   che   cercar 

[l'empirò, 
polve  la  man  che  questi  marmi  ergea, 
chiudono  l'orme  il  flamine  d'Igea. 
Quanti  piacquero  al  ciel  tutti  sparirò. 

E  a  far  più  triste  l'elegante  reggia 
sul  terso  vetro  e  sul  polito  sasso 
qualche   stilla  di  sangue  ancor  ros- 

[seggia. 

Onde  per  questa  desolata  soglia 

piena  di  spettri,  come  freccia  io  passo 

ch'è  l'indugiar  m'è  sterminata  doglia. 


•Mia  musa  patriottica  si 
frammischia  la  musa  allegra  e 
spensierata.  Arnaldo  Fusinato 
fa  del  Pedrocchi  il  più  vasto 
campo  d'azione  del  suo  Stu- 
dente, del  Pedrocchi,  che  egli 
chiama 

«  Ampia  caldaia  ove  ribolle,  fuma 
in  guanti   bianchi   del  bon  imi  la 
[schiuma  ». 

Giornali  letterari,  politici, 
umoristici,  nacquero,  vissero 
e  morirono  nel  nome  del  Caffè; 
ricorderò,  fra  i  tanti,  quello 
fondato  da  Guglielmo  Stefani, 
padovano,  ideatore  della  no- 
stra principale  agenzia  uffi- 
ciosa, più  tardi  proscritto  dal 
l'Austria.  Era  vivace  e  cau- 
stico collaboratore  del  gior- 
nale il  dottor  Medoro,  che 
ne  ebbe  amarezze  e  prigionie, 
avendo  prese  di  mira  con  frizzi  e  motteggi  le  isti- 
tuzioni austriache.  Si  narra  che  fu  dalla  polizia 
allontanato  dalla  città  per  aver  fatto  grandissimi 
inchini,  all'epoca  del  Congresso  dei  dotti,  a  un 
carro  di  zucche  che  passava  davanti  al  Pedrocchi. 
I  dotti  —  egli  disse  —  mandano  innanzi  le  loro 
teste  al  Congresso.  Vi  ha  attorno  al  Caffè  tutta 
una  letteratura.  In  occasione  di  questo  Congresso 
dei  dotti,  nel  '42,  Francesco  Trevisan  scrisse  un 
intiero  poema  //  Cafle  Pedrocchi  in  Padova,  in 
settemila  versi,  illustrati  da  circa  trecento  note  : 

«  Al  felice  ardimento  infin  giuliva 
questo,  qual  sia,  tributi  inno  la  cetra  ». 


indugi 
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Carlo  Leoni  dettava  in  mor- 
te di  Pedrocchi  una  delle  sue 
famose  epigi'afi;  ed  oltre  al 
Prati,  al  Fusinato,  al  Ciconi, 
il  Dall'  Onoaro  e  l'Aleardi. 
per  tacer  d'altri,  sul  Pedroc- 
chi scrissero,  e  al  Caffè  dedicò 
una  gustosa  pagina  nel  suo 
Voya£-e  en  Italie  lo  stesso 
Gauthier. 

Anche  su  Antonio  Pedroc- 
chi doveva  pesare  una  parte 
di  questa  letteratura,  e  quan- 
do, nel  1831,  un  satirico  so- 
netto del  Buratti  si  permise  di 
mettere  in  burletta  la  gloria 
del  caffettiere  veneto,  questi, 
uscito  dal  tranquillo  angolo 
dove  accartocciava  la  sua  fa- 
mosa cioccolata  ,  rispose  con 
un  altro  sonetto,  che  mi  piace 
riportare  : 


LA  SALA  ERCOLANA  CON  GLI  AFFRESCHI  DEL  PAOLETTI. 


«  Se  al  baston  ghe  scampò  xe  un  gran  portento 
che  ingema  la  comune  aspettazion  ; 
E  se  in  aresto  vu  no  sé  sta  drento, 
podè  servir  de  strana  ammiràzion. 

Se  de  far  versi  mi  no  go  talento 
gnente  m'importa  de  sta  privazion, 
mi  son  de  quel  che  magno  assae  contento; 
de  bancheti  sia  vostra  l'ambizion. 

Quando  l'Eliseo  mio  xe  pien  de  zente 
qua  mi  ve  sfido  che  vegnì  in  persona 
e  pò  tirarve  del  mio  genio  arente. 

Dirà  el  mio  genio,  lengua  buzarona; 
Sarà  imortal  Pedrocchi  certamente 
e  i  vostri  versi     .         

Ometto  la  fine  per  un  doveroso  riguardo  al 
lettore. 


La  SALA  EGIZIANA.  (Da  una  vecchia  stampa). 


Una  volta  tanto  dunque  Pedrocchi  uscì  dal 
suo  riserbo  e  non  volle  essere  generoso  :  egli 
che  pur,  inaugurandosi  il  Caffè,  aveva  voluto 
che  il  popolo  fosse  il  primo  a  goderne  gratui- 
tamente, egli  che  volle  per  lascito  che  a  nes- 
suno fossero  negati  un  bicchier  d'acqua,  una 
presa  di  tabacco,  l'ago  e  il  filo  per  rattoppare 
il  vestito,  l'ombrello  in  caso  di  pioggia.  La- 
scito caratteristico  che  anche  ora  ha  vigore,  se 
si  fa  eccezione  per  l'ombrello,  forse  perchè,  con 
le  nubi,   molti  dileguarono. 

Figure  tipiche  sono  confuse  con  la  memoria 
di  questo  Caftè:  i  coniugi  Bassan, 
che  vi  passavano  intera  la  giornata; 
il  veterano  del  primo  impero  Neri, 
sempre  il  primo,  per  lunghi  anni,  allo 
spuntar  dell'alba  a  entrare  al  Pe- 
drocchi ;  il  maggiore  Parmigiani,  che 
a  tutti  raccontava  di  aver  combat- 
tuto con  Napoleone  sui  Pirenei. 
E  come  un'altra  macchietta  di  fre- 
/?^  quentatore  implacabile,  uscendo  ap- 
punto dal  Caftè,  fu  ucciso  da  un  colpo 
apoplettico,  un  bello  spirito  ne  volle 
riassumere  la  vita  in  questa  effica- 
cissima epigrafe  :  «  Spcdroccando 
Svissc  ». 

Certo  quello  che  accresce  al  \ec- 
chio  Caffè  il  fascino,  quello  per  cui 
esso  ha  acquistato  un  valore  infinito 
di  tenerezza  e  iln  grande  splendore 
di  gloria,    è  il  vestigio  eternamente 
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vivo    e     eternamente     impetuoso    del     quaran- 
totto. 

Chi  entra  oggi  al  Pedrocchi  non  trova  quasi 
nulla  più  di  quel  tempo:  ma  pure  quasi  tutto 
quello  che  vi  era  allora  è  rimasto. 

Delle  follie  mirabili  che  studenti  e  popolani 
hanno  allora  ideato ,  complottato ,  commesso, 
rimane  qualche  cosa  che  non  si  può  rintrac- 
ciare sulle  vecchie  pareti  ;  che  i  tavolini  di  marmo 
non  dicono,  ma  che  pure    commove  ed  esalta. 

Dissi  che  nella  parete  sinistra  della  «  Sala 
bianca  »  è  un  piccolo  foro  nerastro  che  sembra 
fatto  con  un  colpo  di  scalpello  :  assai  piccola 
cosa,  che  può  facilmente  sfuggire  a  chi  non  ne 
sia  avvertito.  Ma,  ogni  anno,  l'S  febbraio,  è  là 
appesa  una  piccola  corona  di  alloro  ;  e  pochi 
Calìe  italiani  hanno  un  onore  più  grande,  una 
più  gloriosa  ferita. 

Per  essa  il  Pedrocchi  è  anche  un  veterano 
cui  sorride  ancor  oggi,  come  sempre,  la  vita, 
ma  che  porta  ancor  oggi,  come  porterà  semj^re, 
le  tracce  di  una  atroce  prepotenza  straniera. 

Per  quella  ferita,  agli  occhi  dei  padovani,  il 
Pedrocchi  non  è  già  una  bottega  qualunque  ove 
convengono  i  cittadini  a  riposarsi.  Per  essa  il 
Cattò  è  diventato  quasi  una  persona,  anzi  il  ri- 
cordo vivente  di  tutti  quelli  che  erano  giovani  essa  il  Pedrocchi  è  un  poco  il  continuatore  della 
allora  quando    valeva  la  pena    di    esserlo.   Per     loro  vita  e  delle  loro  figure  indimenticabili! 


Da  una  edizione  de  Ao  Slinlciìlf  di  Padova  di   Arnaldo 
Fusinato  del  1847. 


GIUSEPPE    ADAMI. 
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NOVELLA 


\"enne  finalmente,  dopo  essersi  fatta  aspettare 
venti  buoni  minuti.  Santippe,  la  levriera  bianca, 
la  fiancheggiava,  con  il  lungo  passo  snodato  e 
a  testa  protesa  in  basso,  come  compresa  anche 
essa  della  gravità  della  situazione  e  per  dimo- 
strare la  sua  solidarietà  di  cagna  e  di  femina 
con  la  padrona. 

—  Vedete,  —  disse  Guido,  ma  con  ripu- 
gnanza interiore.  —  ve  lo  riporto. 

—  Grazie  —  disse  fi'eddamente  Atalanta. 
Era  nel  suo  deshabillé  piìi  pericoloso.  Tutta 
fresca  e  profumata  dal  bagno,  ravviata,  ma  non 
pettinata ,  con  i  capelli  annodati  a  pena  su  la 
nuca  e  rilasciati  mollemente  sul  collo  e  su  le 
orecchie ,  senza  gioielli ,  con  una  veste  da  ca- 
mera di  lana  celeste  guarnita  di  una  schiuma 
di  merletti,  entro  cui  sciolto  e  flessuoso  si  di- 
segnava tutto  il  bel  corpo  indolente,  mostrò,  ab- 
bandonandosi sul  divano,  come  fosse  affaticata, 
un  po'  pili  di  gamba  che  non  convenisse,  una  gra- 
ziosa gamba  tornita  e  solida,  nelle  calze  di  seta 
rosa,  con  le  pantofoline  di  raso  celeste.  Sem- 
brava irremovibilmente  implacabile:  non  fece 
parola  del  dono  ricevuto  e  rispose  a  monosillabi 
sgarbati  alle  domande  che  le  rivolgevano,  Luigi 
con  voce  fioca,  timida  e  sottomessa,  Guido  con 
disinteressata  naturalezza.  Guido  ebbe  pietà  di 
Luigi  a  cui  quel  contegno  irritato  aveva  ri- 
condotto molte  nuvole  su  la  fronte  pensosa,  e 
fece  dello  spirito  su  l'accaduto,  e  parlò  per 
l'amico  e  per  lei,  accusò,  giustificò,  disse  fred- 
dure atroci,  s' investì  delle  due  parti,  esagerò 
nell'una  e  nell'altro,  giuoco  il  comico,  il  ro- 
mantico, il  tragico  e  tra  i  due  amanti  imbron- 
ciati servì  di  cuscinetto  per  riempire  il  silenzio 
di  quel  primo  urto  brusco  e  difficile.  Intanto 
Santippe  si  dava  gran  moto,  andando  dall'uno 
all'altro  dei  tre  personaggi  in  questua  di  ca- 
rezze, come  se  volesse  mettere  anche  lei  una 
buona  parola. 

—  Avreste  ragione.  Falconetti,  —  disse  fi- 
nalmente l'attrice,  che  aveva  ascoltato,  mugo- 
lando qualche  volta  parole  sconnesse,  senza 
guardare  mai  in  viso  i  due  amici,  —  avreste 
ragione  se  avessi  da  rimproverarmi  qualche 
cosa.    Ma    ditelo    voi ,    ditelo    voi ,    che    potete 


dirlo,  —  e  lo  fissò  arditamente  negli  occhi,  rial- 
zandosi su  la  persona,  come  per  legarlo  alla 
catena  di  una  complicità  inesistente,  come  per 
la  gioia  perversa  di  constringerlo  a  mentire  con 
lei,  —  c'è  qualche  cosa  da  dire  sul  conto  mio, 
potete  in  conscienza  farmi  qualche  accusa?  Dite, 
su  dite,  dite  voi  che  siete  tanto  ragionevole  — 
(Guido  mostrò  di  non  notare  il  sarcasmo)  —  se 
io  merito  di  esser  trattata  così! 

—  Ma  sì ,  meritereste  la  corona  di  Polonia, 
la  spada  di  conestabile,  il  diadema  di  Bisanzio, 
—  rispose  Guido.  Ella,  pensando  che  Luigi 
fosse  punito  a  bastanza,  fece  spallucce  e  sorrise  ; 
Luigi,  senza  guardarla,  non  seppe  rattenere  un 
sorriso  di  consolazione. 

—  Ho  capito,  • —  disse  allora  Guido  conti- 
nuando il  suo  sforzo  umoristico,  —  io  me  ne 
andrò.  No  da  vero,  debbo  andar  via,  non  farei 
complimenti,  credi,  Luigi,  è  meglio  che  vada; 
a  rivederci,  fatti  vedere,  presto.  Donna  Ata- 
lanta, —  soggiunse  galantemente,  —  non  di- 
menticate le  mie  peccata  nelle  vostre  orazioni, 
come  dicono  le  madonne  del  Boccaccio. 

E  Atalanta  gli  strinse  forte  forte  due  dita 
sole  della  mano,  come  quella  sera,  guardandolo 
con  un  sorriso  malvagio  di  trionfatrice,  quasi  per 
fargli  capire  quanto  egli  avesse  perduto  con  la  sua 
onestà  ridicola,  mentre  dava  l'altra  a  Luigi  che 
la  baciava  appassionatamente,  e  che  alzò  a  pena 
gli  occhi  per  accennare  un  saluto  a  Guido. 

—  Grazie,  cara,  grazie,  Atalanta,  perdonami, 
vedrai  che  non  accadrà  piià,  —  diceva  Luigi, 
a  pena  escito  Guido,  abbracciando  l'attrice  e 
cercandole  con  le  labbra  il  confine  tra  i  capelli 
e  il  collo,  per  darle  i  sapienti  baci  carnosi  che 
la  facevano  rabbrividire. 

—  Ma  per  questa  volta  sol  tanto,  —  ella 
disse,  ridivenuta  seria  a  un  tratto.  —  Se  mi  fai 
così  un'altra  volta,  ti  assicuro  che  tra  me  e  te 
tutto  sarà  finito.  Sta  fermo  adesso,  che  ora  di 
baci  non  ne  ho  voglia.  Finito,  intendi?  Sai  che 
cosa  vuol  dire?  Bene,  per  oggi  vada.  Giusto 
perchè  non  volevo  che  quel  buon  figliuolo  di 
Guido  ci  r  nettesse  un  altro  mezzo  polmone... 
a  proposito  grazie  poi  della  mantella...  per  questa 
volta  te  la  passo:   ma  è  l'ultima,   siamo  intesi! 
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E  Luigi  assicurava,  giurava,  si  commoveva, 
si  esaltava,  si  sovraeccitava ,  ed  ella  a  poco  a 
poco,  vinta  da  quel  torrente  di  devozione,  paga 
di  tener  sottomesso  quel  giovane  serio  e  tran- 
quillo, che  era  stato  così  restio  ad  amarla  così 
coni 'ella  voleva,  stanca  della  comedi  uola  di  re- 
sistenza recitata  sin'allora,  lo  circondava  final- 
mente con  le  belle  braccia  tornite  e  gli  mor- 
deva avidamente  le  labbra  sensuali. 

—  Vedi  che  faccia  hai  :  dove  sei  stato  ?  che 
hai  fatto?  —  gli  mormorava  ravvolgendolo  di 
tutti  i  fluidi  odorosi ,  soffici  e  tepidi  della  sua 
bellezza.  —  Hai  gli  occhi  pesti,  sei  pallido, 
invecchiato,  hai  le  mani  fredde.  Ah,  di  queste 
cose  non  me  ne  farai  più!  Farmi  soffrire  a  que- 
sto modo,  far  disperare  così  la  tua  Atalanta, 
che  t'ama,   che  non  vive  che  per  te... 

Lo  amava  ella?  Non  più  di  quanto  non  lo 
amasse  il  primo  giorno  che  gli  si  era  data.  Aveva 
preso  con  lui  maggior  confidenza,  ecco  tutto.  A 
poco  a  poco  si  era  accorta  che  in  fondo  egli 
aveva  le  stesse  debolezze ,  le  stesse  utopie,  gli 
stessi  lati  vulnerabili  degli  altri  uomini  e  si  era 
fatta  più  ardita  e  vogliosa  di  dominio.  In  un 
certo  genere  di  relazioni  le  donne  prendono  il 
sopravvento  su  l'uomo  di  pensiero  che  discende 
sino  a  loro,  non  per  espedienti  della  loro  intel- 
ligenza, ma  per  deficienze  della  nostra  astuzia. 
Mirano  tali  uomini  ad  un  progresso  d'intensità 
nel  sentimento,  e  si  concedono  a  poco  a  poco  e 
si  fanno  deboli,  senza  per  questo  né  innalzarsi 
né  diminuirsi  di  una  linea  nel  concetto  che  la 
donna  ha  di  loro,  e  dandole  una  grande  sod- 
disfazione d'amor  proprio,  nel  farle  sentire  la 
sua  dominazione.  Quando  essi  perdono  in  un 
certo  senso  terreno,  s'illudono  d'aver  acquistato 
corrispondenti  vantaggi  dall'altra  parte  :  non  è 
questo  che  un  gioco  interiore  ed  unilaterale,  per 
cui  le  nostre  parole  si  aggirano  uniformemente 
nell'ambito  del  nostro  ideale  fallace.  Crediamo 
noi  con  la  nostra  fantasia,  che  esse  siano  più 
fredde  alla  nostra  cresciuta  esaltazione,  mentre 
é  la  loro  fermezza  che  non  risponde  più  alla 
nostra  evoluzione  passionale.  E  se  ad  un  punto 
qualunque  della  sua  ascensione  morbosa,  l'uomo 
in  un  momento  di  lucidezza  vuol  fare  un  passo 
indietro ,  esse  però  vigili  e  attente  gli  fanno 
immediatamente  notare  il  suo  regresso  e  gliene 
fanno  un  capo  d'accusa,  per  ricondurlo  ancora 
più  in  su  di  prima.  Quando  in  fine  egli  si  spezza 
e  giunge  per  esse  alla  follia,  allora  lo  abban- 
donano a  sé  stesso  e  divengono  insensibili,  pur 
continuando  ad  avere  per  lui  l' identico  senti- 
mento del  principio,  senza  accrescerlo  della  mi- 
nima riconoscenza  per  il  sacrificio  che  egli  fa 
loro  della  sua  ragione,  poiché,  logicamente,  ve- 
dono   che  di  tale  demenza,   esse   non  sono  che 


l'occasione  e  che,  per  secondarla  dovrebbero,  a 
mente  fredda,  provocarne  una  simile  in  sé.  Ma 
hanno  esse  il  torto  di  mancare  dell'idea  della 
responsabilità  del  sentimento  che  destano  in  noi, 
e  tendono  solo  -alla  stabilità  ed  all'uniformità 
del  rapporto,  per  quanto  soggettivamente  le 
riguarda,  così  che  se  per  un  verso  ci  restano 
indietro  nella  corsa  all'amore,  hanno  poi  tutto 
il  tempo  di  sfruttare  le  svariate  compiacenze 
che  dà  loro  la  nostra  follia,  e  per  poter  quindi, 
a  un  certo  punto,  rinunciare  serenamente  a  noi, 
senza  rimpianti  e  senza  compianti. 

Ciò  perché  noi,  con  qualunque  donna,  vi- 
viamo un  sogno  che  essa,  inesorabilmente  na- 
turale ed  elementare,  immutabilmente  passiva, 
non   comprende  e  non  realizza  mai. 


Il  mese  che  seguì  !  Quell'aprile  profumato, 
quel  mese  incantevole  in  cui  sembra  fioriscano 
tutte  le  gioie,  fu  per  Luigi  un  mese  di  verti- 
gine e  di  rovine.  Fatta  la  pace  con  Atalanta, 
fu  egli  un  giorno  che  ebbe  a  farle  una  scena 
violenta  per  una  dì  quelle  insignificanti  que- 
stioncelle  che  tra  amanti  divengono  di  vita  o 
di  morte,  tanto  delicato  e  soggetto  a  guasti  è 
sempre,  ma  specialmente  in  certe  condizioni, 
quello  strumento  di  precisione  che  si  chiama 
l'amore.  Corse  poi  subito  a  giuocare,  e  per- 
dette; tornò  da  lei,  rifece  la  pace,  ri  perdette  ; 
s'imbronciò,  si  rappacificò  di  nuovo,  rivinse  senza 
rifarsi... 

Vn  mese  d'inferno!  Luigi  era  irriconoscibile. 
Conduceva  una  vita  irregolarissima,  non  avendo 
più  ore  per  il  sonno  e  per  i  pasti,  abbandonan- 
dosi alle  peggiori  abitudini  di  viveur,  giuo- 
cando  come  se  gettasse  i  residui  delle  sue  so- 
stanze, lasciandosi  dominare  da  Atalanta,  la  (juale 
non  faceva  più  consistere  i  loro  rapporti  che  in 
una  sequela  di  torture  da  infliggergli,  in  un  con- 
tinuo giuoco   ostile    di    dispetti  e  di    amarezze. 

Aveva  lasciato  del  tutto  gli  studi  :  leggeva 
qualche  volta  i  giornali,  quando  doveva  atten- 
dere qualche  turno  di  giuoco,  ma  in  casa  sua 
si  ammucchiavano  su  i  tavolini  le  riviste,  che 
continuavano  ad  arrivare  e  che  egli  non  to- 
glieva più  né  meno  dalle  fasce,  i  volumi  che  i 
librai  seguitavano  a  mandargli  e  che  egli  non 
si  curava  più  di  svolgere  dai  pacchi.  Con  qual 
giocondo  desiderio  di  sapere,  in  vece,  egli  in 
altri  tempi  aveva  atteso  queste  emanazioni  del 
pensiero  che  salivano  a  lui,  con  quanta  inten- 
sità di  propositi  analizzava  allora  ogni  fremito 
d'intelletto  che  giungesse   alla    sua    cognizione! 

E  la  teoria  era  poi  divenuta  per  lui  una  fis- 
sazione. Nel  senso  che  or  mai  gli  serviva  solo 
di   ultimo  pretesto  e  non    sincero  alla  sua  vita 


79S 


LA  LETTURA 


turbinosa.  Anche  quando  aveva  perduto  una  forte 
somma  al  giuoco  o  aveva  commesso  qualche 
bassezza  ver^so  Atalanta,  di  fronte  a  sé  stesso 
si  dava  l'illusione  di  una  scusa,  dicendosi  che 
era  per  la  teoria  che  questo  accade\a  e,  com- 
pletamente staccato  da  qualsiasi  rigore  di  me- 
todo scientifico,  aveva  fatto  divenire  quel  bar- 
lume d'idea  che,  contenuto  entro  certi  limiti 
avrebbe  potuto  prestarsi  a  qualche  utile  osser- 
vazione, un'assurda  metafisica  in  cui  non  fa- 
ceva che  applicare  una  ridicola  terminologia 
filosofica,  ad  un  corpo  di  superstizioni  volgari. 
A\eva,  in  altre  parole,  transportato  a  teoria  la 
pratica  del  giuoco  e  quella  dei  suoi  pregiudizi, 
ed  in  vece  di  cercare  con  il  pensiero  una  ve- 
rità fra  i  dati  sperimentali  di  cui  disponeva, 
inconsciamente  veni\a  adattando  a  questi  una 
giustificazione  trascendentale,  abdicando  da  ogni 
serenità  di  astrazione. 

Il  giuoco  era  divenuto  per  lui  una  malattia. 
Giuocava  da  per  tutto,  a  qualunque  cosa,  ad  ogni 
costo,  e  non  v'erano  caffè  equivoco,  bisca  o  to- 
talizzatore che  non  lo  avessero  tra  gli  assidui. 
Era  giunto  un  giorno  a  giuocare  per  quattro  ore 
di  fila,  perdendo,  vincendo,  riperdendo  e  rivin- 
cendo migliaia  di  lire,  e  alla  fine  restando  pari, 
per  scommettere  dalla  finestra  di  un  circolo  su 
i  colori  di  mantello  dei  cavalli  delle  vetture  che 
venivano  da  un  angolo  del  Corso  poco  di- 
stante. I  giuocatori  di  professione  lo  conside- 
ravano or  mai  come  uno  dei  loro,  e  sapendolo 
ricco,  aveano  ogni  convenienza  a  farlo  giuocare 
e  ad  esaltarlo  sempre  più  e  quelli  che  al  tappeto 
verde  si  erano  rovinati ,  si  ripromettevano  di 
spillargli  grasse  briciole  con  la  speranza  mal- 
vagia di  poterlo  avere  un  giorno  eguale  e  collega. 

Zani  e  Speyer  erano  divenuti  i  suoi  più  in- 
timi amici,  ed  egli  li  aveva  persino  presentati 
ad  Atalanta.  Parlandone  con  Guido,  giungeva 
a  riconoscer  loro  una  grande  intelligenza  e  ri- 
feriva certe  loro  insulse  freddure  come  se  fos- 
sero frammenti  di  comici  greci  o  apoftegmi  di 
filosofi  tedeschi.  Aveva  [contratto  le  loro  abi- 
tudini e  Guido,  una  sera  in  cui  tornando  da 
una  visita  era  capitato  al  Restaurant  Centrale 
prima  di  tornare  a  casa,  lo  aveva  trovato  colà 
a  cena  con  i  suoi  amici,  con  delle  cocottcs  e  con 
delle  chanteiises.  Solo  quando  aveva  da  sfogarsi, 
mentre  era  in  collera  con  Atalanta,  Luigi  cer- 
cava di  Guido,  ed  allora  gli  faceva  lunghi  discorsi 
pieni  di  psicologia  romantico-pessimista,  inter- 
calati di  vecchie  frasi  e  di  inutili  laiuentele, 
tanto  da  divenir  noioso  e  vacuo.  E  Guido  lo 
ascoltava  benevolmente  e,  comprendendo  che 
era  vano  cercar  di  contrariarlo  in  quei  mo- 
menti, tentava  di  secondarlo  a  pena,  solo  quel 
tanto  che  era  necessario  per  non  forzare  la  si- 


tuazione e  per  indirizzarlo  su  la  meno  peggiore 
tra  tutte  le  cattive  strade  per  cui  s'incamminava. 

Atalanta  poi  aveva  preso  il  contegno  più  ci- 
nico e  indifferente.  Tutta  la  volgarità  origina- 
ria della  sua  natura,  appariva  ora  chiaramente 
manifestata.  Luigi  aveva  avuto  il  torto  di  con- 
siderarla come  lo  strumento  dell'applicazione 
della  sua  teoria  ed  era  giunto  così  a  darle  una 
importanza  superiore  a  quella  che  in  realtà  eila 
voleva,  doveva  e  poteva  avere.  Ma  ella,  da 
quando  l'aveva  avuta,  non  voleva  naturalmente 
cederla  e  di  qui  le  scene,  le  gelosie  reciproche, 
le  rappresaglie  disgustose,  le  paci  amare,  le 
violenze  e  le  ironie  tremende.  Egli  in  quell'in- 
trico di  preoccupazioni,  ciascuna  delle  quali  sa- 
rebbe bastata  a  riempire  una  vita,  aveva  per- 
duto ogni  nozione  dei  diritti  dalla  sua  perso- 
nalità e  della  dignità  della  sua  condizione.  Un 
semplice  capriccio  innocuo  per  una  bella  donna, 
aiutato  dalla  famosa  teoria,  era  divenuto  una 
di  quelle  passionacce  ignobili  che  inaridiscono 
il  cervello  e  infettano  il  cuore  ;  un'idea  quasi 
brillante  che  poteva  prestarsi  al  più  a  qualche 
paradosso  armonioso,  applicata  nella  pratica  de- 
molitrice del  giuoco  e  contaminata  nel  contatto 
con  la  donna  corrotta,  era  divenuta  un  assurdo 
impasto  di  parole  sconnesse  e  di  derivazioni  ima- 
ginarie  e,  come  colore  generale  di  tutto  questo 
disgraziato  periodo  di  vita,  le  consuetudini  ro- 
^•inose  di  Luigi  avevano  aperto  larghe  falle 
nel  suo  bilancio,  tali  che  le  minime  scosse  ul- 
teriori potevano  compromettere  per  sempre  la 
solidità    del    suo    patrimonio. 

Ad  Atalanta  poi  le  nuove  conoscenze  di  Speyer 
e  di  Zani  avevano  fatto  grandissimo  piacere. 
I  due  giovani  le  erano  assai  più  simpatici  ed 
omogenei  di  Luigi  e  di  Guido,  per  i  fascini 
diversi  e  maggiori  che  esercitavano  su  la  sua 
fantasia  feminile.  S'era  rovinato  l'uno  per  una 
donna,  ciò  che  lo  faceva  apparire  ai  suoi  occhi 
come  un  eroe  :  le  donne  pur  mostrando  tal 
volta  di  comprenderlo,  mancano  afflitto  del  sen- 
timento corrispondente  al  concetto  che  dell'o- 
nore hanno  gli  uomini,  salvo  ad  esagerarlo  se 
vi  sono  direttamente  interessate.  Era  in  via 
l'altro  per  rovinarsi  con  il  giuoco,  e  questa  dedi- 
zione a  una  consciente  follia  piaceva  ad  Atalanta 
come  una  elegante  morbosità  estetica.  Ed  essi 
al  meno,  parla\'ano  con  lei  da  pari  a  pari, 
senza  lasciarsi  sfuggire  paroloni  incomprensibili, 
senza  sussieghi  di  superiorità,  senza  il  rispetto 
umano  di  farsi  inutili  scrupoli,  o  di  porre  in 
opera  delicatezze  ridicole. 

E  un  giorno,  verso  il  tramonto.  Guido  che 
tornava  dal  Palatino ,  passando  per  la  solitaria 
\ia  del  Colosseo,  aveva  tro\ato  fermi  ad  un 
anqnlD  Atalanta    e    Speyer,    che    parlavano  tra 
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loro  vivacemente  e  lietamente ,  cosi  che  dal 
luogo  e  dall'atteggiamento  degl'interlocutori, 
non  c'era  da  ingannarsi  su  la  natura  di  quel 
convegno.  Speyer  era  rimasto  impacciato,  nel 
veder  Guido,  ma  Atalanta  con  molta  disinvol- 
tura aveva  cercato  il  suo  saluto,  guardandolo 
sfacciatamente,  mentre  egli  voleva  far  finta  di 
non  accorgersi  di  nulla,  e  gli  aveva  rivolto  un 
sorriso  conscio  e  canzonatorio,  come  per  dimo- 
strargli ancora  una  volta  quanto  fosse  stato  in- 
genuo e  assurdo.  Tanto,  egli  era  quello  che  non 
parlava  e  di  lui  non  c'era  da  prendersi  alcuna 
soggezione:  ella  or  mai,  quante  volte  lo  incon- 
trava, non  faceva  che  coprirlo  di  più  o  meno 
velati  sarcasmi  di  cui   Putifer  faceva  le  spese. 

Quella  stessa  sera  Luigi  venne  a  casa  di 
Guido  a  dirgli  che  aveva  vinto  duecento  Hre, 
pochine  da  vero!  (Che  fosse  giusta  la  teoria?!) 
E  Guido  tentò  di  iniziare  la  predica  risoluta 
che  da  tanto  tempo  aveva  meditato,  per  evitare 
al  suo  amico,  oltre  alla  rovina,  anche  il  ridi- 
colo. Ed  incominciò  con  il  chiedere  bruscamente 
a  Luigi  se  credeva  che  la  sua  vita  dovesse  con- 
tinuare così. 

—  Oh,  non  mi  seccare,  —  egli  rispose  bru- 
talmente. —  Anche  tu  hai  avuto  una  passione 
che  ti  ha  assorbito  per  tre  anni,  e  che,  come 
tu  stesso  dici,  ti  ha  vuotato.  Ti  ho  io  mai  detto 
nulla?  Ti  ho  io  fatto  prediche,  ti  ho  io  impo- 
sto la  mia  morale?  No  :  ho  lasciato  che  tu 
ti  vuotassi  a  comodo  tuo,  ed  ora  esigo  di 
poter  vivere  secondo  il  destino  che  mi  talenta. 

A  questo  punto  giungeva  !  Al  punto  di  con- 
fóndere la  decadenza  a  cui  precipitava,  con  la 
disperazione  gloriosa  che  a  Guido  aveva  lasciato 
nell'anima  il  romanzo  della  sua  vita,  e  di  esser 
così  duro  con  il  suo  migliore  amico,  da  ritorcere 
in  mala  fede  contro  di  lui  i  rimproveri  che  egli 
doveva  pur  sapere  di  aver  da  fare  a  sé  stesso! 
Ma  l'amicizia  di  Guido  per  lui  era  tale  che 
superava  anche  il  disgusto  della  sua  dissolu- 
tezza. Non  era  forse  il  cattivo  genio  di  quel 
triste  momento,  quello  che  parlava  per  le  lab- 
bra di  Luigi  ?  Era  forse  possibile  che  egli  po- 
tesse divenire  un  individuo  tare  come  Speyer, 
od  un  pericolante  su  l'orlo  del  disonore  come 
Zani  ?  Doveva  adunque  tanto  fervore  d'intelli- 
genza spegnersi  cosi  nel  fango  di  un'esistenza 
gettata  ? 

* 

E  giunse  il  maggio,  con  il  delizioso  preludio 
d'estate  dei  suoi  colori,  con  tutte  le  sue  no- 
stalgie d'amore ,  con  la  pienezza  dei  suoi  ger- 
mogli sbocciati.  Luigi,  per  far  fronte  ai  dispendi 
della  sua  vita  rovinosa,  aveva  contratto  un  forte 
mutuo  con  una  banca  dei   suoi  paesi,  fatto  que- 


sto che  l'aveva  screditato  un  po'  presso  i  centri 
di  maldicenza  provinciale ,  ma  che  era  stato 
però  in  gran  parte  scusato  e  legittimato.  In 
una  delle  prime  sere  di  maggio  a  punto.  Luigi, 
riscosso  lo  cheque  del  mutuo,  e  pagato  alcune 
pendenze,  era  rimasto  con  ottomila  lire  e  pensò 
di  andare  a  tentar  la  fortuna  al  Circolo  di  let- 
tura, ove  da  qualche  tempo  era  stata  impian- 
tata una  roulette.  Come  un'altra  volta,  quella 
sera  doveva  andare  a  prendere  Atalanta  al  tea- 
tro, e  poi  recarsi  alla  stazione  a  salutare  suo 
cugino  Zani  che  con  il  treno  di  mezzanotte  par- 
tiva per  Napoli  ove  andava  ad  imbarcarsi  per 
r  Estremo  Oriente. 

Entrò  dunque  al  circolo.  Non  si  analizzava 
or  mai  più,  non  pensava  più  ai  presentimenti, 
non  annetteva  più  al  suo  nuovo  metodo  di  vita 
alcuna  importanza  personale,  di  là  da  quella 
della  passione  da  cui  era  preso.  Da  quando  il 
giuoco  non  era  più  per  lui  un  mezzo,  ma  era 
divenuto  lo  scopo,  egli  passava  la  vita  a  stor- 
dirsi, con  Atalanta,  del  rimpianto  dei  denari  che 
perdeva  e  con  il  giuoco,  dei  crucci  che  gli  dava 
l'attrice,  cercando  nell'una  e  nell'altro  una  re- 
ciprocità di  consolazioni  e  di  reintegrazioni  mo- 
rali. La  vita  era  così  un  solo,  continuo,  inutile 
giuoco. 

Teneva  il  banco  della  roulette  il  proprietario 
della  bisca.  I  limiti  del  giuoco  erano  di  una 
lira  per  il  minimo  della  puntata,  di  mille  per 
il  massimo  della  vincita,  ma  i  giuocatori  si  atte- 
nevano alle  chances  simples  arrischiando  al  più 
qualche  sestina  ;  pochi  solo  si  slanciavano  all'^";; 
plein.  E  il  banco  vinceva,  come  quasi  sempre, 
aiutato  in  ciò  dal  doppio  zero  e,  come  mali- 
gnamente si  diceva,  dall'abilità  manuale  del  te- 
nitore, il  quale  pareva  avesse  un  garbo  speciale 
per  far  cadere  a  certi  colpi  la  pallina  d'avorio 
sul  numero   che  gli  faceva  comodo. 

Luigi,  entrando,  diede  un'occhiata  al  tavolino 
e,  incoraggiato  dalle  ottomila  lire  che  aveva  in 
tasca,  si  sentì  in  vena,  e  incominciò  a  giuocare 
come  gli  altri,  con  una  certa  fortuna.  Puntava 
a  bastanza  forte  e  progressivamente  su  la  dou- 
blé colonne,  pair,  rouge,  passe,  e  sul  trentadue, 
raddoppiando  sulla  chance  in  cui  aveva  a  per- 
dere. In  mezz'ora  vinceva  quattro  o  cinque- 
cento lire  senza  aver  mai  preso  Ven  plein. 

—  Tra  poco  il  trentadue  deve  uscire,  —  gli 
disse  Speyer;  —  è  tutta  la  sera  che  non  si  vede. 

Bastarono  queste  parole  perchè  Luigi  pren- 
desse a  puntare  il  numero.  Incominciò  a  limi- 
tarsi zHi'en  plein  ed  aumentando  progressiva- 
mente giunse  al  massimo  della  puntata:  allora 
attaccò  gli  à-chevals,  poi  i  carrcs,  poi  la  terzina, 
poi  le  chances  simples  del  numero,  poi  la  sua  co- 
lonna.... e  il  trentadue    si    ostinava  a  non    ve- 
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aire.   Per  più    di    un'ora    Luigi,   sovraeccitato,  in  quella    donna    a    cui    or    mai  gli   pareva  di 

esaltato,  febrile,  ammucchiò  le  marche  che  aveva  esser   legato   con    tutti   i  suoi    sensi,  e  gli  sem- 

comprato   in  torno   a    quel    numero  così  restio,  brò  di  avere  per  lei   una  tenerezza  infinita. 

Tutti  i  giuocatori  s'interessavano  or  mai,  quasi  —  Andiamo    alla    stazione,   non    è  vero?   — 

più  a  quel   giuoco    da    pazzo    che  non    ai    loro  rispose  Atalanta.    L'«  a  rotta    di    collo  »   parve 

modesti  giuochetti,  basati    su    piccole  combina-  non  averle  fatto  né  caldo  né  freddo, 

zioni  di  guadagno  probabile.  Ogni  volta  che  la  —  Sì,   sì,   e  facciamo  presto,  —  disse  Luigi, 

voce  del  croupier  annunciava  il  numero  escito,  che  notò  il  poco  interesse   dell'attrice  e,   inter- 

erano  esclamazioni  e  gesti  di  meraviglia,  e  Luigi  namente,  se  ne  diede  tutte  le  colpe, 

comprava  altre  marche   e  puntava  di  nuovo.  A  Alla  stazione,  su  lo  sportello    dello  sleeping, 

un  certo  punto  faceva  persino  pena,   tanto  che  Zani    discorreva    con   due  suoi  colleghi.   Salutò 

il  banchiere  aveva  detto  sotto  voce  al  suo  vicino:  Atalanta  con  grande    efiusione.   diede  in    fretta 

—  Se  non  sapessi  che  è  ricco,  smetterei  per  la  mano  a  Luigi  : 

non  farlo  perdere  di  più.  —  Dunque  a  rivederci ,  state  bene,  buona 
Dopo  centoquaranta  colpi  il  trentadue  non  fortuna  e  gloria,  —  disse  all'attrice.  —  Io  ri- 
era escito.  Luigi  estrasse  ancora  una  volta  il  mango  a  Napoli  sei  giorni.  Perchè  non  venite 
portafoglio  e  vi  cercò  del  denaro:  non  v'era  più  a  trovarmi?  —  E  notando  il  silenzio  di  Ata- 
nulla.  Si  alzò  allora  in  uno  stato  di  semi-  lauta  e  di  Luigi,  del  quale  sembrava  jwco  oc- 
inconscienza  :  cuparsi,  finse  di  aver  parlato  al  plurale.  —  Ma 

—  Come,   te  ne  vai,  proprio  ora!   Ma  resta,  sì,    Luigi,  venite,  stiamo  insieme  qualche  giorno 
questo  è  il  momento,   —  gli  dissero  tutti.  a  Napoli,  ci  divertiamo  un  po'. 

—  No,  non  ho  più  denaro,  —  rispose  Luigi.  —  Chi  sa!   —  disse  Atalanta  con  un'espres- 

—  Che    importa  !   —  gridavano.    —    Giuoca  sione  piena    di    significati,   senza  guardare   nes- 
a  credito,  pagherai  domani!  suno,  fissando  la  campagna  oscura  oltre  la  tet- 

—  Ah  no  !   —  ebbe    ancora    la    serenità    di  toia  inondata  di  luce. 

rispondere  Luigi    mentre    s'avviava   alla  porta.  Atalanta  e  Luigi  tornarono   a  casa,   in  silen- 

—  Su  la  parola  non   giuoco.    —    Ed   uscì    dalla  zio,  a  piedi.  A   casa  il  giovane   si    sentiva  così 

sala.  depresso  che    si    gettò  su  di   una  poltrona,    as- 

—  Trentadue,  pari,  passa,  rosso!  —  echeggiò  sonnato    e    svogliato.    L'attrice    in   vece,    entrò 
sino  a  lui  in  anticamera  la  voce  del  banchiere,  subito  nel  suo  gabinetto,   fece  la  sua  toilette  per 

Speyer,   che  lo  aveva  accompagnato,  fece  un  la  notte ,  indossò  la  veste  da  camera  celeste  e 

gesto  di  disperazione.  poi,  avendo  sul  viso   un'espressione  energica  e 

—  Naturalmente  —   disse    Luigi    infilandosi  positiva ,  si   sedette  innanzi  a   Luigi ,   lo   scosse 
il  pastrano  —  accade  sempre  così.  con    queste   parole  ben  staccate  e  chiare: 

E  se  ne  andò.  —  Senti,   caro,   questa  sera  dobbiamo  discor- 

Per  via ,   in  carrozzella,   non   voleva    pensare  rere  sul  serio, 
alla    rovina    subita.    Aveva    paura  della    soHtu- 
dine,   di  trovarsi  risolutamente  di  fronte  alla  sua 
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situazione,  di  dover  prendere  un  partito  qual-  Tutta  la  sua  logica  diceva  a  Luigi  che  era 
siasi.  Sentiva  solo  una  gran  fretta,  un  afifanho,  necessario  rompere  quell'incanto  pericoloso.  La 
un'agitazione,  come  se  fosse  in  ritardo  di  qualche  situazione  gli  appariva  ora  nettissima  e  il  col- 
cosa ,  mentre  non  erano  che  le  undici  e  un  loquio  avuto  con  Atalanta  la  sera  prima  gli 
quarto  ed  Atalanta  lo  attendeva  al  teatro  alle  sembrava  non  avesse  né  meno  fatto  su  di  lui  l'im- 
undici  e  mezza.  Giunse  in  tempo  per  assistere  pressione  che  temeva.  Tornato  a  casa  ve;  so  le 
alla  fine  dell'atto,  dal  palco  della  sua  amante.  Era  dieci  del  mattino,  aveva  esaminato  con  grande 
la  serata  d'addio  ed  il  teatro  era  pieno  di  spet-  serenità  la  sua  posizione:  era  in  difierenza  di 
tatori  che  venivano  a  portare  il  loro  saluto  quarantamila  lire,  e  per  seguitare  quel  tenore  di 
alla  Compagnia  che  si  recava  a  Napoli.  Il  si-  vita  avrebbe  dovuto  intaccare  il  suo  patrimonio, 
pano  si  rialzò  ancora  una  volta  su  tutti  gli  D'altra  parte  Atalanta  lo  aveva  molto  chiara- 
attori  riuniti  in  gruppo,  poi  si  abbassò  final-  mente  e  freddamente  messo  con  le  spalle  al 
mente  e  tutti  si  avviarono  all'uscita.  muro.  Dalla  Compagnia  le   era   stata  ofierta  la 

—  Come  t'é  andata?  —  chiese  Atalanta  fred-  parte  di  prima  attrice  giovane  gd  ella,  accettando, 
damente  a  Luigi  che  la  aiutava  nel  palco  già  avrebbe  dovuto  partire  per  Napoli:  questo  era 
oscuro  a  indossare  la  bella  sortie  che  le  aveva  per  lei  un  gran  passo  di  carriera  a  cui  non  po- 
regalato.  teva  rinunciare  se  non  quando  avesse  la  garanzia 

—  A  rotta  di  collo,  — •  rispose.  In  quel  mo-  e  la  sicurezza  di  una  posizione  diversa.  .Se  egli 
mento  sentì  come    un    rifugio    alla    sua    rovina  l'amava,    la    prendesse  addirittura    con  sé,   sta- 
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bilisse    con    lei    un    viénage    regolare,  desse  un     che  trascina  la  catena  di   una   relazione  vergo- 
carattere    definitivo  al  loro  legame  passeggero,     gnosa....  gettarsi    così    nella    vita  normalmente 
Ella  lo  amava-e  glielo  avrebbe  provato  divenendo     irregolare,   con    una    donna  che  non  stimava.... 
per  lui  la  compagna   più    fedele    e    affezionata,     cessare  la  bella  ascesa  dell'anima  verso  la  per- 
facendo  il  possibile  perchè  scom- 
parissero tutte  le  piccole  ragioni 
di    dissenso,  e  perchè    la    loro 
vita  divenisse  la  realtà  di  quel- 
l'aspirazione   che    essi  sembra- 
vano perseguire  in  vano. 

A  t  a  1  a  n  t  a  aveva  ragione. 
Quando  un  uomo  vuol  eserci- 
tare certi  diritti,  deve  anche 
adempiere  certi  doveri  ;  volendo 
chiamare  Atalanta  la  sua  a- 
mante,  Luigi  doveva  plasmarsi 
alla  nuova  condizione  di  cose 
e  vivere  per  amarla.  Aveva 
preso  tempo  ])er  decidere,  e 
alla  sera  dove\'a  portare  una 
risposta.  Ma  quella  mattina  egli 
sosteneva  in  sé  stesso  una  gran 
lotta  tra  la  sua  logica  e  il  suo 
sentimento.  Poiché  ripensava 
anche  alla  forte  perdita  della 
sera  innanzi,  e  riunendo  i  due 
fatti,  aveva  la  sincerità  di  dirsi  ;;: 
che  era  per  lui  necessario  abban- 
donare il  giuoco  e  la  donna, 
se  non  voleva  rovinarsi  del  tutto. 
Gli  appariva  allora  nella  mi- 
gliore serenità  di  termini  la  sua 
teoria  su  la  valutazione  dell'in- 
consciente  e,  in  fondo  all'aninia, 
il  desiderio  di  Atalanta,  e  lo 
stringeva  al  cuore  il  terrore  di 
non  giuocare  più  e  di  rinunciare 
alla  raccolta  del  suo  materiale 
scientifico,  e  quello  anche  più 
vivo  di  non  veder  più  l'attrice, 
di  non  averla  più,  di  non  sentirla  più  in  torno  fezione  interiore  e  sacrificare  in  un  momento 
e  dentro  a  sé  stesso,  di  pensare  che  sarebbe  stata  di  follia  tutta  la  genialità  della  sua  giovinezza 
di  altri,  che  doveva  scomparire  per  sempre  dalla  operosa....  andare  incontro  alla  rovina  totale.... 
sua  vita.  Si  commuoveva,  e  la  logica  allora  gli     smentire  ogni  speranza.... 

andava  ripetendo  alla  superficie  del  cuore  e  del  Aveva  bisogno  di  sfogarsi,  di  appoggiarsi  a 

cervello  :  —  E'  così,  è  necessario  sia  così,  qualcuno,  avrebbe  gridato  al  soccorso,  tanto  si 
bisogna  che  sia  così!  —  E,  senza  cercare  ri-  sentiva  in  pericolo.  E  mandò  il  domestico  in 
medi,  che  non  ne  avrebbe  trovati,  si  abban-  fretta  da  Guido,  che  venisse  da  lui,  al  più  pre- 
donava allora  accasciato  al  contrasto.  sto,  che  aveva  da  parlargli  d'urgenza. 

Guido!  Guido    aveva  pur   ragione!   E  il  suo  Guido  venne  nel  pomeriggio:   tornato  a  casa 

amico    gli    apparve    come   il  suo  salvatore.  Se     dalla   biblioteca  aveva   ricevuto  la  commissione 
gli  avesse  dato  un  incoraggiamento  anche  tenue     di  Fallerò,  aveva  pranzato  rapidamente  e,   molto 
ad  accettare  la  proposta  dell'attrice,  egli,  sicuro     preoccupato ,   era  venuto  dall'amico, 
della  complicità  morale  con  Falconetti,  avrebbe  Luigi    era    prostrato  e  febrile.   Una    quaran- 

superato  il  terrore  di  quell'avvenire  oscuro,  e  tina  di  sigarette  gettate  via  a  pena  accese  erano 
si  sarebbe  risolutamente  unito  ad  Atalanta.  per  terra  intorno  a  lui.  Aveva   il  viso  rugoso, 

E  pure,  finir  così,  divenire  un  vieux  <rar(on     gli    occhi  spenti ,   il  respiro    affannoso,   la   voce 


Sulla  parola  non  giuoco.  —  Ed  usci  dalla  sala. 
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opaca  e  calda.   Mise  subito    Guido    al   corrente  sione,    perchè    Luigi    lasciasse    anche  Atalanta. 

della  situazione.   Aveva    un   bisogno  penoso  di  Vedeva  egli  la  lotta    che   si  combatteva  nell'a- 

sincerità,   voleva  dire  tutta  l'anima   sua  e,    nel  nimo  dell'amico,  ma  comprendeva  che  i  suoi  ar- 

l'esporre    i    casi    recenti ,   tutta   l'amarezza    del  gomenti    cadevano    in    un  buon    terreno  e  che 

contrasto  vitale  in  cui   si   dibatteva,   traboccava  egli   non  faceva  che    interpretare    una   corrente 

nel  suo  dire  quasi    brutalmente  preciso.  d'idee  la  (juale  in   Luigi  ncni  attendeva  se  non 

—  Ella  —  diceva  —  mi  ha  esposto  molto  una  spinta  per  diffondersi  tra  i  nessi  della  sua 
chiaramente  e  praticamente  le  sue  condizioni,  ragione  indebolita.  Non  gli  disse  le  parole  tre- 
Mi  propone  unirsi  a  me  :  andremo  per  ora  in  mende  che  consacrano  la  fine ,  non  volle  spa- 
campagna,  e  nell'autunno  torneremo  a  Roma  e  ventarlo  con  il  proporgli  la  demolizione  imme- 
faremo  vita  comune.  Ella  mi  ha  detto  tutto  diata  dei  suoi  sogni  di  quel  momento,  ma,  sai- 
ciò  illuminando  il  suo  viso  di  una  luce  soave  tando  a  piò  pari  la  condizione  attuale,  gli  mo- 
di desiderio,  e  credo  di  non  averla  veduta  mai  strò  solo  l'avvenire  che  gli  stava  innanzi.  Il 
così  innamorata  e  affettuosa.  giuoco  che  lo  avrebbe   rovinato,   la  donna  che 

Guido  pensava  intanto  come  sia  impossibile  lo  avrebbe  preso  tutto,  la  vita  sua  di  squa- 
ad  un  uomo  che  parla  di  una  donna  con  cui  liticato,  d'irregolare,  di  mancato,  il  rimpianto 
ha  rapporti  di  sentimento  o  di  vanità,  dire  ])u-  amarissimo  che  lo  assalirebbe  un  giorno,  nel 
ramente  il  vero,  nella  sincerità  più  elementare,  rammentarsi  ciò  che  avrebbe  potuto  essere,  pa- 
Non  v'è  uomo,  forse,  che  in  quel  momento  non  ragonandolo  a  ciò  che  sarebbe  indubbiamente 
dica  ciò  che  avrebbe  voluto  sentirsi  dire ,  o  divenuto ,  tutto  egli  seppe  dire  in  quel  pome- 
ai  meno  ciò  che  gli  tu  detto,  con  l'espressione  riggio  decisivo  della  vita  di  Luigi, 
sua  propria,  anzi  che  con  quella  in  cui  le  pa-  —  Ella  partirà,  —  gli  diceva  —  e  ti  amerà 
role  gli  giunsero:  un  uomo  che  riferisce  ciò  ancora,  e  forse  un  giorno  la  rivedrai  e  la  guar- 
che  un'amante  gli  ha  detto ,  non  dice  che  derai  con  serenità  di  desiderio.  Forse  vi  dimen- 
quello  che  avrebbe  detto  a  sé  stesso  in  quel  ticherete  reciprocamente ,  ma  resterà  in  voi  il 
caso,  qualunque  esso  sia  e  per  quanta  sia  la  gradito  ricordo  di  una  comunione  di  corpi  e 
sincerità  con  cui  espone.  Fa  tanto  piacere  in-  di  vita  che  significò  compiacenze  soavissime, 
gannarsi,  in  certi  momenti,  ed  è  così  penoso  Lente,  dolorose,  ragionevoli,  tutte  queste  pa- 
dirsi  tutta  la  verità!  Forse,  perchè  il  sogno  è  role  cadevano  nell'anima  di  Luigi  e  tali  escivano 
pili  forte  della  vita,    in  ogni  momento.  dalle  sue  labbra  le  parole  delle   promesse. 

—  E  ieri  sera  hai  perduto,  dici  ?  —  chiese  —  Vuoi  proprio  andarci  ?  Perchè  non  le 
Guido,   con  il  tono  e  l'espressione    di    un    eli-  scrivi? 

nico  al  letto  di  un  malato  grave.  —   Che   vuoi....    mi    sembra    più    corretto.... 

—  Ottomila  lire.  posso  dir  meglio  a  voce.... 

—  E  sei   in  difterenza  di...?  —  Come    ti  pare.   Ma  Luigi!   forte!   parla  tu 

—  Quarantamila.  solo,   non    ti    lasciar   commuovere.   E  sta  poco, 

—  Quarantamila  lire  !  La  somma  votata  per  sopra  tutto.  Pensa  che  è  la  rovina  di  ogni  spe- 
gli scavi  di   Dioclea  !...   Luigi,   che  hai   fatto!  ranza  e  di  ogni  realtà.  Credilo,  amico  mio,  noi 

—  Non  credi  che  potrei  rifarmi  in  qualche  non  siamo  nati  a  vivere  per  questo:  troppe 
modo?  cose  avremmo    da  vivere   se    volessimo    vivere 

—  Per  carità,  te  ne  scongiuro,  lascia  imme-  tutto  !  Vedi,  noi  assuefatti  all'astrazione,  quante 
diatamente.  volte  ci  troviamo  a  contatto  della    vita,    siamo 

—  E  la  mia  teoria?  spostati.  Noi  non  possiamo  vi\ere,  noi  dobbiamo 

—  La  tua  teoria?  —  Guido  da  buon  psico-  pensare,  e  le  nostre  anime  vedono  il  mondo, 
logo,  comprese  che  non  doveva  prender  di  punta  ma  sono  incapaci  di  attuarvisi.  Pensa  a  tutto 
Luigi  anche  su  questo  se  lo  voleva  distaccare  quello  che  ti  ho  detto,  abbi  presente  l'avvenire 
dalle  due  realtà  rovinose  in  cui  quella  maledetta  che  ti  starebbe  innanzi.... 

teoria  lo  precipitava.  —  La  tua  teoria  !  Ma  do-  ... 

vevi  applicarla  come  avevi  detto,  sperimentarla  *  * 

in  coì'pore  vili  e  metterti  prima  alle  costole  di  Erano  già  le  dieci  e  un  quarto  e  Guido,  at- 
un  giuocatore,  seguir  la  sua  vita  passo  passo,  e  tendendo  Luigi  al  Restaurant  Centrale,  inco- 
da lui  con  ogni  mezzo  ottenere  i  tuoi  dati  spe-  minciava  a  temere  che  il  suo  amico  non  ve- 
rimentali.  —  E,  pur  avendo  la  sicurezza  che  nisse  più.  Si  era  fatto  dare  il  Figaro,  non  tanto 
non  avrebbe  mai  più  lasciato  accostare  Luigi  a  un  per  leggerlo,  quanto  per  darsi  un  contegno, 
tavolo  di  giuoco,  soggiunse  :  —  Così  dovrai  cer-  nascondendo  nella  simulata  lettura  dell'ampio 
care  l'applicazione  della  tua  teoria  d'or  innanzi,  foglio  la  preoccupazione  di    quell'attesa. 

E  imprese  poi  la  sua  lenta  opera  di  persua-  Alle  dieci  e  mezza    Luigi    entrò.   Era    palli- 


8o4 


LA  LETTURA 


dissimo  ed  abbattuto,  e  camminava  lentamente. 
Si  fermò  un  instante  al  tavolino  di  Guido  e  lo 
salutò  con  un  fil  di  voce. 

Guido  non  rispose  e  seguitò  a  fissarlo  con 
occhio  interrogativo.  Luigi  fece  il  giro  del  ta- 
volino, venne  accosto  a  Guido  e  si  lasciò  cadere 
sul  sofà  a  canto  a  lui  :  chiudendo  gli  occhi  e 
passandosi   una  mano  sul  viso,  mormorò  a  pena: 

—  E'  finita!  —  Poi  ordinò  come  per  farsi 
forza:   —   Cameriere,   un  absinthe ! 

Guido  si  scosse,  si  rialzò  tutto  e  gli  afferrò 
una  mano  febrilmente,  affettuosamente. 

—  Oh,  caro,  bene,  finalmente  !  Vuoi  credere 
che  stavo  già  in  pena. 

—  Ah ,  ma  quanto  mi  è  costata  !  —  disse 
Luigi  con  un'esile  voce  da  convalescente,  scuo- 
tendo il  capo  e  guardando  Guido  con  gli  occhi 
semichiusi. 

—  Eh,  lo  credo,  —  rispose  Guido  con  voce 
lieta.  —  Lei  come  l'ha  presa?  Raccontami 
dunque. 

—  Non  qui:  c'è  troppa  gente.  Usciamo,  ho 
bisogno  d'aria,   di  far  due  passi. 

E  tracannò  d'un  fiato  la  bevanda  opalina. 

—  Sì,  andiamo  pure.  —  E  Guido  pagò  e 
uscì  seguito  da  Luigi ,  che  pareva  non  avesse 
forze  per  stare  in  piedi. 

Si  avviarono  verso  il  Pantheon,  e  Luigi  im- 
prese il  suo  racconto. 

—  A  pena  sono  entrato,  mi  è  parso  che 
tutti  i  miei  propositi  vacillassero.  Sentivo  nel 
salottino  arabo  ove  l'attendevo  il  suo  odore, 
quell'odore  di  Idéal  Hoiibigant,  che  or  mai  è 
divenuto  nei  miei  sensi  il  complemento  neces- 
sario della  sua  rievocazione.  Guardavo  quella 
stanza  in  cui  avevo  passato  tante  ore  felici  e 
mi  sembrava  impossibile  di  dover  esserci  en- 
trato per  l'ultima  volta.  Santippe  pareva  che 
capisse:  è  venuta  intorno  a  me  a  farmi  tante 
feste  e  non  si  stancava  mai  di  leccarmi  le  mani 
e  di  strofinarmi  il  muso  sul  petto.  C'erano  an- 
cora i  fiori  che  avevo  mandato  ieri,  agonizzanti 
nel  vaso,  e  mi  facevano  l'effetto  di  essere  i 
simboli  di  questo  mio  naufragio. 

—  Sì»  sì,  ma  lei?  —  chiese  Guido,  il  quale 
non  voleva  che  il  suo  amico  insistesse  troppo 
su  la  commozione  di  certi  ricordi. 

—  Lei  è  entrata  poco  dopo.  Era  vestita  di 
nero  —  (Guido  trattenne  un  sospiro  improv- 
viso) —  ed  era  così  bella  che,  ti  giuro,  Guido, 
non  ho  potuto  guardarla!  Aveva  un'aria  triste 
e  dignitosa  e  mi  ha  dato  la  mano  amorevol- 
vente,  come  per  aiutarmi  anche  lei,  nella  pena 
di  quel  momento  :  —  Dunque,  ci  lasciamo,  — 
mi  ha  detto.  Io  non  ho  risposto.  Come  lo  aveva 
compreso?  —  Mi  avresti  detto  di  sì,  sùbito, 
ieri  sera,   —  ha  soggiunto,  come  indovinando. 


Ci  siamo  seduti ,  lei  sul  divano ,  io  su  la  pol- 
troncina. E  della  mia  decisione  non  si  è  par- 
lato più.  Credi,  Guido,  a  trovarmi  lì  con  lei 
a  discorrere  di  cose  indifferenti,  facendomi  forza 
per  avere  un  viso  sereno,  a  trovarmi  in  quella 
stanza  stessa  ove  eravamo  stati  così  stretti 
insieme  da  credere  che  nulla  potesse  disgiun- 
gerci mai  più ,  a  parlare  di  compagnie,  di  at- 
tori, di  autori,  di  produzioni,  di  costumi,  men- 
tre io  sentivo  un  abisso  spaventevole  nel  mio 
cuore,  a  trovarmi  con  lei  a  discorrere  come 
un  conoscente  qualunque,  a  dirle  di  argomenti 
superficiali  e  obiettivi ,  mentre  mi  si  stringeva 
la  gola  come  se  dovessi  piangere,  a  pensare 
sopra  tutto  che  io  non  dovevo  esser  più  niente 
nella  vita  di  quella  donna,  e  che  da  me  mi 
escludevo  dall'  interesse  del  suo  cuore ,  e  che 
ogni  intimità  cadeva  per  sempre  tra  noi.  e  che 
io  non  avevo  più  alcun  diritto ,  dal  momento 
che  divenivo  da  oggi  un  estraneo,  mentre  prima 
io  tutto  sapevo,  io  tutto  ero  o  avevo  il  diritto 
di  essere,  ah....  ah,   Guido,  quanto  mi  è  costato. 

Una  pena  infinita  assaliva  Guido.  Quale  ine- 
sorabile logica  era  quella  che  forzava  a  tali 
tormenti?  S'erano  avviati  verso  la  vecchia  Roma 
e  passavano  ora  lentamente  per  la  via  delle 
Botteghe  oscure,  avviandosi  verso  il  Campidoglio. 

—  E  lei,  —  proseguì  Luigi ,  e  la  sua  voce 
aveva  ogni  tanto  tremiti  ed  esitazioni  —  lei, 
com'era  cara,  com'era  iriste,  com'era  rassegnata! 
Lei  che  riprendeva  la  sua  vita  randagia  ed 
incerta,  che  andava  a  gettarsi  di  nuovo  nelle 
fauci  di  quel  mostro  insaziabile  che  si  chiama 
il  pubblico  !  C'era  tanto  rimpianto  dissimulato 
nella  sua  serenità ,  e  c'era  tanto  doloroso  co- 
raggio nell'avviarsi  così  per  il  faticoso  sentiero 
del  suo  destino,  c'era  tanta  dolcezza  di  perdono 
nelle  sue  parole  e  nel  suo  atteggiamento,  e  mi 
parlava  con  tanta  naturalezza  e  con  tanta  fede 
del  suo  nuovo  avvenire,  che  ho  sentito  quasi 
il  rimorso  di  averle  fatto  intra\'edere  per  un 
momento  una  vita  diversa,  di  aver  potuto  farle 
sperare  una  tranquillità  di  sentimento,  un'onestà 
di  gioia  e  di  pace!  Carezzava  Santippe,  incli- 
nando malinconicamente  il  capo,  e  guardandola 
con  tanta  tristezza,  con  i  begli  occhi  dolenti, 
nel  sorriso  della  sua  delusione! 

Guido  comprese  tutto  :  Atalanta  aveva  voluto 
farsi  rimpiangere.  Attrice  esperta  e  donna  raf- 
finata ,  avendo  perduto  la  speranza  positiva  di 
attaccarsi  a  Luigi ,  voleva  come  per  vendetta 
che  dall'ultimo  loro  colloquio,  restasse  almeno 
nel  cuore  di  lui  il  solco  più  profondo  e  incan- 
cellabile dell'imagine  sua. 

— -  E  quando  mi  sono  alzato  per  andarmene, 
mi  ha  detto  con  la  sua  voce  più  dolce:  —  Così 
noi   ci  lasciamo  alla  stagion  dei  fiori,    —    e  mi 
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Giacevano  dormienti  su  la  terra  una  ventina  di  mietitori. 


ha  additato  i  miei  tìori  appassiti.  Ah,  Guido, 
quanta  forza  ho  dovuto  farmi!  Solo  un  ultimo 
senso  di  dignità  mi  ha  trattenuto ,  poiché ,  te 
lo  giuro,  vedi,  te  lo  giuro,  Atalanta  mi  ama 
ancora,  ed  io  ho  forse  spezzato  in  lei  (]ualche 
cosa,    ho  commesso  verso  di  lei  un'infamia  ! 

—  No,  Atalanta  non  ti  ama,  non  ti  ha  mai 
amato  come  tu  credi,  —  disse  energicamente 
Guido.  Bisognava  scuotere  Luigi  da  quello  stato 
di  torpore  sentimentale  ;  meglio  valeva  l'indi- 
gnazione,  l'tsasperazione ,  l'odio,  che  quell'e- 
brezza pericolosa  di  rimpianti.  Egli  poteva  e 
doveva  operare  questa  disinfezione  morale.  Pas- 
savano in  tanto  per  i  quartieri  della  Roma 
medioevale,  ove  ancora  suonano  i  nomi  estinti 
di  (lucila  feudalità  giocondamente  feroce  che, 
asserragliata  fra  i  marmi  dell'  impero  defunto , 
esercitava  l'anima  della  nuova  stirpe.  E  tutti  i 
fascini  della  storia  e  del  mistero  del  passato, 
sembravano  risplendere  su  le  vecchie  mura  cor- 
rose e  fondere  le  due  glorie  tramontate  in  un'u- 
nica luce    di    fatalità  grandiosa. 

E  Guido  narrò,  narrò  spietatamente  la  se- 
rata passata  da  lui  in  casa  di  Atalanta.  la  sua 
tentazione  e  la  sua  virtù ,  la  perversità  di  lei 
e  i  suoi  dubbi,  la  posizione  successiva  e  anche 
l'incontro  con  Spever,  e  gli  parve  che  l'im- 
molare così,  a  quello  scopo  di  guarigione  tale 
ricordo,  lo  spogliasse  di  tutti  i  rimpianti  e  di 
tutti  i  rimorsi,  che  il  liberarsi  del  peso  di  quella 
confessione,  lo  innalzasse  al  di  sopra  dell'ultimo 
fremito  di  desiderio    che    quella   donna  provo- 


cava ancora  in  lui.  Era  crudele,  quello  che  egli 
stava  facendo,  ma  era  necessario,  poiché  Luigi, 
che  ne  soffriva  atrocemente,  veniva  anche  però 
a  spostare  senza  avvedersene  il  punto  centrale 
del  suo  dolore.  A  poco  a  poco  non  era  più  la 
donna  che  egli  rimpiangeva  ma  sé  stesso,  ma 
l'illusione  di  lei,  ma  la  freschezza  del  suo  senti- 
mento e  la  sicurezza  giovanile  della  sua  chimera. 

—  Ah  questo  non  lo  avrei  mai  pensato  !  — 
andava  dicendo  con  voce  sorda.  —  E  rapida- 
mente lo  stato  dell'animo  suo  si  mutava,  pas- 
sando dalla  debolezza  della  rievocazione  recente, 
all'umiliante  esasperazione  della  rivelata  infe- 
deltà della   donna. 

Giunsero  a  piazza  Montanara.  Alla  loro  de- 
stra, addossati  al  muro  di  una  casa,  giacevano 
dormienti  su  la  terra  una  ventina  di  mietitori. 
I  due  amici  passarono  loro  innanzi,  lentamente, 
guardandoli  ad  uno  ad  uno.  La  fredda  luce  della 
luna  decrescente  lasciava  nell'ombra  tutti  quei 
corpi,  in  una  fascia  oscura  in  cui  si  distin- 
guevano a  pena  le  membra  abbandonate  al 
riposo.  Coperti  dai  loro  mantelli ,  avendo  al 
fianco  le  falci  terribili ,  di  cui  le  lame  luccica- 
vano qua  e  là  nel  buio ,  poggiavano  la  testa 
quale  su  un  fascetto  di  paglia,  quale  su  un 
fagotto  di  cenci,  quale  al  braccio  ripiegato  su 
l'omero.  Dalle  camicie  semiaperte  escivano  i 
bei  colli  possenti,  oscuri  e  muscolosi,  e  su  quei 
visi  composti  al  riposo ,  non  un'  idea  di  morte 
od  un  senso  di  pena  si  richiamavano  all'anima, 
ma    alla    mente    le    virtù    della    forza    e    della 
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razza.  Avevano  alcuni  la  lunga  barba  scompo- 
sta, altri  il  viso  liscio  e  rugoso,  altri  la  vigoria 
della  maturiti,  nelle  linee  marcate  della  fisio- 
nomia, altri  in  fine  il  sorriso  immobile  del  sonno 
adolescente,  ed  era  come  un  ritmo  scandito  di 
vita  dormiente  che  si  svolgesse  lungo  quel  muro. 
Portavano  le  ciocie,  o  gli  ampii  gambali  di  pelo, 
o  le  grosse  scarpe  chiodate,  o  gli  stivali  lustri 
per  l'uso,  ma  alcuni  anche  mostravano  nudi 
gl'informi  piedi  induriti.  Tutte  le  bocche  sem- 
bravano godere  lo  sforzo  del  sonno  faticoso, 
quale  serrata  violentemente,  quale  socchiusa 
come  a  un  anelito ,  quale  aperta  a  un  respiro 
profondo.  E  le  braccia  infaticabili  ostendevano 
la  pace  dei  muscoli  operosi ,  sotto  l'erta  pelle 
dalle  grosse  vene ,  ed  un  ansare  misurato  fre 
meva  in  quei  corpi  robusti,  che  l'alba  rosata 
avrebbe  trovato  al  lavoro.  Il  mistero  dell'ar- 
monia tra  la  natura  e  l'uomo  sembrava  spri- 
gionarsi solennemente  da  quel  sonno  augusto 
ed  inclinare  l'anima  alla  venerazione  suprema. 
Tacevano  i  due  amici.  Era  in  quella  vista 
qualche  cosa  che  oltrepassava  il  dolore  di  un 
uomo.   E  Luigi,  per  il   primo,  disse: 

—  E  bene,  sia  !  Io  mi  rifarò  l'anima  antica, 
io  tornerò  quale  fui,  e  l'idea  cui  voglio  legare 
il  mio  nome  mi  compenserà  di  quanto  avrò 
sofferto. 

—  Così,  amico,  così.  Tu  verrai  meco  in 
campagna,  presto.  E  noi  torneremo  alla  sere 
nità  del  pensiero  che  congiunse  le  nostre  gio- 
vinezze e  rileggeremo  insieme  V Eneide  e  l' O- 
dissea,  e  le  nostre  anime  attingeranno  ancora 
la  loro  forza  dalla  natura  e  dalla  poesia. 

Il  palazzo  Castagna  disegnava  le  sue  linee 
severe  oltre  l'arco  frondoso  di  palazzo  Farnese. 
Una  frenesia  di  riconstituzione  morale  sembrava 
avesse  ora  preso  Fallerò.  E  Falconetti  lo  in- 
coraggiava: 

—  Sì,  vedrai,  con  qualche  settimana  di  rac- 
coglimento, con  qualche  mese  di  economia, 
con  un  anno  di  saggia  amministrazione  del  tuo 
cuore,  del  tuo  cervello  e  del  tuo  patrimonio, 
tutto  tornerà  come  prima.,  e  forse  tanta  espe- 
rienza non  sarà  perduta  per  l'integrità  del  tuo 
pensiero. 

—  Grazie,  Guido:  perdonami.  E  non  mi  la- 
sciare in  questi  giorni.  Addio,  addio.  Oh,  gua- 
rirò, e  vincerò;  lo  sento,  lo  voglio.  Addio,  Guido! 

Ed  entrò  in  casa. 


^ 


A  pena  fu  nel  suo  studio.  Guido  sedette  su 
la  poltrona  innanzi  allo  scrittoio.  Un  silenzio 
profondo  lo  avvolgeva,  come  in  un'atmosfera 
sopranaturale  che  contenesse  la  pace  della 
morte.   Statira,   posata    su    uno   sgabello  come 


una  sfinge,  fissava  intensamente  il  suo  compa- 
gno di  veglie  con  i  grandi  occhi  grigi  e  lucenti. 

—  fai  donne  la  consolation  à  un  homnie 
qui  était  plus  heuretix  que  nioi,  en  un  luomcnt 
oli  favait  lìioi  besoin  de  consolation. 

Questo  ricordo  di  Chamfort  gli  \enne  alla 
memoria,  come  quello  che  per  lui  interpreta\a 
perfettamente  il  momento  attuale.  Egli  sedeva 
innanzi  al  suo  tavolino  in  una  quiete  spaventosa, 
ed  ora  gli  appariva  nell'anima  tutta  l'assurda 
complicatezza  di  quella  che  noi  chiamiamo  la 
\ita ,  di  tutte  le  ipocrisie  e  gì'  inceppi  con 
cui  abbiamo  intralciato  il  libero  svolgersi  dei 
nostri  instinti  elementari.  Pensava  ora  al  dolore 
di  che  gli  uomini  hanno  cresciuto  le  loro  esi- 
stenze, al  peccato  di  cui  l'hanno  macchiate  e 
insensibilmente  il  suo  oensiero  correva  all'a/  di 

ì. 

là,  alla  ragione  ultima  delle  cose,  alle  forze 
misteriose  che  animano  lo  spirito  verso  l'ignoto, 
oltre  la  morte  e  la  vita. 

Da  un  mazzo  di  rose  che  teneva  su  lo  scrit- 
toio cadde  a  un  tratto  un  gruppo  di  petali.  Il 
tenue  rumore  che  fecero  strisciando  su  la  carta 
e  la  lievissima  onda  di  profumo  che  insinua- 
rono al  senso ,  passarono  un  raggio  di  gelo 
nell'anima  di  Guido.  Si  alzò,  per  scacciare  i 
pensieri  angosciosi,  accese  una  sigaretta  e  s'af- 
facciò alla  finestra. 

L'immobile  chiara  notte  fremeva  del  silenzio 
vitale  della  primavera  rigogliosa.  Il  vecchio 
campanile  del  mille  si  staccava  nell'azzurra  se- 
renità oscura  del  cielo  e  la  linea  dell'orizzonte 
sembrava  contrastare  con  l'uniformità  smisurata 
che  pesava  nell'alto,  come  in  un'ascesa  di  tutte 
le  cose  della  terra,  verso  l'infinità,  dopo  la  li- 
berazione dall'oppressione  della  luce  diurna. 
Un'immensa  amarezza  chiuse  il  cuore  di  Guido. 
(3ra,  ora  egli  pensava  a  sé  stesso,  alla  sua  \ita 
mancata,  al  suo  lontano  romanzo  triste,  all'in- 
capacità d'amare  e  quasi  di  vivere  che  sentiva 
nell'anima,  e  l'aridità  della  sua  esistenza  di 
scienziato  e  lo  scetticismo  a  cui  informava  ogni 
emanazione  di  sé,  gli  parvero  una  pena  fatale 
a  cui  fosse  condannato  per  misteriose,  inconsa- 
pevoli colpe  della  sua  volontà.  Giungeva  ad  in- 
vidiare Luigi  che  pur  s'era  illuso,  che  pur  a^•eva 
amato,  che  pur  soffriva  di  qualche  cosa  di 
vero  ;  non  era  forse  il  suo  amico  un  entusia- 
sta, con  un'anima  pronta  ad  ogni  speranza  ed 
una  fantasia  aperta  su  ogni  visione?  Era  forse 
da  vero  un  sogno  quell'inconsciente  di  cui  aveva 
sempre  dubitato  e  che,  fra  sé  e  sé,  non  aveva 
mai  voluto  prender  sul  serio  ? 

Un  po'  stanco  delle  emozioni  della  giornata 
e  delle  agitazioni  durate ,  pensò  di  andare  a 
riposare.  Chiuse  la  finestra,  fece  una  carezza 
a  Statira,  gettò  la  sigaretta  e  si   avviò  alla  sua 
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camera  da  letto.  Si  spogliò  lentamente  e  ordi- 
natamente ,  pensò  ancora  ad  Atalanta ,  con  in- 
differenza glaciale,  fece  il  suo  programma  per 
il  domani,  si  cacciò  sotto  le  lenzuola  e  si  mise 
a  leggere  attendendo  il   sonno. 

Leggeva  da  un  quarto  d'ora,  quando,  nel 
silenzio  altissimo  della  notte,  lo  colpì  un  ru- 
more misurato  e  continuo.  Tese  l'orecchio:  non 
c'era  dubbio.  Vicino  alla  porta  di  casa  sentiva 
il  raspare  sommesso  e  regolare  che  aveva  in- 
teso nelle  notti  precedenti  alla  tragica  morte 
di  sua  nonna.  Il  rumore  cessò.  Guido  sedette 
sul  letto,  il  corpo  bagnato  di  sudore,  gli  occhi 
spalancati  e  fissi.   Nulla. 

—  Sarà  un'allucinazione,  —  pensò,  e  si  ri- 
mise sotto.  Aveva  a  pena  appoggiato  il  capo 
al  guanciale,  che  il  rumore  si  fece  udire  di 
nuovo,  distintamente.  Lo  riprese  il  terrore  :  che 
era  dunque.**  Che  cosa  annunciava?  Rivide  nel 
pensiero  sua  nonna,  tutta  bianca,  con  il  can- 
deliere in  mano,  dirgli  :  —  Io  non  m'inganno, 
qualcuno  chiama  —  e  i  ricordi  spaventosi  e 
una  paura  superstiziosa  lo  assalirono.  —  L'in- 
consciente...  Luigi...  che  fosse  vero!...  —  e  il 
cuore  gli  batteva  forte  e  il  respiro  gli  mancava 
e  gli  ronzavano  gli  orecchi. 

Si   scosse  a  un  tratto  energicamente. 

—  Bisogna  che  veda  che  cosa  è  !  —  disse 
ad  alta  voce  per  farsi  coraggio.  Infilò  le  pan- 
tofole e  la  veste  da  camera,  prese  il  candeliere 
e  uscì  risolutamente  nella  stanza  d' ingresso. 
Qui  il  rumore  si  sentiva  ora  distintamente, 
quasi  violento  e  irregolare. 

—  Chi  è!   —  gridò  di    dietro  all'uscio. 
Non  udì  risposta.  Allora  mise   la   catena  alla 

porta  d'entrata  e  pian  piano  socchiuse  il  bat- 
tente.... 

Su  lo  storino  che  stava  innanzi  all'uscio,  fa- 
ceva vani  sforzi  per  liberare  una  zampa  rimasta 
impigliata  per  le  unghie  nelle  volute  del  cor- 
dame, il  grosso  gatto  nero,  lo  stesso  che  egli 
aveva  chiamato  una  sera  l'amante  di  Statira. 
Attratto  dall'odore  della  gatta  di  Guido,  veniva 
qualche  volta  così  alla  notte,  entrando  inavver- 
tito per  le  scale,  con  qualche  inquilino  ritarda- 
tario, a  manifestare  il  suo  desiderio  innanzi  alla 
barriera  che  gliene  impediva  l'esaudimento. 

Guido  rise,  cordialmente,  rimesso  dallo  spa- 
vento di  prima ,  poi  aprì  tutta  la  porta  e  si 
chinò  a  liberare  il  lascivo  animale,  che  confuse 
nella  fuga  taciturna  e  rapidissima  il  suo  pelo 
vellutato  e  nero  con  l'oscurità  della  notte.  Rien- 
trato nella  sua  stanza ,  si  sentì  di  nuovo  ri- 
prendere da  tutta  la  sua  serenità  gioconda, 
dalla  sua  coraggiosa  disperazione,  dd  profondo 
senso  di  equilibrio  che  aveva  sempre  voluto 
transfondere  nella  vita,   e   la  sicurezza    del  suo 


sistema  morale   gli    appar\-c  luminosa  e  demo- 
litrice di  ogni   trascendentalità. 

E  pensando  a  Luigi  e  alla  sua  teoria,  così 
com'era  passò  nello  studio,  si  rimise  al  suo  ta- 
volino e  scrisse: 

«  Ti  ho  lasciato  da  poche  ore,  amico  caro, 
e  pure  ancora  persiste  in  me  a  traverso  la  notte 
profonda,  il  pensiero  della  fraternità  nostra  e 
del  nostro  avvenire.  Poiché  nella  diversità  in 
cui  nacquero  le  nostre  nature  e  nella  comu- 
nanza in  cui  vissero  le  anime  nostre,  v'è  forse 
per  noi  l'ammaestramento  più  efficace  della 
conscienza,  la  più  pura  inspirazione  dell'intel- 
letto. Tu  pensi,  amico,  che  sia  negli  uomini 
tutti  una  potenza  di  cui  essi  stessi  non  sanno 
né  possono  rendersi  conto,  la  quale  informi  la 
finalità  dei  loro  atti  e  constituisca  l'ordine  del 
loro  destino.  E  tu  ami  questo  pensiero  come 
una  creazione  tua,  come  uno  strumento  della 
felicità  universale  da  donare  al  desiderio  delle 
generazioni.  A  ciò  ti  conduce  la  nobile  passione 
del  tuo  spirito,  che  cerca  di  esaltarsi  e  di  par- 
tecipare ad  ogni  bellezza  e  ad  ogni  bontà,  per 
un'indistinta  forza  interiore  che  sembra  ri\elarti 
verità  sovrumane  in  ogni  aspetto  della  realtà. 
E  tu  pensi  che  potranno  un  giorno  gli  uomini 
eletti  saper  temperare  l'onnipotenza  del  caso  e 
guidare  la  cecità  delle  loro  fortune,  con  l'e- 
sperta mano  che  sa  i  freni  e  le  liberazioni,  che 
domina  e  scioglie,  e  pensi  che  forse  un'anima 
nuova  potrà  delinearsi  nella  stirpe  futura,  un'a- 
nima che  avrà  sensi  squisiti  ed  orizzonti  stermi- 
nati, parole  inaudite  e  gioie  ineftabili  .  mira- 
bili instinti  ed  insuperate   armonie. 

«  E'  forse  sol  tanto  poesia,  vana  poesia  in- 
feconda quella  che  ti  sospinge  così  contro  al 
mistero  della  vita.  Forse,  amico,  forse  di  là 
dalla  realtà  e  dalla  morte  non  é  più  nulla,  forse 
di  là  da  quel  punto  é  il  tutto.  Ma  mancano  a 
noi  le  ali  per  spaziare  in  quel  tutto,  né  hanno 
i  nostri  occhi  la  forza  di  sostener  quella  luce, 
e  l'infinita  nostra  piccolezza  non  sa  oltrepas- 
sare il  breve  sogno  della  nostra  esistenza.  E  se 
il  nulla  ci  attende,  in  \  ano  noi  ci  gettiamo 
contro  le  chiuse  porte  del  nostro  destino,  di 
là  dalle  quali  non  è  che  il  gelo  immenso  della 
notte  eterna.  E'  piccola,  umile,  breve,  dolente, 
la  nostra  \  ita  ;  ha  stretti  confini  ed  insupera- 
bili, tristezze  mortali  che  la  nostra  ragione  non 
sa  dissipare,  tenui  gioie  che  i  nostri  sensi  non 
sanno  vivere.  La  nostra  vita  é  nel  nulla,  e 
noi  non  siamo  che  forme  ignare  di  una  transfor- 
mazione che  la  logica  del  cosmo  c'impone.  Ove 
sono  l'orgoglio  con  cui  l'uomo  si  pose  al  sommo 
della  scala  della  natura,   la  fede  nella  sua  forza. 
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con  cui  s'illuse  di  dominarne  ogni  fremito,  la 
sicurezza  con  cui  pensò  di  ridurne  ogni  palpito 
al  suo  servigio  ? 

«  Guardiamo  in  noi  stessi,  amico,  e  lo  spet- 
tacolo della  nostra  debolezza  e  delle  nostre  pas- 
sioni, ci  riconduca  alla  nostra  serena  umiltà. 
Forse  è  Dio  che  punisce  così  la  nostra  superba 
aspirazione,  riducendo  ad  ogni  passo  a  noi  stessi 
lo  sforzo  immane  di  libertà  che  andiamo  so 
stenendo,  forse  è  la  logica  inesorabile  della  na- 
tura che  non  vuol  rivelati  i  suoi  segreti  gelosi, 
di  cui  essa  sola  è  padrona,  ministra  e  mode- 
ratrice. Ma  è  forse  in  questo  la  ragione  stessa 
della  felicità  che  possiam  conseguire  nel  mondo, 
poiché  ove  non  fosse  mistero,  noi  non  avremmo 
mai    più  la  gioia  della  speranza  e  della  bellezza. 

«  Ogni  bellezza  è  una  speranza,  amico,  ed 
ove  manca  la  speranza  ivi  è  dolore  e  solitu- 
dine. Ogni  destino  è  un'aspirazione,  a  cui  può 
solo  accostarci  il  debole  raggio  di  volontà  che 
splende  in  ciascuno  di  noi.  Assuefatti  a  vedere 
il  nostro  piccolo  mondo  dall'immobile  punto  in 
cui  la  natura  ci  pose,  crediamo  di  essere  il 
centro  dell'universo  e  che  quanto  accade  in 
torno  a  noi,  per  noi  e  solo  per  noi  accada. 
Ma  la  natura  procede  e  noi  con  essa,  ci  tra- 
volge, e  noi  non  possiamo  resisterle,  semina  le 
circonstanze  del  suo  sviluppo  e  noi  possiamo 
evitarle,  solo  se  siamo  lontani  di  là  ove  esse 
s'irradiano.  E  quando  le  sue  energie  non  ci  tro- 


vano e  non  ci  colgono,  crediamo  noi  nella  mi- 
seria della  nostra  ambizione ,  che  sia  la  forza 
nostra  quella  che  ce  le  ha  fatte  schivare,  a  quel 
modo  che  non  ci  accorgiamo  né  meno  quando 
esse  turbinano  lontano  da  noi ,  che  là  era  la 
morte  e  che  nessuna  logica  c'imponeva  di  se- 
guitare la   vita. 

«  Solo  nel  mistero  é  la  felicità,  solo  nell'at- 
tesa, anche  se  non  un  lauro  coroni  l'anima  che 
spera.  Torniamo,  amico,  alla  serenità  della  no- 
stra vita  antica,  torniamo  alla  poesia  della  no- 
stra meditazione ,  e  non  giunga  mai  la  verità 
turpe  a  profanare  la  purezza  del  nostro  sogno. 
Sogniamo,  amico,  che  nel  sogno  é  l'unica  con- 
solazione al  nostro  dolore,  sogniamo  tutto  quello 
che  la  sorte  non  ci  darà  mai,  la  gioia  dei  corpi 
e  l'esaltazione  delle  anime,  la  bellezza  perduta 
e  la  bontà  che  nulla  avvera,  la  felicità  del  sa- 
pere e  la  voluttà  del  nulla,  né  mai  più  tentiamo 
di  sollevare  quel  velo,  oltre  il  quale  non  sap- 
piamo che  tremenda  divinità  sia  per  colpire  la 
nostra  superbia. 

«  Tutto  nostro  sarà  il  mondo,  il  mondo  che 
la  nostra  chimera  avrà  espresso  dai  nostri  so- 
gni, e  tutto  vero  sarà ,  poi  che  lo  inalzeremo 
su  le  rovine  del  nostro  dolore.  In  alto,  amico, 
ma  con  noi  stessi,  con  il  peso  necessario  della 
nostra  natura.  Solo  la  morte  saprà  concederci 
l'oblio,  o  la  realtà  divina. 

«  Guido  ». 


EMILIO  BODRERO. 
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Ih  gli  mi  apparve  veramente  quale  Io  avevo 
-*— '  intraveduto  nelle  descrizioni  vivaci  dei  suoi 
ammiratori  e  nella  riproduzione  di  una  elegante 
statuetta  fattagli  da  Théodore  Rivière.  La  mat- 
tina di  febbraio  (sono  ormai  due  anni)  era  tersa. 
Il  feroce  vento  «  mistral  »  aveva  spazzato  tutte  le 
nubi  e  il  paesetto  di  Maillane  riposava  sotto  il 
sole,  respirava  di  quella  calma.  E  la  luce  vivida 
dava  un  maggior  rilievo  alla  figura  alta  del 
poeta,  al  suo  profilo  sereno,  alla  sua  pelle  bru- 
na, a  cui  i  capelli  bianchi  e  il  pizzo  bianco  for- 
mavano una  corona  di  purezza.  Semplice  negli 
atti,  quanto  ardente  nella  parola  e  vivido  nello 
sguardo. 

La  casa  del  poeta  è  a  pochi  passi  dal  villag- 
gio. Varcato  l'orticello  chiuso  da  una  cancellata 
di  ferro,  entrai  nella  fresca  e  graziosa  Casina,  e 
mi  parve  sinceramente  che  egli  avesse  avuto  ra- 
gione a  comporsi  quel  nido  e  a  non  lasciarlo 
quasi  mai.  Sedemmo  presso  il  caminetto  scop- 
piettante e  la  conversazione  si  protrasse  per  oltre 
un'ora.  La  statuetta  del  Rivière  era  proprio  lì 
sul  caminetto  ed  io  guardavo  a  volta  a  volta  il 
poeta  seduto  e  il  poeta  in  piedi  col  mantello 
sul  braccio  e  il  largo  cappello  nella  mano.  Le 
due  figure  si  completavano. 

Ma  egli  non  voleva  parlarmi  che  dell'Italia. 
La  conca  di  Valchiusa  sciupata  dai  fumaioli  del- 
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l'opificio  lo  trasse  a  maledire  il  soverchio  utilita- 
rismo moderno  che  non  rispetta  la  vita  delle  me- 
morie e  le  ragioni  della  poesia.  Lo  sciopero  che 
si  agitava  in  quei  'giorni  a  .Marsiglia,  lo  condusse 
a  considerazioni  vaghe  sul  numero  crescente  de- 
gl'italiani che  si  recano  in  quel  porto  e  che  ac- 
cresceranno il  numero  dei  figli  di  Provenza.  E 
mi  discorse  a  lungo  del  suo  viaggio  in  Italia, 
forse  il  viaggio  piìi  lungo  che  aveva  compiuto. 
Le  rovine  di  Pompei  e  del  Foro,  la  conoscenza 
di  Carducci  riassumevano  nelle  sue  parole  la  più 
viva  semplicità  evocativa. 

Xel  congedarmi  una  curiosità  mi  bruciava  la 
lingua  :  e  non  gliela  nascosi.  —  Il  lavoro  mi  at- 
tende ?  Ah,  la  musa  tace  !  —  E  prendendo  il 
grosso  volume  del  dizionario  provenzale  :  — 
Dopo  questo,  l'opera  cui  attendo  è  il  .Museo 
etnografico  di  Arles.  Non  trascurare  di  visitarlo. 
E  col  desiderio  di  Arles.   uscii  al  sole. 

.Maillane  è  un  piccolo  paese  in  pianura.  Con 
la  sua  piazza  rettangolare,  con  la  sua  chiesa  rin- 
novata esso  non  ha  forse  nulla  che  colpisca  l'oc- 
chio del  visitatore.  Fuori  delle  case,  forse,  ove 
le  bianche  strade  si  aprono  fra  i  campi  mono- 
toni, interrotti  dalle  fattorie  e  dalle  file  protet- 
trici e  spesse  dei  cipressi,  la  visione  è  piij  larga 
e  si  respira  l'anima  nuda,  ma  ardente  della  Pro- 
venza. Non  si  sente,   ma  s'intuisce   ad    ovest  il 
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corso  sonante  del  Rodano.  La  frontiera  meridio- 
nale è  un  vago  e  dentato  anfiteatro  di  montagne. 
Quando  (iaston  Paris  nel  Natale  del  ICS72  fu  a 
visitare  per  la  prima  volta  il  poeta,  sentì  dalla 
sua  voce  calda  e  cadenzata  come  animarsi  im- 
provvisamente tutte  quelle  strade  bianche. 

«  Ecco  la  via  di  Avignone  dove  un  tempo 
la  fiera  republ:)lica  arrestò  il  re  di  Francia,  ove 
il  papato  fu  nostro,  ove  il  Petrarca  raccolse  gli 
ultimi  canti  dei  trovatori,  ove  il  nostro  caro  Rou- 
manille  ha  risvegliato  pel  primo  il  fuoco  sacro 
che  dormiva  sotto  la  cenere  disprezzata.  L'altra 
mena  ad  Arles,  la  iìalhda  Roma,  di  cui  Costan- 
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tino  sognò  per  un  momento  fare  la  capitale  del 
mondo  romano  e  sarebbe  stato  bene  ispirato  ! 
Forse  avrebbe  salvato  l'Impero  dalla  caduta  che 
egli  affrettò,  trasportandone  il  centro  in  Oriente. 
E  chi  sa  che  il  suo  sogno  non  divenga  mai  una 
realtà?  Che  Arles,  che  Marsiglia  posta  nel  cen- 
tro del  mondo  latino,  tra  la  I-rancia,  la  Spagna 
e  l'Italia,  non  divenga  un  giorno  la  metropoli 
della  grande  unione  romana,  di  questo  «  impero 
del  sole  »  che  i  «  félibres  »  hanno  cantato  per 
i   primi  ? 

«  Di  là,  al  nord-est,  è  la  culla  del    félibrige,  il 
castello  ospitale  di  Fontségugne;  dove  il  21  mag- 


gio 1854,  sette  giovani  poeti,  usi  a  riunirsi  nelle 
loro  case,  trovarono,  in  un'ora  di  santo  estrani- 
bord,  un  corpo  e  un  nome  per  l'Idea  che  li  do- 
minava e  che  aspettava  ancora  la  sua  prima 
espressione.  » 

Così  parlava  il  poeta  animandosi,  mentre  ac- 
cennava a  pie  delle  Alpette,  gli  avanzi  dell'an- 
tico Gla7i7iin,  il  Mausoleo  e  l'Arco  di  Trionfo, 
e  les  Baiilx,  la  città  fantastica  con  le  torri  e  le 
mura  piantate  sulla  roccia  viva,  con  i  palazzi 
gotici  che  attendono  ancora  una  voce  risveglia- 
trice.  Il  Mistral  accarezzò  lungamente  il  sogno; 
per  un  momento  ebbe  il  mezzo  potente  perchè 
la  voce  sonasse  e  il  vecchio  castello  si  riaprisse 
alle  piij  fantasiose  corti  d'amore;  ma  non  volle 
cedere  alla  tentazione,  per  un  sentimento  asso- 
luto di  onestà. 

Onesto  il  paese,  che  egli  ha  trovato  e  trova 
a  bastanza  grande,  a  bastanza  bello,  per  non 
uscirne  mai,  per  «  la  forza  e  il  tempo  di  com- 
piere la  sua  opera,  e  di  esprimere  col  suo  sen- 
timento e  sotto  tutti  gli  aspetti,  l' anima  della 
sua  terra  e  della  razza  ». 

La  vita  del  poeta  è  stata  ed  è  vei'amente  ben 
definita  così:  ammirare,  ascoltare,  meditare,  can- 
tare, amare,  essere  amato,  sempre  nello  stesso 
quadro. 

Non  per  questo,  la  sua  personalità  è  quella 
di  un  assoluto  contemplativo.  La  poesia  è  una 
azione  in  potenza,  ma  il  Mistral  era  proprio 
nato  per  renderla  un'azione  reale.  Il  sogno  della 
sua  vita  è  stato  sempre  l'azione.  Se  fosse  vis- 
suto in  un  momento  di  rivoluzione  col  potente 
mezzo  della  sua  lingua  natale,  con  la  foga  poe- 
tica dell'anima  e  della  voce,  egli  avrebbe  (e  son 
sue  parole)  sollevato  le  popolazioni  del  Mezzo- 
giorno ;  tribuno  appassionato,  avrebbe  saputo 
scatenare  e  contenere  le  masse;  avrebbe  fatto 
ri  splendere  ancora  una  volta  il  nome  e  la  spada 
di  Provenza  ! 

Niente  di  esagerato,  di  meridionale  (per  così 
dire)  in  questa  aspirazione.  Basta  a\ere  cono- 
sciuto il  poeta  e  considerata  la  sua  figura,  e 
approfondita  la  sincerità  della  sua  anima:  basta 
ripensare  a  tutto  il  movimento  linguistico  che 
ha  saputo  organare  e  dirigere,  perchè  ogni  dub- 
bio non  sia  pur  permesso. 


La  semplicità  dell'arte  mistraliana  è  un  ri- 
flesso della  sua  vita.  L'uomo  vale  il  poeta;  e 
non  è  poco.  Suo  padre  era  un  agiato  coltiva- 
tore di  campi:  s'interessava  direttamente  alla 
loro  coltura.  Rimase  vedovo  a  55  anni  e  s'in- 
vaghì di  una  spigolatrice.  Dall'amore  consumato 
fra  le  messi  ardenti,  nacque   Federico   nel   set- 
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tembre  del  1830.  Federico  crebbe  e  si  educò 
specialmente  sotto  le  cure  della  madre,  che  re- 
stò sempre  una  buona  contadina.  La  consuetu- 
dine delle  grandi  e  belle  funzioni  campestri,  i 
conversari  casarecci  a  cui  erano  ammessi  con 
ogni  familiarità  tutte  le  persone  della  fattoria, 
1  racconti  del  padre,  le  canzonette  della  madre, 
tutto  contribuì  a  scaldare  nell'anima  del  fanciullo 
un  sentimento  poetico  e  parco  della  vita  rustica 
e  della  terra  provenzale. 

Non  fu  un  buon  scolaro,  ma  dette  segni  pre- 
coci di  rara  intelligenza.  A  14  anni  si  provava 
già  a  rendere  in  versi  alessandrini  provenzali  le 
Egloghe  di  \'irgiIio.  Ma  l'anima  giovanile  ed 
ardente  di  gloria  fu  combattuta  anche  essa  fra 
il  desiderio  del  gran  pubblico  francese  e  l'attac- 
camento al  suo  dialetto  provenzale. 

L'esempio  del  poeta  Roumanille  (più  maturo 
di  12  anni  e  figlio  di  un  giardiniere  di  Saint- 
Remy)  lo  sedusse.  Questi  aveva  scritto  in  pro- 
venzale versi  che  facevano  piangere  sua  madre: 
e  non  voleva  scrivere  che  per  sua  madre.  Quan- 
do nel  1845,  ad  Avignone,  il  giovinetto  Mistral 
presentò  i  suoi  primi  versi  al  giovane  Rouma- 
nille, questi  gli  disse  :  «  Diverrete  un  poeta  fran- 
cese stimabile;  ma  scrivete  in  provenzale  e  sa- 
rete tutto  voi  ».  E  gli  porse  alla  sua  volta  i 
suoi  versi  provenzali.  L'elfetto  su  Mistral  fu 
prodigioso;  egli  stesso  ce  lo  ha  raccontato. 
Gridò  :  «  \^oiIà  l'aube  que  mon  àme  attendait 
pour  s'éveiller  à  la  lumière!  »  Egli  fino  allora 
ooco  aveva  letto  di  provenzale;  e  la  maniera 
derisoria  in  cui  era  impiegato  lo  aveva  sempre 
trattenuto  dall' usare  il   «  patois  ». 

Alla  fine  del  secolo  XIII  la  Crociata  deuli 
Albigesi  aveva  determinata  la  decadenza  della 
lingua  dei  trovatori.  Il  provenzale  anche  nelle 
coste  meridionali  cedette  il  posto  al  francese. 
Nel  secolo  seguente,   aveva  perduto  già  la  sua 
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ortografia;  ma  non  era  ancora  distrutto  un  dia- 
letto. E  jjur  quando  decadde  in  un  miscuglio 
v'olgare,  si  ebbe  nella  culla  antica  e  fiorita  di 
Tolosa  un  Gondelin  che  seppe  rilevarlo  a  di- 
gnità quasi  letteraria:  opera  bella  e  geniale  in 
cui  doveva  avere  un  prosecutore  pari  nobile, 
Jasmin,  ma  solo  due  secoli  dopo.  L'Agenais 
Jasmin  non  seppe  tuttavia  congiungere  alla  sin- 
cera commozione  della  sua  poesia  un  sostrato 
di  coltura  per  potere  imporsi  e  do- 
minare. 

Questa  fusione  potente  era  riser- 
vata al  secolo  scorso,  ed  al  rinato 
trovatore  della  Provenza,  Federico 
.Mi  strai . 

Nel  secolo  X\'III  e  anche  nel  XIX, 
il  provenzale  fu  adoperato  in  pasto- 
rellerie  e  in  rimaglie  burlesche,  ele- 
mento comico  esso  dialetto.  Prima  del 
Roumanille,  Jasmin  era  raccomandato 
al  Lamartine  come  il  «  Manzoni  lan- 
guedocien  ».  Ma  di  costui  —  e 
sembra  strano  —  i  giovani  provin- 
ciali non  sapevano. 

Si  abbracciarono  e  strinsero  la  più 
cordiale  amicizia,  che  non  cedette 
mai   per    qualsiasi    divergenza  poste- 
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riore,  come  quella  su  la  versione  «  à  coté  »  in 
lingua  francese,  che  Mistral  e  Aubanel  adot- 
tarono e  Roumanille  sempre  stigmatizzò.  Tor- 
nato alla  fattoria,  Mistral  abbozzò  un  poema  in 
quattro  canti  su  Les  Moissons.  Suo  padre  si 
persuase  a  mandarlo  a  studiare  Diritto  ad  Aix. 
Ma  il  giovane  ardeva  di  poesia.  Una  viva  corri- 
spondenza col  Roumanille  gli  scaldava  l'amore 
per  la  lingua  del  paese.  I  primi  canti  si  pos- 
sono ancora  leggere  nella  raccolta  Les  Pro- 
veii(ales,  il  primo  sforzo  fatto  dal  Roumanille 
nel  1852  di  raccogliere  i  saggi  diversi  di  oltre 
30  poeti  di  Provenza. 

Aix  lo  restituì  licenziato  in  Diritto  ai  geni- 
tori. Ma  il  padre  si  convinse  che  non  era  il 
caso  di  pensare  a  farne  un  avvocato:  e  gli  la- 
sciò piena  facoltà  di  scelta.  Gettata  alle  ortiche 
la  toga,  Mistral  «  s'épanouit  dans  la  contem- 
plation  de  ce  qu'il  aimait  tant  :  la 
splendeur  de  sa  Provence   ». 

Quattro  anni  dopo,  nel  1855,  gli 
mori  il  padre  e  si  ridusse  con  la  ma- 
dre ad  abitare  a  Maillane,  nel  piccolo 
villaggio  solatio. 

La  sua  forza  e  la  sua  vittoria  fu 
di  restargli  fedele.  Nel  1858  il  poe- 
ma di  Mirèio  era  compiuto  e  Mistral 
si  recò  a  Parigi  dove  fu  presentato 
al  Lamartine.  Il  poeta  del  Lago  fu 
preso  di  entusiasmo  per  la  freschezza 
originale  del  poema  e  gli  dedicò  un 
Eìitretien  littcraire,  che  valse  a  Mi- 
stral la  gloria  benché  insista  e  per- 
sista a  presentarlo  come  un  vero 
poeta  contadino.  La  riconoscenza  del 
poeta  agreste  sì,  ma  non  vero  contadino,  esplose 
in  quest'  inno  : 


Io  ti  consacro  Mirùio  :   ù  il  mio  cuore,  e  la  mia  anima 

è   il  fiore  dei  miei  anni  : 
è  un  grappolo  della  Gran  che  con  tutte  le  foglie 

ti  offre  un  contadino 


Se  la  mia  prua  porta  un  mazzolin  di  alloro  fiorito, 

tu  me  l'hai  donato  : 
Se  la  mia  vela  si  gonfia,  e  il   vento  della  tua  gloria 

che  dentro  vi  ha  soffiato. 

Il  successo  del  poeta  provenzale  a  Parigi  fu 
clamoroso,  ubriacante.  Mistral  ne  fu  scosso,  ma 
non  vinto.  Il  vecchio  Reboul,  il  poeta  di  Nìmes, 
gli  aveva  detto  in  un  brindisi  prima  di  partire: 
«  Mistral,  tu  vai  a  Parigi.  Ricordati  che  a  Pa- 
rigi le  scale  son  di  vetro.  Non  dimenticare  tua 
madre  !  Non  dimenticare  che  in  una  fattoria  di 
Maillane  hai  scritto  Mirèio  e  per  questo  sei 
grande.  E  non  dimenticare  che  un  buon  catto- 
lico della  parrocchia  di  San  Paolo  or  ora  ti  ha 
posato  la  corona  sul  capo  !   » 

Per  comprendere  subito  quest'allusione  reli- 
giosa, è  bene  ricordare  che  tuttora  a  Maillane, 
nei  giorni  festivi,  le  tendenze  della  fede  si  ma- 
nifestano in  tutti  i  modi.  A  destra  passeggiano 
o  riposano  i  cittadini  conservatori  e  cattolici  ;  a 
sinistra  i  liberi  pensatori  e  radicali. 

Ora  a  Parigi  i  complimenti  di  Renan  parvero 
turbare  la  serenità  del  poeta  nell'attaccamento 
alla  religione  del  suo  focolare.  Le  «  scale  di 
vetro  »  gli  tornarono  in  mente.  E  si  salvò  tor- 
nando subito  in  Provenza. 

L'amore  non  gli  mancò;  da  prima  vago,  poi 
sereno.  Nel  1876  l'ammirazione  del  poeta  con- 
dusse a  Maillane  la  giovane  borgognona,  che  è 
stata  poi  la  sua  signora. 

A  Mirèio  era  seguito  sette  anni  dopo  il 
Calendaii.  Le  altre  opere  più  importanti  furono 
pubblicate  sempre  a  notevole  distanza:  Les  Iles 
d'or  nel  1874,  Nerte  nel  1884,  La  Reine  Jeanne 
nel   1891,   Le  i>oème  du  Rhóìie  nel   1898. 


IN  PROVENZA.  Una  mandra  di  buoi. 

Ma  non  sciupò  il  suo  tempo:  gli  intervalli 
furono  riempiti  dall'opera  ardente  di  propaganda 
data  al  féliòrige,  che  nel  Trésor  ha  il  suo  po- 
deroso complemento  filologico,  come  nel  Museo 
di  Arles  la  dimostrazione  tangibile  e  pittoresca. 

Egli,  vissuto  sempre  fra  il  popolo  e  col  pò- 
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polo,  non  poteva  incontrare  difficoltà  per  la  com- 
pilazione del  suo  «  Tesoro  ».  Ma  questo  pode- 
roso lavoro  di  erudizione  e  di  filolooia  non  fu 
messo  insieme  di  maniera.  Il  poeta  per  molto 
tempo  ha  visitato  per  lungo  e  per  largo  la 
Provenza,  dal  monte  al  mare:  e  con  tutti,  ar- 
tieri e  contadini,  pastori  e  marinai,  ha  compiuto 
la  stessa  inchiesta  metodica  e  familiare.  Il  Paris 
lo  vide  proprio  seduto,  una  volta,  su  un  bat- 
tello a  Maguelonne  toccare  e  ritoccare  tutti  gli 
oggetti  e  domandare:  «  Noi  altri  questi  oggetti 
li   chiamiamo  così;   e  voi?  » 

I  pescatori  si  stupivano,  ridevano,  ma  finivano 
sempre  per  esporre  tutto  il  loro  vocabolario, 
mentre  il  poeta  appuntava  ed  annotava. 


Féiibre?  Fclibrige?  Non  si  può  negare  che 
il  nome  nuovo  dato  a'  nuovi  trovatori  e  alla  loro 
brigata  ha  avuto  la  sua  parte  nella  fama  della 
rinascita  provenzale.  Ma  i  nomi  sarebbero  ri- 
masti cosa  vana,  senza  l'opera  viva  ^  diffusa 
del  Mistral.  La  fortuna  inaspettata  di  Mircio  fu 
la  fortuna  (Ìq\  féiiòrige:  altrimenti  tutto  sarebbe 
rimasto    circonscritto   nella   lettura    piacevole  e 
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sana  che  il  Roumanille  si  proponeva  offrire  ai 
soli  provenzali.  L'appellativo  à\  féiibre  fu  scelto 
dallo  stesso  Mistral  che  non  ne  sapeva  il  senso 
preciso,  ma  lo  aveva  sentito  da  una  vecchia  in 
una  cantilena  intorno  a  Gesìi  che  parlava  à 
«  set  felibre  de  la  lei  *.  Significa  adunque  qual- 
cosa come  «  dottore  o  maestro   ». 

Ai  sette  amici,  riunitisi  il  21  maggio  1854 
nel  castello  di  Fontségugne  per  costituirsi  in  un 
organismo  di  propaganda,  la  parola  sembrò 
nuova,  sonora,  ricca  di  rime  e  fu  accolta  e  fu 
acclamata.  I  dotti  si  lambiccano  a  farla  derivare 
dal  greco  o  dallo  spagnolo  :  a'  sette  poeti  disse 
tutto  e  bastò. 

FJ Armana  proìivcnrau  fu  l'organo  della  nuova 
scuola  e  della  nuova  religione  letteraria,  che 
faceva  capo  principalmente  in  Roumanille,  Mi- 
stral, Aubanel. 

\J Ar malia  solo  nel  1863  pubblicò  i  primi 
statuti  con  una  lista  di  50  membri.  Era  in  fondo 
o  voleva  esserp  una  specie  di  Accademia,  e  si 
divideva  in  sette  sezioni.  Il  piano  definitivo  della 
corporazione  fu  maturato  nel  1S76,  e  nel  giorno 
anniversario  di  Santa  Estella  del  1S79  l'antica 
sala  capitolare  dei  Templari  in  Avignone  accolse 
la  Corte  plenaria  del  suo  capo  acclamato,  Mi- 
stral. Il  piano  di  Mistral  non  era  circoscritto 
alla  sola  Provenza:  intendeva  a  riunire  nello 
spirito    e    ad   accomunare    nella    lingua    tutti   i 
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paesi  vicini,   Linguadoca,  Delfinato,  Aquitania, 
Limosino,  Alvernia,   Catalogna. 

Egli  già  nel  iSóiS.  rinnovandosi  in  Parcel- 
lona  i  «  giochi  floreali  »,  erasi  recato  in  mezzo 
a  quei  poeti  aderenti  alla  sua  causa  :  li  aveva 
anzi  salutati  in  una  ode,  che  è  fra  le  più  calde 
sue  liriche:  E  come  il  chierico  al  cappellano 
—  il  Provenzale  risponde  al  Catalano  —  tra- 
verso l'onda  che  sospira  :  —  e  talvolta  traverso 
il  mare  —  A  Barcellona  teneramente  —  Bar- 
cellonetta  si  rigira.   — 
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Pure  è  da  notare  che  in  questa  stessa  Ode 
ai  Catalani  il  Mistral  esprime  il  suo  amore  fer- 
vente per  la  Francia,  amore  che  due  anni  dopo, 
nel  novembre  del  1870,  gli  ispirò  WSahno  della 
Penitenza,  così  pieno  di  commozione  e  di  te- 
nerezza. Egli  ha  sempre  sentito  che  la  Provenza, 
hglia  minore,  era  legata  alla  sua  sorella  mag- 
giore, alla  Francia  ;  e  però  molto  ha  sofferto 
degli  attacchi  ingiusti  che  contro  lei  e  il  fcli- 
brige  furono  mossi  a   Parigi.    Pubblicando   Mi- 


rcio,  non  per  nulla  vi  aggiunse  accanto  la  ver- 
sione francese.  Egli  sentiva  che  la  larga  cono- 
scenza e  diftusione  del  provenzale  doveva  pre- 
parare —  col  tempo  —  il  trionfo  della  causa  : 
senza  intempestive  o  frettolose  pretensioni. 

Forse  il  canto  che  egli  scrisse  più  special- 
mente contro  l'accentramento  è  La  Contessa: 
un  canto  elegiaco  di  un'allegoria  trasparente. 
La  Contessa  è  la  Provenza ,  che  la  sua  sorel- 
lastra ha  spoghata  dei  suoi  beni  e  rinchiusa  in 
un  convento.  Bisogna  liberarla,  bisogna  renderla 
alla  sua  nativa  splendidezza.  Il  ritornello  insiste: 
—  Ah!  se  mi  sapessero  intendere!  Ah!  se  mi 
volessero  seguire  !   — 

Nel  poema  idillico  Mirèio  si  appunta  la  glo- 
ria del  Mistral  e  la  fortuna  della  rinascita  pro- 
venzale. Il  Mistral,  come  l'amico  Aubanel,  non 
era  preoccupato  solo  dall'influenza  morale  della 
loro  lingua  sul  popolo.  Al  contrario  del  Rou- 
manille,  essi  volevano  rivaleggiare  con  la  lingua 
francese;  perciò  intesero  i  loro  sforzi  a  purgare 
il  dialetto,  a  raffinarlo  sempre  in  vista  dell'ef- 
fetto letterario  che  volevano  produrre.  Hanno 
scritto  bensì  pel  popolo,  ma  lentamente  —  ma- 
gari inconsciamente  —  essi  hanno  scritto  pel 
gran  pubblico,  hanno  preparato  il  sostrato  alla 
rinascita  politica. 

La  gloria  del  Mistral  resterà  sempre  alta,  per 
essere  stato  un  filologo  squisito  e  profondo 
quanto  un  cantore  ispirato  della  vita. 

Il  poema  Mircio  è  stato  composto  lentamente 
e  raffinato  con  ogni  cura  e  delicatezza,  ben 
rare  in  un  giovane  ardente.  La  versione  fran- 
cese appostavi  dallo  stesso  poeta  ne  è  un'alta 
conferma. 

Mirèio  è  la  figlia  di  un  massaro,  innamorata 
di  Vincenzo ,  il  figlio  di  un  vannier.  Hanno 
giurato  di  sposarsi.  Ma  Mirèio  è  ricca  e  \'in- 
cenzo  è  povero.  Quando  il  padre  di  costui  va 
a  proporre  il  matrimonio  al  massaro  Ramon, 
questi  lo  insulta  e  lo  scaccia.  E  il  povero  vec- 
chio padre  dell'amante  senza  speranza,  parte 
maledicendo  la  casa  inospitale.  E  la  maledizione 
si  compie.  Mirèio  fugge  dal  mas  di  Miconles , 
fugge,  e  non  sa  dove,  in  preda  alla  dispera- 
zione. E'  un  luogo  in  Provenza  ove  le  Tre 
Marie,  secondo  la  leggenda,  sbarcarono  dopo 
la  morte  di  Gesù  :  un  luogo  di  pellegrinaggio 
continuo  per  cento  e  cento  infelici.  Anche  Mi- 
rèio vi  accorre.  Ma  il  sole  è  spietato  per  la  sua 
personcina  delicata. 

Cade  e  deve  morire.  Se  non  che  muore  al- 
meno contenta:  il  padre,  la  madre,  Vincenzo 
le  sono  dattorno.  E  nel  delirio  ultimo  ella  vede 
le  Sante  Marie  che  traversò  lo  scintillio  del 
mare  la  rapiscono  in  cielo. 

In  questo  intreccio    di    casi    ben  semplice  e 
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fortemente  elegiaco  il  poeta  ha  tessuto  il  suo 
poema ,  che  si  può  dire  verarhente  tale  per  la 
grandezza  che  egli  ha  saputo  imprimere  alla 
rappresentazione  dei  costumi,  all'espressione  dei 
sentimenti  rudi  e  quasi  primitivi  ,  all'  impeto 
delle  imagini. 

La  traduzione  che  i  fratelli  Treves  pubbli- 
cano di  Mario  Chini  riuscirà  presto  —  se  bene 
in  ritardo  - —  a  rendere  popolare  anche  da  noi 
la  grazia  e  la  freschezza  di  Mircio.  Il  qua! 
poema  non  di  sola  grazia  tìorisce ,  ma  si  ac- 
cresce di  potenti  contrasti  drammatici.  Il  canto 
della  brucatura  è  lo  zampillo  dell'amore  più 
ardente,  che  trova  riscontro  in  una  forma  forse 
più  piana  solo  nella  mattinata  di  Maoali,  che 
a  ragione  è  considerata  la  gemma  lirica  del 
poema:  in  questo  la  sincerità  popolare  uguaglia 
la  castigatezza  letteraria. 

La  scena  delle  fanciulle  che  si  narrano  le 
storie  d'amore  e  si  creano  castelli  fantastici,  è 
parsa  a  taluni  pii^i  una  derivazione  medioevale 
che  una  continuazione  popolare.  Ma  ecco  le 
grandi   scene  dei    Pretendenti  e   la  Battaglia. 

I  tre  ricchi  sono  attratti  dalla  fama  di  Mi- 
rèio  e  vengono  a  chiederla  con  tutto  il  séguito 
dei  loro  armenti.  C'è  un  respiro  omerico  in 
questo  racconto  e  una  semplicità  non  meno 
omerica  nel  costante  rifiuto  della  fanciulla.  L'in- 
contro di  Ourias  con  Vincenzo  è  selvaggio. 
L'esplosione  della  loro  collera  è  violenta.  Ou- 
rias,   il  conduttore  dei  bovi,   è  sopraffatto;   poi 
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vigliaccamente  si  rialza  per  ferire  col  tridente. 
Ma  quando  è  sul  Rodano  e  vuole  sorpassare 
non  può;  la  sua  barca  affonda,  perchè  il  castigo 
si  deve  compiere.  E  questa  legge  misteriosa  e 
il  canto  della  .Maga  e  tutta  la  evocazione  delle 
Sante  Marie  formano  il  contrasto  epico,  il  clas- 
sico contrasto  delle  forze  infernali  e  celesti,  di 
cui  il  poeta  ha  voluto  ingrandire,  rafforzare 
ed  anche  riempire  il  pietoso  idillio  di  questo 
amore  infelice. 

Adunque  non  solo  un  idillio  originale  e  qua- 
dri di  vita  rustica  e  figure  solenni  di  pastori 
e  di  vegliardi  ;  ma  un'espressione  di  un  mondo 
di  anime  e  di  passioni  potenti  perchè  semplici. 
La  fortuma  del  poema  ha  la  sua  ragion  d'es- 
sere per  questo  suo  significato  di  forza  e  di 
ammonimento.  Né  si  può  giustamente  ancora 
misurarne  tutta  l'estensione,  perchè  va  giudicato 
ancora  sul  tempo  e  nella  continuità  della  sua 
influenza,  non  per  la  sola  influenza. 


Il  premio  Noebel  assegnato  al  Mistral.  in 
questo  inverno ,  è  stato  per  così  dire  il  cr)m- 
plemento  di  un  altro  fatto,  non  meno  lieto  pel 
poeta  e  per  la  sua  ideale  crociata:  il  giubileo 
del  fclibrige,   le    feste    che    furono    celebrate  il 
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25  maggio  1904  j)el  Iginio  cinquantenario  del 
ritrovo  del  1S54  in  cui  attorno  a  Rounianille 
e  Mistral  si  erano  stretti  Teodoro  Aubanel,  An- 
selmo Mathcu ,  Alfonso  Tavan ,  l'aolo  Giere  e 
Giovanni   Brunet. 

L'opera  di  propaganda  continua  tuttavia  no- 
nostante le  officiali  proteste  e  magari  le  deri 
sioni.  Anche  gli  spettacoli  nel  teatro  di  Grange 
vi  contribuiscono.  Il  Mezzogiorno  della  Francia 
vuol  dare  il  più  intenso  e  cosciente  contributo 
alle  ragioni  tradizionali,  al  legittimo  sentimento 
della  razza,  l  féliòres  contemporanei,  con  a  capo 
.Mistral,  saranno  certamente  segnalati  come  i 
lottatori  d'avanguardia  nel  principio  di  restau- 
rare la  vita  francese  —  come  ha  scritto  il  Ma- 
riéton   —  rigenerando  le  provincie. 

Le  feste  celebrate  l'anno  scorso,  il  4  aprile, 
potrebbero  giustamente  esser  paragonate  alle 
Panathenee  che  Atene  rinnovava  in  onore  di 
Minerva. 

Nel  teatro  di  Arles,   le  giovinette  diciottenni. 


dopo  aver  giurato  (e  non  solo  a  voce  ma  per 
iscritto)  di  rinunziare  alle  gale  parigine ,  di 
serbarsi  fedeli  al  costume  tradizionale,  furono 
abbracciate  l'una  dojio  l'altra  dal  loro  poeta. 
Un  abbraccio....  nella  ti  adizione  e  non  nella 
tentazione:  ìtìie  prisc  de  coijjes ,  et  non  une 
prisc  de  voiles.  E  il  poeta  era  vestito  come 
imperatore  del  Mezzogiorno,  col  gran  berretto 
grigio  sul  capo  e  una  rosa  all'occhiello.  E  un 
diploma  con  la  sua  tlrma  era  la  consacrazione. 
Una  vera  festa  originale,  un  vero  sogno  di  poeta. 
Poiché  il  poeta  ha  voluto  riunire  nel  Museo  di 
Arles  tutti  gli  esemplari  più  pittoreschi  del  co- 
stume e  delle  consuetudini  familiari,  era  sem- 
pre preoccupato  che  i  bei  vestiari  delle  «  Ar- 
lesiane  »  dovessero  a  poco  a  poco  scomparire. 
Là  dove  le  loro  fronti  brune  chiedono  aria  e 
luce  sempre  ;  il  cappello  a  torretta ,  Io  scialle 
a  croce  sul  petto,  i  leggeri  merletti  danno  alle 
loro  frementi  e  lucenti  figure  saracine  un  ri- 
lievo che  non  si  dimentica. 


ROMUALDO  FANTINI. 
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Panorama  di  Ctiieti  dalla  parte  orientale. 


Reliquie  d'Abruzzo 


La  mostra  d'arte    antica  a  Chieti.   Sensazioni  di  vita  passata 


(Fotogj-afie  del  signor  Arturo  Marchionne). 


(  HI  sale  a  Chieti  dopo  aver  traversato  l'au- 
^— ^  stero  Abruzzo  montano  aspro  di  rocce, 
grave  di  querce,  e  tutto  susurrante  di  pioppi 
sui  greti  dei  torrenti  inariditi  dall'estate,  o  dopo 
aver  corso  lungo  la  marina  il  mite  Abruzzo  del 
piano  e  della  collina ,  verdeggiante  di  vigne  e 
di  oli  veti,  trova  sul  colle  una  piccola  città  tesa 
come  un  arco  verso  il  magnifico  orizzonte  e 
cinta  intorno,  per  tutto  il  pendìo,  da  un  denso 
pomario,  come  Roma  antica.  E  antica,  dicono 
più  della  stessa  Roma,  è  quella  solitaria,  a  cui 
rimarrà  per  originario  destino  ignota  la  verti- 
gine dell'  intensa  vita  contemporanea  ;  quella 
sonnecchiante,  intorno  alla  quale  è  già  la  vasta 
lentezza  delle  opere  regionali  e  di  questa  len- 
tezza gli  echi  vanno  a  languire  pel  piano  e 
nella  valle ,  a'  piedi  del  suo  colle  assorto  nella 
circostante  bellezza.  La  leggenda ,  perpetuata 
nello  stemma  cittadino,  la  dice  edificata  prima- 
mente da  Achille  :  superba  e  ingenua  leggenda,- 
sotto  l'assurdità  della  quale  si  ritrova  verisi- 
milmente  l' indizio  della  storica  origine  greca, 
il  ricordo  lontanissimo  e  vago  di  qualche  na- 
vigazione di  cileni    approdata   sulla    djlce  riva 


adriatica ,   presso    le    tacite  foci   di    fiumi  come 
il  Foro,  l'Aleuto,  la    Pescara,  attratta,  per  la 
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sua  sosta,  dalla  grazia  dei  poggi  e  delle  colline  thedomai.  che  vuol  dire  star  a  spettacolo.  Pa- 
salienti  a  mano  a  mano,  in  un  ritmo  di  affa-  role  greche  rimangono  ancora  nei  dialetti,  che 
scinante  bellezza,  dalla  breve  spiaggia  alle  aeree  dovevano  poi  subire  le  violenze  della  promi- 
cime  dei  monti.  Allora  le  città  sorgevano  per  scuilà  marinaresca;  e  non  manca  d'una  greca 
un  gesto  di  ammirazione,  per  un  impeto  di  arguzia  maledica  e  del  segno,  nella  pigrizia  cu- 
riosa di  feste  e  di  spettacoli,  di  greca 
decadenza,  1'  indole  nello  stesso  tempo 
mite  e  vivace  degli  abitanti.  E  da  tre- 
mila anni,  forse,  i  discendenti  degli 
cileni  confortano  l'umile  vita  con  lo 
spettacolo  maraviglioso  che  si  gode 
dall'alta  loro  dimora,  specialmente  da 
verso  occidente.  Dove  il  pendìo  del 
colle  finisce,  comincia  la  piana  valle 
della  Pescara,  tutta  verde  e  ^aria  per 
la  densa  varietà  delle  piantagioni,  e 
di  là  dagli  oliveti  che  si  estendono 
per  buon  tratto  sulla  riva  sinistra  ri- 
cominciano le  alture:  prima  tenui  poggi, 
j^iccole  e  numerose  mammelle  su  cui 
una  casa  colonica  o  un  villaggetto  mi- 
nuscolo è  come  un  capezzolo  bianco, 
poi  collinette  di  dolcissimo  declivio, 
su  cui  si  stendono,  e  paiono  stirarsi, 
dei  sonnacchiosi  villaggi  al  sole,  e, 
di  là  da  esse,  colline  e  colli,  su  cui 
biancheggiano  numerosi  altri  villaggi 
e  cittaduzze,  e  in  fondo  l'Apennino 
elegante  e  solenne,  1'  Apennino  più 
superbo  d'Italia  nel  suo  semicerchio 
magnifico  che  ha  ai  due  lati  le  due 
montagne  illustri  —  il  Gran  Sasso, 
in  figura  di  gigante  supino,  agile  for- 
ma protesa  al  cielo,  e  la  Majella,  ampia 
e  rotonda  come  un  fertile  grembo 
materno.  E  per  tanta  larghezza  e  per 
una  così  armoniosa  fusione  di  bellezze 
distinte,  in  cui  le  gradazioni  delle  di- 
stanze sono  segnate  da  sfumature  di 
colori  —  di  verde,  di  grigio,  d'  az- 
zurro —  squisitamente  delicate  e  d'ora 
in  ora  mutanti,  sempre  mirabili  e  sem- 
TAPPETO  DI  PESCOCOSTANZO,  NON  FINITO,  RAPPRESENTANTE  L'AS-     pre  diverse   l'anima  spazia  con  una  sua 
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VERDE  (FINE  DEL  '500).  smgolare  ebrezza,  fatta  di  vigile  quiete 

e  di  entusiasmo  tacito,  d'una  gioia  in- 
poesia, per  la  gioia  e  l'orgoglio  di  far  durevole  tensa  e  fine,  che  si  sente  profondamente  e  si 
l'istante  dell'ebrezza  accolta  nello  spirito  dagli  teme  di  disperdere  parlando.  Per  un  abruzzese, 
occhi  ;  sorgevano  sulle  alture,  che  oggi  la  fretta  poi,  è  il  senso  dell'adorazione,  antico  senso,  che, 
e  il  bisogno  delle  agevoli  vie  condanna,  e  pren-  a  traverso  tutte  le  tristezze  della  pettegola  realtà 
devano  il  nome  dalle  loro  virtù  di  contempla-  quotidiana  e  tutte  le  decadenze  del  gusto  e  del  pen- 
trici  dell'orizzonte.  Così ,  sulla  stessa  marina ,  siero,  gli  perviene  dagli  avi  di  stirpe  sabellica  :  è 
entro  il  confine  d'una  sola  provincia,  le  città  l'antica  anima  immutabilmente  pagana,  che  sente 
che  ora  si  chiamano  Vasto  e  Chieti,  ebbero  in  nelle  cose  di  fi  usa  «  una  deità  così  gentile  ».  e  si 
origine  i  nomi  di  Istonio  e  di  Teate,  nel  primo  ripensa  sul  carro  dell'agricoltore  marrucino,  tra- 
dei  quali  è  una  evidente  forma  temporale  del  versante  il  fiume  tacito  al  tramonto,  mentre  con 
verbo  greco  orao.  che  significa  vedere,  e  nel  le  ombre  delle  montagne  e  col  silenzio  della 
secondo  è  indiscutibile  la  permanenza  del  greco  vita  ogni  cosa  diventa  più  grande  e  più  santa. 
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In  questa  città,  avanguardia ,  in  vista  all'A- 
driatico  verde,  del  solido  e  memore  e  gelosa- 
mente solitario  Abruzzo  montano;  fra  questa 
bellezza  di  cose,  corona  magnifica  intorno  alla 
vetta  che  guarda  ai  due  lati  le  vaste  macchie 
brune  delle  selve  sulla  INIajella  e  le  vele  ver- 
miglie e  bianche  sulla  fulgida  zona  delle  acque, 
è  un  temporaneo  convegno  d'opere  preziose, 
che  operarono  nei  secoli  passati  insigni  e  oscuri 
artefici  d'Abruzzo  —  una  «  Mostra  d'arte  an- 
tica abruzzese  »  che  compie  la  impressione  pa- 
gana delle  cose  circostanti  con  una  impressione 
caratteristicamente  cristiana  della  vita  regionale 
per  un  lunghissimo  medio-evo.  durato  forse  ol- 
tre la  Rivoluzione. 

E  la  pace  delle  cose  e  la  pigra  discrezione 
degli  uomini  e  il  sole  e  una  fresca  aria  che  le 
mandano^  come  a  omaggio,  il  monte  e  il  mare, 
fanno  di  Chieti  un'ospite  non  comune  a  quelle 
opere  d'arte  e  a  coloro  che  salgono  in  cerca 
d'una  voluttà  spirituale  che  sia  anche  la  voluttà 
d'un  rifugio. 


Tre  parti  principali  —  volendo  tacere  dei 
lavori  nel  ferro,  degl'intagli  nel  legno,  della 
scoltura  in  pietra  e  in  legno,  che  pure  hanno 
lor  pregio  e  fanno  lamentare  la  scarsità  degli 
elementi  raccolti  —  tre  parti  principali  gareg- 
giano d'importanza  in  questa  Mostra,  di  cui  vi 
furono  e  saranno  più  ricche  e  più  ampie,  non 
più  caratteristiche  né  di  più  utile  conoscenza 
agli  studiosi  delle  arti  —  la  ceramica,  l'argen- 
teria e  l'arte  del  filo,  pizzi  e  tappeti.  E  cia- 
scuna di  queste  parti  non  è  soltanto  un  godi- 
mento estetico  di  raro  valore,  un  monumento 
di  attività  artistica,  una  splendida  pagina  ag- 
giunta alla  storia  delle  arti  in  Italia  e  letta 
sinora  assai  confusamente,  tanto  che  ne  gioverà 
forse  ricominciar  la  lettura  da  capo;  ma  è  il 
compendio  d'uno  stile  di  vita  regionale,  d'una 
cronaca  sociale  e  psicologica,  che  non  è  scritta 
e  non  consta  di  fatti  illustri  o  solo  tramandati 
in  penombra  alla  memoria  dei  posteri,  sì  acqui- 
sta sua  trama  vivace  in  uno  sforzo  evocatore 
della  immaginazione.  I  figuli  di  Castelli,  gli 
argentieri  e  orefici  e  cesellatori  di  Aquila,  di 
Solmona,  di  Teramo,  di  Ortona.  di  Lanciano, 
di  Guardiagrele,  le  donne  aquilane  dalle  dita 
prodigiose  e  le  donne  di  Pescocostanzo  perse- 
veranti nella  deliziosa  e  fantastica  semplicità 
d'una  tradizione,  sono  in  gran  parte  l'Abruzzo 
originale  e  pensoso  che  dal  più  lontano  evo 
medio  attinge  fin  l'età  nostra  senza  che  nel  suo 
chiuso  cuore ,  intorno  alle  due  montagne  che 
paiono  le  generatrici  stesse  della  sua  stirpe  e 
della  sua  anima,   sia  mai  fortemente  penetrata. 


nonché  prevalsa,  la  forza  uguagliatrice  di  tutte 
le  regioni  e  di  tutte  le  razze.  I  piatti  delle  nobili 
mense,  alla  cui  aristocrazia  fu  gentil  correzione 
democratica  la  larga  ospitalità  che  non  distin- 
gueva orij^ini  e  vesti;  le  croci  e  i  calici  custoditi 
nelle  vive  chiese,  che  circonda  da  secoli  una  orgo- 
gliosa venerazione  di  cristiani  e  di  cittadini;  i 
pizzi  fatti  di  pazienza  e  di  sogno,  e  i  tappeti 
tessuti  alla  rustica  sonorità  di  telai  montani  in 
capanne  di  agricoltori  e  di  pastori  —  e  ogni 
strana  forma  di  animale  e  ogni  fiore  irreale  erano 
semplici  e  soavi  come  le  cantilene  che  accompa- 
gnavano e  confortavano  l'opera  ignara,   dal  sor- 


CROCE  DI   NICOLA  DA  GL'ARDIAGRELE. 

gere  al  calare  del  sole  — ;  ogni  reliquia  é  una 
parte  dell'Abruzzo  che  se  ne  andrà  e  in  cui  si 
esaltano  ora,  come  per  l'angoscia  della  fine  e 
del  prossimo  rivolgimento,  gli  ultimi  figli  ;  o 
tutte  le  reliquie  insieme  fanno  una  visione  che 
le  trascende    e    richiama  dall'ombra    dei    secoli 
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uomini  e  costumanze,  tradizioni  e  vicende,  va- 
gamente, in  una  blanda  caligine  crepuscolare, 
che  ne  accresce  il  fascino  e  il  desiderio. 

Ppichè  l'Abruzzo  non  ebbe  veramente  —  né, 
per  le  sue    condizioni    geografiche    e    politiche, 


MADONNA  DEL  QUATTROCENTO.  IN  LEGNO  POLICROMO. 
DELLA  CHIESA  DI  SANTA  MARIA  MATER  DOMINI  IN 
CHIETI. 


poteva  avere  —  una  vera  potenza  e  tradizione 
artistica  schiettamente  originale,  che  lasciasse 
in  tutte  le  cose  che  n'erano  tocche  un  suggello 
senza  esempio  e  senza  paragone;  ma  ebbe,  negli 
echi  che  a'  suoi  artisti  venivano  dalla  Toscana 
e  da  Roma  e  da  Napoli,  un  istinto  di  scelta, 
una  sobrietà  d'accettazione ,  una  sapienza  d' i- 
mitazione  che  pur  costituiscono  insieme  una 
certa  originalità  piii  psicologica  che  estetica. 
Più  originale,  anche  artisticamente,  fu  l'arte 
della  ceramica  ;  e  se  pure  ebbe  questa  a  subire, 
pili  o  meno  direttamente  e  coscientemente,  in- 
fluenze d'altri  luoghi  e  di  brevi  o  lunghi  con- 
tatti con  altre  scuole,  certo  il  nome  di  Castelli 
non  suona  come  di  vassallaggio  intellettuale  a 
Faenza  o  ad  Urbino  o  a  qualsivoglia  altra  culla 
e  scuola  della  medesima  arte.  E  se  è  appena 
un  effetto  di  soverchio  amor  regionale  parago- 
nare le  opere  degli  orafi    e  argentieri  e  d'ogni 


sorta  cesellatori  abruzzesi  a  grandi  nomi  e  a 
grandi  nuclei  d'altri  paesi  e  non  rassegnarsi  a 
riconoscere  in  quelli  una  scarsezza  evidente  di 
fantasia,  una  monotonia  grave  di  elementi  costi- 
tutivi attraverso  jjarecchi  secoli,  una  frequente 
sostituzione  della  lunga  ed  efficace  pazienza  alla 
libera  rapidità  e  irrequietezza  e  novità  del  ge- 
nio; non  è  tuttavia  possibile  disconoscere  ad 
artefici  come  Nicola  da  Guardiagrele  il  merito 
d'aA  cr  trattato  il  metallo  con  amorosa  padro- 
nanza di  maestro,  suscitandovi  i  più  mirabili 
aspetti  della  vita,  ponendo  tutte  le  delicatezze 
e,  direi  quasi,  tutte  le  voluttà  degli  ornamenti 
intorno  a  figure  in  cui  si  condensano  e  fremono 
la  verità  e  il  sogno,  la  jDreghiera  e  il  dolore, 
l'umano  che  si  trasfigura  nell'angelico,  il  divino 
che  si  piega,  con  una  gravità  austera  o  triste, 
all'umano. 

Dei  predecessori    e  successori    di    Nicola  da 
Guardiagrele  restano  appena,  con  qualche  bella 
opera,  i  nomi;  più  spesso  le  opere  senza  i  nomi 
o  questi    senza    quelle.  Il  più    noto    di    tutti  è 
quell'Ascanio,  da  Tagliacozzo,  che  fu  prediletto 
scolaro  di   Benvenuto  Cellini  e  seguì  il  Maestro 
in  Francia  e  pare  si  sia  fermato  a  Parigi  e  vi 
sia  morto  ;  ma  chi  sa  nulla  di  Luca  e  Giovanni 
di  Guardiagrele,   di  maestro  Masio  di  Solmona, 
e  di  Bartolomeo  di  ser  Paolo  di  Teramo  e   di 
maestro  Lello  di  Lanciano,  vissuti  nel  trecento, 
e  di  Paolo  di  Meo    de'  Quatrari  di  Solmona  e 
di  maestro  Nicola  de  Franca  di  Lanciano  e  di 
maestro  Mariano  di  Solmona  e  di  maestro  Nicola 
di  Ortona,  vissuti  nei  due  secoli  seguenti,  e  di 
altri  parecchi   —  nomi    smarriti    in    carte   insi- 
gnificanti? Né  dello    stesso    Nicola    si    sa  altra 
cosa  che  non  sia  l'anno  della  morte,    in    pieno 
secolo  XV,  o  alcune  delle  opere  compiute,  pel 
nome  e  per  Tanno  che  vi  lasciò  segnati.  Si  sa 
che  per  sovrana  concessione  si  batteva  moneta 
in  Guardiagrele  sin  dal  secolo  XIV,  e  l'esistenza 
della  zecca  dovette    essere   un  incitamento  allo 
studio  dell'incisione  e  allo    sviluppo    e  al  raffi- 
namento della  lavorazione  artistica  nel  metallo. 
Ma  i  semplici  nomi  di  battesimo,  accompagnati 
dal  nome  della  terra  nativa,  bastavano  agli  ar- 
tefici d'Abruzzo,   i   quali    della    Rinascita  igno- 
rarono più  l'avidità   di    gloria  e  il    gusto  delle 
avventure  che  le  finezze  e  i   progressi  dell'arte. 
\'ivere  e  morire  nel    luogo  che    li    aveva    visti 
nascere  era  molto  per  il  loro  amore  della  tran- 
quillità e  per  l'attaccamento  alle  più  care  con- 
suetudini della  vita  intima  ed  esteriore;  e  sino 
al  loro  villaggio  e  alla    loro    bottega   giungeva 
e    li    rallegrava    l'eco    della    fama    che  s'erano 
acquistata,   giungevano    e    li    eccitavano   a  una 
composta  e  naturale  attività  le  lodi  e  gì'  inviti 
di  chiese  e  di  palazzi   vicini  e  lontani.   E  nella 
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purezza  della  loro  vita  cristiana  si  concretava 
amabilmente  quella  nobile  e  pia  definizione  se- 
condo la  quale  il  lavoro  è  preghiera  ;  e  tra  la 
rozza  culla  di  legno  rimasta  nella  casa  paterna 
in  attesa  di  cullare  a  volta  a  volta  i  figli  e  i 
figli  dei  figli,  e  il  piccolo  cimitero  dove  i  nomi 
e  le  date  erano  segnati  con  semplicità ,  come 
sui  palliotti  d'argento  massiccio ,  v'era  spazio 
bastevole  alla  loro  ingenua  grandezza. 

Più  che  la  gloria  i  maestri  abruzzesi  ama- 
vano il  lavoro,  il  compito  quotidiano,  quel 
ritmo  della  tranquilla  energia  che  fa  ogni  gior- 
nata intera  e  piena,  dalla  serena  alacrità  del- 
l'aurora alla  stanchezza  lieta  del  vespero;  e 
amavano  l'arte  loro  senza  ebrezze  loquaci ,  ma 
con  l'intensità  raccolta  e  immutabile  di  tutta 
la  loro  anima,  poiché  quell'arte,  generalmente 
non  prescelta  ma  ereditata  dal  padre  o  dalla 
stirpe,  era  la  patria  nella  patria,  il  più  intimo 
nido  dell'essere,  la  tradizione  più  sostanziale  e 
più  cara  —  una  lede  che  risaliva  per  le  genera- 
zioni e  si  volgeva  con  tutta  la  sua  speranza 
verso  il  fiaturo,  alle  ancora  increate  generazioni 
che  l'avrebbero  raccolta  e  sostenuta.  E  per 
amor  del  lavoro  si  compiacevano  d'intelligenti 
scolari  e  per  amore  dell'arte  ogni  gelosia  e 
ogni  segreto  d'abilità,  se  pur  v'erano,  si  spia- 
navano davanti  a  una  curiosità  giovanile,  per- 
chè nulla  di  ciò  che  s'era  appreso  e  trovato 
languisse  o  si  spegnesse. 

I  dipintori  delle  majoliche  a  Castelli  ne  fu- 
rono esempio  bellissimo. 

Anche  oggi,  quando  ogni  raggio  d'arte  vi 
si  è  spento,  Castelli  rimane  il  paese  dei  figuli; 
e  in  quaranta  case  quotidianamente  si  fabbri- 
cano e  si  cuociono  le  umili  stoviglie  d'argilla 
e  si  portano  poi  sui  dorsi  dei  muli  e  degli 
asini,  piatti  e  boccali  e  vassoi,  rozzamente  mo- 
dellati e  figurati,  a  tutte  le  fiere  e  a  tutti  i 
mercati,  alle  case  degli  artigiani  e  dei  conta- 
dini, alle  rustiche  osterie  dei  villaggi  e  delle 
strade  maestre.  Il  lavoro  dell'argilla  riempie 
ed  anima  il  paese  oggi  come  nel  glorioso  sei- 
cento e  nel  settecento  ancora  illustre;  ma  al- 
lora i  Grue,  i  Gentile,  i  Fuina,  i  Cappelletti  e 
altri  minori  e  più  oscuri  davano  a  quel  fer- 
vore dell'opera  quotidiana  il  loro  intelletto 
d'arte  e  la  loro  passione  della  bellezza,  e  sui 
dorsi  degli  asini  e  dei  muli  passavano  per  le 
vie  d'Abruzzo,  e  andavano  lontano  oltre  i  monti 
e  i  fiumi  della  regione,  i  tesori  nati  all'ombra 
del  Gran  Sasso,  dai  misteriosi  amori  della  fan- 
tasia col  fuoco. 

E  i  figli  mal  si  dipartivano  dall'opera  dei 
padri  e,   quando  per  varie    vicende    ne  fossero 


stati  allontanati,  vi  tornavano  con  desiderio  in- 
frenabile. Candeloro  Cappelletti,  vissuto  nella 
fine  del  secolo  decimosettimo  e  in  gran  parte 
del  decimottavo,  aveva  cominciato  col  mestiere 
delle  armi,  che  era  un  nobile  mestiere  e  pa- 
reva più  nobile  del  modellare  e  dipingere  l'ar- 
gilla ;  ma  non  se  ne  potè  contentare  e  riprese 
la  via  di  Castelli  e  fu  dipintore  di  majoliche 
insigne.  Più  tardi  accettò,  non  si  sa  come  e 
per  qual  ragione,  la  carica    di    governatore    di 


CROCE  DI  NICOLA  DA  GUARDIAGRELE. 

San  Valentino  e  vi  rese  scrupolosa  '  giustizia  ; 
ma  anche  in  quell'onorevole  ufficio  lo  assalì  il 
rimpianto  di  Castelli  e  dell'arte  sua  e  vi  ri- 
tornò, e  dipingendo  assai  gentilmente  figure  e 
paesaggi  e  fiori  nei  tondi  a  cui  il  «  gran  fuoco  » 
dava  una  fulgidezza  imperitura,  visse  pacifico 
sino  al  novantesimo  anno.  E  Francescantonio 
Grue,  il  più  grande  dei  Grue  e  di  tutta  la 
grande  scuola  di   Castelli,    non  sentì  meno  forte 
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il  gusto  di  quella  tradizione  familiare.  Egli  era 
.stato  avviato  agli  studi  e  ne  avea  tratto  pro- 
fitto e,  dopo  aver  apprese  le  lettere  e  il  di- 
ritto e  la  medicina,  s'ei'a  a  Urbino  laureato  in 
filosofia  e  teologia.  Ma  a  Urbino  fioriva  una 
f-ibbrica  di  ceramiche,  e  il  giovine  filosofo  a- 
bruzzese  lasciava  volentieri  Aristotele  e  l'Aqui- 
nate  per  andare  in  quella  fabbrica  a  rivivere 
la  vita  della  sua  casa  e  d-'ll'arte  paterna  e  a 
far  confronti,  a  studiar  differenze,  a  valutar  si- 
stemi. Poi  la  nostalgia  fu  più  forte  e  France- 
scantonio,  messa  da  parte  la  laurea  —  espo- 
sta ora,  accanto  alle  sue  ceramiche,  nella  Mo- 
stra di  Chieti  —  tornò  alla  pittura  della  ma- 
iolica. Di  li  a  qualche  tempo,  essendo  stata 
messa  a  dura  prova  dalle  iniquità  governative 
la  pazienza  dei  Castellani,  il  figulo,  il  teologo, 
sollevò  i  suoi  concittadini  e  li  capitanò  nella 
rivolta;  ma  fu  sconfitto  e  tratto  in  prigionia 
a  Napoli,  dove  poi  doveva  restar  molti  anni. 
E  della  prigionia  egli  si  consolò  con  la  sua 
arte,  poiché  nell'ombra  del  carcere  furono  le- 
tizia sua  inalterabile  la  grazia  dei  disegni  e 
l'armonica  vivacità  dei  colori  sull'argilla  smal- 
tata, e  la  solitudine  fu  piena  disile  sue  medi- 
tazioni sul  modo  di  rendere  più  resistenti  al 
«  gran  fuoco  »  il  color  della  porpora  e  il  car- 
minio e  il  lilla  e  il  verde-rame. 

Le  varie  famiglie  di  dipintori  avevano  in 
Castelli  formata  una  sola  placida  famiglia,  di 
cui  a  ogni  generazione  si  mesceva  nelle  nozze 
col  sangue  il  comune  amore  della  bellezza. 
Carlantonio  Grue,  la  cui  sapienza  nell'arte  fu 
superata  solo  da  quella  del  figlio  teologo,  fu 
maestro  di  Carmine  Gentile,  il  più  valente  ar- 
tefice della  famiglia  dei  Gentile,  e  del  già  ri- 
cordato Candeloro  Cappelletti;   come    un  altro 


Grue  insegnò  la  pittura  «  a  fuoc(j 
di  muffola  »  al  migliore  dei  Fuina, 
Gesualdo,  figlio  d'una  D'Annunzio. 
E  tutti  erano  legati  di  parentela: 
il  Cappelletti  aveva  per  madre  Su- 
perna Grue,  sorella  di  Carlantonio; 
Giacomo  Gentile,  zio  di  Carmine, 
era  nato  d'una  Cappelletti;  e  non 
vi  era  forse  alcuno  che  per  lontane 
o  recenti  nozze  non  fosse  delle  altri 
illustri  famiglie  quanto  della  pro- 
pria. E  a  tutti  fu  cura  suprema 
la  permanenza  della  tradizione  arti- 
stica; e  benché  il  modo  di  pittura 
e  di  cottura  costituisse  il  segreto, 
come  costituiva  lo  stile,  di  ciascun 
artefice,  tuttavia  il  buon  Gesualdo 
Fuina  volle  lasciare  un  «  trattato 
sul  modo  di  preparare  i  colori  a 
smalto  »,  perchè  i  progressi  dal  pro- 
prio studio  conseguiti  non  avessero  a  perder- 
si con  la  sua  morte.  Pure,  il  destino  volle  che 
la  tradizione  venisse  meno  e  Castelli  rimanesse 
soltanto  inclita  memoria  del  passato. 


TOVAGLIA  DI  MERLETTO  AD  AGO,  DI  PESCOCOSTANZO  ; 
PUNTO  A  RETICELLA  CON  PIZZO  IN  GIRO  DI  MERLETTO 
A  TO.WBOLO. 
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Ma  un  seme  di  quella  tradizione  trovò  buon 
terreno  altrove  e  oggi  a  Rapino  —  piccolo 
villaggio  arrampicato  su  un'altura,  non  lungi 
da  quella  (iuardiagrele  ove  lavorò  nell'argento 
il  prodigioso  Nicola,  e  dirimpetto  alla  Majella 
ricca  di  pascoli  e  d'acque  —  un  Cappelletti, 
della  chiara  famiglia  dei  Cappelletti  di  Castel- 
li, tien  fede  con  la  sua  perizia  nell'arte  alla 
memoria  dell'avo  Candeloro. 

Fedele  Cappelletti  non  è  un  ignoto:  all'E- 
sposizione universale  di  Parigi  le  sue  opere  fu- 
rono molte  ammirate  e  —  non  ultimo  segno  di 
certa  vittoria  —  tutte  e  rapidamente  comprate. 
Alla  Mostra  di   Chieti  la   piccola  stanza  in  cui 


mini  sull'argilla,  su  questa  carne  biblica,  da 
cui  si  volle  nato  il  genere  umano.  Chi  non  ha 
visto  da  un  pezzo  di  creta  levarsi,  fra  le  mani 
dell'uomo,  il  vaso  nella  sua  buona  eleganza  co- 
mune, non  ha  visto  uno  degli  spettacoli  più 
sorprendenti,  e  non  ha  sentito  di  che  umili 
elementi  —  d'una  capanna,  d'una  creta,  d'un 
contadino  —  possa  esser  fatta  la  sensazione  di 
una  cosa  augusta.  Là  Fedele  Cappelletti,  l'ul- 
timo della  gloria  di  Castelli,  lavfira,  unico 
forse  in  Italia,  nonostante  le  grandi  fabbriche 
moderne,  al  gran  fuoco  —  che  è  una  cottura 
speciale  dalla  quale  la  pittura  acquista  tutta  la 
fusione,  la  solidità,  la  fulgidezza  necessarie  nella 
majolica.  Di  solito,  bastano  due  cotture  per 
completare  la    majolica  dipinta    che  è  general- 


MERLETTO   PER  CAMICE  DA  PRETE;   PUNTO  AQUILANO  A  MOLTI  FUSELLI. 


egli  ha  esposti  i  suoi  vasi,  i  suoi  piatti,  le  sue 
mattonelle,  rappresenta  una  così  degna  e  ar- 
monica continuazione  delle  sale  in  cui  trionfa 
l'arte  de'  suoi  maggiori,  che  l'occhio  e  lo  spi- 
rito ne  godono  profondamente  e  l'amore  del- 
l'Abruzzo nativo  se  ne  inorgoglisce  ed  illumina, 
come  d'una  lampada  di  nostra  vita  schietta  ri- 
masta limpidamente  accesa  in  luoghi  che,  per 
diversità  di  tempi,   paiono  anch'essi  diversi. 

Ma  la  gioia  della  memoria  e  dell'arte  io  l'ho 
sentita  intensa  a  Rapino  stessa,  nella  placida 
casetta  ospitale  del  buon  Cappelletti,  entro 
quella  specie  d'umile  grotta  ch'egli  mantiene 
inalterata  come  l'ebbe  in  eredità  dal  padre  e 
che  si  riempie  e  si  vuota  a  mano  a  mano  delle 
semplici  forme    uscite  dalle    carezze   degli    uo- 


mente  in  commercio;  il  gran  fuoco  invece  è  la 
terza  cottura,  è  il  formidabile  ardore  che  lo 
smalto  steso  sull'argilla  e  i  colori  disposti  sullo 
smalto  fonde  come  una  sola  anima  di  forza  e 
di  bellezza.  E  per  gli  ori  —  quando  ai  colori 
si  vuol  aggiungere  alcun  fregio  d'oro  —  il 
gran  fuoco  è  anche  «  fuoco  di  muflola  »,  cioè 
uno  speciale  riverbero  necessario  alla  ])iù  ar- 
dua fusione.  Questi  sistemi  ebbero  e  ])erfezio- 
narono  gli  artefici  di  Castelli  in  modo  insu- 
perato; questi  mantiene,  disdegnoso  delle  faci- 
lità commerciali,  il  loro  discendente  a  Rapino, 
e,  per  la  sua  fede  agli  avi  e  per  un  senso  de- 
licatissimo d'estetica  —  che  non  comprendono 
certo  i  modeì-nisti  a  ogni  costo  —  anche  il  gu- 
sto dei  disegni  mantiene,  e  preferisce  di  ripro- 
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durre,  al  fuoco  del  ventesimo  secolo,  le  vec- 
chie stampe  inijenue  e  belle  del  cinquecento  e 
del  seicento,-  le  stampe  che  i  suoi  ma.mLiiori  co- 
nobbero e  amarono.  Così  un  piatto  di  Fedele 
Cappelletti  può  stare  accanto  a  uno  di  Cande- 
loro, senza  che  il  critico,  se  non  sia  peritis- 
simo in  quel  ti^enere  di  studi,  vi  scorga  l'in- 
tervallo secolare  che  li  divide:  e  l'arcaico,  nel- 
l'arte della  ceramica,  è  una  certa  bellezza  ag- 
giunta  alla  bontà  dei  colori  e  alla  grazia  dello 
stile. 

Ma  Fedele  Cappelletti  è  veramente  l'ultimo, 
e  se  una  scuola  —  di  cui  si  parla  in  Abruzzo 
ora  —  non  si  raccoglie  intorno  a  lui,  finirà  del 
tutto  in  Rapino  l'arte  della  majolica  abruzzese. 
I  figli  che  ebbe  morirono  e  la  memoria  di  loro 
è  una  malinconia  che  non  muta  sulla  casa  si- 
lenziosa. La  deserta  madre  —  la  buona  donna 
Lucia  —  si  sforzò  d'ingannare  in  qualche  modo 
l'atroce  dolore  di  quelle  morti  educando  tenui 
rampolli  di  pioppo  accanto  alla  casa  e  al  forno 
dell'argilla,  e  ora  i  pioppi  sono  una  fitta  e  gi- 
gantesca gioventij  presso  un  correre  d'acqua 
celato  dall'ombra  verde ,  e  forse  le  dicono  nel 
loro  trepido  susurro  senza  fine  misteriose  pa- 
role filiali  di  consolazione.... 

Se  in  questa  peritura  eco  di  Rapino  suona 
ancora  il  grido  della  gloria  di  Castelli,  più  vi- 
vace, e  di  più  sicura  vita,  dura  l'arte  del  filo, 
che  nei   pizzi  e  nei    tappeti   diede  di   sé  prove 


insigni  e  che  ancora  si  manifesta  in  nobili  opere 
di  maravigliosa  diligenza  e  d'abilità  non  comune. 

Nei  jirimi  giorni  della  Mostra  fu  esposto, 
accanto  agli  antichi,  un  merletto  che  delle  so- 
relle aquilane  preparano  per  incarico  avuto  dalla 
Regina  Margherita:  un  merletto  che.  se  non  è 
assolutamente  ammirevole  per  una  incriticabile 
squisitezza  di  disegno,  è  però  d'una  delicatezza 
di  fattura  e  d'una  complicatezza  assolutamente 
stupefacenti.  Nel  tombolo  su  cui  veniva  lavo- 
rato erano  infissi ,  tra  filo  e  filo,  tra  piegatura 
e  piegatura  d'uno  stesso  filo,  qualche  migliaio 
di  spilli  e  delle  centinaia  di  fuselli  vi  gia- 
cevano contro,  di  cui  s'immaginava  l'agitazione 
vertiginosa  e  il  caratteristico  picchiettare  fra  le 
agilissime  dita  delle  umili  Aracni.  E  non  ad 
Aquila  soltanto,  ma  in  quasi  tutto  l'Abruzzo 
l'arte  del  pizzo  è  in  onore;  è  la  gentile  cura 
domestica  delle  giovinette  che  vi  s'indugiano 
fra  segreti  voli  di  sogni,  è  il  più  diligente  stu- 
dio delle  educande  entro  i  vecchi  conventi  ove 
ancora  si  crede  che  un  po'  di  musica  e  di  di- 
segno e  molto  lavoro  d'ago  e  di  tombolo  siano 
gli  elementi  fondamentali  dell'educazione  fem- 
minile ;  è  la  fioritura  delicata  dei  corredi  che 
si  preparano  in  un'aspettazione  piena  di  trepide 
speranze. 

Arte  delle  vergini,  pallore  liliale  dei  fiori  di 
filo  e  delle  dita,  bellezza  che  sembra  effimera, 
predestinata  vittima  d'un  soffio  d'aria,  e  ha  in- 
vece il  fascino  imperituro  di  quelle  cose  tor- 
midabilmente  fragili ,  che  sono  la  donna  e  le 
sue  opere... 

ETTORE  JANNI. 
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\\  BATTAE|LIA  DI  ^ì^lt 

WELLE  F0T0(|1^AFIE  DI  BAI(ZIWI 


(  oxtinuiamo  la  pubblicazione  della  splen- 
^-^  dida  serie  di  fotografie  che  Luigi  Barzini 
ci  ha  mandato  ad  illustrare  la  battaglia  di 
Mukden.  Quelle  che  abbiamo  pubblicate  nel 
numero  scorso  hanno  avuto  un  successo  che  ha 
superato  ogni  nostra  attesa.  E  infatti  esse  costi- 
tuiscono una  collezione  veramente  unica.  Giova 
ripetere  che  non  soltanto  queste  fotografie  sono 
d'una  rara  bellezza,  non  soltanto  rendono  evi- 
dente, quasi  presente,  agli  occhi  del  lettore  un 
avvenimento  di  paesi  remoti ,  di  grande  im- 
portanza storica  e  di  grande  attualità,  ma  sono 
uniche  veramente,  perchè  il  Barzini  era  il  solo 
giornalista  che  si  trovasse  al  campo,  durando 
con  sereno  animo,  con  inesausta  idealità,  contro 
il  gelo  della  Manciuria,  i  disagi  atroci  del  campo, 
lo  spettacolo  spaventoso  del  macello. 

La  Lettura, 


Non  occorrono  parole  ad  illustrare  questa 
nuova  serie  di  fotografie.  Esse  parlano  da  sé 
eloquentemente;  qui  i  lettori,  che  ricordano  le 
lettere  di  Barzini  sulla  grande  battaglia,  rive- 
dono tradotto  in  figure,  in  paesaggi,  in  scene 
reali  quelle  pagine  indimenticabili  di  chiarezza, 
di  bellezza,  di   movimento. 

Richiamiamo  l'attenzione  dei  lettori  su  quei 
quadri  di  desolazione,  che  rappresentano  i  pc;esi 
lasciati  dai  russi  fuggendo.  La  morte  non  può 
esser  meglio  significata  che  da  essi,  morte  di 
uomini  e  di  cose;  il  lugubre  abbandono  delle 
armi,  presso  cui  giacciono  i  mucchi  di  cada- 
veri :  le  mura  smantellate,  le  case  fracassate,  il 
terreno  nudo  e  dilaniato  !  Ecco  la  guerra  quando 
per  un  momento  tace.  Poi  rinnova  i  suoi  gridi 
ed  è  più  spaventosa  se  non  più  commovente. 
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Catturato.  L'uomo  è  ora  felice.  La  prigionia  comincia  con  una  buona  colazione. 
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Un  episodio.  Lisciando  la  battaglia. 
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IL  ^O^MO  DEI  "COTTAIjE^,,  Ifl  dAMpAp 


li'amot^e   in   una   capanna 


Ecco  le  poche  parole  che  stanno  incise  nel 
cuore  di  mille  e  mille  lavoratori  della  città. 
Ed  essi  vedono  già  coll'occhio  di  fantasia  un 
cottage  coperto  di  rosso  posto  in  mezzo  a  un 
giardino,  con  un  piccolo  prato,  con  stanze  so- 
leggiate ,  tutte  piene  di 
fragranza  dei  fieni  di  giu- 
gno, con  bei  fiori,  con  bam- 
bini che  giocano,  con  po- 
meti. 

E  codesti  faticatori  della 
città,  completando  il  loro 
sogno,  s' immaginano  in 
una  ventilata  sera  d'agosto 
di  tornare  a  casa  dopo  a- 
^•er  lavorato  tutto  il  giorno; 
ecco  aprono  i  cancelli  del 
giardino,  depongono  i  ve- 
stiti e  i  cappelli  della  città 

e  li  scambiano  con  un  rustico  abbigliamento, 
poi  riposando  in  una  amaca  appesa  a  degli 
alberi  di  pomo,  si  addormentano  in  una  pace 
serena. 

Ma  come  ci  sono  questi    idolatri  della  cam- 
pagna, così  vi   sono    i  nemici    della   campagna. 


Ijiia  casa  campestre 


ghii  di  vacche,  giù  giù  di  tacchini,  cocodè  di 
galli;  così  il  sonno  diventa  impossibile  in  cam- 
pagna, poi  non  c'è  niente  da  fare,  divertimenti 
non  ce  ne  sono,  se  non  si  fa  eccezione  degli 
sports  all'aria  aperta.  D'inverno  bisogna  calpe- 
stare sentieri  fangosi,  prati 
brinati  ;  difficile  trovar  ser- 
vi, senza  contare  che  si  è 
talora  fuori  della  circola- 
zione. Là  mancano  botte- 
ghe, ufficio  postale,  tele- 
grafo, telefono,  ogni  con- 
sorzio civile.  I  cottages 
poi  sono  malsani  e  senza 
comodità.  Mettete  il  caso 
che  una  notte  vi  colga  un 
accidente,  bisognerà  far  cor- 
rere un  messaggero  parec- 
chi chilometri  prima  di  tro- 
vare un  medico.  Si  ha  spesso  poca  acqua,  non 
si    ha  gas.... 

Codesti  nemici  della  campagna  non  oppon- 
gono ragioni  senza  fondamenta,  ma  è  possibile 
ovviare  agli  inconvenienti  che  essi  sciorinano  non 
vivendo  in  mezzo   alla  campagna,    ma   abitando 


Pianta  del  pianterreno. 


Un  comodo  e  pittoresco  cottage. 


Pianta  del  primo  piano. 


Essi  dicono  che  la  campagna  è  troppo  rumo- 
rosa, gli  uccelli  cantano  persino  la  notte,  i 
treni  si  fanno  sentire  anche  quando  sono  di- 
stanti parecchie  miglia  e  nei  giorni  d'estate 
dalla  mattina  alle  3  fino  a  sera  l'aria  è  piena 
di  pigolii  e  strilli  d'uccelli,  latrati  di  cani,  mug- 


una  casa  in  un  villaggio.  La  campagna  in  un 
villaggio  è  un  ielice  compromesso  tra  il  sob- 
borgo di  una  città  incomoda  e  malsana  e  i 
luoghi  deserti  e  selvaggi.  Chi  abita  la  campa- 
gna può  facilmente  demolire  gli  argomenti  sol- 
levati contro  la  campagna  dai  suoi  nemici. 
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La  campagna  è  rumorosa  ?  Mio  caro  signore,      laggio  a  circa  un'ora  di   viaggio  dalla  città.  Si 


risponde  il  campagnolo  al  cittadino,  essa  è  ru- 
morosa per  voi    per    la  stessa    ragione  per    la 


\ 


arriva  ad  un  piccolo  gruppo  di  case  pittore- 
sche con  tetti  rossi,  con  comignoli  graziosi,  con 
un  campaniletto  leggiadro.  Si  respira  un'aria 
di  pace  medievale;  le  botteghe  sono  tutte  vi- 
cine, così  che  deve  essere  piacevole  per  la  pa- 
drona di  casa  andare  a  fare  le  provviste.  Il 
fornaio  vi  manda  il  pane  fresco  fin  di  prima 
mattina,  il  macellaio  vi  sceglie  la  carne  ma- 
gnifica; c'è  ormai  in  ogni  paesetto  discreta- 
mente sviluppato  un  fotografo,  un  calzolaio,  un 
negozio  di  oggetti  di  fantasia ,  botteghe  di 
frutta,  di  pesce,  un  magazzino  per  le  biciclet- 
te, ecc.,  ecc. 

Il  dottore  è  a  due  passi  dal  veterinario,  il 
venditore  di  cani  vicino  a  colui  che  noleggia  i 
cavalli. 

Andiamo  a  visitare  il  piccolo  grazioso  cot- 
tage. Esso  è  vecchio  di  qualche  centinaio  di 
anni,  eppure  ha  tutte  le  comodità  moderne;  c'è 
una  bella  stanza  da  pranzo  colle  finestre  che 
guardano  nel  giardino,  c'è  un  prato  circondato 
da  alberi  fruttiferi  tutti  pronti  per  il  giuoco 
del  croquet,  c'è  uno  studio,  un  fumoir  e  ogni 
stanza    è  ammobigliata     con    mobili  semplici    e 


Un  grazioso  rottage. 

quale  la  città  è  rumorosa  per  me.  Io  trovo 
che  il  rumore  della  campagna  non  fa  altro  che 
accentuare  il  suo  pacifico  silenzio.  Il  problema 
dei  servi?  Esso  è  meno  acuto  in  un  villaggio 
che  in  aperta  campagna.  La  libera  vita  soli- 
taria attrae  il  servo  e  non  è  difficile  trovar 
delle  persone  di  buona  volontà  pronte  a  pre- 
stare i  loro  uffici  in  un  grazioso  villaggio.  Le 
botteghe  dei  villaggi  hanno  merce,  si  vendono 
generi  eccellenti,  i  bottegai  sono  cortesissimi, 
non  mancano  i  telegrafi  e  i  telefoni,  le  vie  e  i 
sentieri  più  frequentati  sono  illuminati,  c'è  il 
gas,  c'è  l'acqua.  I  vantaggi  poi  sono  innume- 
revoli: il  maggiore  di  tutti  è  l'aria  fresca  e 
sana.  Uno  può  spendere  un  terzo  della  sua 
vita  a  dormire.  Il  lavoratore  di  città  manca  di 
aria  fresca  mentre  lavora.  E'  assolutamente  ne- 
cessario che  ne  abbia  almeno  fin  che  dorme  ; 
dunque  se  ancora  egli  non  potrà  tornare  alla 
sua  dimora  campestre  che  a  sera  inoltrata,  vale 
sempre  la  pena  ch'egli  vi  ritorni.  Durante  il 
sonno  può  riempire  di  aria  fresca  i  suoi  pol- 
moni. 

*  'i=  robusti  di   quercia;  sopra  le  scale  c'è  una   stanza 

Per  convincere  i  nemici  della  campagna  ba-     da  bagno  e  quattro  camere  da  letto.  Aggiunta 

sta  invitare  a  visitare  una     cottage    in  un    vii-     alla  casa  c'è  una  piccola  scuderia  e  non  manca 


Un  cottage  malsano. 
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neppure  una  colombaia.  L'affitto  d'una  simile 
casa  è  di  7 50  lire,  alle  quali  bisogna  aggiun- 
gere la  spesa  per  l'abbonamento  alla  ferrovia; 
ma  la  casa  è  bella  e  certo  infinitamente  meno 
costosa  d'una  di  città.  Chi  la  abita  l'abbandona 
per  recarsi  in  città  al  lavoro  tra  le  otto  o  le  nove 


laggio  una  casa  campestre  che  si  può  con  poca 
spesa  mutare  in  una  deliziosa  abitazione. 

Se  queste  case  non  si  trovano  si  può  con 
])0ca  spesa  fabbricarsi  una  cottage.  Si  tratterà 
di  spendere  press'a  poco  1255  franchi  per  ogni 
stanza.  Sull'argomento    del    buon   mercato    dei 


Un  cottage  di  vecchio  stile. 

del  mattino;  alle  sette  di  sera  può  tornarvi.  Così 
d'estate  ha  delle  lunghe  ore  di  luce  a  sua  disposi- 
zione; egli  può  dunque  guardare  la  campagna  ora 
meglio  alla  mattina  e  nelle  placide  sere;  poi  nel 
pomeriggio  del  sabato  e  alla  domenica,  sono  di  sua 
proprietà  i  boschi,  i  fiumi,  i  prati,  i  viottoli  e 
i  sentieri;  se  egli  non  ama  la  dolcezza  del  pae- 
saggio, gli  uccelli  ,  le  farfalle,  i  fiori  ,  può 
esercitarsi  in  ogni  sport,  nel  cricket,  nel  foot 
ball,  nel  golf,  nel  tennis,  o  pedalare,  pescare, 
cacciare,  tirare  a  segno. 


Se  si  ha  paura  dei  pettegolezzi  che  avven- 
gono sempre  in  un  ambiente  ristretto  come  un 
villaggio,  si  può  scegHere  proprio  una  cottage 
un  po'  fuori  di  esso  in  modo  da  non  essere 
disturbati.   E'  facile  trovare    vicino  ad    un    vii- 
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Il  giardino  posteriore  di  un  piccolo  cottage» 

cottages  in  campagna  esiste  una  voluminosa 
letteratura  dove  si  possono  vedere  tutte  le  piìi 
utili  informazioni.  Con  25,000  franchi  si  può 
costruire  un  cottage  che  raggiunga  il  più  alto 
ideale  di  bellezza  e  di  comodità  ;  se  poi  lo  si 
coprirà  con  tegole  vecchie,  esso  avrà  l'aria  re- 
verenda d'un  centenario. 

Con  17,500  lire  si  può  costruire  un  gra- 
zioso cottage  a  due  piani  con  sala  da  pranzo, 
salone  e  quattro  stanze  da  letto  e  balconata, 
facendo  alla  casa  l'ossatura  di  ferro. 

Con  7,500  franchi  si  può  costruirsi  un  pic- 
colo cottage  in  pietra  con  tutte  le  comodità 
desiderate.  Si  deve  ricordare  che  la  vita  in 
campagna  è  molto  più  economica  che  in  città. 

Con  7  od  8,000  franchi  si  potrebbe  fare  in 
città  una  vita  assai  più  modesta  in  confronto 
a  quella  che  si  può  fare  in  campagna  colla 
stessa  somma. 

(Dal  Pearson\. 


Il  pranzo  all'aria  aperta. 


M  -, 


'  C?t, 
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II  celebre  labirinto  di  Hampton  Court. 


LiflBlRlJSiTI   KUOVI    E  AflTICHl 


Ih  orse  il  labirinto  più  celebre  che  si  trovi  a  volo  d'uccello  a  tutto  il  labirinto  costituisce 
-^  nei  giardini  inglesi  è  quello  di  Hampton  il  modo  migliore  per  imparare  la  via.  Infatti 
Court.  Gli  inglesi  lo  frequentano,  ma  vi  si  il  custode  prende  posto  su  una  piattaforma  eie- 
perdono  dentro  allegramente  dilettandosi  a  ri-  vata  presso  l'ingresso  e  di  là  dà  dei  consigli 
specchiare    le    loro    facce    stupite,    nelle    facce  ai  visitatori  meravigliati.   Consigli    che  qualche 


f-vf^^f^-"" 


Il  labirinto  nella  navata  della  cattedrale  di  Chartres. 


Un  curioso  labirinto. 


stupite  degli   altri   sperduti.   Il    segreto  per  an-  volta  sono  maliziosi   perchè  servono  ad  avvilup- 

dare  al  centro  di  questo  labirinto  è  assai  sem-  parli  di   più   negli    intricati    meandri   ritardando 

plice:  basta  prendere  a  sinistra,  girare   attorno  così  di    qualche   poco    la    liberazione.    Però    a 

a  tutti  gli  ostacoli   senza  domandare  consigli  a  queste  frequenti    burle    del    custode    c'è    stato 

nessuno.   Naturalmente    poter  dare    un'occhiata  qualcuno  che  ha  ben  risposto.   Un  conosciutis- 
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Un  labirinto  che  contiene  le  lettere  A  e  B. 

simo  scrittore  inglese  di 
umore  molto  faceto  trovò 
il  modo  di  stupire  il  cu- 
stode. Egli  potè  avere  un 
piano  del  labirinto  e  studiò 
con  molta  cura  fin  che  ne 
conobbe  ogni  più  recondito 
avvolgimento.  Allora  si 
recò  a  Hampton  Court 
e  lì  si  presentò  all'ingresso 
col  piano  del  labirinto  na- 
scosto entro  il  cappello  e 
domandò  al  custode  indi- 
cando il  labirinto: 

—     Che    cosa     è    que- 
sto? 

Il  custode  rispose  : 


11  labirinto  nella  cattedrale  di  Lucca. 


il  labirinto  di  Somerleyton  Hall  a  Lowestoft 


E'  il  celebre  labi- 
rinto di  Hampton  Court. 

—  E  che  cosa  è  un 
labirinto? 

—  E'  una  trappola  per 
la  gente;  provate  ad  en- 
trarci e  non  saprete  come 
fare  ad  arrivare  al  centro. 

Lo  scrittore  finse  un 
sorriso  ebete  ed  escla- 
mò: —  Voi  scherzate,  al 
centro  ci  può  andare  chi 
Yuole  — .  Questa  risposta 
ingenua  fece  sorridere 
clamorosamente  il  custode 
che  insistette  perchè  il 
visitatore   entrasse.  •  li    vi- 


Il  labirinto  dell'orto  vecchio 


Il  labirinto  a  frifoglio. 
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11  labirinto  del  Giardino  d'orticoltura  a  Kensington. 

sitatore  entrò  e  andò  nel  centro  del  labirinto. 
I  labirinti  sono  molto  vecchi.  Gli  archeolo- 
ghi  hanno  scoperto  che  essi  esistevano  persino 
all'età  della  pietra. 

Alcuni  labirinti  sono    stati  trovati    disegnati 
nei  soffitti  delle   cattedrali    d'Europa,  e  duran- 


Un  labirinto  in  una  cartolina  postale. 

te  il  medio  evo  il  percorrere  i  labirinti  era  un 
esercizio  religioso  così  efficace  per  la  salvezza  eter- 
na quanto  un  odierno  pellegrinaggio  in  Terrasanta. 
I  labirinti  non  si  trovano  solo  nelle  chiese, 
nei  giardini  e  nei  parchi,  adesso  sono  stati  in- 
trodotti anche    sulle  cartoline  postali. 

'Dnl   Rovai  . 


Andate  nel  naso  del  cinese. 


La  Lettu7-a. 


5  + 


I     T  K^  O  IV  I 


Ce  lo 
^^  regal 
stazione 


scettro  e  la  corona  sono  i  simboli  della 

ita,  la  sedia  del  trono  ne  è  la  manife- 

sccnica  più    iiomposa  e  solenne.  Ecco 


11  trono  spagnuolo  a  Madrid. 


perchè  il  trono ,  in  tutti  i  paesi  del  mondo, 
conserva  un'altissima  significazione  morale  ed 
è  qua^-i  il  simbolo  che  personifica  il  potere. 

Esso  ha  sempre  un  posto  speciale,  scelto 
diligentemente  nella  parte  migliore  e  più 
bella  del  palazzo ,  e  la  sala  in  cui  è 
posto,  viene  sempre  chiamata  dal  suo 
nome.  I^'  questa  la  sala  dei  grandi  rice- 
vimenti, la  sala  sui  cui  tappeti  si  discu- 
tono spesso  le  sorti  della  guerra  e  del 
mondo. 

Generalmente  il  trono  sorge  su  una 
piccola  piattaforma ,  alla  quale  si  arriva 
dopo  pochi  gradini,  in  modo  che  la  testa 
del  Re  emerga  sulla  folla. 

Però  nessuna  sedia  è  meno  comoda  e 
meno  igienica  del  trono.  Esso  non  è  certo 
una  poltrona  di  riposo,  sulla  quale  si 
possano  abbandonare  le  membra  stanche 
dal  lavoro  o  assonnate  dalle  lunghe  ve- 
glie in  conferenze  diplomatiche.  Il  corpo 
deve  starvi  eretto  e  solenne  con  una  si- 
gnificazione di  regalità  e  di  potere. 

Ogni  Stato  guarda  al  trono  come  si 
guarda  alla  bandiera  e  le  sale  del  trono 
sono  sale  storiche  gelosamente  conservate 
in  tutta  Europa. 

Non  sarà  quindi  inutile  fare  una  rapida 
corsa  attraverso  le  principali  capitali,  nelle 
quali  sorgono  i  troni  più  ricchi  e  su- 
perbi. 

Ecco  la  Sala  Bianca,  sala  del  trono 
dell'Impero  germanico,  sala  a  marmi  colo- 
rati, a  bronzi  dorati  e  a  superbi  rilievi 
statuarii.  Al  trono  si  ascende  per  mezzo 
di  tre  brevi  gradini  coperti  di  ricchissime 
stoffe,  che  si  prolungano  aderendo  al 
muro  e  terminano  in  alto  in  un  baldac- 
chino a  ricchi  fiorami  d'oro.  Sulla  piat- 
taforma formata  dai  gradini  sono  due 
seggiole  sormontate  da  una  piccola  co- 
rona imperiale.  Le  sedie  sono  a  brac- 
ciuoli  e  sopra  di  esse,  ricamato  sulle 
stoffe,  è'  lo  stemma  dell'Impero,  nel  quale 
l'aquila  imperiale  apre  il  gran  volo  iera- 
tico sormontata  dalla  corona.  Di  fianco 
al  trono  si  aprono  due  grandi  arcate  ve- 
late da  un  ricco  drappo,  attraverso  le  quali 
entra  il  corteo  nei  giorni  delle  grandi 
sedute.  La  sala  a  marmi  bianchi  è  di 
severo    stile    classico    con   ricchi    capitelli 
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11  trono  prussiano  a  Berlino. 


di  bronzo  a    cui    si    appoggiano    gli    architravi 
e  i  cornicioni. 

Dalle  rive  della  Sprea  passiamo  a  quelle  della 
Neva,  al  palazzo  del  mistero  e  del  terrore,  nel 
quale  in  questo  momento  giace  pensieroso  il 
più  debole  e  il  più  forte  degli  imperatori.  En- 
triamo nel  Palazzo  d'Inverno,  dove  da  due 
anni  arrivano  terribili,  implacabili  i  telegrammi 
della  sventura. 

Vi  è  una  sala  che  forse  più  di  tutte  ha  tre- 
mato e  alla  quale  si  sono  rivolti  invano  gli  oc- 
chi dei  nihilisti  e  dei  terroristi,  una  sala  ve- 
gliata eternamente  dalle  baionette  dei  cosacchi 
e  della  guardia.  E'  la  sala  di  San  Giorgio  dalla 
cui  vòlta  altissima  pendono  sei  candelabri  gi- 
ganteschi a  forma  di  corone  imperiali.  I  marmi 
bianchi  di  neve,  i  pavimenti  lucidati  a  spec- 
chio, la  decorazione  corinzia  degli  architravi  e 


dei  capitelli  danno  alla  sala  un  aspetto  imponen- 
te di  magnificenza  orientale  e  una  maestà  quasi 
ieratica.  Il  trono  degli  Zar  è  eretto  nello  sfondo 
contro  la  parete  a  nord  e  vi  si  ascende  per 
mezzo  di  numerosi  gradini.  Sul  drappo  che 
scende  dal  baldacchino,  dietro  la  spalliera  del 
trono,  è  lo  stemma  dell'Impero  in  oro  mas- 
siccio. L'acjuila  dalle  due  teste  guarda  l'Occi- 
dente e...  l'Oriente.  E  guarda  verso  <  )riente  an- 
che il  magnifico  San  Giorgio  che  schiaccia  il 
dragone,  mentre  il  cavallo  si  slancia  al  ga- 
loppo. Il  lusso  delle  decorazioni  e  la  grandio- 
sità delle  linee  fanno  di  questo  salone  uno  dei 
più  belli  dell'Impero,  il  sacrario  dell'autocrate 
pauroso  che  in  esso  su  quel  trono  d'oro  do- 
veva ricevere  la  delegazione  capitanata  da  Ga- 
pon  nelle  giornate  storiche  del  massacro. 

Ma  il  trono    più    caratteristico    e    venerando 
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per  i  secoli  di  sto- 
ria che  sono  passati 
ai    suoi   piedi    è    il 
trono    che    si    am- 
mira al  Parlamento 
inglese.  Veramente 
si     tratta     di     due 
troni  separati,  e  po- 
sti assai  vicini,  sotto 
un  baldacchino  me- 
raviglioso. Sono  in 
isti  le    ogivale    ed 
intonati  quindi  alla 
linea  architettonica 
di  tutto  il  palazzo. 
Una    cuspide 
triangolare     sor- 
monta   la    spalliera 
nella  quale  sono  in- 
([uadrati  gli  stemmi 
degli  antichi  re  in- 
glesi e    una    minu- 
scola  corona    d'oro 
termina  a  modo  di 
guglietta    il    minu- 
scolo edificio  archi- 
tettonico. Due  ange- 
li d'oro  massiccio  ve- 
gliano a   fianco    su 
due  colonnette  sulle 


Il  trono  di  re  Oscar  II. 


teste  dei  re  e  danno 
una  impronta  vera- 
mente solenne  ai  tro- 
ni stessi. 

Dal  Tamigi  pas- 
siamo    al     Manza- 
nare.     11    palazzo 
reale  di    Madrid  si 
impone  per  il  lusso 
superbo    e     quasi 
moresco     dei     suoi 
saloni.   La  sala  più 
bella  è  quella  detta 
degli     ambasciatori 
nel  cui  fondo  sorge 
il  trono  reale.  Nella 
vòlta     Tiepolo    di- 
pinse    un     quadro 
celebre,    la  Spagna 
riunita  nell'affratel- 
lamento    dei     suoi 
popoli.    Dappertut- 
to è  una  profiisione 
di  specchi,  un'orgia 
di  luce  e  di  riflessi 
colorati,    fra  i  quah 
sorge  il    trono    fra 
due  figure  di  donna 
e  fra  quattro  terri- 
bili   leoni    ritti  sui 


tioiio  danese. 
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gradini.  Ciascun 
leone  preme  la 
zamjja  su  un  globo 
e  par  voglia  difen- 
dere la  sua  conqui- 
sta. In  alto  è  il  so- 
lito baldacchino  di 
stile  barocco. 

Di  fianco  al  trono 
corre  una  lunga  fu- 
ga di  specchi  finis- 
simi incorniciati  in 
bizzarre  ornamenta- 
zioni, tutte  fatte  di 
fiori  a  festoni  e  di 
angioli  giocanti.  Al- 
tri leoncini  posano 
sulle  caminiere  di 
marmo  lucidissimo, 
dalle  tinte  calde  che 
vanno  dal  rosso  vivo 
all'oro,  in  singolare 
contrasto  con  qual- 
che severa  statua 
greca  ritta  austera- 
mente fra  i  portali. 

Due  grandi  porte 
si  aprono  più  lon- 
tano nei  due  angoli 
della    parete    cui    ò 


Il  trono  degli  Zar. 


appoggiato  il  trono 
e  da  esse  entra  ora 
il  giovane  re  chia- 
mato a  reggere  i 
destini  di  una  nazio- 
ne che  lu  un  tempo 
la  prima  del  mondo. 
Non  meno  carat- 
teristico è  il  trono 
olandese  nel  grande 
])alazzo  reale  di 
Amsterdam. 

Il    baldacchino  è 
formato  da  un  enor- 
me   cornicione,   nel 
cui    centro    vi    è 
uno    scudetto     sor- 
montato dalla  coro- 
na reale  e  in  mezzo 
al    quale    spicca  in 
rilievo  la  prima  let- 
tera del  nome  della 
graziosa     reginetta 
d'Olanda.    Sotto    il 
baldacchino     è      lo 
stemma  sorretto  da 
due  leoni  rampanti 
e  più    sotto  ancora 
su    tre  gradini  co- 
perti di  ricchissimo 
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tappeto  sono,  due  troni  l'uno  diverso  dall'altro. 
Secondo  le  leggi  olandesi,  la  regina  attual- 
mente è  Guglielmina  e  il  suo  povero  ma- 
rito non  è  che  principe  consorte,  destinato  a 
figurare  un  gradino  più  basso  nella  scala  del 
cerimoniale  di  Corte.  Il  trono  p\ù  ricco  e  sfar- 
zoso sormontato  da  corona  regale  e  dalla  sigla 
W  è  ap])unto  quello  della  reginetta  graziosa,  e 
alla  sua  sinistra,  più  basso  e  più  modesto  senza 
alcuna  sigla ,  è  il  tronetto  del  marito.  Per  la 
gran  sala,  tutta  marmi  e  specchi,  si  riflettono 
a  perdila  d'occhio  i  giganteschi  lampadari  d'ar- 
gento e  di  cristallo. 

Il  trono  del  Re  d'Italia  è  troppo  noto  per 
bsere  descritto.  Esso  sorge  al  Quirinale  sotto 
nn  gigantesco  lucernario  ed  è  uno  dei  più  sem- 
spici  fra  tutti  i  troni  europei. 


Abbastanza  caratteristico  è  il  trono  reale 
nella  Sala  delle  Rose  del  palazzo  reale  di  Co- 
])cnhagon,  circondato  da  tre  terribili  leoni  d'ar- 
gento massiccio  in  grandezza  naturale,  non  ap- 
poggiati sui  gradini  come  decorazione,  ma  bal- 
z.mti  dal  pavimento  stesso  come  una  difesa  e 
una   minaccia. 

Chiuderemo  la  rassegna,  ricordando  il  trono 
di  Oscar  II,  re  di  Svezia,  semplice  e  bellissi- 
mo trono,  a  cui  si  è  recentemente  sottratto  un 
regno.  Ma  il  contrasto  più  piccante  collo  sfarzo 
dei  re  è  dato  dalle  fotografie  del  trono  dei 
reali  di  Serbia  e  dell'imperatore  di  Corea  , 
seduto  su  un  trono  che  è  crollato  in  una  guerra 
spaventosa  e  che  certo  non  risorgerà  mai. 

f  lineile   Welt). 


Il  trono  olandese. 


LA  PIPA  IN  TUTTO 


j\  I  ON  c'è  forse  un  popolo  in  tutto 
-^  ^  il  mondo  che  non  fumi  nelle 
pipe.  Ancora  le  più  selvagge,  le  più  re- 
mote razze  hanno  le  loro  pipe,  che 
sono  oggetti  veramente  straordinari, 
come  si  può  ben  vedere  dalle  nostre 
illustrazioni.  Tutte  le  sorta  di  ma- 
teriali sono  stati  e  sono  usati  a  fab- 


Pipe  delle  coste  nord-ovest  d'America. 


«  Churchwarden  ». 


«  Dudeen  ». 


Una  pipa  moderna. 

bricar  pipe,  e  intorno  ad  esse  si  sono 

nei  vari   tempi    esercitate  le  arti   più  <<  Cuttv  ». 

rozze  e  più  raftinate. 

Sembra    certo    che    si    fumasse  nella  pipa  in     dubbio  pipe,   sono    stati    trovati    fra  gli  avanzi 

Europa  assai  lungo    tempo    prima  dell'introdu-     del  periodo  romano.    Probabilmente    in    esse  si 

zione  dei  frammenti  di  foglie  dall'America,  per-     fumavano   delle 

che  dei   frammenti,   che    dovevano  essere  senza     foglie  di   scorze  X~ 

di  piante  spe- 
ciali, però  pare 
che  non  fosse 
molto  diffuso 
l'uso;  invece 
non  appena  il 
tabacco  venne 
importato  dal- 
l'America, l'uso 
delle  pipe  si 
sviluppò  con  u- 
na  rapidità  e- 
norme.  La  pri- 
ma pipa  inglese 
si  chiamò  dap- 
prima church- 
zvardcn  ,  quel- 
la irlandese  du- 
deen e  quella 
scozzese  ciitly. 
Uno  dei  nostri 
disegni  ne  ri- 
produce la  fog- 
gia, che  è  si- 
mile a   quelle 


ni 


Pipa  indiana, 
adesso.     Per    lo 


Pipe  giapponesi. 


uso  adesso.  J'er  lo  pni  le 
pipe  si  facevano  in  legno,  in  jjorcellana  o  anche 
in  ferro.  In  qualche  collezione  si  trovano  anche 
delle  i^ipe  d'argento;  probabilmente  in  esse  non 
si  è   mai   fumato. 
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Pipe  dell'Asia  del  nord. 

I  tedeschi  sono  forse  i  più  gran  fumatori  del 
mondo.  Le  loro  pipe  hanno  una  individualità  che 
tutti  conoscono,  e  tutti  hanno  visto  quelle  pipe 
lunghe  col  caminetto,  sul  quale  sono  dipinte  delle 
scene  di  caccia  o  dei  ritratti  celebri.  Gli  olandesi 
sono  altrettanto  fumatori  come  i  tedeschi  ;  essi 
tenevano  una  volta  il  costume  di  servirsi  delle 
pipe  per  esprimere  il  significato  delle  loro  feste 
matrimoniali.  Una  pipa  ornata  con  delle  foglie 
di  rame  era  in  uso  quando  si  celebravano  le 
nozze  di  rame  ;  quando  le  foglie  erano  d'argento 
e   d'oro    le    nozze   erano    d'argento  e  d'oro.  Le 

pipe  danesi  sono  molto 
simili  alle  pipe  tedesche. 
Le  pipe  norvegesi  sono 
costruite  con  un  piede 
di  schiuma  e  con  una 
base  piatta. 

Le  pipe  ungheresi 
sono  quasi  orientali  e 
in  apparenza  assomi- 
gliano molto  alle  chi- 
bouqiic  turche.  I  turchi 
fumano  in  pipe  spe- 
ciali, nelle  quali  il  fu- 
mo del  tabacco  è  purificato  attraverso  il  passaggio 
da  un  vaso  d'acqua. 

La  hokka  è  forse  la  pipa  principale  dell'Asia 
assai  simile  alla  conosciutissima  narghilè  ;  ma  la 
hokka  sta  in  piedi  da  so,  mentre  la  narghilè 
deve    essere    sostenuta. 

I  giapponesi    hanno    le    più   piccole  pipe  del 


Pipa  di  porcellana. 

mondo,  con  un  caminetto  che  contiene 
appena  una  presa  di  finissimo  tabacco  ; 
essi  le  portano  attaccate  al  fianco  in 
un  astuccio  d'una  grande  eleganza.  A 
Borneo  le  pipe  sono  di  fango,  di  terra 
o  di  legno  col  manico  di  bambù. 


Pipe  cinesi 


Pipa  dell'Africa  del  sud. 


Curiose  sono  le  pipe  di  zanne  di  tricheco 
usate  dagli  indigeni  della  Siberia.  Le  pipe  erano 
fumate  in  America  assai  prima  della  scoperta 
di  Colombo;  noi  possediamo  dei  curiosissimi 
esemplari  preistorici  di  pipe  degli  astechi  e  di 
altre  razze  scomparse  trovate  fra  le  rovine  e  le 
tombe.  Tra  i  pelli-rosse  le  pipe  della  pace  sono 
ancora  oggetto  sacro  ;  il  luogo  dove  si  scava 
la  pietra  per  farle  è  sacro,  e  quando  un  capo 
va  a  cercare  il  materiale  per  fare  una  pipa  della 
pace,  nella  tribù  si  proclama  una  specie  di  tre- 
gua di  Dio.  Queste  sono  le  cosidette  pipe  io- 
mahawks  la  quale  è  insieme  pipa  ed  arma. 

(Dal  Montlv  Magazine). 


UH  HOTELi  PER  I  BACnBlHl 


■vr- 


\  / 1   sono  dei  genitori    che    hanno  l'abitudine     dei    genitori    che    non  abbiano    meno   di  dodici 
^      o  la  necessità  di  viaggiare  e  di  vivere  per     o   tredicimila  franchi  di  rendita.   La   casa  è  di- 
qualche tempo  in  un  clima  nocivo  ai  bambini,      visa    in    appartamentini ,    ciascuno    dei  quali  si 
e  che  si  trovano    sempre  in  grande    imbarazzo     compone  di  due  stanze,    una  pel  giorno  e  una 

per  la  notte,  e  sufficiente  a  tre  piccoli  inqui- 
lini. Gli  appartamentini  hanno  ciascuno  un 
nome  proprio  dipinto  sulla  porta;  il  più  largo 
si  chiama  «  Non  ti  scordar  di  me  »,  il  più  pic- 
colo «  Margheritina  ». 

In  ogni  appartamentino  v'è  una  credenza, 
nella  quale  sono  tenuti  il  latte  e  gli  altri  com- 
mestibili ;  una  credenza  aperta  nel  muro  e  per 
di  dietro  aperta  all'aria.  Così  le  provviste  sono 
mantenute  sempre  fresche  per  più  lungo  tempo 
che  se  fossero  in  una  credenza  chiusa. 

Ogni  bambino  ha  la  .'^ua  toletta,  in  miniatura, 
con  tutto  l'occorrente  fatto  apposta  per  lui  ; 
di  modo  che  gl'inquilini  de'  vari  appartamenti 
stanno  a  sé  come  se  vivessero  nelle  proprie  case 
e  non  si  mescolano  con  gli  altri,  benché  possano 
incontrarsi  nei  giardini  di  Pembridge  Square. 
Così  pure  ognuno  ha  i  suoi  giocattoli ,  e  delle 
speciali  sedie  da  finestra  patentate  —  fatte  a 
forma  di  banchi  e  con  un  gradino  —  fanno  la 
delizia  dei  bambini,  che  se  ne  servono  anche 
per  giuoco,  immaginando  d'essere  in  un  omnibus 
e  d'invitar  dal  predellino  la  gente  a  salire  e  di 
dar  l'ordine  della  partenza. 

Inoltre  la  signora  W'ard  ha   avuto  occasione 
II  più  piccolo  inquilino.  di   constatare  che  i   bambini  amano   i   giocattoli 

vecchi  e  rotti,  e  perciò  ogni  giorno  i  bambini 
quando  devono  affidare  a  cure  estranee  i  loro  hanno  da  divertirsi  con  una  provvista  di  co- 
figliuoletti,  perché  una  governante  che  non 
sia  strettamente  sorvegliata  e  diretta  può  fa- 
cilmente trascurare  un  bambino  e  rendergli 
la  vita  infelice.  Ora  le  Norland  Nurseries 
pare    risolvano  il  problema. 

Le  Norland  Nurseries  sono  una  specie  di 
albergo  per  bambini  aggiunto  al  Norland  In- 
stitute,  fondato  dalla  signora  Walter  Ward  per 
istruzione  delle  signore  che  vogliono  ap- 
prender l'arte  di  allevare  un  bambino.  Sono 
in  una  grande  casa  a  Bayswater,  sul  Pem- 
bridge Square,  comoda  e  tranquilla.  Pur  senza 
esservi  un  grande  sfoggio  di   lusso,  le  stanze 

sono  elegantemente    decorate  e  ammobigliate     ,  ,,.j„,i,jnj  molto  piccoli  sono  resati   periodicamente  e  durante 
come   possono    desiderare    nelle  proprie  case        l'operazione  li  si  diverte  con  un  sonaglietto. 
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Il  tempo  non  sembra  mai  Iuiiko  ai    piccoli    ospiti    dell'  al- 
bergo. Una  doppia  sedia  a  dondolo  li  diverte  moltissim  -. 

desti  ruderi,  intorno  ai  quali    esplicano  la  loro 
ingegnosità  e  la  loro  curiosità  irrequieta. 

Le  Norland  Nurseries    sono    dirette    da   due 
governanti     in    capo ,     che    hanno 
fatto   pratica    al    grande    Ospedale 
dei     bambini    di     Ormond    Street, 
e    ogni    appartamento     è     affidato 
a   una  governante    e  a    una  sotto - 
governante;  le    donne    di    servizio 
non  sono  adoperate  che  per  le  fac- 
cende più  pesanti.    Le  governanti, 
in    generale,    non    sono   che    delle 
studentesse    del    Norland    Insti  tute, 
che     fanno    all'albergo    la     pratica 
degli  studi  seguiti  alla  scuola,  e.  ne 
escono  con  un  diploma  che  certifica 
la  loro  capacità  e  la  possibilità    di 


I 


In  ogni  stanza  da  giorno  v'è  una  credenza  speciale  fatta  nel 


muro.Tn  modo  da  ricever  l'aria  dalla  parte  superiore:  e  in  essa 
si  tengono,  mantenuti  freschi,  gli  alimenti  dei  bambini. 


Il 


La  stanza  da  notte  dello  stesso  appartamentino. 


La  stanza  da  giorno  nel  «  Non  ti  scor- 
dar di  me  ».  il  più  spazioso  appar- 
tamentino. 

entrare  in  qualità  di  govtTnanti 
nelle  case  private. 

Una  conseguenza  della  quasi 
totale  abolizione  delle  donne  di 
servizio  nella  cura  dei  bambini 
è  provata  dal  seguente  aneddoto. 
Un  giorno  una  governante  stava 
facendo  qualche  cosa  che  l'obbli- 
gava a  rimaner  sui  ginocchi, 
quando  un  ragazzetto,  passando, 
la  urtò. 
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—  Claudio    —    disse    la    governante    —    un 
gentleman  non  deve  urtare  una   signora. 

—  Voi  non    siete    una    signora    —    le  fu  ri- 
sposto.  —  Siete  solamente  una  studentessa. 


ò  risentita  in  modo  nocivo  per  l'umore  e  quindi 

per    la  salute  dei  piccini. 

Qualche  volta  gli  appartamentini  sono  affìttati 

a  delle  signore  che  coi  propri  bambini  man- 
dano anche  le  proprie  governanti  ; 
ma  ciò  si  fa  assai  limitatamente, 
perchè  le  studentesse  verrebbero  a 
mancare  del  mezzo  di  fare  il  loro 
corso  pratico.  Non  si  ricevono  bam- 
bini al  disopra  di  nove  anni,  ma  in- 
vece si  accettano  anche  quelli  che 
hanno  appena  un  mese  di  vita;  e 
secondo  le  loro  età  seguono  un  corso 
di  «  giardino  d'infanzia  »  o  vanno  a 
una  scuola  vicina.  GÌ'  inquilini  sono 
presi  a  settimana,  a  mese  o  ad  anno; 
per  quelli  che  vi  restano  lungo  tempo 
c'è  l'inconveniente  che  passano  per 


I  pasti  sono  serviti  negli  appartamentini, 
non  essendovi  tavola  rotonda. 


—  Ma  una  studentessa  è  una  signom. 

—  Sì,  ma  una  signora  non  è  una  stu- 
dentessa. 

Abbiamo  già  detto  che  ogni  ap- 
partamentino è  destinato  a  tre  bambini, 
oppure  a  due  bambini  e  a  un  piccino 
—  un  baby  —  che  non  sono  invariabil- 
mente fratelli  e  sorelle.  Quando  accade 
che  vi  sono  parecchi  piccini  nelle  Nur- 
serie,  le  coppie  dei  più  grandicelli  riva- 
leggiano nella  cura  e  nell'  ammirazione 
del  «  nostro  piccino  »  e  ognuna  trova 
che  il  proprio  piccino  è  più  bello  e  più  intelli- 
gente di  quelli  delle  altre. 

Da  parte  loro  le  governanti    sanno  di  dover 
compiere  il    loro  dovere  in  modo    che    i    bam 


Una  di  quelle   sedie   da  finestra  nelle  quali  i  bambini  amano 

di  giocare. 


le  mani  di  più  d'una  governante,  perchè  ogni  stu- 
dentessa, finito  il  suo  corso,  va  via. 

E  la  miglior    garanzia  del   buon  trattamento 
dei  radazzi  è  nel  fatto  che  l'istituzione  non  ha 


bini  siano  sempre  trattati    come    sarebbero  dai      uno  scopo  di  lucro,  ma  di  studio,   e  i   bambini 
loro  parenti,   cosicché  l'assenza  della  madre  non      vi   sono  trattati  con  cure  veramente  materne. 


(Da!  Rovai). 


■^ì 


v 


La  fusione 
delle  campane 


è  il  tono,  perchè,  naturalmente,  più  grande 
è  la  campana,  più  grande  dev'essere  il  suo 
spessore. 

Prima  d'esser  pronta  alla  sospensione  de- 
finitiva, la  campana  deve  passare  attraverso 
molti  procedimenti.  Prima  di  tutto  si  dise- 
gnano esattamente  le  proporzioni  e  le  conse- 
guenti curve;  poi  si  tagliano  due  tavole,  una 
corrispondente  alla  parte  esterna  della  cam- 
pana e  l'altra  alla  parte  interna,  di  cui  la 
prima    serve    di    sostegno   e  l'altra  di  limite 

NEI  tempi  antichi,  quando  non  v'era  facilità     esteriore ,   con   fra  le  due    lo    spazio    libero  pel 
di  trasporti,   le  campane  si  fondevano  nei     metallo  liquido   che    vi    dev'essere    versato.   La 
cimiteri  ;  ma  ora  i  numerosi  mezzi  di  trasporto     base    di    questa    costruzione    è    di    ferro    e    di 


Base  d'una  campana  pesante  circa  cinque  tonnellate 
e  mezza. 


Formazione  della  parete  interna  del  modello  di  una  campana  per  mezzo  della  tavola  girante. 


permettono    che    esistano    delle    vere  e  proprie 
fonderie. 

Le  campane  variano  di    tono    secondo  le  di- 
mensioni; maggiore  è  lo  spessore,  più  profondo 


diametro  un  po'  più  larga  della  campana  che 
vi  si  deve  costruir  sopra.  La  parete  interna  è 
fatta  di  mattoni  e  di  creta.  Nel  centro  v'è  un 
asse,  alla  cui  estremità  superiore  sono  congiunte 
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in  maniera    mobile  le  due  tavole  preparate  sin 
dal  principio ,  le  quali,  girando,   danno  una  alla 


La  parete  interna  del  mo- 
dello prende  la  sua  for- 
ma definitiva  prima  di 
esser  cotta. 


parete  interna,  1'  altra  a 
quella  esterna,  la  forma 
voluta. 

La  parete  esterna  con- 
siste in  un  rivestimento  di. 
ferro  abbastanza  largo  per 
coprire  completamente 
quella  interna ,  lasciando, 
s'intende,  lo  spazio  nel 
quale  il  metallo  liquido 
costituirà,  raffreddandosi , 
la  vera  campana.  Questo 
rivestimento  di  ferro,  pri- 
ma d'essere  adattato  sulla 

base  di  fusione  viene  capovolto  e  riempito  di 
creta,  perchè  la  modellazione  del  ferro  riusci- 
rebbe difficile  e  meno  precisa,  nonché  più  lunga 
e  più  faticosa ,  mentre  sulla  creta  la  seconda 
tavola  girante  traccia  agevolmente  il  disegno 
esatto  che  la  campana  da  fondere  dovrà  avere. 
E  sul  lato  interno  del  rivestimento .  precisa- 
mente sullo  strato  di  creta ,  quando  già  la  ta- 
vola girante  v'è  passata,  s'incidono  le  parole  o 
i  segni  che  si  vogliono  porre  nella  campana  e 
che  appariranno  poi  in  rilievo  sul  lato  esterno 
di  questa. 


Si  provvede  quindi  a  quella  parte  della  cam- 
pana che  ne  costituisce  l'estremità  superiore, 
per  mezzo  della  quale  è  possibile  tenerla  so- 
spesa saldamente  e  nello  stesso  tempo  in  con- 
dizione di  muoversi  sul   sostegno. 

Dopo  ciò  la  parete  esterna  del  modello  è 
adattata  sulla  parete  interna  e  l'una  e  l'altra 
sono  affondate  nella  base  in  modo  che  l'irrom- 
pervi del  metallo  incandescente  dal  canaletto 
che  ve  lo  guida  dalla  fornace  non  abbia  a  dan- 
neggiare o  spostare  la  forma. 

Il  modello  è  poi  cotto  in  un  forno  per  essere 
liberato  da  ogni  traccia  di  umidità;  altrimenti, 
quando  il  metallo  fuso  viene  in  contatto  di 
esso,  si  produrrebbe  del  fumo  che  renderebbe 
porosa  la  campana  e  quindi  più  soggetta 
alle  screpolature. 

Il  metallo  delle  campane 
è  composto  di  quattro  parti 
di  rame  e  di  una  di  sta- 
gno. Le  piccole  campane 
possono  essere  liberate 
dalla  fasciatura  del  modello 
il  giorno  dopo  la  fusione, 
ma  quelle  che  pesano  una 
tonnellata  o  più  possono 
essere  spogliate  della  fa- 
sciatura solo  dopo  due  o 
tre  giorni. 

Una  delle  più  importanti 
fonderie  che  si  conoscano 
è  quella  della  ditta  inglese 


La  parete  esterna  del  i 
dello,  in  ferro. 


La  parete  estema  è  capovolta  e  riempita  di  terra, 
sulla  quale  passa  la  tavola  girante  per  darle 
la  forma  precisa. 
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Giilett  and  Johnson,  di   Croydon.    Benché  que- 
st'arte sia  rimasta    relativamente  identica    nelle 
condizioni  fondamentali    durante    tutta    la    sua 
storia  di  molti  secoli  (la  prima  campana,  dicono, 
sarebbe  stata  inaugurata  da  S.   Paolino  di   Nola 
in  Campania,    e  dalla  regione  avrebbe  preso  il 
nome  rimasto    generale),    tuttavia   vi  sono    ora 
delle  raffinatezze  speciali,  sopra  tutto  per  otte- 
nere l'armonia  fra  i  vari  toni.    Perciò    la  parte 
più    delicata    nel  perfezionamento 
della    campana    prima    di    essere 
consegnata  e  sospesa  al  campanile, 
dove  forse   rimarrà    per    secoli,  è 
l'esame    della    sua  voce    che  può 
dare  secondo  il  modo  come  è  scossa 
e    percossa.  Si  tratta  d'una    vera 
accordatura  iniziale,    la  quale    ri- 
chiede   talvolta    delle    operazioni, 
diremo  così,  chirurgiche  allo  stru- 
mento,    perchè    le    variazioni    di 
tono  non    si  possono  ottenere  che 
operando  sulle  proporzioni,  e  cioè 


uli  ultimi  tucchi. 

ritagliando  la  linea   circolare  della    bocca  o  di- 
minuendo lo  spessore. 

Naturalmente ,  quando  una  campana  non  è 
fusa  in  modo  perfetto  e  con  un  materiale  puro, 
bisogna  rifonderla  ;  ma  i  fonditori  sono  ora  di- 
venuti così  esperti,  che  assai  raramente  accade 
un  errore  a  cui  non  si  possa  riparare  lavorando 


Completamento  della  forma. 

il    metallo    liquido    scorre    dalla   fornace   verso  la 

forma. 

intorno  alla  campana  dopo  che  è  stata  fusa. 
E'  possibilissimo  che  una  campana  possa  es- 
sere permanentemente  fuori  di  tono  ;  e  ciò  è 
dovuto  al  fatto  che  questi  strumenti  danno  sem- 
pre più  d'una  sola  nota.  V'è  la  nota  fondamen- 
tale, un'altra  di  grado  più  basso,  la  nota  «  no- 
minale »,  che  è  un'ottava  sopra,  e  parecchie 
altre.  Vi  sono  una  terza  minore  (che  spesso  è 
il  suono  più  pronunciato  dopo  quello  fonda- 
mentale), una  quinta  perfetta  nella  prima  ottava, 
una  terza  maggiore  e  una  quinta  perfetta  nella 
seconda  ottava  sopra  la  nota  londamentale.  In 
una  campana  bene  intonata  la  nota  di  grado 
più  basso  della  fondamentale  dev'essere  preci- 
samente a  un'ottava  sotto  e  la  nominale  a  un'ot- 
tava sopra  di  questa  e  la  terza  minore  e  la  quinta 
anch'esse    in    tono    con    la    nota  fondamentale. 

E'  curioso  che  dal  tempo  in  cui  si  fecero  le 
prime  campane  sino  a  oggi  non  si  è  fatto  alcun 
progresso ,  e  la  stessa  composizione  di  metallo 
si  usava  allora  come  si  usa  ora.  L'unico  pro- 
gresso è  nella  maggiore  rapidità  di  fabbricazione. 

La  durata  della  vita  d'una  campana  è  inde- 
terminata ;  dopo  sei  secoli,  per  esempio,  è  an- 
cora buona  come  se  fosse  nuova.     (Dal  Rovai) 


La  nju^ica  figurata  di  un  caficatufi^ta 


I  N  Italia  la  caricatura  non  ha  ancora  una  sto- 
■^  ria,  forse  perchè  essa  non  ebbe  mai,  fra  noi, 
il   «enio  che  gliela  meritasse. 

In  Francia,  invece  —  nella  patria  di  Dau- 
mier,  di  Grandville,  di  Gavarni  —  l'arte  del 
«  prendere  in  Liiro  »  uomini  e  tempi  con  pochi 
tratti  di  matita,  ha  glorie  di  uomini  e  di  tra- 
dizioni. 

Di  uno  dei  più  illustri  fra  i  caricaturisti  fran- 
cesi, il  Grandville,  se  è  poco  nota  in  Italia  la 
vita  e  la  produzione,  ancora  assolutamente  sco- 
nosciuti sono  gli  otto  brani  di  musica  figurata 
che  riproduciamo  qui  da  una  pubblicazione  fran- 
cese del    1840. 


Marcia  militare  orientale. 

Giovanni ,  Ignazio ,  Isidoro  Gerard ,  detto 
(Trandvillc,  nacque  a  Nancy  nel  1803  e  morì 
a  Parigi  nel   1847. 

Suo  padre,  pittore  di  miniature,  morto  nel 
1S54  a  ottantasette  anni,  fu  il  primo  suo  mae- 
stro di  disegno  ;  il  suo  avolo  era  stato  un 
guitto  in  varie  compagnie  di  infimo  rango  che 
recitavano,  prima  della  Rivoluzione,  le  comnie- 
die  dclVarte  nei  teatri  di  provincia,  e  fu  il  primo 
della  famiglia  che  —  chissà  per  quali  ragioni?  — 
mutò  il  cognome  di  Gerard  in  quello  di  Grand- 


ville,   che  poi   rimase  ai  discendenti  quasi  come 
il  cognome  vero. 


T^^^^-^-lr^: 


Barcarola. 

G.  I.  Grandville,  natura  fine  e  delicata  in 
cui  dominava  lo  spirito  d'osservazione,  ha  ri- 
prodotto fedelmente,  coi  tratti  della  sua  matita 
motteggiatrice ,  le  stranezze  e  le  ridicolaggini 
dei  suoi  tempi,  ma  l'ha  fatto  in  un  modo  tutto 
suo  personale,  colla  preoccupazione  persino  ma- 
niaca di  rendere  la  fisionomia,  le  caratteristiche 
e  le  passioni  dell'uomo,  con  contraffazioni  d'a- 
nimali, di  piante,  d'oggetti  inanimati. 

Recatosi  a  Parigi  a  vent'anni ,  seuz'altra  ri- 
sorsi che  la  sua  matita,  incominciò  a  lottare 
colla  miseria  più  crudele,  e  quella  lotta,  ag- 
gravata da  continue   sciagure  di  famiglia,  durò 


•^^^^^^feyl.^^-^ 


Galop  di  maschere. 


Musica  religiosa. 

pel  povero  (irandville  ventiquattro  anni  e  finì 
per  ottenebrargli  la  ragione  prima  e  per  ucci- 
derne alla  fine  anche  il  corpo. 

I  suoi  ])rimi  disegni  furono  delle  litografie: 
la  Domenica  d'un  òuon  òorghese ,  ovvero  Le 
tribolazioni  della  piccola  proprietà,  satira  acu- 
tissima e  rimarchevole  anche  per  l'eleganza  del 
disegno  :  i  Giuochi  delTinfanzia,  i  Piaceri  della 
giovinezza,  \  Divertimenti  dell' età  matura,  i  Pas- 
satempi della  vecchiaia. 
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La  sua  popolarità  incominciò  nel  1828  colle 
Metamorfosi:  erano  tipi  d'uomini  noti,  rappre- 
sentati con  fii;ure  d'animali ,  e  l'artista  aveva 
saputo  scoprire,  con  un  finissimo  spirito  d'os- 
servazione, delle  concordanze  e  delle  somiglianze 
singolari. 

Tutti  ^\  uomini  politici  più  in  voga  della 
Ristorazione  figuravano  in  quell'album  di  (irand- 


Tarantella. 

ville ,  sicché  la  pubblicazione  del    giovane  pit- 
tore, come  si  suol  dire,   fece  fiirore. 

Dopo  aver  così,  per  qualche  anno,  punzec- 
chiato ed  anche  staffilato  il  Governo  dei  Bor- 
boni ,  Grandville  si  volse  contro  gli  Orléans , 
quando  questi  presero  il  posto  di  quelli  sul 
trono  di  Francia.  La  rivoluzione  del  1830  aveva 
accordata  maggior  libertà    alla    sua   matita ,  ed 


Valzer. 


egli  ne  approfittò ,  dando  in  pasto  quotidiana- 
mente alla  malignità  pubblica,  nelle  Caricature, 
o  nello  Charivari,  le  silìioiiettes  animalesche  de- 
gli uomini  del  nuovo  (ioverno. 


Fu  allora  che  apparvero  V Albero    della   cuc 
cagna,   il  Funerale  della   libertà,   e  tante  altre 
composizioni  la  cui  verve  satirica  divertiva  enor- 
memente gli  avversari  del  re  Gargantua. 

Ma  vennero  le  leggi  di  settembre  a  tagliare 
le  ali  allo  spirito  bizzarro  e  libero  di  Grand- 
ville  ;  questi  però  non  si  diede  per  vinto  e  con- 
tinuò a  battagliare  come  potè ,  a  colpi  di  rna- 
tita,  e  pubblicò,  fra  l'altro,  un  notevole  album, 
ove  cappelli,  bastoni,  parapioggia,  colletti,  par- 
rucche avevano  importanza  d'allusione  e  di  rap- 
presentazione, che  giammai  si  sarebbe  loro  so- 
spettato. 

Grandville  si  era  composto  il  proprio  epi- 
taffio in  questi  termini  : 

«  Qui  giace  G.  L  Grandville  —  Egli  animò 
tutto,   fece  tutto  vivere,   parlare    e    camminare 


Pastorale  in  re  maggiore. 

—  Soltanto  esso  non  seppe  fare  il  proprio 
cammino  ». 

Champfleury  disse  di  lui  :  «  Egli  ha  scanda- 
gliato le  profondità  del  cuore  umano;  ha  stu- 
diata la  vita  e  ne  ha  riprodotto  con  spirito  le 
diverse  situazioni.  Di  rado  fa  ridere  ;  fa  pen- 
sare ;  i   suoi  disegni  sono  drammatici...  » 

Di  questo  artista,  che  visse  riproducendo  le 
debolezze  e  le  miserie  altrui  e  che  morì  pazzo 
.per  le  miserie  e  le  sciagure  proprie,  giudichino 
ora  i  lettori  la  bella  fantasia  musicale  e  pitto- 
rica insieme,  dai  vari  pezzi  di  musica  figurata, 
dei  quali  riproduciamo  anche  la  spiegazione 
autentica  datane  dallo  stesso  autore. 

ITALO  DE  MOHR. 
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IL  BAGNO  NEI  SECOLI  PASSATI 


È  curiosissimo  il  concetto  che  della  vita  e 
della  medicina  per  guarirla  o  prolungarla  ave- 
vano i  medici  antichi  da  Galeno  ad  Ippocrate, 
secondo  quanto  si  deduce  dalle  vecchie  perga- 
mene scampate  alle  rovine  del  tempo.  La  fisio- 
logia umana  era  secondo  essi  basata  su  spe- 
ciali centri,  che  si  orientavano  indifferentemente 
in  un  modo  o  in  un  altro.  La  terapia  d'allora 
si  sforzava  appunto  di  correggere  queste  diverse 
orientazioni  dirigendole  verso  uno  stato  di  sa- 
lute e  di  benessere  migliore. 

Tutte  le  affezioni,  tutte  le  crisi  patologiche, 
tutte  le  malattie,  derivavano,  secondo  tale  scuola 
medica,  dalla  cattiva  qualità  dell'acqua  ingerita 
nel  corpo  umano. 

Così  in  mezzo  a  mille  errori ,  la  scienza  an- 
tica aveva  scoperto  la  vera  origine  di  molte 
malattie  infettive,  che  anche  attualmente  infe- 
stano e  minacciano  la  salute  dell'umanità.  E 
si  credette  allora  che  anche  in  tale  caso  l'acqua 
fosse  la  cura  terapica  migliore.  Di  qui  la  ne- 
cessità riconosciuta  di  lavacri  e  di  bagni  fre- 
quenti, che  disciogliessero,  secondo  il  concetto 
scientifico  d'allora,  tutte  le  impurità  ingerite 
nel  corpo. 

Gli  orientali ,  i  greci  e ,  dopo  i  greci ,  i  ro- 
mani praticarono  largamente  l' uso  del  bagno. 
Presso  questi  popoli  anzi  il  bagno  non  era  so- 
lamente una  necessità  igienica  o  un  sistema  di 
terapia,  ma  era  anche  un  rito  religioso,  che 
acquistava  nelle  credenze  d'  allora  un  altissimo 
significato  di    purificazione  morale. 

Il  sacerdote,  l'offerente,  la  vittima  stessa  e 
gli  auguri  degli  oracoli ,  prima  di  compiere  le 
loro  funzioni,  si  immergevano  nel  bagno  puri- 
ficatore. 

In  Roma  al  tempo  di  Giulio  Cesare  non 
esistevano  meno  di  970  bagni,  detti  balìieae, 
con  un  consumo  giornaliero  di  acqua  di  circa 
750  milioni  di  litri. 

Secondo  le  memorie  di  Giulio  Fontinus,  vis- 
suto verso  il  97  dell'  èra  volgare  e  Curator 
aquarum,  ossia  ingegnere  idraulico,  sotto  l'im- 
peratore Nerva,  per  l'alimentazione  dei  bagni 
esistevano  allora  non  meno  di  404  chilometri 
di  acquedotti.   E   se  ciò    non    bastasse  nel  312 
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si  costruiva  lungo  la  via  Appia  un  grandioso 
acquedotto,  allo  scopo  di  alimentare  nuovi  sta- 
bilimenti balneari. 

Anche  nelle  provincie  conquistate  dai  romani  si 
diffondeva  la  stessa  usanza.  E'  storicamente 
celebre  l'acquedotto  di  Segovia  di  Spagna,  che 
aveva  un  salto  meraviglioso  di  65  metri  e  che 
traeva  origine  dalle  vallate  più  fresche  della 
Sierra.  Esistono  ancora  oggi  gli  acquedotti  son- 
tuosi di  Nìmes  e  di   Uzès. 

Col  crescere  della  ricchezza  e  delle  conqui- 
ste   crebbe    anche  il  lusso   e    l'opulenza    degli 


Donne  greche  al  bagno. 

stabilimenti  balneari  di  Roma.  Poco  a  poco  vi 
si  introdussero  tutte  le  raffinatezze  della  civiltà 
e  sorsero  allora  le  terme,  stabilimenti  dove 
l'acqua  er^  portata  alle  temperature  volute  per 
i  gusti  squisiti  degli  epuloni  e  delle  ricche  da- 
me romane. 

Le  terme  costituivano  allora  una  vera  citta- 
della acquatica.  Lo  stabilimento  era  diviso  in 
grandi  scompartimenti,  ognuno  dei  quali  av^eva 
una  destinazione  speciale.  Vi  erano  le  sale  da 
bagno  caldo  e  freddo,  le  sale  per  gli  uomini  e 
per  le  signore,    i  bagni   lumanti    e    i    bagni    di 

55 


858 


LA  LETTURA 


ghiaccio,  le  gale  di  ginnastica  per  la  necessa- 
ria reazione  del  corpo,  i  giardini  per  il  pas- 
seggio ,  gli  ombrosi  viali  per  gli  esercizi  di 
equitazione,   la   biblioteca    ]ìer    i   bagnanti    stu- 


Ruine  delle  terme  di  Caracalla. 

diosi,  le  sale  da  giuoco  e  da  toeletta,  dove  si 
sbarbavano  gli  uomini  e  si  pettinavano  le  dame. 

Né  mancavano  gli  spettacoli.  Nelle  famose 
terme  di  Diocleziano  e  di  Caracalla  esistevano 
i  declamatori  e  i  giocolieri,  che  ingannavano 
le  lunghe  ore  d'ozio  dei  bagnanti  con  rapso- 
die eroiche  ed  allegre. 

Da  Roma  il  lusso  e  il  comfort  si  diffusero 
rapidamente  in  tutti  i  bagni  del  mondo.  I  gran- 
di bagni  per  uomini  ed  i  piccoli  minuscoli  ba- 
gni femminili,  dei  quali  alcuni  esemplari  sono 
magnificamente  conservati  nelle  terme  di  Nì- 
mes,  ne  danno  un  ottimo  esempio.  Nella  Gal- 
lia,  nella  Spagna  e  nella  parte  romana  della 
Germania  conquistata  si  diffondeva  rapidamente 
l'uso    del  bagno. 

Qua  e  là  poi  sbucavano  dalla  terra  sorgenti 
naturali,  talvolta  calde  con  speciali  virtù  cu- 
rative, e  r  idroterapia  cominciò  allora  la  sua 
storia  gloriosa.  Alcune  delle  nostre  più  cele- 
bri stazioni  termali  nacquero  appunto  nell'epoca 
romana.  E  sorse  allora  una  vera  medicina  acquea. 

La  moderna  idroterapia  non  sarebbe  che  la 
risurrezione  perfezionata  di  sistemi  di  cura  sco- 
perti allora. 

Secondo  Plinio,  un  celebre  medico  che  eser- 
citava in  Roma  e  che  curava  gli  ammalati  af- 
fidatigli col  solo  sistema  dell'acqua  fredda,  non 
esigeva  meno  di  30,000  franchi  jier  cura.  Era 
naturalmente  il  medico   degli    imperatori  e  dei 


milionari  romani  e  non  pensava  certo  alla  fon- 
dazione  di    nessuna   ambulanza    gratuita    per    i 
poveri.   Il  medico  Alconte,    vissuto  sotto  l'im- 
peratore Claudio,    potè  in  tal  modo  col  sistema 
idroterapico    di     cura    costituirsi    in 
pochi    anni  la    fortuna    favolosa   di 
parecchi  milioni.  I  medici  imperiali 
non  ricevevano  meno  di  37,000  fran- 
chi di  stipendio  annuo    e   un    certo 
Ouintus  Tartinius ,    uno   degli  apo- 
stoli più  entusiasti  della  cura  idrica, 
ne  intascava    non   meno  di   75,000. 
I  pazienti  si  avviavano    allora  in 
veri  pellegrinaggi  alle  varie  stazioni 
termali  dell'  epoca,  alcune  delle  quali 
rimaste  celebri    e   sopravvissute  an- 
che   all'epoca    nostra:     ad    Abano 
presso  Padova,  ad  Acqui  nelle  vici- 
nanze   di    Alessandria,    ad    Aix    in 
Savoia,  a  Pozzuoli  presso  Napoli  e 
alle   terme   amare  di  Lucca.    Presso 
la  stazione  di  Battaglia  era  il  Mons 
aegrotorum,    l'attuale    Montegrotto, 
una  stazione  di  Stato  dove  l'Impero 
romano  mandava  a  sue  spese  i  sol- 
dati e  i    legionari    che    ritornavano 
teriti  ed  invalidi  dalle  imprese  contro 
gli  invasori  che  si  affacciavano  allora  alle  porte 
dell'Impero  crollante. 


Bagno  pubblico  nel  secolo  XVI. 
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Ma  i  bagni  più  celebri  e  più  sontuosi  fu- 
rono quelli  di  Tibur  nel  Lazio  e  di  Baia  nel 
golfo  dello  stesso  nome  a  sud  di  Napoli.  Baia 
sino  dai  tempi  repubblicani  era  la  stazione  pre- 
ferita dall'aristocrazia  migliore  e  più  superba 
di  Roma. 

Sotto  Nerone  poi  il  bagno  assunse  a  fun- 
zione sociale  e  mai  come  allora  esso  costituì 
l'occupazione  principale  della  vita.  La  gioventù 
dorata  di  Roma  formava  dei  veri  cortei  trion- 
fali per  accompagnare  alle  terme  il  dio  impe- 
riale. Vestito  di  corte  tuniche,  coperte  e  in- 
tessute di  pagliette  d'oro  e  di  gemme,  fra  dense 
file  di  schiavi  che  agitavano  flabelli  orientali , 
sotto  lo  schermo  di  baldacchini  di  seta  cinese, 
il    corteo   si    avviava    al    bagno.    Giuochi    della 


Cavaliere  nel  bagno  servito  da  ancelle. 
(Da  una  stampa  antica). 


palla,  esercitazioni  cavalleresche,  combattimenti 
selvaggi,  giuochi  ippici ,  ecc. ,  ingannavano  le 
lunghe  ore  d'ozio  dei  bagnanti.  E  sono  cele- 
bri gli  epigrammi  di  Marziale  contro  le  Pene- 
lopi e  le  Elene  romane  fra  i  nuovi  Proci  e  i 
nuovi  e  più  numerosi  Paridi  bagnanti. 

In  Germania  erano  già  note  le  fonti  di  Ba- 
den  presso  Menna,  Baden  presso  Zurigo,  Ba- 
den-Baden,  Wiesbaden.   ecc. 

Nel  medio  evo  a  mantenere  alto  il  culto  e 
la  lama  delle  più  celebri  stazioni  balnearie  val- 
sero le  crociate  e  nella    Spagna  servì    pure  la 


dominazione  moresca  durante  la  quale  il  ba- 
gno ebbe  come  presso  i  popoli  orientali  anti- 
chi  una  significazione  ieratica. 

Al  principio  dell'  evo  moderno  il   bagno  era 
egualmente  in  onore  e  tutte  le    solennità  della 
vita    sociale     ed    indivi- 
duale  si    iniziavano    con 
esso. 

Nel  medio  evo  i  ba- 
gni erano  comuni.  Gli 
uomini  e  le  donne  tutti 
coperti  da  ampi  mantelli 
entravano  nello  stesso 
bacino.  Era  pure  costume 
singolare  che  ogni  ricca 
famiglia  avesse  un  cagno 
domestico  al  quale  ser- 
viva la  donna  di  casa  con 
le  sue  ancelle... 

Nella  cosmografia  di 
Matteo  Merian,  pubbli- 
cata nel  1645,  esiste  il 
disegno     di     un     bagno 

comune  circondato  da  un  corridoio,  attorno  al 
quale  passeggiano  i  bagnanti  e  le  bagnanti. 

Nel  secolo  XV  l'umanista  fiorentino  France- 
sco Bracciolini  costruì  una  ridente  stazione  di 
bagni  presso  Firenze,  dove  invitava  gli  amici 
letterati  e  dove  si  suonava,  si  cantava  e  si 
trascorreva  la  vita  più  spensierata  del  mondo. 
I  bagni  di  Bormio  erano  allora  così  celebri  che 
un  proverbio  olandese  dell'epoca  diceva:  «  Le 
acque  di  Bormio  guariscono  tutti  i  mali  ».  Nel 
1436  l'arciduca  Federico  d'Austria  vi  si  faceva 
trasportare  a  curare  la  gotta  ai    piedi  e    verso 


Un  bagno  nel  1727. 


Ai  bagni  di  Aachen  nel  1727. 

il  secolo  X\'I  due  medici  celebri.  Paracelso  e 
Thurneiser,  scrissero  delle  opere  intere  per  ce- 
lebrare le  virtù  terapeutiche  delle  celebri  fonti. 
Scienziati,    fantasiosi,    alchimisti    ed  astrologi. 


86o 


LA    LETTURA 


essi  avevano  in  proposito  delle  teorie  curiose 
e  noi  non  sapremmo  se  ora  i  loro  argomenti 
idroterapici  sarebbero  egualmente  efficaci  di 
fronte  all'opinione  pubblica  attuale. 

Verso  il  medesimo  tempo  la  scienza  dell'  a- 
nalisi  entrava  finalmente  anche  nelle  terme  e 
nei  bagni.  Sono  storicamente  le  prime  ricer- 
che chimiche  fatte  a  scopo  terapeutico,  per  co- 
noscere realmente  le  varie  virti!i  curative  delle 
fonti  naturali.  Così  nel  1535  abbiamo  una  pri- 
ma descrizione  delle  acque  di  Ems ,  fatta  da 
un  professore  di  Magdeburgo  e  nel    1555   una 


ratteristica  speciale  delle  varie  acque.  Così  vi 
era  il  bagno  di  rose,  il  bagno  di  foglie,  il  ba- 
gno del  caldo  amore  e  perfino  il  bagno  del- 
l'angelo. 

Le  virtù  curative  delle  acque  venivano  messe 
a  profitto  dei  sofferenti  anche  come  bevanda  e 
si  crearono  certe  celebri  stazioni,  donde  era  ri- 
gidamente bandito  il  vino  e  gli  alcools.  In  certi 
quadri  dell'epoca,  i  pazienti  passeggiano  gra- 
vemente sotto  gli  alberi  coli' immancabile  ba- 
stone, mentre  i  paggi  recano  loro  le  coppe  ri- 
colme   d'acqua.    Negli    ampi    giardini    e    sotto 


Ai  bagni  e  alle  fonti  di  Aachen  {Quadro  del  172-). 


seconda  analisi  delle  acque  di  Aachen,  fatta  dal 
medico  di  Francesco  L  Nel  1564  il  dottor  Fa- 
brizio Ruremond  per  cura  del  capitolo  della 
cattedrale  di  Wurzburg  analizzava  le  acque  sgor- 
gate improvvisamente  presso  quella  chiesa. 

In  una  curiosissima  carta  geografica,  J*a  Co- 
smografia di  Merian,  sono  segnate  con  cura 
meticolosa  tutti  i  bagni  conosciuti  in  Europa 
e  frequentati  dagli  aristocratici  e  dai  ricchi, 
come  oggi  si  frequentano  le  riviere.  Sono  ca- 
ratteristiche le  denominazioni  con  le  quali  il 
diligente  autore  ha  postillato  la  sua  carta. 
Sotto  il  nome  delle  città,  sedi  di  stazioni  bal- 
ncarie,  si  legge  in  carattere  più  minuto  la  ca- 


gli eleganti  padiglioni    non    si    poteva    trovare 
altro. 

Attorno  a  queste  acque  sorgevano  vere  cit- 
tadelle acquatiche.  Così  sono  celebri  le  stazioni 
presso  Dover  e  Londra.  Alcuni  schizzi  a  co- 
lori, conservatici  dalla  corrispondenza  di  Ri- 
chardson  nel  1748,  ci  danno  l'idea  di  queste 
piccole  stazioni  di  cura,  con  minuscole  casette 
color  pallido,  con  l'ospizio  di  cura,  coli'  ufficio 
postale,  dove  facevano  capo  i  cavalli  dei  po- 
stiglioni e  col  caffè  dove  si  radunava  alla  sera 
la  nobiltà  ammalata  e  allegra.  Però  è  solo  nel 
principio  del  secolo  scorso  che  le  stazioni  di 
bagni  diventano    internazionali.    Solo    allora    la 
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facilità  relativa  dei  viaggi  comincia  a  favorire 
il  vasto  movimento  anche  da  luoghi  lontanis- 
simi verso  le  stazioni  di  cura. 

Comincia  allora  anche  la  reclame  e  le  ca- 
sette dei  postiglioni,  dove  le  diligenze  sosta- 
vano per  il  cambio  dei  cavalli,  erano  tappez- 
zate di  leggende  che  decantavano  le  virtù  mi- 
racolose delle  varie  acque.  Si  scrissero  anzi  li- 
bri in  proposito  ed  esiste  ancora  in  qualche 
antica  biblioteca  qualche  raro  esemplare  degli 
Aniusemens  des  eaux  d'Aix-la-Chapelle  e  degli 
Amusemens  d'eaux  de  Spa. 

Si  introdusse  anche  il  giuoco  e  presso  ogni 
stazione  d'acqua  esisteva  un  casino  più  o  meno 
celebre ,  dove  si  inabissavano  le  fortune  del- 
l'aristocrazia. Ed  era  tanto  inveterato  questo 
uso  che  anche  durante  il  passaggio  sanguinoso 
della  rivoluzione  francese  sulle  terre  bavaresi 
al  celebre  casino  di  Kissingen  si  giocava  sfre- 
natamente e  con  la  maggior  allegria  del  mon- 


do, allegria    che  non    venne   turbata    nemmeno 
dai  gridi  di   libertà  del   1848. 

Ad  Amburgo  e  a  Baden-Baden  si  giocavano 
somme  favolose  e  uno  spagnuolo  spensierato, 
tale  Garcia,  vi  perdeva  in  un  sol  giorno  del 
18 16,  60,000  franchi.  Così  il  casino  di  Baden- 
Baden  fruttava  in  ogni  stagione  circa  due  mi- 
lioni di  marchi.  E  spesso  gli  ammalati,  dopo 
di  essere  guariti  alle  acque  e  nelle  vasche,  si 
uccidevano  sotto  i  tavoli  del  Trente-et-qua- 
rante  e  della  roulette.  Fra  i  giuocatori  dell'e- 
poca ricorre  spesso  anche  il  nome  celebre  di 
un  poeta  tedesco.  Nella  lista  degli  ammalati  in 
cura  a  Teplitz  nel  1812  si  legge:  «  Il  signor 
Wolfamgo  Goethe  arciduca  di  Weimar,  cava- 
liere di  vari  Ordini,  membro  della  Legion  d'o- 
nore, abita  la  camera  dorata  numero  116  dal 
15  luglio  ».  Cento  anni  prima  alle  fonti  di 
Teplitz  vi  era  accorso  cercando  ristoro  anche 
Pietro  il  Grande  di   Russia. 


l'ellagen  und  Klasing  Monatsiejle). 


I  bagni  termici  in  Aachen  nel  1727. 


LA  CACCIA  ALLE  BALENE 


I  JA  circa  cento  anni  la  caccia  grossa  viene 
^^  fatta  con  successo  sempre  crescente,  gra- 
zie ai  perfezionamenti  moderni  delle  armi. 

La  caccia  alle  balene  poi  venne  sempre  eser- 
citata da  tempi  immemorabili.  L' immenso  ce- 
taceo dei  mari  polari  produsse  sempre  un'at- 
tenzione maliardica  sui  pescatori  dell'Atlantico, 
rotti  a  tutte  le  lotte  del  mare.  Storicamente,  i 
più  celebri  e  i  primi  pescatori  di  balene  furono 
i  popoli  rivieraschi  di  Biscaglia,  arditi  avven- 
turieri che  con  piccole  navi  a  vela  si  lancia- 
vano sino  alla  Islanda  misteriosa  e  alle  prime 
coste  groenlandesi. 

Le  grandi  scoperte  geografiche  e  le  prime 
esplorazioni  polari  si  debbono  appunto  ai  cac- 
ciatori di  balene.  Nel  1596  essi  toccarono  le 
coste  dello  Spitzberg    e   nella    prima    metà  del 


secolo  XVII  si  costituirono  nelle  isolette  dei 
mari  glaciali  delle  vere  città  di  biscaglini,  abi- 
tate durante  la  stagione  della  caccia  da  una 
popolazione  industre  ed  ardimentosa  ed  abban- 
donate poi  al  silenzio  per  tutto  il  resto  del- 
l'anno. Era  una  curiosa  emigrazioi.e  tempora- 
nea che,  pur  non  essendo  regolata  da  nessun 
Commissariato,  procedeva  in  modo  meraviglioso, 
creando  spesso  fortune  importanti.  In  quelle 
cittadine   temporanee   esistevano   numerose    fat- 


torie, dove  le  balene  erano  trascinate,  sventrai 
e  confezionate.  Il  grande  mostro  marino  trovava 
qui  la  sua  degna  lavorazione. 

La  ricchezza  di  tali  cacciatori  di  alto  mare 
ebbe  però  un  efietto  disastroso  per  la  vita  del 
gigantesco  cetaceo. 

Molti  altri  popoli  si  diedero  alla  sua  caccia, 
e  spedizioni  numerose  e  micidiali  di  inglesi , 
danesi ,  francesi  e  norvegesi  partirono  in  cerca 
di  fortune  e  di  stragi.  E  furono  stragi  orrende, 
nelle  quali  cadevano  non  solo  i  mostri  gigan- 
teschi, ma  troppo  spesso  anche  le  balenottere 
e  gli  individui  non  ancora  sviluppati,  creando 
poco  a  poco  quel  depopolamento  dei  mari  che 
conduce   ora   fatalmente  alla  fine  della  specie. 

La  caccia  nei  mari  polari  divenne  l'alta  scuola 
degli  avventurieri  del  mare,  e  si  può  dire  con 

ragione  che  le  vie  dei 
mari  vennero  appunto  a- 
perte  dai  cacciatori  di 
balene. 

Durante  l'epopea  na- 
poleonica i  mari,  corsi  da 
pirati  e  da  contrabban- 
dieri, erano  mal  sicuri  per 
i  pescatori,  e  la  caccia  alle 
balene  ebbe  una  sosta  for- 
tunata. Per  qualche  de- 
cina d'anni  il  lento  cetaceo 
potè  vivere  tranquillo  fra 
~!  i  suoi  ghiacci  ed  arri- 
schiarsi a  discendere  qual- 
che volta  verso  la  linea 
del  tropico.  Ma,  ristabilita 
la  pace  e  la  sicurezza  dei 
mari,  la  caccia  continuò 
ancora  piìi  spietata  e  mi- 
cidiale, ed  oramai  pochi 
individui  solitari,  unici 
superstiti  di  una  razza 
moritura,  passeggiano  i  mari  del  Nord,  dove 
tanto  sangue  venne  sparso  e  tante  stragi  com- 
pite in  nome  dell'industria. 

Infine,  nel  1861,  anche  Amburgo  volle  la  sua 
parte  di  gloria  sanguinosa  e  mandò  i  suoi  pe- 
scatori alla  caccia  verso  il  Polo,  presto  seguita 
dalla  città  di  Brema.  Fra  le  due  città  si  accese 
quasi  una  gara,  un  vero  duello  di  distruzione 
e  di  morte. 

E  quasi    ciò   non  bastasse,  anche    l'America 


Il  cannone  per  la  caccia  alla  balena 
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scese  presto  in  mare  a  turbare    le    ultime   ore     sono    in    questi    cetacei  contorniate  allo  stesso 

di  una  specie  che  muore.  modo.   In  alcune    specie    sono    presso    a    jìoco 

Ma  se  nel   1S52  essa  sola  mandava  circa  600     della  medesima    lunghezza,   in  altre    ora  ò  più 


jtfMÌI 


Una  testa  di  balena. 

bastimenti  in  una  sola  stagione  alla  pesca,  tren-  lunga  la  superiore,  in  altre  la  inferiore, 
t'anni  dopo  non  riusciva  a  metterne  in  mare  particolarità  caratteristica  è  che  le  mascelle 
che  40.  Decisa- 
mente il  grosso  ce- 
taceo era  divenuto 
una  caccia  troppo 
rara  e  poco  rimune- 
rativa. Ora  la  ba- 
lena è  quasi  scom- 
parsa dai  mari. 

Di  balene  la  sto- 
ria naturale  ne  co- 
nosce 115  specie, 
delle  quali  solo  al- 
cuni tipi  sopravvi- 
vono. Non  tutte 
però  possiedono 
dimensioni  gigan- 
tesche :  alcune  non 
arrivano  ai  sei  o 
sette  metri  di  lun- 
ghezza. 

Generalmente  la 
forma  della  balena 
è  una  elissi  più  o 
meno  perfetta.  Le 
due     mascelle     non  Come  si  staccano  i  fanoni. 


Loro 
sono 
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affatto  sprovviste  di  denti  e  che  al  loro  posto 
la  mascella  superiore  porta  un  enorme  numero 
di   fanoni. 

I   fanoni,   che  nel  commercio  e  nell'industria 
vengono  impropriamente    chiamati    ossa  di  ba- 


Come  s    scuoia  la  balena. 

ena,  sono  composti  di  peli  o  crini  fra  loro 
strettamente  legati  da  una  sostanza  glutinosa, 
la  quale,  disseccandosi,  dà  alla  superficie  di 
ognuno  di  essi  una  verniciatura  brillante ,  che 
li  rende  simili  al  corno. 

I  fanoni  sono  situati  lungo  un  osso  che  at- 
traversa longitudinalmente  la  bocca.  Il  palato 
delle  balene  essendo  ovale ,  ne  segue  che  essi 
sono  di  varia  lunghezza  secondo  che  si  innal- 
zano nel  centro  della  bocca  o  ai  fianchi.  Esi- 
stono dei  fanoni  di  quasi  cinque  metri  di  lun- 
ghezza, ed  il  numero  di  queste  lamine  curio- 
sissime si  può  calcolare  a  circa  un  migliaio  per 
bocca. 

Tutte  le  balene  si  possono  dividere  in  due 
grandi  famiglie  :  l'una  possiede  una  natatoia 
dorsale  e  l'altra  ne  è  priva.  Quelle  sono  le  ba- 
lene propriamente  dette  e  queste  le  balenottere. 

Alla  prima  specie    appartiene  la  balena    iny- 


sticetus,  il  vero  gigante  dei  mari,  lunga  da  20 
a  30  metri,  nella  cui  creazione  la  natura  pare 
aver  esaurite  tutte  le  sue  forze. 

Visto  da  lontano  il  cetaceo  sembra  la  chiglia 
di  una  nave  rovesciata.  Nel  centro  del  suo  vo- 
lume esistono  due  sfiatatoi, 
dai  quali  lancia  una  enor- 
me quantità  di  acqua  con 
tale  rapidità,  soprattutto 
quando  è  ferita  e  si  di- 
batte, che  il  rumore  si 
sparge  assai   lontano. 

La  coda  di  una  balena 
ha  la  figura  di  un  cono:  i 
muscoli  motori  di  essa  sono 
così  vigorosi,  la  loro  irri- 
tabilità così  viva,  che,  se- 
parata dal  corpo  a  vari 
pezzi,  continua  ancora  per 
lungo  tempo  a  palpitare. 

Nella     coda     ri'siede    la 
vera    forza    della    balena  ; 
essa    è    la    grande    molla 
della  sua  agilità,  la  leva  gi- 
gantesca   con    la     quale 
schianta,   fracassa,  distrug- 
ge: con  essa  respinge  i  suoi 
nemici  e  spesso  sommerge 
i  battelli   che    1'  assalgono. 
Come  si  uccide  la  balena  ? 
In  tanti  secoli    di    caccia ,  la  pena  di  morte 
per  l'enorme    cetaceo    è    sempre   stata  eseguita 
quasi  con  gli  stessi  mezzi. 

Di  solito  la  povera  vittima  deve  morire 
per  dissanguamento.  La  caccia  viene  fatta 
per  mezzo  di  arpioni  che  vengono  rapidamente 
sprofondati  nella  carne.  Dalla  enorme  ferita  cola 
lentamente  il  sangue,  sino  a  che  la  vittima, 
esausta,  si  rovescia  su  sé  stessa  e  dà  gli  ultimi 
colpi  di  coda  e  muore.  Attualmente  i  pescatori 
usano  un  piccolo  cannoncino,  che  è  issato  a 
bordo  e  che  lancia  invece  delle  palle  un  gigan- 
tesco arpione  che  va  a  colpire  l'animale. 

Ma  oramai  la  balena,  il  gigante  dei  mari 
polari,  è  quasi  scomparsa  e  presto  non  soprav- 
viverà che  nei  musei  e  nel  rimpianto  delle  So- 
cietà protettrici  degli  animali. 

(JDìe  Woche). 


Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


MM 


ELIlONORA  Glyn 


Le 


ITODIi  DI  EMÌGELII 


( Continuazione y  vedi  mcmero  precedente) . 


Il  principio  del  giornale  di  Evangelina 


—  Come  devo  fare,  Katherine?  —  disse  dopo  un 
momento  di  silenzio.  —  Ouell'imbecille  di  Campion 
mi  mancò  di  parola  per  la  prossima  settimana,  ed 
era  il  mio  braccio  destro,  il  mio  miglior  fucile.  E  tro- 
varlo a  rimpiazzare  in  così  breve  tempo,  è  impossibile. 

—  Già  —  disse  lady  Katherine  col  suono  di  voce 
di  chi  non  ha  capito  la  domanda,  tutta  sprofondata 
nella  lettura  delle  sue  lettere. 

—  Katherine!  —  urlò  il  signor  Montgomery  —  vo- 
lete stare  attenta,  sì  o  no,  quando  vi  parlo?  Perdio! 
—  e  battè  del  pugno  sulla  tavola,  al  cui  colpo  le  tazze 
tintinnarono. 

La  povera  lady  Katherine,  mezzo  spaventata,  disse 
umilmente  : 

—  Perdonatemi,  Anderson.   Dicevate? 

—  Dicevo  che  Campion  mi  mancò  di  parola.  Avete 
inteso? 

—  Chissà  ch'io  non  abbia  fra  le  mani  quello  che 
fa  per  voi,  —  continuò  sua  moglie,  frugando  fra  le 
sue  lettere.  —  Eccola  !  Sofia  Merrenden  mi  scrive 
stamattina,  e  fra  le  altre  cose  mi  parla  di  suo  nipote, 
lord  Roberto  Vavasour,  sapete,  il  fratellastro  di  Tor- 
quistone.  Mi  dice  che  è  un -giovane  compitissimo,  sim- 
paticissimo e  famoso  cacciatore,  e  in  fondo  della  let- 
tera aggiunge,  (juasi  a  consiglio,  che  potrebbe  all'uopo 
esserci  utile,  in  mancanza  di  un  buon  tiratore. 

Sono  persuasa  che  diventai  rossa  dal  piacere  a  que- 
sta inaspettata  notizia.  Spero  però  che  nessuno  se  ne 
sarà  accorto;  ero  agitatissima  per  sapere  come  si  met- 
tevano le  cose, 

—  Come  sapete,  in  Ingliilterra,  Merrenden  è  il  mi- 
glior giudice  in  materia  di  caccia,  —  continuò  lady 
Katherine.  —  E  Sofia  non  mi  raccomanderebbe  tanto 
caldamente  suo  nipote  se  non  lo  stimasse, 

—  Ma  non  conoscete  l'individuo  in  quistione,  Ka- 
therine. 


Mi  sentii  stringere  il  cuore. 

—  Non  importa...  siamo  cjuasi  parenti.  Suppongo 
non  dimenticherete  che  lord  Merrenden  è  mio  cugino 
primo. 

Fortunatamente  potei  capire  che  lady  Katherine 
era  stata  un  po'  offesa  nella  sua  dignità,  e  decisa  a 
volerla  spuntare  ad  ogni  costo.  Bevetti  un  altro  po' 
di  caffè.  Ah  !  che  bella  cosa  se  lord  Roberto  venisse 
qui!  Il  signor  Montgomerie  borbottò  un'infinità  di 
Burr..,;  ma  sua  moglie  non  si  lasciò  intimidire;  e 
tante  ne  disse  che  prima  che  ci  alzassimo  da  tavola 
venne  deciso  che  essa  avrebbe  scritto  a  lord  Roberto. 
invitandolo  per  la  caccia. 

Mentre  stavamo  tutti  seduti  a  guardare  dalla  finestra 
cadere  la  pioggia,  l'udii  dire  sonunessamente  a  suo 
marito  : 

—  E'  veramente  ora,  Anderson,  che  pensiamo  alle 
ragazze!  Torquistone  è  un  vecchio  scapolo  logoro. 
Lord  Roberto  sarà  certamente  duca  un  giorno. 

—  Bene,  cercate  di  accalappiarlo,  se  vi  riesce!  — 
rispose  il  signor  Montgomerie. 

E'  sempre  lui,  triviale,  grossolano! 

Se  venisse,  non  so  se  lady  Katherine  non  trove- 
rebbe strano  assai  ch'io  non  abbia  accennato  di  co- 
noscerlo quando  parlò  di  lui.  Basta,  è  inutile;  ormai 
è  troppo  tardi. 

I  >Lackintosh  sono  arrivati  quest'oggi.  Una  vera 
tribù!  11  matrimonio  ha  degli  effetti  diversi  secondo 
le  persone.  Molte  belle  signorine  che  vidi  a  Londra, 
mi  dicevano  che  erano  diventate  assai  più  belle  dopo 
essersi  sposate,  di  quanto  lo  fossero  da  ragazze.  -Mary 
Makintosh  invece  è  terribilmente  brutta!  Essa  non  può 
avere  più  di  ventisette  anni  e  ne  dimostra  almeno 
quaranta!  .Magra,  ossuta,  con  delle  protuberanze  dove 
non  sarebbe  il  caso  di  averne,  e  viceversa.  Ed  ha 
quattro  bambini  !  I    due    maggiori   sembrano    presso 
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a  poco  della  stessa  età,  il  terzo  è  mi  po'  più  piccolo, 
rultiiiio  è  un  baby  in  fasce.  E  tutti  griclano,  pians;ono. 
Hanno  una  quantità  di  bambinaie;  ma  nonostante 
ciuesto  il  povero  signor  Mackintosh  è  alla  testa  di 
tutti.    Egli  li  culla,  li  porta  in  giro,  li  diverte,  caccia 

fuori  il  suo  fazzoletto  per  asciugare   loro  la  bava 

Forse  perchè  è  fiero  di  quei  trionfi  di  banil)ini,  lui 
così  piccolo  e  meschino! 

Tutto  l'insieme  è  insopportabile. 

L'ora  del  the  fu  un  vero  pandemonio.  Le  quattro 
zie  erano  atìbllate  attorno  ai  bambini,  riempiendo  loro 
la  bocca  di  dolci,  di  pasticcini,  rintronando  loro  le 
orecchie  con  mille  voci  diverse,  per...  distrarli,  di- 
vertirli. Se  i  bambini  verranno  sempre  giù,  durante 
l'epoca  della  caccia,  mi  immagino  gli  ospiti  non  ve- 
dranno il  momento  d'andarsene. 

Mentre  salivo  le  scale  con  Jeanne,  le  chiesi  se  non 
trovava  una  brutta  cosa  il  matrimonio.  Essa  se  ne 
mostrò  quasi  ofìesa;  mi  disse  che  il  matrimonio  e  la 
maternità  ^ono  i  più  sacri  doveri,  e  che  essa  invidiava 
sua  sorella. 

Troppa  grazia,  sant'Antonio!  Capisco  sì,  come  due 
bambini  bene  allevati,  carini,  possano  essere  una 
gioia.  Ma  quattro!  Quattro  marmocchi  piagnucolosi, 
tutti  circa  della  stessa  età!  No,  no,  è  bourgcois  tutto 
ciò,  non  è  da  gran  signora.  La  risposta  di  lord  Ro- 
berto non  potrà  essere  qui  prima  di  sabato,  m'imma- 
gino. Chissà  come  avrà  fatto  per  combinare  la  cosa? 
E'  intelligente,  non  c'è  che  dire.  Lady  Katherine  mi 
disse  che  quel  signor  Campion  che  veniva  qui  è  nello 
stesso  terzo  reggimento  delle  Guardie  di  lord  Roberto. 

Forse  quando ma  è  inutile  pensare  a  tutto  ciò... 

ma  alle  volte  mi  sento  tanto  contenta,  tanto  allegra; 
stasera,  per  esempio,  che  neanche  non  so  più  pensare 
alla  mia  povertà. 

Stasera  dopo  pranzo  stavo  tutta  intenta  alla  mia 
Pazienza,  e  non  alzavo  gli  occhi  dalle  carte.  INIal- 
colm,  a  poca  distanza  da  me,  cercava  d'indurmi  ad 
andare  al  piano  ;  ma  io  non  gli  badavo.  Jessie  aveva 
messo  il  mio  tavolino  da  giuoco  dietro  ad  uno  scrit- 
toio sul  quale  posava  una  gran  palma,  per  cui  gli 
altri  non  potevano  vederci.  Malcolm  intanto  piano 
piano  si  era  seduto  accanto  a  me  coll'intenzione  di 
aiutarmi  nel  giuoco.  Io  che  detesto  sentirmi  qualcuno 
vicino  a  me,  diedi  un  colpetto  al  mazzo  di  carte  che 
si  sparpagliarono  in  terra.  Kirstie  era  al  piano,  suo- 
nando una  marcia  militare.  C'era  qualcosa  nella  mu- 
sica che  mi  dava  il  desiderio  di  muovermi,  di  ballare, 
di  non  so  che;  le  mie  spalle  secondavano  il  tempo 
della  musica. 

Malcolm  col  respiro  affannoso,  come  se  fosse  raf- 
freddato, mi  si  accostò  vieppiù  sussurrandomi  nelle 
orecchie  con  voce  roca  : 

—  Sapete  che  siete  un  demonio...  che  io... 

Non  lo  lasciai  finire,  lo  guardai  per  la  prima  volta 
sorpresa  e  urtata. 

—  In  verità,  signor  Montgomerie,  non  so  cosa  vo- 
gliate dire. 

Si  dimenava,  inquieto,  impacciato. 

—  Voglio...  vorrei...  insomma  sento  il  bisogno  irre- 
sistibile di  baciarvi. 

—  Ma  io  non  lo  sento  punto,  questo  è  il  male  !  — 
risposi  S(|uadrandolo  dalla  testa  ai  piedi.  Fortunata- 
mente in  quel  momento  Jessie  tornò  alla  sua  Pazienza, 
ed  egh  fu  oljbligato  a  tacere.  La  sera  andando  a  letto 
lady  Katherine  e  la  signora  Mackintosh  entrarono  in 
camera  mia.  La  mia  ospite  volle  far  vedere  alla  fi- 
gliuola come  avevano  aggiustata  questa  stanza  che 
era  la  sua  da  ragazza.  Dopo  aver  ammirato  i  mobili, 
la  cretonne  a  grandi  fiorami  su  un  fondo  chiaro,  i 
piccoli  gingilli  di  cattivo  gusto,  vidi  i  loro  occhi  ca- 


dere soventi  su  la  mia  vestaglia  da  notte  e  quella  da 
camera  posate  su  una  sedia  accanto  al  fuoco. 

—  Lady  Katherine,  —  dissi  apologeticamente,  — 
temo  che  essendo  io  in  lutto,  queste  vestaglie  in  seta 
rosa  vi  sorprendano,  ma  non  ebbi  ancora  tempo  di 
farmi  fare  un  abito  da  camera  bianco. 

—  No,  non  è  questo,  cara,  —  mi  rispose  lady  Ka- 
therine in  tono  grave  e  severo.  —  Trovo  che  questa 
vestaglia  wn\  è  adatta  per  una  ragazza. 

—  Soncj  forte  e  robusta,  sapete,  —  dissi.  —  Non 
mi  sono  mai  preso  un  raffreddore. 

Mary  Mackintosh  prese  in  mano  la  vestaglia  e  la 
osservò  con  aria  di  viva  disapprovazione.  E'  veramente 
carina  colle  belle  maniche  corte  guernite  di  Valen- 
cienne  e  di  ricami  finissimi  su  tela  bianca.  La  signora 
Carruthers  aveva  un  debole  per  questo  genere  di  cose 
e  le  prendeva  sempre  da  Doucet. 

—  Cara  Evangelina,  voi  siete  giovane  e  probabil- 
mente non  potete  capire,  —  disse  Mary,  —  ma  questo 
genere  non  è  assolutamente  fatto  né  per  una  signo- 
rina, né  per  una  ragazza  per  bene.  Mamma,  spero 
bene  che  le  mie  sorelle  non  l'avranno  vista? 

La  guardai  meravigliata. 

Essa  continuava  a  guardare  la  stoffa  fine  e  traspa- 
rente. 

—  Dio!  cosa  direbbe  Alessandro  se  portassi  una 
simile  cosa! 

Parevano  entrambe  inorridite  a  questo  pensiero,  ed 
avevano  l'aria  di  essere  sincere. 

—  Certo  a  voi  vi  sarebbe  un  po'  stretta  —  dissi 
umilmente  — ;  ma  del  resto  è  un  buon  modello,  e  non 
si  straccia  quando  alzate  le  braccia.  Se  aveste  visto 
che  scena  fece  la  signora  Carruthers  a  Doucet,  perchè 
l'ultima  fatta  si  era  subito  rotta? 

A  questa  nome  della  mia  madre  adottiva  tutte  e  due 
si  fecero  più  dignitose  e  impettite.  Lady  Katherine, 
con  voce  aspra,  soggiunse: 

—  Tutto  il  mondo  sa  che  la  signora  Carruthers 
aveva  delle  idee  tutte  sue,  e  molto  originali.  Spero, 
Evangelina,  che  avrete  abbastanza  buon  senso  per 
capire  che  un  simile  indumento  non  è  conveniente  per 
una  ragazza. 

—  Perchè,  cara  signora?  Se  sapeste  invece  come 
sta  bene,  quanta  grazia  dà  alla  persona. 

—  Dio  che  orrore  !  —  gridò  Mary  Mackintosh.  — 
Nessuna  persona  per  bene  pensa  a  farsi  bella  per  la 
notte  ! 

E  uscirono  dalla  mia  stanza  con  un  freddo  «  buona 
sera  »  mentre  coprivo  colla  veste  da  camera  l'inno- 
cente vestaglia  causa  di  tanto  scandalo  agli  occhi  di 
quelle  due. 

Ora  eccomi  sola.  Domando  io  perchè  è  così  colpe- 
vole cercare  d'apparir  belli  in  Ietto...  tanto  più  con- 
siderando che  nessuno  vi  vede. 

Tryland  Court. 
Lunedì,  /./  novembre. 

In  questi  giorni  non  ebbi  volontà  di  scrivere,  tanto 
ero  stufa!  Che  giornate  uggiose,  pesanti,  interminabili, 
da  credere  che  non  giungesse  più  la  sera!  Il  discorso 
eternamente  sui  bambini  !  Sistemi  diversi  delle  boniies 
siipcricttrcs,  vari  metodi  d'allattamento,  dentizione, 
caratteri  impossibili  delle  bambinaie,  pappe,  biberons, 
ecc.,  ecc.  Tanto  da  fare  andare  via  ogni  desiderio  di 
matrimonio!  E  Mary  Mackintosh,  rigida,  tutta  d'un 
pezzo,  seduta  in  salone  esponendo  le  sue  teorie  sul- 
l'educazione, le  quali  in  pratica  hanno  un  ben  cattivo 
risultato,  visto  che  al  mondo  non  vi  sono  bimbi  peg- 
gio allevati  dei  suoi.  Perfino  lady  Katherine  conìincia 
ad  essere  un  po'  stufa  di  questa  rivoluzione  in  casa 
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lo  vidi  oggi  quando  i  due  bimbi  maggiori  scesero, 
come  al  solito,  in  sala  da  pranzo,  mentre  noi  man- 
giavamo, e  atTerrati  i  cucchiai  delle  marmellate,  li 
fregarono  sulla  tovaglia.  Ieri  poi,  misero  le  mani  nel 
vaso  in  cristallo  del  miele,  mentre  il  signor  Montgo- 
merie  si  serviva,  e  per  sfuggire  al  nonno,  irritato  della 
cosa,  corsero  intorno  sporcando  lo  schienale  delle  se- 
die, la  maniglia  delle  porte  e  quanto  era  alla  loro 
portata;  cosicché  non  c'era  modo  di  toccare  una  cosa 
senza  impiastricciarsi  le  mani. 

—  Alessandro,  amico  mio,  —  disse  Mary  —  Alee 
ha  bisogno  che  tu  gli  asciughi  la  bocca. 

E  il  povero  signor  Mackintosh  deve  lasciare  di 
mangiare,  alzarsi,  afferrare  il  piccolo  demonietto,  cer- 
cando invano  di  pulirgli  la  bocca  col  suo  tovagliolo. 

—  Portateli  sopra,  —  grida  il  nonno. 

—  Oh  papà!  poveri  piccini  non  sono  mica  cattivi! 
—  disse  Mary  offesa.  —  Mi  piace  tenerli  con  me  il 
più  che  mi  è  possibile.  Credevo  che  voi  pure  aveste 
caro  di  averli  sempre  accanto. 

In  quella  i  bambini  sentendo  il  dibattito  si  posero 
tutti  e  due  a  strillare  di  rabbia  e  di  paura;  (luell'a- 
more  d"un  Alee,  di  quattro  anni  e  mezzo,  si  stese 
lungo  in  terra  battendo  i  piedi  e  urlando  da  farsi 
venire  le  convulsioni.  Il  sig.  Mackintosh,  troppo  min- 
gherlino per  poter  tener  testa  a  due,  dovette  chiamare 
l'aiuto  di  uno  dei  servitori  per  portarli  su  nella  nur- 
sery. Non  vorrei  per  nulla  al  mondo  essere  al  suo 
posto  1 

Malcolm  diventa  insopportabile.  Evidentemente  è 
innamorato  di  me,  e  coglie  tutte  le  occasioni  per  di- 
mostrarlo in  una  forma  quasi  impertinente.  Per  for- 
tuna le  occasioni  sono  rare,  perchè  lady  Katherine, 
nel  suo  alto  senno,  decretò  che  una  delle  figliuole 
dovesse  accompagnarci  in  tutte  le  nostre  passeggiate 
e  quando  mi  si  siede  accanto  in  salotto  essa  viene  a 
mettersi  fra  di  noi.  Le  sono  proprio  grata,  perchè  sa- 
rebbe troppo  noioso  il  dover  ascoltare  le  sciocchezze 
di  suo  figlio.  E'  però  semplice  e  ingenua,  povera  donna! 

Sabato  dopo  pranzo  arrivò  la  risposta  di  lord  Ro- 
berto, per  mezzo  di  lady  Merrenden.  Egli  ringrazia 
dell'invito,  ed  è  felice  di  venire  martedì  per  la  caccia, 
vale  a  dire  domani!  Quanto  sono  contenta!  Purché 
mi  sia  possibile  fargli  capire  in  tempo  di  non  dire 
nulla  che  ci  eravamo  incontrati  pochi  giorni  fa  a  Bran- 
ches.  E'  così  curiosa  la  mia  ospite,  che  chissà  che 
caso  ne  farebbe!  A  quanto  pare  vi  sarà  molta  gente! 
Dieci  cacciatori  !  Spero  ve  ne  saranno  dei  divertenti 
benché  ne  dubiti  alquanto! 

Martedì,  sera. 

E'  tardissimo;  circa  mezzanotte,  ma  mi  sento  così 
sveglia  che  voglio  scrivere. 

Comincerò  clal  principio,  quando  cioè  arrivarono  i 
primi  invitati. 

Essi  giunsero  in  due  treni  diversi  nel  dopo  pranzo, 
all'ora  del  the.  Lord  Roberto  giunse  colla  seconda 
infornata.  Sono  tutti  press'a  poco  del  genere  di  lady 
Katherine,  buoni,  buoni  come  il  pane!  Una  sola  si- 
gnora, lady  Verningham,  nipote  della  padrona  di 
casa,  è  diversa,  e  mi  piacque  a  prima  vista. 

Essa  è  un'elegantissima  signora,  con  dei  bei  vestiti, 
e  il  cappello  messo  bene  in  testa.  Distinta,  seducen- 
tissima,  si  capisce  però  che  è  qui  unicamente  in  vi- 
sita di  dovere. 

Nonostante  tutta  questa  gente,  Mary  Mackintosh 
non  si  tiene  dall'esporre  tutte  le  sue  teorie  sull'anda- 
mento di  una  casa,  di  una  famiglia,  ecc.,  ecc.,  mentre 
stavamo  raccolte  nel  gran  salone.  Colsi  al  volo  una 
occhiata  significativa  di  lady  Verningham  e  sorridem- 


mo insieme.  Il  primo  occhio  intelligente  die  dice  qual- 
che cosa,  daccliè  sono  qui  ! 

La  conversazione  generale,  tutta  snrrisi  e  compli- 
menti, aveva  l'aria  d'illanguidire,  quando  Jeanne  e  Kir- 
stie  cominciarono  a  portare  in  giro  i  loro  lavori,  spie- 
gando il  movente  della  cosa  e  cercando  di  ottenere 
delle  ordinazioni.  Jessie  e  Maggie  fecero  altrettanto 
coi  loro,  facendone  l'elogio,  e  fissandone  il  prezzo. 
Detesto  questo  sistema  di  pregare,  supplicare,  ancor- 
ché mosso  per  spirito  di  carità! 

Mi  sentivo  a  disagio  per  loro,  ma  esse  avevano  l'aria 
indifferente  e  continuavano  imperterrite  ad  importu- 
nare le  loro  vittime. 

Il  nostro  curato  a  Branches  aveva  sempre  l'aria  così 
impacciata  e  mortificata  quando  veniva  a  domandarci 
qualche  cosa!  Si  capiva  che  era  un  gentihujmo;  le 
donne,  si  vede,  sono  diverse. 

Non  vedevo  il  momento  che  portassero  il  the!  Qui, 
benché  siano  tutti  buoni,  vi  sentite  soffocare  da  questa 
asfissiante  atmosfera  di  rigidità,  di  sussiego  che  assale 
chiunque  entra  a  Tryland. 

Essi,  per  esempio,  sono  straordinariamente  allegri, 
perché  è  fra  le  virtù  cristiane  l'allegria;  ma  non  per- 
chè se  l'abbiano  in  cuore,  perché  sentano  la  gioia  di 
essere  al  mondo,  la  felicità  di  vivere  senza  crucciarsi 
di  quanto  può  succedere  ! 

Tutto  quanto  fanno  lo  fanno  per  uno  scopr),  per 
un  dovere  ! 

Oh!  se  avessi  una  grande  casa  e  fossi  ricca,  vorrei 
aver  sempre  di'lla  gente  simpatica,  e  farli  divertire 
per  divertir  me! 

Prima  che  servissero  il  the,  stavo  appunto  discor 
rendo  con  lady  Verningham,  ciuando  arrivarono  gli 
altri  invitati. 

Cercai  di  mostrarmi  indifferente  quando  scorsi  fra 
questi  lord  Roberto,  ma  mi  sentivo  turbatissima.  Che 
bella  creatura!  alto,  smilzo,  elegante! 

Lady  Katherine  fu  straordinariamente  compassata 
e  dignitosa,  da  mettere  in  imbarazzo  chiunque;  ma 
è  appunto  una  delle  qualità  più  attraenti  di  lord  Ro- 
berto, quello  di  sentirsi  tosto  sans  gène. 

Naturalmente  mi  scorse  subito,  e  venne  a  me  ap- 
pena gli  fu  possibile. 

—  Chi  si  vede!  Roberto!  —  disse  lady  Verningham 
sorpresa  di  vederlo,  dandogli  la  mano  con  una  grazia 
indicibile.  —  Come  va,  voi  qui?  Vi  è  qualcosa  di  na- 
scosto qui  sotto,  ne  sono  sicura. 

—  Eh,  clii  lo  sa?  —  rispose  lord  Roberto,  tenendole 
la  mano.  Poi  mi  guardò  spalancando  gli  occhi,  e 
disse  : 

—  Volete  presentarmi  alla  signorina  Travers?  Con 
mio  gran  dolore  vedo  che  mi  ha  dimenticato. 

Mi  misi  a  ridere.  Lady  Verningham  mi  presentò  e 
sedutosi  accanto  a  noi,  cominciammo  a  prendere  il 
nostro  the. 

Lady  Verningham  aveva  l'aria  sorpresa. 

—  Insomma,  Roberto,  spiegatemi  la  vostra  presenza! 
—  domandò. 

—  Ho  inteso  dire  che  c'erano  cinciuemila  fagiani 
da  cacciare;  ecco  tutto!  —  rispose  lord  Roberto  guar- 
dandola col  suo  innocente  sorriso. 

—  Roberto,  voi  mentite!  —  disse  ridendo.  E' così 
carina  quando  ride?  Non  è  più  tanto  giovane;  avrà  una 
trentina  d'anni,  ma  è  piena  di  seduzione.  Come  mai 
può  essere  parente  dei  Montgomery,  essa  così  diversa! 

lo  parlavo  appena  mentre  essi  continuavano  a  stuz- 
zicarsi, e  lord  Roberto  intanto  faceva  sparire  un  piatto 
di  crostini  con  burro  accanto  a  lui. 

—  Ho  una  fame  del  diavolo,  lady  Ver!  —  disse. 
Essa  gli  sorrise.  Evidentemente  ha  molta  simpatia 
per  lui. 
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—  Roberto,  per  carità,  non  dovete  servirvi  di  que- 
sto linguatjgio  poco  parlamentare  qui! 

—  Oli!  lo  dice  tanto  sovente,  —  proruppi,  dimen- 
ticandomi, poi  tacqui.  Essa  mi  guardò  sorpresa. 

—  Cosi,  glielo  avete  sentito  a  dire  molte  volte?  Ma 
guarda,  io  che  credevo  che  vi  conosceste  appena  !  — 
disse  con  uno  sguardo  curioso,  pieno  d'intenzione, 
leggermente  stuzzicata.  Io  diventai  stupidamente  rossa 
come  il  fuoco;  mi  secca  perchè  si  vede  tanto  colla 
mia  carnagione.  Si  appoggiò  indietro  sulla  sedia  e 
rise. 

—  Dev'essere  piacevole  uccidere  cinquemila  fa- 
giani, non  è  vero,   Roberto?  —  disse. 

—  E  come!  —  replicò  mentre  finiva  di  rosicchiare 
l'ultimo  crostino. 

Poi  dopo  aver  discorso  amichevolmente  con  lei,  le 
disse  quanto  fosse  riconoscente  al  signor  Campion  di 
aver  già  avuto  altri  progetti  per  quella  settimana,  pro- 
curando così  a  lui  l'occasione  di  passare  qualche 
giorno  con  lei. 

—  Troppo  gentile,  Roberto  !  Basta,  scherzi  a  parte, 
badate  che  qui  bisogna  essere  molto  per  bene,  seri, 
e  non  è  permesso  fare  tanti  scherzi  come  faceste  voi 
l'ottobre  scorso  a  Fortherington.  La  zia  Khaterine  vi 
metterebbe  in  cantuccio.  La  signorina  Travers  che  è 
qui  da  una  settimana,  potrà  dirvi  se  esagero. 

—  Sicuro...  certo!  —  dissi. 

—  l\Ia  insomma  voglio  sapere  come  va  che  vi  tro- 
vate qui,  —  disse  lady  Verningham  in  tono  di  co- 
mando. 

Fortunatamente  in  quel  momento  Malcolm,  che  da 
un  pezzo  ci  girellava  attorno,  si  unì  a  noi,  sperando 
di  pigliar  parte  alla  conversazione;  ma  fosse  ben  stato 
una  tavola  o  una  sedia  non  avrebbe  potuto  esser  meno 
indifferente  a  lord  Roberto.  E'  straordinario!  Mica  si 
può  dire  che  sia  scortese,  no.  E'  così  semplice  e  na- 
turale! Egli  non  fa  che  quello  che  gli  piace,  con  quel 
suo  bel  sguardo  supplichevole.  Due  o  tre  minuti  dopo 
stavamo  parlando  assieme,  mentre  lady  Verningham 
si  occupava  di  Malcolm.  Mi  sentivo  così  felice!  EgH 
ha  il  dono  di  rendervi  così;  il  perchè  non  lo  so. 

—  Perchè  avevate  l'aria  così  pienamente  indiffe- 
rente quando  mi  avvicinai  a  voi?  —  domandò. 

—  Ho  avuto  paura  che  vi  seccasse  di  vedermi. 

Gli  spiegai  la  cosa,  dicendo  quanto  fossi  stata  stu- 
pida di  non  aver  detto  a  lady  Katherine  che  l'avevo 
conosciuto  a  Branches. 

—  Bene,  dirò  che  fui  da  Cristoforo  dopo  la  vostra 
partenza,  oppure  che  vi  conobbi  a  Londra.  No? 

—  E'  inutile  raccontar  tante  storie.  Pensino  quello 
che  loro  pare  e  piace! 

—  Benissimo!  —  disse  ridendo.  —  Prevedo  che 
dovrò  manovrare  un  bel  po'  per  poter  trovare  il  mo- 
mento di  chiacchierare  tranquillamente  con  voi  !  Ma 
domani  alla  caccia  starete  sempre  con  me,  non  è  vero? 

Dissi  che  supponevo  non  ci  sarebbe  permesso  di 
seguirli,  eccetto  forse  per  il  lunch,  ma  egli  rispose  che 
non  voleva  credere  ad  una  simile  atroc?tà. 

Poi  mi  chiese  una  quantità  di  cose;  se  mi  trovavo 
bene  dai  Montgomery  e  che  cosa  contavo  di  fare  dopo. 
Ha  un  modo  così  attraente  di  dire,  che  vi  sentite  su- 
bito come  se  lo  conosceste  da  un  pezzo;  e  vi  guarda 
di  tanto  in  tanto  negli  ocelli  con  una  tale  franchezza 
e  sincerità.  Non  ho  visto  mai  una  persona  senza  posa, 
senza  la  menoma  aria,  quanto  lui  !  Egli  certo  non  sup- 
pone l'effetto  che  produce!  Non  è  l'uomo  a  doppia 
intenzione  come  il  signor  Carruthers.  Se  egli  m'avesse 
detto  di  fermarmi,  che  mi  avrebbe  sposato,  ero  sicuro 
che  così  era  il  suo  volere,  e  mi  sarei  certamente  trat- 
tenuta ! 

—  Vi  ricordate  la  mattina  che  facemmo  insieme  i 


bauli?  —  mi  chiese  d'improvviso   con   voce  carezze- 
vole. —  Ero  così  felice!  E  voi? 

—  Io  pure  ! 

—  E  Cristoforo  quanto  era  arrabbiato  con  noi  ! 
Pareva  un  orso  col  mal  di  capo  quando  fcjste  partita, 
e  insisteva  perchè  si  andasse  in  città  lunedi  per  un 
solo  giorno.   Il  martedì  venne  qui,  non  è  vero? 

—  No,  egli  non  si  lasciò  vedere,  —  risposi,  sen- 
tendomi di  nuovo  inquieta  con  lui,  come  in  quel  giorno; 
non  so  il  perchè. 

—  E'  una  strana  creatura,  —  disse  lord  Roberto,  — 
e  sono  contento  che  non  l'abbiate  visto...  non  mi  piace 
averlo  tra  i  piedi...  sono  terribilmente  egoista,  sapete? 

—  Tutti  gli  uomini  lo  sono,  così  mi  predicava  la 
signora  Carruthers,  perciò  non  cadete  nel  mio  giudizio. 

Si  mise  a  ridere, 

—  Dopo  pranzo  mi  aiuterete  anche  voi  perchè  tro- 
viamo mezzo  di  appartarci  un  momentino?  Mi  pare 
che  il  padroncino  di  casa,  quel  rosso  slavato,  vi  corra 
dietro.  Badate  bene  che  io  non  voglio! 

Presi  un'aria  leggermente  sdegnosa. 

—  Malcolm  ed  io  siamo  buonissimi  amici.  Egli  mi 
conduce  sempre  in  giro  nel  parco,  mi  dà  dei  consigli... 

—  Al  diavolo  i  suoi  consigli!  —  interruppe  lord 
Roberto. 

—  Egli  non  crede  prudente  eh'  io  andando  via  di 
qui,  vada  a  stabilirmi  in  un  albergo,  per  timore  che 
qualcuno  mi  faccia  la  corte.  Dice  che  se  somigliassi 
alle  sue  sorelle,  la  cosa  sarebbe  meno  pericolosa.  Gli 
promisi  che  Veronica  sarebbe  stata  sempre  dietro  alla 
porta  quando  avrei  avuto  visita. 

- —  Poverino!  Ha  paura  di  ciò?  Molto  probabilmente 
i  suoi  timori  si  realizzeranno,  giacché  io  sarò  a  Londra, 
—  disse  lord  Roberto. 

—  Ma  chi  vi  dice  —  continuai  seria  —  che  io  darò 
retta  a  voi?  Se  non  volessi  udirvi?  Se  fossi  sorda? 

—  Davvero?  Allora  per  prima  cosa  cercherei  di  cu- 
rare la  vostra  sordità  ! 

E  si  chinò  su  di  me,  colla  scusa  di  prendersi  un 
libro. 

Ah!  come  mi  divertivo,  come  mi  sentivo  bene!  Que- 
sto si  chiama  vivere!  Sentirsi  il  sangue  fluire  nelle 
vene,  e  un  mondo  di  cose  gentili,  provocanti  correre 
alle  labbra,  e  dirle,  ripeterle  in  mille  forme  diverse. 
Eravamo  tutti  e  due  tanto  felici! 

Lord  Roberto  è  così  proporzionato  di  forme,  così 
perfetto,  che  anche  per  questo  mi  piace.  Fui  sempre 
sensibile  alla  perfezione  delle  linee.  Gli  altri  uomini 
sembrano  massicci  e  goffi.  Poi  veste  così  bene!  con 
tanta  distinzione! 

Discorremmo  per  un  pezzo,  per  un  pezzo  !  Lui  co- 
minciò col  dirmi  tante  cose  belle,  per  convincermi  che 
si  interessava  vivamente  a  me.  I  suoi  occhi  azzurri 
e  profondi  dicevano  assai  più  delle  sue  parole.  Mi 
piace  guardarlo  quando  li  tiene  abbassati  !  Ha  certe 
ciglia  ridicolmente  lunghe,  non  nere  come  le  mie 
e  quelle  del  signor  Carruthers,  ma  d'un  bel  bruno 
dorato  e  fitte  fitte  che  farebbe  venir  voglia  di  toccar- 
gliele colla  punta  delle  dita.  Non  ho  mai  passato  un 
pomeriggio  così  delizioso  ;  ma  purtroppo  passò  tanto 
in  fretta! 

—  Dunque,  faremo  di  ritrovarci  dopo  pranzo,  — 
mi  sussurrò,  mentre  lady  Katherine,  tutta  affaccen- 
data, andava  dalle  une  alle  altre  delle  sue  ospiti,  pri- 
ma ancora  che  suonasse  la  campana  del  pranzo,  spin- 
gendole ad  andarsi  a  vestire,  e  su  delle  scale  mi  ripe- 
teva che  non  dovevo  far  cerimonie  se  preferivo  rima- 
nermene su. 

La  ringraziai  di  nuovo,  ma  rimasi  ferma  nella  mia 
intenzione  di  volermi  abituare  a  trovarmi  in  com- 
pagnia. 
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Starmene  in  camera  mia  con  lord  Roberto  a  pranzo! 
Non  sarà  mai  ! 

Quando  scesi  lo  trovai  in  crocchio  coi  Montgomery. 
Al  momento  d'andare  a  pranzo  offerse  il  braccio  a 
lady  Verni n.t;ham.  Probabilmente  era  stata  lei  a  com- 
binare la  cosa. 

Io  ero  seduta  fra  un  giovane  signore,  cugino  del 
marito  di  Mary  Mackintosh  e  il  parroco.  Insoppor- 
tabili entrambi.  L'uno  non  sapeva  parlar  altro  che  di 
botanica  con  voce  debole  e  velata,  con  un  accento 
scozzese  spiccato;  l'altro  divorava  le  pietanze,  senza 
mai  alzar  gli  occhi  dal  piatto. 

Al  momento  del  gelato,  dopo  essermi  condotta  be- 
nissimo fino  allora,  dissi  al  mio  vicino  che  detestavo 
la  botanica  perche  i  fiori  perdono  la  loro  poesia  sa- 
pendo come  sono  composti.  Egli  si  mostrò  scandaliz- 
zato e  non  apri  quasi  più  bocca.  Col  parroco  si  an- 
dava avanti  nella  conversazione  a  furia  di  sì. 

Malcolm,  seduto  in  faccia  a  me,  sbadigliava  a  tutto 
andare.  Sarebbe  però  sempre  stato  preferibile  al  bota- 
nico! Ma  lady  Katherine  avrà  pensato  che  la  com- 
pagnia di  questi  due  mi  avrebbe  mantenuto  in  una 
atmosfera  di  semilutto.  Difatti  sfido  io  chiunque  a  star 
allegri  in  mezzo  a  quei  due  mortori  ! 

Dopo  pranzo  lady  Verningham  mi  condusse  con 
sé  su  un  sofà  in  un  angolo.  Qui  i  sofà  non  hanno  i 
cuscini  come  a  Branches,  ma  fortunatamente  questo 
è  basso,  un  po'  appartato,  e  ci  si  può  chiacchierare. 

—  Poverina,  come  vi  avevano  messa  male  a  posto! 
Io  vi  seguivo  coll'occhio  e  vi  compiangevo!  Che  cosa 
diamine  poteva  dirvi  quel  cretino  d'un  Tavish! 

—  Si  chiama  Mackintosh,  non  Tavish. 

—  Lo  so  perfettamente,  ma  mi  piace  chiamar  così 
l'intera  tribù;  d'altronde  i  due  nomi  si  somigliano.  Mia 

cugina  Mary  si  irrita,  e  mi  corregge  ogni   volta 

Dite,  non  vi  piacerebbe  prender  marito,  diventare  una 
coppia  di  Mary,  —  mi  chiese  ammiccando. 

Le  risposi  che  non  mi  sentivo  nessuna  velleità  pel 
matrimonio,  che   prima   volevo  conoscere  il  mondo. 

Mi  disse  che  nessuno  può  dire  di  conoscere  la  vita 
prima  di  essere  sposato. 

—  Neanche  un'avventuriera  come  me? 

—  Che  cosa? 

—  Sì,  un'avventuriera,  —  dissi.  —  Tutti  si  mera- 
vigliano quando  dico  questo  !  E'  certo  che  dovrò  di- 
ventarla, perche  la  signora  Carruthers  non  mi  lasciò 
nulla,  si  può  dire;  ed  io  lessi  in  un  libro  che  «  chia- 
mansi  avventuriere  quelle  persone  che  hanno  dei  bei 
vestiti  eleganti,  i  capelli  rossi,  una  bella  carnagione, 
ecc.,  e  non  hanno  uè  casa,  né  famiglia  ».  Proprio  il 
caso  mio. 

—  Sciocchina  !  —  mi  disse  ridendo.  —  Ora  noi  due 
vogliamo  diventare  buone  amiche,  nevvero?  Ma  mi 
dovete  permettere  una  cosa?  Non  dovete  più  scherzare, 
interessarvi,  badare  a  lord  Roberto.  Egli  mi  appar- 
tiene. E'  una  mia  passione...  speciale!  E'  dunque  in- 
teso? Posso  contare  su  di  voi. 

Ora  mi  pento  di  non  aver  avuto  il  coraggio  di  dirle 
francamente  subito  che  io  avevo  simpatia  per  lui,  che 
mi  piaceva  e  che  quindi  non  potevo  accettare  la  sua 
ingiunzione.  Ma  si  é  tanto  imbecilli  alle  volte,  (juan- 
do  si  é  presi  di  sorpresa  ! 

Essa  d'altronde  me  lo  chiedeva  con  tanta  grazia, 
ed  era  tanto  carina!  Io  poi,  forse  per  un  sentimento 
di  fierezza,  mi  vergognavo  quasi  di  mostrare  che  mi 
interessavo  di  lui,  specialmente  ora  che  so  che  gli 
appartiene  (cosa  vorrà  dire?)  e  cosi  le  promisi  quanto 
voleva. 

Certo  quando  penso  che  non  potremo  più  stare  un 
po'  insieme,  scherzare,  ridere,  chiacchierare,  gettare 
certi  lunghi  sguardi  furtivi  di  traverso,  penso  che  la 


mia  é  una  ben  dura  promessa.  Non  so  perchè  mi 
sento  sveglia  come  di  giorno,  e  sono  stanca,  e  strana, 
ridicolmente  strana,  come  se  avessi  bisogno  di  pian- 
gere. E  sarei  un'ingrata  se  mi  lagnassi  di  lei,  poiché 
fu  meco  d'una  gentilezza  squisita,  mi  invitò  ad  an- 
dare a  passare  (pialche  tempo  a  casa  sua  e  un'infi- 
nità di  belle  cose...  ma  però  quando  lord  Roberto  ci 
raggiunse,  mi  parve  doloroso  l'andarmene  via  subito, 
colla  scusa  che  dovevo  parlare  a  Malcolm  ! 

Di  tanto  in  tanto,  non  osando  farlo  più  sovente,  lo 
guardavo  di  soppiatto,  e  sempre  vedevo  i  suoi  occhi 
fissarmi  con  aria  tli  rimprovero  e  di  supplica;  l'ultima 
volta  però  era  accigliato  e  serio. 

Lady  Verningham  lo  tenne  con  sé  fino  al  momento 
in  cui  tutti  si  alzarono  per  andare  a  letto. 

Avevano  fatto  musica,  giocato  a  carte,  ed  altri  no- 
iosi trattenimenti  di  simile  genere.  Io,  seduta  accanto 
a  Malcolm,  ascoltavo  indifferentemente  i  suoi  discorsi, 
rispondendo  distrattamente  tratto  tratto  con  un  sì,  o 
con  un  no. 

Egli  si  faceva  man  mano  più  premuroso  ed  em- 
pressé ;  nell'accomiatarsi  mi  giunsero  all'orecchio  que- 
ste parole: 

—  Dunque,  me  l'avete  promesso!  Ricordatevi,  do- 
mani ve  ne  chiederò  conto! 

E  nel  così  dire  mi  guardava  con  certi  occhi  appas- 
sionati, procaci  che  mi  sentii  male.  Il  terribile  gli  è 
che  non  so  proprio  cosa  gli  abbia  promesso.  Dal  modo 
in  cui  disse  dev'essere  qualcosa  di  orribile...  Dio!  non 
sarà  mica  ch'io  debba  dargli  un  bacio!...  In  questo 
caso,  romperei  la  promessa,  per  quanto  non  lo  abbia 
mai  fatto  per  qualsiasi  considerazione. 

La  vita  decisamente  non  è  sempre  tanto  allegra,  né 
tanto  facile  come  una  volta  credevo.  Come  vorrei  vi- 
vermene tranquilla,  e  non  cominciare  la  mia  vita  da 
avventuriera!  Basta,  ora  vado  a  letto. 

Vorrei  sapere  se  lord  Roberto...  ma  a  che  prò  farmi 

di  queste    domande...  tanto  non  mi  riguarda  più 

Spengo  il  lume! 

Park  Street  -  300 
Sabato  sera,   ig  novembre  igo^. 

Non  ho  voglia  di  tornare  indietro  sugli  ultimi  giorni 
passati  a  Tr\iand.   E'  un   ricordo   troppo   spiacevole. 

L'indomani  del  giorno  in  cui  scrissi  qui  in  questo 
quaderno,  pioveva  a  dirotto,  e  tutti  a  tavola  erano 
di  malumore.  Lady  Verningham  non  c'era:  la  cola- 
zione fu  altrettanto  noiosa  quanto  il  pranzo  del  giorno 
innanzi.  Stavo  seduta  accanto  a  Malcolm,  quando  en- 
trò lord  Roberto;  mi  parlò  appena  e  mi  guardò  più 
volte  con  quel  suo  sguardo  corrugato. 

Avrei  tanto  voluto  dirgli,  voluto  spiegargli  che  non 
stavo  con  lui,  che  lo  rifuggivo,  perche  lo  avevo  pro- 
messo a  lady  Ver  !  Oh  !  se  lo  capisse,  se  lo  indovi- 
nasse! Allora  e  poi  quante  volte  rimpiansi  la  mia 
promessa!  Visto  che  non  potevo  spiegargli  la  ragione 
del  mio  mutamento,  la  cosa  più  saggia  mi  pareva 
quella  di  evitarlo.  A  colazione  non  potevo  tirar  giù 
roba.  Malcolm  aveva  una  cert'aria  di  protezione  che 
mi  irritava  altrettanto  di  quanto  irritasse  lady  Kathe- 
rine. Mi  divertivo  a  canzonarlo,  a  metterlo  in  ridicolo 
il  più  che  potevo. 

La  colazione  lasciava  molto  a  desiderare;  il  padrone 
di  casa  dimostrava  il  suo  contento  coi  suoi  speciali 
grugniti  e  i  suoi  Burr...!  Lord  Roberto  si  sarebbe 
detto  che  non  trovasse  nulla  di  quanto  desiderava, 
tanto  era  irrequieto.  Lady  Katherine  sente  il  bisogno 
di  imporsi,  di  raccogliere  attorno  a  sé  tutto  il  mondo. 
Mi  ricorda  la  chioccia  coi  pulcini,  le  ali  allargate, 
chiocciando  e  pigolando  per  radunarli  tutti  in  un  an- 
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golo.  La  covata  femminile  si  raccolse  tosto  in  una 
sala  badando  di  chiudere  le  porte;  altrettanto  fecero 
ijli  uomini,  io  credo;  perchè  non  li  vedemmo  più  che 
molto  tardi  passare  sotto  le  nostre  finestre  in  costume 
da  caccia,  coll'aria  di  sportsmen  depressi. 

L'unica  cosa  consolante  in  tutto  ciò,  fu  che  Rlal- 
colm  non  trovò  l'opportunità  di  ricordarmi  la  pro- 
messa, (jualunque  fosse. 

Oh  !  che  mattinata  terribile,  opprimente,  assai  peg- 
gio di  quando  eravamo  noi  sole!  Nientemeno  che 
circa  sette  persone,  oltre  ai  membri  della  famiglia, 
intente  a  fare  i  lavori  di  fantasia.  —  Una  di  queste, 
una  lady  Letitia  Smith,  stava  ricamando  un'orribile 
copertina  per  un  block  che  mi  urtava  i  nervi  al  solo 
guardarla,  e  siccome  ci  vedeva  poco,  tutti  i  momenti 
seccava  il  prossimo  per  farsi  infilare  l'ago.  Delle  altre 
chi  faceva  calze,  chi  cravatte,  chi  cuffiette,  chi  sotta- 
nine al  crochet,  e  perfino  dei  cappucci  per  i  pesca- 
tori dei  mari  del  Nord.  Una  poi  cuciva  tanti  pezzet- 
tini di  stoffe  diverse  per  farne  dei  grembiulini. 

Domando  io  se  non  si  chiama  perder  tempo  que- 
sto! 

Mary  Mackintosh  teneva  testa  alla  conversazione. 
Essa  e  lady  Letitia  Smith,  sua  coetanea  e  madre  an- 
cora essa  di  numerosa  prole,  facevano  sfoggio  delle 
loro  cognizioni  sull'allevamento  dei  bambini,  parlan- 
dosi tratto  tratto  a  bassa  voce,  perchè  «  noi  signo- 
rine »  non  dovevamo  udire  certe  cose.  Spero  bene 
non  diventerò  cosi  quando  sarò  sposata  ! 

Noiì  e'  è  da  farsi  meraviglia  se  i  mariti  vanno  a 
cercarsi  una  conversazione  più  piacevole  fuori  di  casa, 
se  le  mogli  sono  tutte  così  ! 

Cercai  di  tutto  per  essere  gentile  con  una  signora 
che  mi  stava  accanto.  Essa  era  una  Christian  Scien- 
tisti e  portava  gli  occhiali.  Fece  di  tutto  per  conver- 
tirmi, ma  ero  cosi  ottusa  quel  giorno,  dovevo  farmi 
spiegare  le  cose  tante  e  poi  tante  volte,  che  finì  col 
rinur.ziarvi. 

Finalmente  quando  sentivo  che  ero  giunta  al  colmo, 
e  che  avrei  commesso  un  qualche  atto  disperato,  un 
domestico  venne  a  dirmi  che  lady  Verningham  de- 
siderava vedermi  in  camera  sua.  Non  me  lo  feci  ripe- 
tere due  volte,  balzai  in  piedi  e  mi  avviai  fuori.  Pri- 
ma di  raggiungere  la  porta  d'uscita,  udii  quelle  si- 
gnore dire  scuotendo  la  testa:  —  Peccato  che  quella 
cara  Janthe  abbia  dei  modi  tanto  originali,  si  faccia 
servire  in  camera  sua...  E'  brutto  e  poco...  —  Ma  io 
ero  giunta  all'uscio.  Fuori,  nella  hall,  trovai  la  sua 
cameriera  che  mi  aspettava. 

Nessuno  avrebbe  riconosciuto,  nella  grande  stanza 
al  di  là  del  portico,  dove  alloggiava  lady  Verningham, 
un  appartamento  di  casa  Montgomery  tanto  aveva  un 
aspetto  diverso! 

Fotografie,  stampe,  stavano  sparse  su  tavole,  tavo- 
lini, fra  libri,  vasi  di  fiori,  bibelots.  Dei  bellissimi  og- 
getti in  argento  spiccavano  sulla  tovaglia  del  tavolo 
di  toilette,  fra  fiori  e  boccette  di  profumo.  Essa  stava 
al  suo  scrittoio,  ingombro  di  lettere,  telegrammi  e 
giornali,  il  sigaro  in  bocca,  intenta  a  scrivere  con  una 
penna  stilografica.  I  capelli  nerissimi,  leggermente 
mossi,  le  incorniciavano  il  bel  viso.  Vestita  di  una  ve- 
staglia in  seta  celeste,  leggermente  scollata,  con  dei 
ricami  su  una  tela  bianca  trasparentissima,  era  vera- 
inente  seducente.  Chissà  cosa  direbbe  Alessandro  se 
la  vedesse  in  raffronto  a  .Mary  Mackintosh!  Se  fossi 
un  uomo  saprei  quale  delle  due  scegliere! 

—  Ali,  siete  qui!  —  esclamò,  alzando  lo  sguardo 
e  gettando  delle  nubi  di  fumo  in  aria.  —  Sedete  qui 
accanto  a  me,  «  ragazza  »  serpente.  Vi  ho  fatta  chia- 
mare per  togliervi  da  quell'ambiente  di  santità  giù 
sotto  e  per  vedervi  sotto  la  piena  luce  del  giorno.  Si, 


avete  dei  capelli  splendidi,  e  una  carnagione  e  delle 
ciglia  altrettanto  straordinarie.  Piccola  ammaliatrice, 
bisogna  stare  in  guardia  con  voi  ! 

Sorrisi.  Era  impossibile  pigliare  delle  arie  di  dignità 
offesa,  perchè  lo  diceva  cosi  bonariamente.  Essa  ha 
una  seduzione  tutta  sua  speciale. 

—  Voi  parlate  poco,  —  continuò,  —  locchè  può 
essere  pericoloso,  lo  sento!  Io  sono  gentile  con  voi, 
perchè  mi  pare  saggio  di  fare  così;  altrimenti  in  ge- 
nere non  mi  piacciono  le  ragazze!  —  E  scoppiò  in 
sua  risata.  —  Ora,  promettetemi  che  non  mi  farete 
nessun  male? 

—  Io  non  faccio  male  a  nessuno,  a  meno  che  gli 

altri  ne  facciano  a  me e  voi  mi  piacete  tanto 

siete  tanto  carina... 

—  Benissimo,  —  disse,  —  allora  saremo  due  buone 
compagne.  —  L'altra  sera  avevo  tanta  paura  per  Ro- 
berto, io  gli  sono  molto  affezionata...  ma  voi  vi  com- 
portaste tanto  bene  dopo  pranzo...  ed  ora  tutto  è  ag- 
giustato. Gli  dissi  che  probabilmente  sposerete  Mal- 
colm  Montgomery,  e  che  egli  non  doveva  entrare  in 
mezzo  a  queste  faccende. 

—  Ma  io  non  farò  mai  una  cosa  simile,  —  escla- 
mai, alzandomi  in  piedi.  —  Preferirei  mille  volte  mo- 
rire piuttosto  di  passare  tutta  il  resto  della  mia  vita 
a  Tryland  ! 

—  Ma  non  sapete  che  col  tempo  egli  sarà  favolo- 
samente ricco?  Nel  frattempo  potreste  mettervi  attorno 
al  padre  Montgomery,  conquistarlo  e  mettere  in  rivo- 
luzione tutta  la  casa.  Pensateci  bene! 

—  No,  non  voglio,  —  dissi,  sentendomi  una  fiamma 
agli  occhi.  Essa  alzò  le  mani,  come  per  scacciare  uno 
spirito  maligno,  e  si  rimise  a  ridere. 

—  Bene!  zitta;  non  lo  sposerete;  ma  per  carità  non 
mi  guardate  con  quei  vostri  occhioni  verdi  come  uno 
smeraldo,  che  mi  fanno  paura! 

—  Vi  piacerebbe  sposare  Malcolm?  —  le  chiesi  men- 
tre mi  rimettevo  a  sedere.  —  Pensate  cosa  deve  essere 
l'appartenere  a  lui!  Doverlo  vedere  tutti  i  giorni! 
Dover  vivere  con  una  persona  che  non  ha  l'ombra  di 
genialità,  che  non  sa  vedere  il  lato  comico  delle  cose. 

—  Quanto  a  ciò,  è  un  altro  affare  !  I  mariti  fanno 
una  razza  a  parte.  Il  mondo  è  composto  di  uomini, 
di  donne  e  di  mariti  ;  quando  questi  ultimi  vi  pagano 
le  note  e  passano  il  loro  tempo  nelle  grandi  cacce 
in  Africa  è  tutto  quanto  si  può  chieder  loro  di  meglio: 
la  genialità  è  una  cosa  superflua.  Mio  marito  è  al- 
quanto incomodante  alle  volte  !  Egli  mi  adora  troppo, 
e  solo  di  tanto  in  tanto  mi  lascia  per  fare  una  cura 
di  tre  settimane  ad  Amburgo,  o  per  passare  qualche 
giorno  a  Parigi.  Malcolm,  per  esempio,  lo  si  potrebbe 
spedire  alla  Montagne  Rocciose,  o  in  posti  di  simile 
genere;  egli  un  così  appassionato  sportman! 

—  Non  è  la  mia  idea  sui  mariti,  questa,  —  dissi. 

—  Quale  sarebbe  la  vostra  idea,  ragazza  serpente? 
— •  Perchè  mi  chiamate  così?  —  domandai.  —  De- 
testo i  serpenti. 

Si  tolse  di  bocca  la  sigaretta,  e  mi  guardò  per 
qualche  secondo. 

—  Perchè  siete  la  flessuosità  personificata;  non 
un'ombra  di  rigidità  in  tutta  la  vostra  persona,  in  nes- 
suno dei  vostri  movimenti.  Siete  la  seduzione  stessa, 
nonostante  il  vostro  sguardo  cattivo.  Non  avete  nulla 
dell'inglese.  Non  so  che  diavolo  sia  saltato  in  mente 
a  zia  Katherine  di  chiamarvi  qui  con  quelle  sue  sera- 
fiche figliuole.  Io  già  non  vi  vorrei,  se  le  mie  angio- 
lette  fossero  alte. 

Mi  fece  vedere  la  fotografia  di  quei  suoi  tre  amori 
di  bambine. 

Decisamente  il  mio  aspetto  l'intrigava,  perchè  tornò 
di  nuovo  sul  soggetto. 
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—  Ma  di  dove  siete  venuta  fuori?  Vostra  madre 
era  una  straniera  forse? 

Le  narrai  come  la  povera  nianmui  fosse  passata 
incidentalmente  nella  mia  vita,  e  non  fosse  nulla  di 
molto  straordinario.  —  Chi  può  dire  che  razza  d'an- 
tenati avrà  avuto?  Chissà  ch'io  non  abbia  del  sangue 
di  pellirosse  o  di  negro  nelle  mie  vene? 

Mi  scrutò  ben  bene. 

—  No,  no!  Voi  siete  veneziana...  è  certo,  certissimo. 
Una  qualche  perfida  e  bella  amica  di  un  Doge,  ve- 
nuta di  nuovo  al  mondo. 

—  Lo  so  che  sono  cattiva,  —  dissi,  —  me  lo  di- 
cono sempre  tutti;  ma  finora  però  non  ho  fatto  nes- 
sun male;  ma  il  desiderio  di  farlo  non  mi  mancò. 

Si  rimise  a  ridere. 

—  Jìene;  sabato  quando  lascerò  la  zia,  verrete  con 
me  a  Londra;  dopo  si  vedrà  quello  che  dovremo  fare. 

La  cosa  era  detta  con  tanta  grazia  e  semplicità  che 
non  seppi  rifiutare,  benché  sentissi  di  doverlo  fare. 
.Se  ieri  avesse  parlato  in  tono  di  protezione,  non  avrei 
accettato  certamente.  Ci  vedemmo  e  parlammo  per 
un  bel  po'  di  cose  interessanti;  mi  assicurava  che  la 
vita  è  una  cosa  deliziosa,  quando  non  si  hanno  noie, 
si  possiede  un  buon  cuoco,  e  si  hanno  pochi  ma  scelti 
amici.  Dopo  un  po',  la  lasciai  perchè  improvvisamente 
decise  di  scendere  anche  lei  a  colazione. 

—  Penso  che  non  è  prudente  nelle  vostre  presenti 
condizioni  di  lasciarvi  sola  con  Roberto,  —   disse. 

Ero  indignata. 

—  Ma  se  vi  ho  promesso  di  non  trattenermi  con 
lui,  di  non  chiacchierare.  Non  vi  basta!  — esclamai. 

—  Come  se  lo  potessi   credere,    ragazza   serpente! 

—  continuò,  guardandomi  con  uno  sguardo  scrutatore. 

—  Voi  avete  vent'anni,  ed  io  ne  ho  trenta  suonati... 
Egli  è  un  uomo!  per  cui  la  prudenza  non  è  mai  troppa! 

—  E  si  pose  a  ridere  mentre  infilava  i  piedi  in  un 
paio  di  pianelle  in  raso  celeste,  ed  io  mi  avviavo 
fuori. 

L'età  non  vuol  dir  nulla;  vi  sono  delle  ragazze  gio- 
vani assai  meno  seducenti  di  lei.  Quanto  poi  all'aver 
paura  di  me,  non  ci  credo.  ÌNIi  urta  e  detesto  il  te- 
nere un  uomo  a  forza  di  moine,  di  manovre;  e,  piut- 
tosto di  ricorrere  a  questi  mezzi  contro  la  propria  di- 
gnità, preferisco  le  mille  volte  farne  senza. 

Per  l'ora  della  colazione  giunsero  i  cacciatori  (oh! 
i  bei  pique-nique  nella  loggia  a  Branches  !  1  Io  mi  se- 
detti apposta  per  essere  rispettosa  e  intelligente;  uno 
di  essi,  poveretto,  era  carino  proprio,  e  in  fine  di  ta- 
vola cominciava  a  colmarmi  di  complimenti,  rideva, 
rideva,  qualunque  cosa  dicessi.  In  faccia  a  me  sedeva 
lady  Ver,  in  mezzo  a  Malcolm  ed  a  lord  Roberto. 
Entrambi  avevano  l'aria  di  malumore,  e  ci  volle  un 
bel  poco  prima  che  la  loro  vicina  riuscisse  a  rasse- 
renarli. Io  non  me  la  godevo  davvero. 

Quando  essa  si  alzò  da  tavola  ed  usci,  lord  Roberto 
venne  deliberatamente  da  me. 

—  Perchè  siete  così  capriciosa?  —  mi  chiese.  — 
Non  intendo  di  essere  trattato  a  questo  modo;  sapete 
benissimo  ch'io  venni  qui,  nient' altro  che  per  voi. 
Siamo  cosi  buoni  amici,  o  quanto  meno  lo  eravamo 
tanto!   Perchè  dunque? 

Oh!  come  avrei  voluto  dirgli  che  ero  sempre  quella, 
e  che  avrei  tanto  voluto,  desiderato  parlargli. 

Avrei  potuto  alla  lettera  mantenere  la  promessa 
fatta,  e  nello  stesso  tempo  lasciargli  scorgere  quello 
che  sentivo  per  lui;  ma  sarebbe  stato  basso,  special- 
mente avendo  accettato  l'ospitalità  di  lady  Ver,  per 
cui  risposi  fredda,  fredda,  guardando  dalla  finestra, 
che  gli  ero  sempre  amica,  che  non  capivo  quello  che 
volesse  dire...  E  raggiunto  il  vecchio  signore,  insieme 
entrammo  nella  biblioteca.    Fui   fredda  senza  essere 


scortese,  ma  mi  sentivo  in  cuore  un    malessere,    che 
mi  stringeva,  mi  stringeva. 

Egli  mi  guardava  di  traverso  con  aria  di  rimpro- 
vero. Io  che  solTro  tanto  di  venir  giudicata  capricciosa! 
Non  ci  vedennno  più  che  per  il  the.  L'ora  del  the  a 
Tryland  non  è,  come  nelle  altre  case,  il  momento  di 
piacevoli  convensazioni,  senza  sussiego.  E'  un  pasto 
come  gli  altri,  rigido,  compassato.  Lady  Ver  si  tenne 
sempre  cucito  alle  gonnelle  lord  Roberto;  e  dopo  il 
the,  tutti  si  posero  a  giocare  a  «  bridge  »  fino  al  mo- 
mento in  cui  suonò  la  prima  campana  ]3er  il  pranzo. 

Coi  principi  austeri  di  lady  Katherine,  si  giudiche- 
rebbe che  le  carte  dovrebbero  essere  bandite  da  casa 
Montgomery;  ma  ognuno  ha  le  sue  contraddizioni; 
essa  le  adora,  e  gioca  mettendo  una  piccola  posta,  col- 
l 'ardore  e  la  cupidigia  di  un'  «  avventuriera  biso- 
gnosa», come  dicono  i  libri. 

Non  mi  dilungo  nei  particolari  degli  ultimi  giorni 
passati  in  c;isa  Montgomery.  Basti  dire  che  mi  sentivo 
un'  infelice. 

Il  destino  pai  èva  inveisse  contro  lord  Roberto,  non 
permettendogli  di  parlarmi,  e  quando  per  caso  la  cosa 
sarebbe  stata  possibile,  io  mi  sforzavo  a  mostrarmi 
fredda  e  indifferente.  Dio  sa  con  quale  studio  e  do- 
lore, perchè  è  inutile  nasconderlo,  egli  mi  piace,  mi 
piace  assai!  Mai  uno  sguardo  di  sfuggita,  per  cui  non 
tentò  neppure  più  di  avere  una  spiegazione  del  mio 
contegno. 

Alle  volte,  specialmente  quando  Malcolm  mi  stava 
d'attorno,  egli  mi  lanciava  certe  occhiate  piene  d'ira. 
Lady  Ver  si  lagnava  del  suo  malumore.  Essa  era  con 
me  di  ima  bontà,  di  una  dolcezza  straordinarie,  come 
per  compensarmi  della  promessa  fattale  di  non  più 
occuparmi  di  lord  Roberto. 

lE'  inutile  dire  che  non  le  lasciai  scorgere  quanto 
mi  costasse». 

Einalmente  arrivò  quel  benedetto  venerdì,  l'ultimo 
giorno  ! 

Mi  trattenni  in  camera  mia  dall'ora  del  the  fino  a 
quella  del  pranzo.  Malcolm  mi  era  insopportabile.  Ero 
riuscita  a  schermirmi  abbastanza  bene  di  lui  fino  al- 
lora, ma  mi  sentivo  sotto  la  minaccia  di  quella  pro- 
messa. Avevo  evitato  il  discorso  ogni  volta  che  ten- 
tava di  spiegarmene  il  significato,  ma  ciò  non  gl'im- 
pediva  di  farmi  le  dichiarazioni  d'amore  le  più  stu- 
pide e  irritanti,  unite  a  consigli  impertinenti.  .Subito 
dopo  il  the  era  giunto  a  un  tale  punto  d'esaspera- 
zione per  le  sue  proteste  d'amore,  che  gli  dissi: 

—  Non  ci  credo  per  niente  alle  vostre  parole.  \'oi 
amate  Angela  Grey. 

Egli  trasalì  a  questo  nome,  e  non  aprì  più  bocca. 
Dunque,  non  mi  "ero  sbagliata,  non  si  trattava  di  un 
cavallo.  Probabilmente  sarà  una  di  quelle  persone, 
che  conoscono  tutti  i  giovanotti,  come  diceva  la  si- 
gnora Carruthers. 

In  quegli  ultimi  giorni  non  mi  sentivo  nel  mio  .stato 
normale,  ed  ero  indifferente  ai  discorsi  di  chicchessia, 
fossero  vecchi  o  giovani.  Quella  sera  mentre  ci  av- 
viavamo tutti  a  letto  (lady  Ver  appoggiava  il  suo 
braccio  al  mio  ,  lord  Roberto  si  avvicinò  ad  essa. 

—  Domani  sera,  ho  pensato  meglio,  potrò  andare 
con  voi  a  teatro,  —  disse.  —  Ho  girato  l'incarico  a 
Campion,  farà  lui  il  quarto.  Vi  cercherete  dini(]ue 
una  compagna,  non  è  vero? 

—  Vedrò  se  mi  sarà  possibile  —  disse  lady  \'er, 
guardandolo  fisso  negli  occhi,  poi  voltasi  a  me:  —  Vi 
sembrerà  crudele  lasciarvi  sola  a  casa,  Evangelina 
(perchè  chiamarmi  Evangelina  davanti  alla  gente, 
mentre  fino  allora  non  lo  aveva  mai  fattoi,  ma  se- 
condo me  non  è  il  caso  che  vi  lasciate  vedere  di  già 
a  teatro. 
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—  Mi  piace  stare  sola,  —  dissi.  —  Andrò  a  letto 
presto. 

Combinarono  poi  di  pranzare  insieme  a  casa  sua, 
per  cui  sapendo  di  rivederlo  presto,  non  lo  salutai  ; 
l'indomani  mattina  col  primo  treno  partì  per  Londra 
insieme  a  una  ^ran  (]uantità  desili  ospiti. 

Il  conuniato  con  lady  Katherine  fu  assai  freddo. 
La  ringraziai  più  volte  per  avermi  invitata  a  casa  sua, 
ma  non  mi  rinnovò  l'invito. 

Probabilmente  una  persona  che  deve  pensare  a  se, 
non  la  giudicherà  una  compagna  degna  delle  sue  fi- 
gliuole, delle  lavoratrici  di  tovaglie  d'altare  e  di  la- 
vori d'intaglio. 

Fino  a  quel  giorno,  come  aveva  detto  la  mia  ospite 
a  lady  Ver,  ero  una  ragazza  di  una  distinta  educa- 
zione, benché  essa  non  approvasse  il  sistema  di  vita 
e  le  idee  di  chi  mi  aveva  allevata.  Essa  credeva  di 
aver  fatto  oltre  il  suo  dovere,  salvandomi  dal  peri- 
colo di  rimanere  sola  col  signor  Carruthers.  Ora  però 
capiva  che  la  mia  posizione  futura  non  era  all'altezza 
del  suo  mondo. 

Lady  \'er  mi  raccontò  tutto  ciò  coli 'aria  soddisfatta 
sapendo  che  mi  avrebbe  divertito,  come  aveva  diver- 
tito lei;  ma  non  so  perchè,  mi  urtò  alquanto.  Essa 
caccia  fuori,  di  tanto  in  tanto,  la  zampetta  e  graffia 
coll'aria  di  ridere.  Forse  lo   farà  senza   intenzione. 

Da  quel  poco  che  vidi,  la  casa  è  bella,  aggiustata 
con  molto  gusto.  Arrivammo  appena  in  tempo  per 
vestirci  per  l'ora  del  pranzo.  Ho  una  stanzettina  al 
quarto  piano,  vicino  all'appartamento  dei  tre  angio- 
letti. Scesi  per  la  prima  in  salotto  dove  già  ci  aspetta- 
vano lord  Roberto  e  il  signor  Campion.  Il  signor 
Charles  Verni ngham  è  a  Parigi,  da  quanto  pare.  Lord 
Roberto  stava  accarezzando  i  capelli  della  maggiore 
delle  bimbe  che  non  era  ancora  andata  a  letto.  Essa 
è  la  più  cara  piccina  che  io  abbia  mai  visto,  cosi  gen- 
tile e  differente  dai  bimbi  di  Mary  Mackintosh  !  Egli 
mi  presentò,  rigido  e  serio,  al  suo  compagno,  poi 
tornò  vicino  a  ]Mildred,  l'angelo. 

Improvvisamente  uno  spirito  maligno  mi  colse,  co- 
me reazione  dei  giorni  noiosi  passati,  e  guardai  fisso 
attraverso  le  palpebreil  signorCampion.  Il  mio  sguardo 
ebbe  il  solito  effetto  di  attrarre  l'attenzione  su  di  me. 
Non  so  che  diamine  vi  possa  essere  nei  miei  occhi  ! 


La  prima  volta  che  mi  avvidi  di  ciò  fu  parecchi  anni 
fa  a  Rranciies,  nello  studio.  Stavo  facendo  un  orri- 
bile esercizio  sul  participio  «  passato  »,  tutta  égarée  per 
le  difficoltà,  quando  uno  di  quei  vecchi  ambasciatori 
entrò  dentro,  per  vedere  la  signorina.  Lo  guardai  sor- 
presa colla  testa  un  p(j'  abbassata  ed  egli  disse  a  bassa 
voce  in  tedesco  alla  signorina  che  avevo  i  più  strani 
occhi  che  avesse  mai  visto,  con  un  non  so  che  di  irre- 
sistibile, di  diabolico. 

Avevo  solo  quindici  anni  allora,  ma  fin  da  (juel 
momento  decisi  di  servirmi  di  questo  sguardo  quando 
fossi  alta,  pel  desiderio  di  svegliare  delle  emozioni. 
Ma  tranne  lord  Roberto  e  il  signor  Carruthers,  non 
ottenni   molto   effetto. 

Il  signor  Campion  si  sedette  accanto  a  me  su  un 
sofà,  e  cominciò  a  dirmi  che  avrei  dovuto  andare  a 
teatro  con  loro.  Addussi  la  ragione  del  mio  lutto 
stretto  colla  voce  la  più  dolce;  ed  egli  si  scusò  della 
sua  proposta,  quasi  mortificato. 

E'  un  bel  giovane,  smilzo,  ben  proporzionato,  ma 
è  ben  lontano  dall'aver  l'eleganza  di  forme  di  lord 
Roberto.  Chiacchierammo  forse  un  dieci  minuti;  io  par- 
lavo poco,  ma  egli  non  cessava  un  istante  dal  guar- 
darmi, mentre  io,  senza  averne  l'aria,  seguivo 
coU'occhio  lord  Roberto  intento  a  gingillarsi  ner- 
vosamente con  una  vaccherella  in  porcellana  che 
stava  sulla  tavola  accanto  a  lui,  finché  la  lasciò  ca- 
dere a  terra,  rompendole  la  coda.  Proprio  in  quel  mo- 
mento il  servitore  annunziò  la  signora  Fairfax. 

La  signora  Fairfax  non  è  bella;  ha  i  capelli  di  un 
biondo  ardente  scuri  alla  radice,  la  pelle  pure  è  scura; 
ma  i  capelli  sono  abbastanza  ben  tìnti,  come  pure  la 
carnagione.  Cammina  male,  senza  grazia.  Lady  Ver 
entrò  quasi  subito  e  ci  avviammo  tutti  in  sala  da 
pranzo. 

Lady  Ver  non  la  può  soffrire;  me  lo  disse  in  treno; 
ma  avendo  così  poco  tempo  davanti  a  sé  per  trovare 
un'  altra  persona  che  piacesse  al  signor  Campion,  fu 
per  forza  obbligata  a  telegrafarle  di  venire. 

—  Una  di  quelle  persone  che  tutto  il  mondo  co- 
nosce, e  che  non  hanno  un  po'  d'amor  proprio,  di  di- 
gnità —  mi  aveva  detto,  parlando  di  lei.  Anche 
quando  sarò  un'  avventuriera,  non  vorrò  somigliare 
a  lei. 


(Continua). 
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Voce  da  lontano 


I  'UiMANlTÀ  si  abitua  facilmente  alle  mera- 
^—^  vigile,  che  finiscono  per  lasciarla  indilfe- 
rente.  Un  secolo  fa  al  Monti  pareva  che  la  prima 
mongolfiera  segnasse  l'apogeo  delle  scoperte; 
egli  si  chiedeva  se  l'uomo  avrebbe  osato  mai 
rapire  il  fulmine  a  Giove.  Il  poeta  sarebbe  ora 
il  primo  e  forse  il  solo  a  sorprendersi  del  pro- 
prio spirito  profetico,  poiché  veramente  l'uomo 
è  riuscito  a  imprigionare  nei  più  docili  stru- 
menti la  scintilla  celeste  e  può  a  suo  piacimento 
rinnovare  senza  metafora  le  scariche  fulminee 
di  energie  misteriose.  Il  poeta  si  accorgerebbe 
però  che  l'umanità  non  è  per  questo  molto  più 
felice  o  che  almeno  non  manifesta  una  grande 
compiacenza,  e  che  l'anima  è  ancora  inquieta 
in  attesa  di  conquiste  sempre  più  lontane  e 
chimeriche;  essa  si  avvezza  già  al  pensiero  di 
nuove  scoperte,  che  sarebbero  sembrate  assurde 
e  incredibili  ai  nostri  antenati,  e  fa  il  callo  al 
progresso  come  il  peccatore  al  vizio. 

Gli  uomini  che  hanno    varcato   la  sessantina 


rifuggono,  per  non  invecchiarsi  ai  propri  occhi, 
dal  pensare  che  all'epoca  della  loro  puerizia  i 
primi  treni  ferroviari  spodestavano  lentamente 
le  antiche  diligenze  correndo  a  velocità  medio- 
cri, e  strillano  volentieri  per  ogni  lieve  ritardo. 
Napoleone,  reduce  dall'isola  d' l'alba,  traversò  un 
villaggio  francese  ove  si  ignorava  ancora  la  sua 
abdicazione:  ora  nei  villaggi  ]jìù  romiti  si  hanno 
di  giorno  le  notizie  delle  più  insignificanti  sca- 
ramucce che  si  combattono  agli  antipodi.  Le 
notizie  precorrono  la  rotazione  della  terra:  co- 
nosciamo gli  avvenimenti  prima  di  vedere  il 
sole  del  giorno  che  ha  assistito  al  loro  svolgersi 
da  un  altro  meridiano.  La  febbre  delle  notizie 
si  accende  sempre  più:  e  i  rapidi  mezzi  di  co- 
municazione troviiti  dalla  scienza  sembrano  an- 
córa inadeguati  ai  desideri  del  pubblico. 

Tra  le  scoperte  e  le  innovazioni  scientifiche 
il  telefono  è  la  più  tangibile.  Essa  colpisce  di- 
rettamente i  nostri  sensi.  Il  telegrafo  trasporta 
a  distanza  con  la  rapidità  del  lampo   le  nostre 
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idee,  ma  l'operazione  si  compie  all' infuori  di 
noi.  Possiamo  sedere  a  un  apparecchio,  toccare 
i  tasti,  conversare  con  una  persona  assisa  al- 
l'altro capo  del  telegrafo  al  di  là  dei  monti  e 
dei  mari ,  senza  provarne  alcuna  commozione. 
Il  ticchettio  dei  congegni  impedisce  alla  fantasia 
di  astrarre  dal  carattere  meccanico  del  mera- 
viglioso processo:  ci  pare  di  essere  innanzi  ad 
una  macchina  che  trae  la  sua  forza  motrice  da 


IL   PALAZZO   DEI  TELEFONI  A   PARIGI. 

lontanissima  fonte  per  mezzo  di  una  cinghia 
sottile ,  vibrante  di  ondulazioni  fulminee.  Si 
prova  un'  impressione  analoga  a  quella  che  è 
prodotta  dalla  vista  di  una  macchina  complessa 
e  portentosa,  creata  dall'uomo,  ma  indipendente, 
minacciosa,  inesorabile,  diretta  da  leggi  infles- 
sibili. 

Il  telefono  ci  tocca  direttamente.  Esso  agisce 
sopra  uno  dei  nostri  sensi  più  delicati,  che 
trasmette  al  nostro  cervello  l' impressione  ge- 
nuina della  magnifica  vittoria  sullo  spazio.  Cer- 
tamente per  lo  scienziato  avverso  all'analisi  che 
uccide  ogni  entusiasmo,  il  telefono  non  è  piiì 
commovente  del  telegrafo.  E'  la  stessa  corrente 
elettrica  che,  facendo  scattare  alcune  molle,  im- 
prime sulle  strisce  di  carta  i  segni  grafici  del 
pensiero  umano  o  determina  le  onde  sonore  che 
riproducono  la  parola.   Lo   stesso  filo  metallico 


può  trasmettere  ad  un  tempo  le  ondulazioni  di 
diverse  lunghezze,  che  debbono  essere  raccolte 
da  un  apparecchio  telegrafico  e  da  un  appa- 
recchio telefonico.  Oggettivamente  non  vi  è  una 
grande  difierenza  tra  i  due  sistemi  che  rijjosano 
sopra  un  unico  principio.  La  differenza  è  sog- 
gettiva :  siamo  noi  che  osserviamo  il  carattere 
astratto  della  comunicazione  telegrafica  e  il  ca- 
rattere concreto,   sensibile,  della  telefonica. 

L'abitudine  dell'analisi  può  affievolire  le  im- 
pressioni riflesse ,   ma  non    può   dominare  inte- 
ramente il  senso.   E'  un    congegno   meccanico , 
materiale,  che    riproduce    al    nostro  orecchio  il 
suono    della    voce    lontana  ;   ma    il    meccanismo 
discosto    si    dissimula  e  l'udito    non  si  accorge 
o  quasi  dell'intermediario,   o  talvolta  è  tentato 
di  attribuire  ad  esso  una  vita  organica.  Se  l'ap- 
parecchio   è    buono    e    la    comunicazione   bene 
stabilita,   nessun  inconveniente    turba  la  sensa- 
zione o  impone  l'idea  della  distanza.  Non  udiamo 
soltanto  le  parole,   ma    afferriamo  il  tono,  l'in 
flessione    della    voce  ;  non    è    soltanto    il    senso 
che  è  colpito,  è  mosso  anche  il  sentimento.  S' 
parla  a  centinaia    di    chilometri   come  si  parie 
rebbe  a  pochi  metri  attraverso  una  porta  chiusa 
nell'uno  e  nell'altro  caso  si  può  comunicare  so"' 
tanto  per  mezzo  dell'udito,   e  così  si   può  cn: 
dere  soppressa    la    distanza.    Come    si    può    v 
flettere    che    la    persona    con    la    quale    si      '^ 
conversando  è  lontana    nel    momento  in  cui 
ne  ode  distintamente  la  voce?  La  si(a  \oce 
dà  l'illusione  della  sua  presenza  invisibile.  I 
lusione  e  la  realtà    si    confondono  quando  s 
innanzi  al  delicato  apparecchio.  11  senso  è  ilh 
sulla    distanza ,   ma    il    sentimento    la    supp' 
consapevolmente    e    si    compiace    della  vittoria. 
Per  il  sentimento ,  la  presenza    invisibile    della 
persona  lontana  è  reale.   Il    paradosso    è   meno 
strano  di  quel  che  possa  sembrare  a  prima  vi- 
sta.  L'uso  pratico  e  commerciale    e    gli    incon- 
venienti del  servizio  hanno  tolto  al  telefono  una 
gran  parte  del  suo  fascino;   ma  basta  imaginare 
una  conversazione  di  carattere  sentimentale  per 
ammetterne  l'esistenza.   Un  saluto  telegrafico  è 
gradevole  per  la  sua  sollecitudine:   chi  lo  riceve 
pensa    che    la    persona    cara    lo    ha    trasmesso 
un'ora,   poche  ora  prima,    in  un  desiderio  irre- 
sistibile di  unione  spirituale.  La  striscia  di  carta 
però  è  anonima,   impersonale,  talvolta  infedele; 
la  frase  è  stata    trasmessa ,   raccolta    da    impie- 
gati indifferenti ,   che  forse  l'hanno   male  inter- 
pretata.  Il  saluto  più  tardivo  della  lettera,   coi 
caratteri  amati,  incita  in  fondo  un'emozione  più 
sincera  :  i  noti  caratteri  evocano  più  facilmente 
la  presenza  della  persona    cara,   che   vi    ha  la- 
sciato anche  una  piccola  parte  della  sua  energia 
fisica.   Per  il  sentimento  il  telegrafo  è   soltanto 
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ima  vittoria  sul  tempo:  si  sa  più  rapidamente 
che  una  pers.Qna  ha  pensato  a  noi  in  un  certo 
momento,  ma  non  si  ha  alcun  pegno  personale 
della  sua  memoria,  e  non  si  sa.  se  pensa  a 
noi  ora. 

Il  telefono  oflre  al  sentimento  la  duplice  vit- 
toria sul  tempo  e  sullo  spazio.  La  persona  che 
ci  è  cara  parla  veramente  con  noi  da  lontano 
come  se  fosse  presente.  Sono  le  onde  sonore 
partite  dalle  sue  labbra  che  giungono  al  nostro 


forse;  ma  ora  ne  odo  la  voce,  il  respiro,  il 
fruscio  delle  labbra  e  so  che  non  è  un'illusione, 
una  semplice  eco  fonografica  della  materia».  E' 
ciò  che  costituisce  il  fascino  alquanto  negletto 
della  magnifica  invenzione. 

AF$  acca<luto  di  assistere  ad  una  scena  gra- 
ziosa. Una  signora  era  afflitta  per  la  lontananza 
del  figlio  che  si  trovava  da  alcuni  anni  all'e- 
stero e  che,  sj)into  da  ragioni  di  amor  ])roj)rio, 
non  voleva    tornare  a  casa    se    non    dopo  aver 
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orecchio ,  attraverso  una  doppia  metamorfosi 
che  a  noi  sfugge.  Non  è  la  parola  rigida,  pre- 
cisa, immutabile  della  lettera  o  del  telegramma, 
che  provoca  in  noi  una  commozione  riflessa  :  è 
la  parola  viva ,  calda,  che  ci  commuove  diret- 
tamente, con  le  molteplici  inflessioni  che  nes- 
suna penna  potrebbe  tradurre.  La  stessa  analisi 
più  spietata  non  può  attenuare  l'impressione 
quando  vi  è  di  mezzo  il  sentimento.  Esso  dice 
inconsapevolmente  :  «  In  questo  istante  io  vivo 
con  la  persona  cara  :  ho  la  piena  certezza  che 
siamo  uniti,  nonostante  la  grande  distanza  che 
ci  separa  :  se  volessimo  rivederci ,  ci  occorre- 
rebbero lunghe  ore  di  viaggio,  più  di  un  giorno 


superato  una  certa  prova.  La  sorella  dell'esule 
con  alcuni  amici  volle  j:)reparare  alla  madre  una 
sorpresa.  A  un'ora  prestabilita  squillò  il  cam- 
panello del  telefono:  si  chiamava  la  signora, 
che  si  accostò  aH'ajìparecchio  e  pose  il  ricevi- 
tore all'orecchio.  Lo  lasciò  quasi  sfuggire  di 
mano,  lo  afferrò  di  nuovo,  volle  pronunciare 
qualche  parola,  e  sco})piò  in  un  lungo  singhiozzo: 
aveva  udito  la  voce  del  figlio.  La  signorina, 
lieta  e  commossa,  esclamava:  «  Non  perdere  i 
minuti,  mamma;  sai  che  sono  preziosi  ;  guarda 
Dear ,  è  più  ragionevole  di  te  ».  Dear  era  il 
cagnolino,  che  la  signorina  teneva  in  braccio 
e   che  sentendosi    pizzicar   la    coda    guaiva  in- 
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nanzi  all'  imbuto  dell'apparecchio ,  salutando  a 
suo  modo  il  padroncino.  Tra  un  singhiozzo  e 
un  sorriso,  la  signora  potè  scambiare  qualche 
parola  col  figlio  lontano,  la  cui  voce  le  risuonò 
a  lungo  nel  cuore. 

Il  caso  non  si  ripete  certo  con  fi^equenza:  il 
telefono ,  e  specialmente  il  telefono  a  grandi 
distanze,  è  dedicato  in  modo  quasi  esclusivo 
alle  aride  comunicazioni  d'affari.  Non  si  apprez- 
zano di  esso  che  i  meriti  di  carattere  pratico, 
di  cui  si  potrebbe  stabilire  la  misura  con  le 
cifre.  Per  telefono  si  possono  trasmettere  ordini 
più  diffusi  ed  espliciti  con  minor  dispendio:  si 
può  ricevere  una  risposta  im.mediata  con  rispar- 
mio di  tempo.  Per  il  modo  con  cui  è  organiz- 
zato il  servizio  si  trova  anzi  che  i  vantaggi 
non  sono  sempre  tali  da  giustificare  la  scelta 
di  questo  mezzo  di  comunicazione.  La  maggior 
perfezione  dell'  impianto  permette  molte  volte 
al  telegrafo  una  maggior  sollecitudine;  quando 


stano  a  spiegare  perchè  il  telefono  abbia  assunto 
un  arcigno  carattere  commerciale,  e  perchè  così 
raramente  vi  si  cerchi  quel  fascino  innegabile 
che  ne  costituisce  una  caratteristica. 

Non  solo  non  se  ne  cerca  il  fascino,  ma  lo 
si  copre  di  accuse  e  di  contumelie.  Con  molta 
gravità  i  fisiologi  lo  hanno  reso  responsabile 
dell'aumento  di  malattie  nervose  tra  gli  uomini 
d'aftari.  Le  lagnanze  sulle  sue  imperfezioni  sono 
inesauribili.  Se  un  autore  drammatico  lo  ha  scelto, 
per  così  dire,  a  j)rotagonista  di  una  scena  com- 
movente e  terribile ,  tessendone  ad  un  tempo 
gli  elogi,  in  compenso  lo  si  è  trascinato  innanzi 
ai  tribunali  come  l'incentivo  di  barufìe  dome- 
stiche. Così  una  tra  le  piiì  suggestive  applica- 
zioni pratiche  della  scienza  moderna  è  trattata 
con  isgarbo  e  con  ingratitudine:  ci  serviamo 
ogni  giorno  della  meraviglia  con  indifferenza  e 
scetticismo,  come  se  fosse  l'invenzione  più  sem- 
plice e  puerile. 
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le  scarse  linee  telefoniche  sono  accaparrate  da 
una  serie  di  aspiranti,  gli  ultimi  arrivati  sono 
sicuri  di  trovar  libere  qualcuna  delle  numerose 
linee  telegrafiche.  Ciò  avviene  specialmente  per 
le  comunicazioni  a  grandi  distanze  :  dai  fine- 
strini della  ferrovia  si  vedono  ondeggiare  enormi 
fasci  di  fili  telegrafici,  ma  modestamente  al  di 
sotto  di  essi  corre  un  solo  filo  telefonico.  L'at- 
tesa del  turno  irrita  in  particolar  modo  le  i)er- 
sone  afìaccendate ,  e  non  è  gradevole  neppure 
alle  pazienti  :  gli  inconvenienti  del  servizio  ba- 


In  realtà  si  è  ingrati  verso  il  teleiono  perchè 
lo  si  ama  con  passione  cieca.  Il  soverchio  nu- 
mero degli  adoratori  ha  creato  la  necessità  di 
un  immenso  complesso  servizio ,  e  i  (joverni, 
colti  alla  sprovvista,  non  hanno  saputo  orga- 
nizzarlo in  modo  soddisfacente.  La  scienza  e 
l'industria  si  sono  date  la  mano  per  fornire  gli 
strumenti  più  perfetti.  Se  tutti  gli  abbonati  al 
telefono  avessero  i  magnifici  apparecchi  che  sono 
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in  vendita  a  Parigi  e  a  Berlino,  si  lagnerebbero 
con  minor  frequenza  e  sarebbero  più  longanimi 
nel  sopportare  gli  inconvenienti  che  derivano 
dal  sistema  amministrativo.  Ve  ne  sono  di  varie 
forme,  eleganti,  leggeri,  o  solenni  come  osten- 
sori, portatili:  l'eleganza  esterna  non  è  però  il 
maggior  pregio ,  il  quale  consiste  nella  perfe- 
zione dei  delicati  congegni  interni. 
Sono  questi  apparecchi  che  trasmet- 
tono la  voce  con  una  chiarezza  por- 
tentosa, senza  quell'accompagna- 
mento di  sordi  sgradevoli  rumori  che 
eccitano  i  nervi  delle  persone  sensi- 
bili. Ma  se  la  scienza  e  l' industria 
hanno  contribuito  grandemente  a  soj)- 
primere  una  parte  degli  inconvenienti 
telefonici,  rimangono  intatti  quelli 
che  dipendono  dalle  amministrazioni, 
ancora  stordite  nelle  grandi  città  dalla 
ressa  degli  abbonati. 

l'i  Italia  e  in  Germania  il  servizio 
è  affidato  a  Società  industriali  ;  in 
Francia  e  in  Inghilterra  il  servizio 
è  ancora  un  monopolio  governativo. 
Un  sistema  non  sembra  migliore 
dell'  altro,  poiché  i  giornali  delle 
quattro  nazioni  ripetono  di  tanto  in 
tanto  identiche  lamentele  sul  cattivo 
funzionamento  del  servizio  telefonico. 
Si  potrebbe  però  stabilire  una  gra- 
duatoria pessimistica.  Agli  abbonditi 
italiani  non  parrà  vero,  ma  i  loro 
colleghi  parigini  sono  assai  più  degni 
di  commiserazione  e  sanno  dirlo  e 
ripeterlo.  Essi  hanno  perfino  formato 
una  «  Lega  di  resistenza  »,  la  quale 
manifesta  la  sua  attività  con  banchetti 
e  discorsi  :  ciò  che  non  mi  stupisce, 
perchè  fin  dai  tempi  di  Giulio  Ce- 
sare i  Galli  erano  noti  per  la  loro 
loquacità  chiassosa.  Gli  abbonati  lon- 
dinesi strillano  meno,  ma  non  sono 
])iù  fortunati  :  un  bel  giorno  ebbero 
jierfino  la  sorpresa  di  uno  sciopero  degli  impie- 
gati telefonici.  II  sistema  del  monopolio  di  Stato 
è  certamente  il  meno  opportuno  per  gli  abbonati  : 
il  Governo  è  più  disposto  a  istigare  e  minac- 
ciare una  Società  assuntrice  che  non  a  ricono- 
scere i  torti  dei  propri  funzionari.  Una  Società 
che  non  riposi  sopra  un  soffice  contratto,  è  ze- 
lante per  calcolo.  La  Germania  è  stata  la  più 
avveduta  nello  stringere  i  contratti:  ha  suddi- 
viso il  monopolio  di  ogni  città  tra  varie  Società 
che  si  fanno  la  concorrenza  con  piena  soddi- 
sfazione degli  abbonati.  E'  il  sistema  più  logico 
e  più  pratico  che  finirà  probabilmente  per  im- 
porsi anche  altrove ,   quando   si    vorrà  ottenere 


un  miglioramento  positivo  dei  complessi  servizi. 
L'abbonato  che  gira  la  manovella  del  suo 
apparecchio  o  ne  tocca  il  bottoncino  e  si  im- 
pazientisce perchè  la  signorina  del  telefono  tarda 
a  rispondergli,  non  ha  un'idea  di  quel  che  sia 
un  ufficio  centrale.  Uno  dei  j^iù  grandiosi  è 
certamente  l'uffic  o    parigino   che  sorge   a  poca 


1  QUADRI  TliLEFONlCI. 

distanza  dal  palazzo  del  Louvre,  accanto  al  mas- 
siccio edificio  delle  Poste.  L'intera  facciata  si 
compone  ad  ogni  j^iano  di  enormi  invetriate 
opache  che  rischiarano  di  una  luce  scialba  gli 
ampi  saloni  ove  lavorano  silenziosamente  cen- 
tinaia di  impiegate,  che  si  sogliono  chiamare 
«  signorine  del  telefono  »,  anche  quando  hanno 
marito  e  figli.  Ogni  sala  è  divisa  nel  senso  della 
lunghezza  da  un  assito,  alto  qualche  metro,  che 
porta  da  un  lato  e  dall'altro  una  serie  di  qua- 
dri regolarmente  trapunti  di  lori  e  di  cifre. 
Sotto  ogni  quadro  siede  a  un  tavolino  una  gio- 
vane donna:  le  teste  brune,  bionde  o  castane 
sono  allineate  in  lunga  fila,  e  ogni  capigliatura 
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è  ornata  di  un  diadema  d'acciaio  che  comprime 
contro  le  orecchie  gH  apparecchi  ricevitori.  In- 
nanzi alla  bocca,  sporge  dall'assito  o  sta  appeso 
il  trasmettitore  :  le  labbra  mormorano  di  fre- 
quente qualche  parola  a  bassa  voce.  Il  silenzio 
è  interrotto  da  un  bisbiglio,  da  un  fruscio  con- 
tinuo; ma  non  vi  squilla  mai  un  solo  campa- 
nello come  potrebbe  credere  l'abbonato  che , 
impaziente,  continua  a  suonare  pensando  di  sve- 
gliare l'impiegata  sonnolenta.  Il  fruscio  è  pro- 
dotto dalle  piccole  lamine  del  quadro  che  ri- 
cadono indicando  la  chiamata  degli  abbonati, 
dalle  piccole  spole  che  le  signorine  con  mano 
agile  inseriscono  nei  vari  fori  per  stabilire  le 
comunicazioni.  A  stento  le  signorine  scambiano 
tra  di  loro  qualche  parola,  nei  momenti  in  cui 
gli  abbonati  concedono  loro  un  istante  di  re- 
spiro :  e  le  sorveglianti ,    che    stanno    sedute    a 


ad    ogni    comunicazione    data    dalle   sue   dipen- 
denti. 

L'apparecchio  dell'abbonato  è  congiunto  con 
l'ufficio  centrale  da  un  duplice  filo.  Premendo 
il  bottone  l'abbonato  stabilisce  una  corrente  che 
fa  scattare  l'annunciatore,  ossia  la  laminetta  die- 
tro la  quale  è  inscritto  il  suo  numero.  Con  gli 
apparecchi  perfezionati  che  in  America  sono 
forniti  ad  ogni  abbonato ,  non  occorre  né  pre- 
mere il  bottoncino,  né  girare  la  manovella:  ba- 
sta staccare  il  ricevitore  dall'apparecchio  perché 
avvenga  la  chiamata.  In  vari  uffici  alle  lami- 
nette  sono  state  sostituite  lampadine  elettriche, 
che  si  accendono  quando  gli  abbonati  chiedono 
la  comunicazione.  II  segnale  é  molto  più  visi- 
bile e  le  signorine  dovrebbero  rispondere  con 
maggior  sollecitudine;  si  ò  notato  però  che  que- 
sto sistema  é  p;ù    delicato    e  che  le  lampadine 


L'UFFICIO  INTERURBANO  E  INTERNAZIONALE  DI  PARIGI.  —  Nel  quadro  a  destra  di  chi  guarda  La  fotografia  si  vede  un 
segno  bianco  che  sembra  munito  di  un  anello:  è  il  jack  del  Presidente  Loubet.  Funziona  molto  di  frequente  quando 
il  Presidente  si  trova  a  Montélimar.  Più  sotto  sono  i  jacks  del  Presidente  del  Consiglio  che  interroga  di  spesso  i 
prefetti  di  provincia. 


tavolini  separati  presso  le  pareti,  chiudono  un  si  guastano  facilmente;  tuttavia  anche  nell'ui- 
orecchio.  Le  sorveglianti  non  hanno  bisogno  di  ficio  centrale  parigino  si  è  cominciato  a  intro- 
muoversi  dal  loro  posto  per  richiamare  all'or-  durle.  X'eduto  in  un  modo  o  nell'altro,  il  se- 
dine le  signorine  o  rispondere  alle  proteste  de-  gnale ,  la  signorina  introduce  una  spoletta  nel 
gli  abbonati  malcontenti  :  un  ingegnoso  sistema  foro  che  risponde  al  numero  dell'abbonato  e  si 
(li   fili   permette  alla  sorvegliante  di  sovrapporsi  mette  in  comunicazione  con  lui  per  sapere  con 
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egli     desidera    conver- 


quale    altro    abbonato 
sare. 

Ogni  signorina  si  occupa  direttamente  di  un 
gruppo  di  ottanta  o  di  cento  abbonati  :  eppure 
da  sola,  senza  ricorrere  all'intervento  di  alcuna 
compagna,  può  mettere  in  comunicazione  i  suoi 
abbonati    speciali    con    tutti    gli    altri    abbonati 


tare  i  lettori.  Un  occhio  inesperto  non  tarde- 
rebbe a  smarrirsi  nell'aggrovigliamento  inestri- 
cabile e  sapiente  di  fili  che  dà  alla  parte  po- 
steriore dei  quadri  l'aspetto  di  un  fittissimo 
telaio. 

Ogni  operatore    siede  innanzi    a   una    tavola 
orizzontale  che   porta    alcune    chiavi   o  leve,    e 


LA   PARTE   POSTERIORE   DEI   QUADRI    A\LLTIPi.I. 


che  fanno  capo  al  medesimo  ufficio  e  che  nella 
maggior  parte  dei  casi  sono  in  numero  da 
ottomila  a  diecimila.  E'  una  mirabile  sempli- 
ficazione del  servizio  introdotta  già  da  vari 
anni,  grazie  all'  ingegnosissimo  sistema  che  ha 
il  nome  di  multiplo.  Il  sistema  fu  applicato 
dapprima  in  America  :  i  tecnici  europei  lo 
hanno  riprodotto  in  varie  forme,  basato  però 
sempre    sullo    stesso  principio. 

Per  dare  brevemente  un'idea  esatta  del  sistema 
usato  per  accelerare  il  servizio  e  porre  una 
intera  sezione  di  abbonati ,  da  otto  a  diecimila, 
alla  portata  di  un  solo  operatore,  occorrerebbe 
una  tal  copia  di  locuzioni  scientifiche  da  sgomen- 


una  serie  di  fichcs  (spolette  o  bischeri)  appa- 
iate. Il  quadro  verticale  che  sta  di  fronte  è 
crivellato  di  fori  o  Jacks,  ognuno  dei  quali  ra])- 
presenta  un  abbonato  o  una  linea,  poiché  in 
ognuno  di  essi  sfiora  il  duplice  filo  dell'abbo- 
nato che  ha  il  numero  scritto  sotto  il  forel- 
lino  stesso.  Nella  parte  inferiore  del  quadro  vi 
sono  \  jacks  locali,  ossia  quelli  degli  abbonati  a 
cui  è  preposta  in  modo  speciale  la  signorina  se- 
duta innanzi  al  quadro.  Essi  sono  localizzati,  dif- 
feriscono in  ogni  quadro,  e  comunicano  soltantf) 
coi  rispettivi  annunciatori,  posti  al  di  sopra,  a 
fianco  o  in  calce  al  quadro.  La  parte  superiore 
e  più  vasta    del    quadro    è   occupata    dai  jacks 
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generali,  raggruppati  e  nuinerizzati  per  centi- 
naia, che  si  ripetono  di  quadro  in  quadro  oc- 
cupando sempre  lo  stesso  posto  in  ognuno  di  essi 
e  conservando  sempre  lo  stesso  numero.  E'  ciò 
che  costituisce  la  nìolteplicità,  la  quale  permette 
a  un  operatore  qualsiasi  dell'ufficio  di  comuni- 
care direttamente  con  tutti  gli  abbonati  che 
fanno  capo  all'ufficio  stesso. 

I  due  fili  di  un  abbonato,  condotti  nell'uffi- 
cio, passano  dapprima  attraverso  tutti  i  quadri, 
e  in  ognuno  di  essi  sono  collegati  al  jack  ge- 
rale  che  porta  il  numero  dell'abbonato.  I  fili 
giungono  poi  al  quadro  del  gruppo  speciale  a 
cui  appartiene  l'abbonato:  ivi  passano  \\(t\  jachs 
locale  e  fmiscono  col  congiungersi  nel  rocchetto 
che  fa  scattare   l'annunciatore. 

Quando  un  abbonato  chiama,  la  signorina 
prende  una  spoletta  di  una  delle  molteplici  paia 
che  le  stanno  innanzi  e  la  introduce  nel  jack 
corrispondente  al  numero  dell'abbonato  :  per 
mezzo  di  una  piccola  leva  stabilisce  un  contatto 
tra  la  spoletta  medesima  e  l'apparecchio  tele- 
fonico di  cui  è  munita,  e  si  mette  così  in  co- 
municazione con  l'abbonato  a  cui  chiede  che 
cosa  desidera.  Supponiamo  che  l'abbonato  A, 
per  indicarlo  con  maggior  chiarezza,  voglia  par- 
lare con  un  altro  abbonato  B  che  appartiene 
allo  stesso  ufficio.  Il  numero  dell'abbonato  B, 
grazie  al  sistema  multiplo,  si  trova  riprodotto 
su  tutti  i  quadri  dell'ufficio,  e  quindi  anche  nel 
quadro  servito  dalla  signorina  che  ha  ricevuto 
la  domanda  di  A.  La  signorina  può  dunque 
stabilire  direttamente  la  comunicazione  tra  A 
e  B  introducendo  la  seconda  spoletta  del  paio 
—  di  cui  ha  già  immesso  la  prima  spoletta  nel 
jack  locale  di  ^  —  nel  jack  generale  o  mul- 
tiplo di  B.  Può  darsi  però  che  B  sia  stato  chia- 
mato già  da  un  altro  punto  del  multiplo,  ossia 
da  un'altra  signorina:  prima  dunque  di  mettere 
in  comunicazione  A  e  B,  l'impiegata  deve  con- 
statare se  la  linea  di  B  è  libera,  ossia,  secondo 
il  gergo  professionale,  deve  «  saggiare  »  la  linea. 
Il  metodo  è  molto  semplice  ed  ingegnoso:  si 
tratta  soltanto  di  introdurre  nel  jack  di  B  la 
])unta  della  spoletta.  Se  il  contatto  determina 
un  leggero  fruscio,  come  lo  scatto  di  una  pic- 
cola scintilla,  vuol  dire  che  la  linea  dell'abbo- 
nato B  ò  già  percorsa  dalla  corrente,  ossia  che 
B  è  già  in  comunicazione  con  un'altra  persona. 
Il  fruscio  è  determinato  da  un  minuscolo  con- 
gegno di  cui  soltanto  uno  studioso  di  fisica  può 
comprendere  il  meccanismo.  Il  «  multiplo  »  ha 
reso  il  servizio  assai  più  semplice,  ma  non  è 
privo  d'inconvenienti,  perchè  l'abbonato  può 
esser  vittima  della  distrazione  non  di  una,  ma 
di   tutte  le  signorine  del  suo  ufficio. 

La  signorina    che    ha    stabilita    la  comunica- 


zione tra  due  abbonati,  se  non  è  affaccendata, 
può  con  la  sua  leva  assistere  impunemente  al 
loro  colloquio  e  sorprenderne  i  segreti.  Per  evi- 
tare che  si  abbiano  a  divulgare  i  segreti  di 
Stato,  vi  sono  dei  casi  in  cui  l'impiegata  deve 
dare  la  comunicazione  «  metallica  »  per  mezzo 
di  un  filo  indipendente.  Ciò  avviene  quando 
uno  degli  interlocutori  è  un  alto  personaggio 
politico.  Non  vi  è  però  sempre  un  ispettore 
alle  spalle  che  imponga  il  rispetto  dei  regola 
menti,  e  le  signorine  del  telefono  potrebbero 
dire  quale  intonazione  di  voci  ha  il  capo  dello 
Stato  o  questo  o  quel  ministro,  per  non  com- 
promettersi con  indiscrezioni   meno  innocue. 

Quando  si  chiede  un  abbonato  di  un  allro 
settore  o  di  un  altro  ufficio,  la  signorina  deve 
prima  mettersi  in  comunicazione  con  questo. 
A  tale  uopo ,  il  quadro ,  oltre  i  jacks  generali 
e  locali ,  contiene  i  jacks  delle  linee  ausiliarie 
e  di  servizio ,  ripetuti  in  modo  simmetrico  in 
ogni  quadro  come  i  jacks  generali.  Ogni  jack, 
naturalmente,  rappresenta  una  linea  con  cui  gli 
operatori  possono  comunicare  con  gli  altri  uf- 
fici a  cui  fanno  capo  le  linee  ausiliarie.  Prima 
di  servirsi  di  queste,  le  signorine  devono  «  ta- 
starle »,  ossia  assicurarsi  che  non  sono  già  oc- 
cupate da  qualche  loro  compagna  per  altri 
abbonati.  Molte  volte  gli  abbonati  sentono  ri- 
spondere che  la  linea  non  è  libera. 

Ciò  non  vuol  dire  che  la  persona  con  la  quale 
si  vuol  parlare  è  già  occupata  al  telefono  :  vuol 
dire  semplicemente  che  la  signorina  non  dispone 
più  di  fili  per  chiedere  il  quadro  a  cui  fa  capo 
l'apparecchio  dell'altro  abbonato. 

Gli  abbonati  parigini  hanno  un  numero  che 
si  compone  di  cinque  cifre.  La  prima  indica 
l'ufficio  o  la  sezione  :  le  due  seguenti  il  gruppo 
o  il  quadro  a  cui  fa  capo  la  linea ,  e  le  due 
ultime  costituiscono  il  vero  numero  individuale, 
indicando  il  forellino  o  jack  entro  il  quale  sfiora 
il  filo  dell'apparecchio.  L'uso  delle  cifre  genera 
però  facilmente  qualche  confusione.  A  Londra 
l'ufficio  o  la  sezione  è  indicata  con  un  nome 
che  viene  aggiunto  alle  cifre  del  quadro  e  del 
foro:  in  America  il  nome  è  premesso  alle  cifre. 
A  Berlino  il  sistema  è  ancora  più  logico.  Ogni 
abbonato  ha  il  suo  numero  con  l'indicazione 
dell'ufficio  al  quale  appartiene;  quando  si  vuol 
chiedere  un  abbonato  di  un  altro  ufficio,  si  do- 
manda innanzi  tutto  la  comunicazione  con  que- 
sto ufficio,  e  ottenutala  si  domanda  il  numero. 
Nelle  grandi  città,  ove  l'uso  del  telefono  si 
dilìbnde  rapidamente,  anche  la  questione  del 
numero  ha  una  notevole  importanza:  occorre 
evitare  il  pericolo  di  confusioni,  che  sono  causa 
di  ritardi  sgradevoli,  lìasti  il  pensare  che  Pa- 
rigi  ha  quasi    cinquantamila    abbonati ,    Londra 
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più    di    sessantamila    abbonati    e    Berlino   quasi  mento.   Il   sistema    è    praticissimo,    e    anche    a 

ottantamila.  Londra  si  è  adottata  con  grandi   sacrifici  la  con- 

I  Hiaggiori  inconvenienti  del  servizio  derivano  duttura  sotterranea,  benché  l'estensittne  immensa 
però  dall'incuria  o  negligenza  degli  impiegati  della  città  sparpagliata  costituisse  un  ostacolo 
e  più  ancora  dal  loro  eccesso  di  lavoio.  Una  grave.  I  vantaggi  sono  manifesti.  Anzitutto  le 
signorina  non  può  materialmente  dare  più  di  riparazioni  si  possono  fare  nel  .  modo  più  age- 
mine comunicazioni  al  giorno  :  ora  basta  che  vole.  Squadre  di  operai  percorrono  ogni  giorno 
tra  i  suoi  cento  od  ottanta  abbonati  —  a  se-  i  sotterranei  compiendo  il  loro  lavoro  nella 
conda  delle  dimensioni  del  quadro  —  vi  siano  calma  più  completa.  1  fili  che  partono  dall' uf- 
una  mezza  dozzina  di  commercianti  o  industriali  ficio  centrale  sono  riuniti  in  cavi,  i  quali  sono 
perchè  ella  non  abbia  quasi  più  un  minuto  da  a  loro  volta  riuniti  in  fasci,  che  sono  come 
consacrare  agli  altri  sfortunati  abbonati.  Il  prò-  enormi  radici  sprofondate  nel  sottosuolo,  e  pro- 
blema non  si  può  risolvere  se  non  aumentando  tette  da  un  involucro  di  i)iomlDO  jioggiato  sul 
il  numero  degli  impiegati ,  e  suddividendo  gli  marciapiede  o  contro  le  pareti  della  galleria, 
abbonati  in  gruppi  più  ristretti.  Sotto  questo  Ogni  cavo  contiene  centododici  paia  di  ti  li  e  si 
aspetto  sembra  che  gli  svedesi  abbiano  dato  il  suddivide  poi  di  mano  in  mano.  1  fili  si  com- 
buon esempio:  la  Svezia,  del  resto,  è  alla  testa  pongono  di  pezzi  lunghi  centocinquanta  metri 
delle  nazioni  nell'uso  del  tetefono:  vi  si  trova  e  saldati  insieme.  Certamente  il  lavoro  nel  sot- 
un  abbonato  ogni  sessanta  abitanti ,  mentre  in  tosuolo  non  è  molto  piacevole,  ma  è  più  facile 
Inghilterra  ve  n'è  uno  ogni  170  e  m  Francia  del  lavoro  sui  tetti,  anche  astraendo  dal  fatto 
uno  ogni  475.  Naturalmente  le  cifre  si  riferi-  che  l'estetica  cittadina  ne  ricava  un  grande  be- 
scono    al    complesso    della  nazione ,   perchè  nei  neficio. 

grandi  centri  le  proporzioni  sono  diverse;  ciò  II  vantaggio  maggiore  consiste  nel  miglior 
non  vieta  però  che  la  stessa  Parigi,  presa  da  funzionamento  delle  linee.  All'aperto  i  fili,  de- 
sola, non  possa  nemmeno  competere  con  la  licati  come  nervi,  subiscono  l'influenza  delle 
Svezia,  benché  sia  la  capitale  più  attiva  e  lo-  variazioni  atmosferiche,  e  le  induzioni  elettri- 
quace  dell'Europa  continentale.  Per  sopperire  che  o  magnetiche  si  trasformano  in  un  rumore 
alle  maggiori  spese  che  sarebbero  necessarie  per  continuo  che  rende  difficile  la  comunicazione  e 
aumentare  il  numero  degli  impiegati,  è  stato  richiama  alla  fantasia  dell'abbonato  lo  scop- 
proposto  di  mutare  la  tarifia  di  abbonamento,  piettio  del  burro  posto  a  friggere.  Un  soffio 
che  a  Parigi  è  di  400  lire:  le  persone  che  usano  alquanto  forte  di  vento  agita  la  massa  pensile 
con  grande  frequenza  del  telefono  sono  disposte  a  dei  fili  e  stabilisce  facilmente  contatti  impor- 
pagare  di  più  pur  di  aver  un  buon  servizio  :  tuni,  poiché  i  fili  non  sono  rivestiti  di  un  lu- 
gli abbonati  sarebbero  quindi  divisi  in  varie  volucro  isolante.  Sono  inconvenienti  che  non  si 
classi,  come  già  s'è  fatto  con  successo  in  alcune  hanno  mai  con  la  conduttura  sotterranea,  ia 
città  americane.  quale  non  teme  né  le  intemperie,  né   la  neve. 

Le  miriadi  di  fili  che  congiungono  gli  appa-  Nelle  grandi  città    che   hanno  adottato  tale  si- 

recchi  degli    abbonati  e  gli   uffici  formerebbero  stema  non  si   deplora   mai    alcuna    interruzione 

una  rete  inestricabile    al    disopra    delle   grandi  urbana,   e  in  Inghilterra  se  ne  è  così  soddisfatti 

città  che  contano  da  cinquanta  a  centomila  ab-  che  si  pensa  di  applicare  il   sistema  anche  alle 

bonati.   Nella    maggior    parte    dei  casi    però   la  comunicazioni    interurbane,   siano    telefoniche  o 

rete  è  invisibile  e  corre  nel  sottosuolo  al  riparo  telegrafiche.  La  spesa  d'impianto  è  naturalmente 

da  ogni   intemperie.   Parigi    é    stata    in    questo  di  gran  lunga  superiore  a  quella  di  un  impianto 

senso  la  città  più  fortunata,  perché  nel  magni-  all'aperto,  ma  in  compenso    la  spesa  di   manu- 

fico  sistema  di   fognatura  regalatole  dal  secondo  tenzione  è  assai  meno  grave,  e  il  servizio  molto 

Impero  ha  trovato  le  più  belle   gallerie   sotter-  più  sicuro. 

ranee  che  si  potessero  imaginare  per  i  cavi  te-  Soltanto  con  questo  mezzo  si  possono  evitare 
lefonici.  La  nervatura  dei  fili  corre  lungo  quelle  gli  inconvenienti  che  inceppano  ancora  l'uso  del 
arterie  e  si  dirama  in  ogni  direzione.  Nelle  gal-  telefono  nei  rapporti  internazionali.  Pensate  alla 
lerie  principali  sono  già  disposti  molti  lasci  linea  solitaria  che  traversa  le  Alpi,  esposta  alle 
superflui,  in  modo  che  l'impianto  della  comu-  ingiurie  delle  bufere  e  delle  tormente  di  neve; 
nicazione  per  un  nuovo  abbonato  riesce  agevole  specialmente  nei  mesi  invernali  le  interruzioni 
e  sollecito.  Gli  operai  conducono  uno  dei  fili  sono  frequenti  e  durano  talora  parecchi  giorni, 
già  preparati  fino  al  punto  della  fognatura  che  perchè  la  squadra  volante  incaricata  delle  ripa- 
sta innanzi  alla  casa  e  lo  fanno  poi  uscire  al-  razioni  non  può  mettersi  in  cammino  e  sfidare 
l'aperto  attraverso  una  cantina  o  un  cortile  per  le  valanghe.  L'n  temporale  estivo  sulle  Alpi 
svolgerlo    lungo    le    muraglie   fino    all'apparta-  sconvolge  regolarmente  il  servizio,  già  più  in- 
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certo  del  telegrafo ,  perchè  questo  dispone  di 
un  gran  numero  di  linee.  Se  il  telefono  urbano 
è  entrato  nelle  abitudini  sociali'i  non  si  può  dire 
che  il  gran  pubblico  ricorra  volontieri  all'  in- 
terurbano o  all'internazionale  :  l'incertezza  del- 
l'ora in  cui  si  può  ottenere  la  comunicazione, 
le  lunghe  attese,  le  cattive  condizioni  degli  ap- 
jìarecchi  pubblici  che  rendono  il  colloquio  assai 
difficile  specialmente  per  le  persone  che  non 
sono  avvezze  a  tal  genere  di  conversazioni,  sono 
circostanze  che  distolgono  i  profani  dall'uso  del 
telefono.  I  più  ferventi  iniziati  sono  certamente 
i  giornalisti  :  gareggiano    nello  zelo    i    tedeschi 
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e  gli  italiani,  ma  con  ogni   probabilità  agli  ita- 
liani spetta  la  palma. 

Intere  colonne  di  giornale  sono  dettate  ra- 
pidamente per  telefono,  grazie  al  concorso  della 
stenografia  :  i  servizi  hanno  così  preso  uno  svi- 
luppo e  una  sollecitudine  che  non  si  sarebbero 
mai  potuto  ottenere  col  solo  telegrafo,  anche 
astraendo  dalla  questione  pecuniaria.  Al  mo- 
mento in  cui  il  giornale  sta  per  andare  in  mac- 
china, il  campanello  del  telefono  chiama  la  re- 
dazione, e  il  corrispondente  che  si  trova  a  mille 
chilometri  di  distanza  la  avverte  che  è  soprag- 
giunta in  quell'istante  una  grave  notizia,  e  la 
comunica  rapidamente  in  modo  che  possa  es- 
sere pubblicata  subito:  la  stessa  notizia  con  un 
telegramma  urgente  non  avrebbe  potuto  giun- 


gere se  non  mezz'ora  o  un'ora  più  tardi ,  e 
avrebbe  dovuto  attendere  un'altra  edizione.  I 
meriti  della  sollecitudine  sfuggono  probabilmente 
a  una  parte  dei  lettori,  ma  ciò  non  toglie  che 
siano  reali.  Nelle  ore  notturne  il  telefono  tra 
la  Francia  e  l' Italia  non  ha  quasi  un  minuto 
di  riposo  :  vari  giornali  hanno  periodi  fissi  di 
abbonamento,  e  molte  volte  i  corrispondenti, 
pur  rimanendo  tranquillamente  seduti  al  loro 
tavolino,  assediano  l'ufficio  centrale  per  dispu- 
tarsi le  ore  libere.  Anche  il  telefono  tra  Parigi 
e  Berlino  e  altre  grandi  città  germaniche  fun 
ziona  attivamente  per  conto  della  stampa  tede- 
sca. La  francese  e  l'inglese  vi  ricorrono  assai 
meno  :  la  prima  vi  ricorre  in  modo  quasi  esclu- 
sivo per  le  comunicazioni  con  le  provincie,  e 
non  si  occupa  dell'estero:  l'inglese  trova  più 
comodo  il  telegrafo.  Un  grande  giornale  londi- 
nese aveva  inaugurato  il  servizio  parigino  per 
telefono ,  ma  si  affrettò  a  sopprimerlo  per  una 
ragione  veramente  curiosa  :  la  trasmissione  te- 
lefonica sfugge  ad  ogni  controllo  estraneo:  il 
corrispondente  può  dolersi  che  le  sue  parole 
siano  fraintese,  e  la  direzione  non  può  agevol- 
mente attribuire  gli  errori  al  corrispondente. 
Conviene  aggiungere  che  la  lingua  inglese  si 
presta  meno  delle  sonore  lingue  latine  ai  col- 
loqui telefonici,  specialmente  quando  è  pronun- 
ciata dagli  inglesi,  che  sembrano  ghiotti  di  con- 
sonanti e  di  desinenze,  poiché  non  le  lasciano 
uscire  liberamente  dalle  labbra. 

Se  il  telefono  intorbida  alquanto  i  suoni  bri- 
tannici ,  già  poco  limpidi  per  natura,  in  com- 
penso sembra  assecondare  le  attrattive  foneti- 
che di  altre  lingue  mettendo  intorno  alla  loro 
sonorità  come  una  eco  musicale.  Esso  aggiunge 
un  fascino  particolare  specialmente  alle  voci 
femminili,  che  squillano  nei  delicati  apparecchi 
con  una  maggiore  dolcezza.  A  Parigi,  ove  Io 
spirito  dell'ambiente  è  più  incline  ad  ammirare 
anche  le  grazie  più  fragili  e  labili  della  donna, 
le  signorine  del  telefono  raccolgono  non  pochi 
omaggi  dagli  ignoti  ascoltatori  della  loro  voce 
lontana.  Una  voce  soave,  resa  ancor  più  vaga 
dal  mistero  della  distanza,  accarezza  l'udito  e 
penetra  almeno  per  qualche  istante  nell'animo: 
all'altro  capo  di  ogni  filo  telefonico  la  fantasia 
dell'abbonato  può  imaginare  una  incantevole 
Melisenda,  un  volto  grazioso,  due  labbra  squi- 
site. Il  vecchio  impero  dell'amore  spirituale  riap- 
pare attraverso  le  onde  elettriche  di  una  pra- 
tica invenzione  moderna;  si  potrebbe  dire  che 
è  la  riabilitazione  scientifica  dell'amor  platonico, 
poiché  é  essenzialmente  platonico  l' idillio  che 
si  basa  sul  puro  fascino  di  una  voce  remota. 
Naturalmente  è  assai  facile  dare  all'  idillio  un 
carattere  meno  vago  ;  del  resto  molto  raramente 
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deve  uscire  dallo  stato  di  semplice  abbozzo. 
Tuttavia  esso  basterebbe  per  fornire  il  tema  di 
variazioni  psicologiche  intorno  al  potere  sedut- 
tivo  della  voce,  la  quale  è  uno  tra  i  più  efficaci 
e  meno  evidenti  pregi  della  bellezza  femminile. 
La  dolcezza  della  voce  può  spiegare  perchè 
certe  donne ,  che  non  si  potrebbero  dir  belle, 
esercitano  un  fascino  singolare. 

Gli  idillii  telefonici  non  sono  frequenti,  ma 
se  ne  ha  qualche  esempio.  Ultimamente  a  Pa- 
rigi si  è  celebrato  il  matrimonio  di  una  signo- 
rina del  telefono  con  un  abbonato  che  la  aveva 
corteggiata  a  lungo  senza  conoscerla,  sedotto 
dal  timbro  della  sua  voce.  Ho  conosciuto  un 
povero  paria  della  stampa  francese  che  aveva 
l' abitudine  professionale  di  trasmettere  ogni 
giorno  gran  copia  di  notizie  telefoniche  a  un 
giornale  di  provincia.  A  poco  a  poco  intavolò 
qualche  colloquio  preliminare   con  la  signorina 


dell'ufficio  centrale,  mentre  si  attendeva  la  co- 
municazione con  la  città  lontana.  Ai  compli- 
menti scherzosi  tennero  dietro  parole  più  serie 
e  più  dolci,  e  i  due  interlocutori  finirono  per 
darsi  convegno.  L'idillio  era  spezzato.  La  si- 
gnorina era  una  bella  ragazza,  bruna,  alta,  for- 
mosa; il  giornalista  era  un  giovane  minuscolo, 
mingherlino,  malaticcio,  dal  viso  butterato.  Con 
la  migliore  volontà  del  mondo  la  signorina  non 
si  sentì  ili  grado  di  mantenere  l' imi^rudente 
promessa  di  matrimonio  fatta  per  telefono:  l'in- 
genuo innamorato  se  ne  accorò,  e  per  dimen- 
ticare l'infedele,  cercò  distrazioni,  che  riuscirono 
fatali  alla  sua  debole  costituzione  e  lo  condus- 
sero alla  tomba.  Il  telefono  annoda  ciualche  idil- 
lio, ed  è  lo  strumento  di  qualche  dramma  :  è 
un  elemento  nuovo  nella  vita  moderna,  ma, 
come  ogni  altra  invenzione,  si  adatta  ai  destini 
e  alle  passioni   umane  e  noiì   li   muta. 


P.    CROCI. 
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V 


<■   Dammi, 


o   ciel,   elle   sia  foco, 
il   sangue  mio  ! 


ì' 


^''  \  L'  Episodio.   — 

Era  ferma  là,  per 
poterli  veder  giun- 
gere, a  poco  poco, 
fin  dalle  prime  ore 
della  mattina.  An- 
che se  il  freddo 
fosse  stato  molto  più 
intenso,  non  l'avrebbe  cacciata  di  là,  benché 
la  sua  piccola  giacca  di  panno  nero  difen  ■ 
desse  assai  poco  le  sue  fragili  membra  !  Prima, 
si  era  trovata  sola  nel  gran  giardino  squal- 
lido e  tutto  bianco ,  ove  sapeva  che  dovevano 
venire...  poi ,  vide  entrarvi  il  gitardavoi  (i), 
che  fece  il  giro  di  tutto  il  giardino  come  per 
ispezionarlo...  Ella  seguiva  i  suoi  passi  collo 
sguardo  ironico  e  la  bocca  dischiusa  a  un 
sorriso  di  scherno.  Un  momento,  i  suoi  occhi 
s'incontrarono  con  quelli  dell'uomo.  Poi,  l'uomo 
non  le  badò  più  oltre;  uscì  dal  giardino  e  andò  ad 
appostarsi  sull'angolo  di  fronte,  ov'è  uno  splen- 
dido negozio  d'arte  italiana.  Vi  rimase  a  lungo, 
guardando  ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  ma  più 
spesso  di  fronte,  verso  il  palazzo  imperiale... 
anch'egli  sapeva  che  dovevano  venire,  e  aspet- 
tava! Di  tratto  in  tratto,  però,  il  suo  sguardo 
si  fissava  su  quella  magra  e  succinta  figurina 
che  stava  ostinatamente  a  quel  posto  nel  giar- 
dino di  fronte,  senza  curare  il  freddo  e  la  so- 
litudine, e  diceva  a  sé  stesso  :  «  Ch'io  rimanga 
qui  perchè  vi  sono  obbligato,  e  so...  (aveva 
paura  persino  di  dire  a  sé  stesso  quello  che 
sapeva!)  ma  colei  che  non  é  certo  della  nostra 
gente!...  »  11  limite  della  sua  filosofia  umana  e 
del  suo  discernimento  sociale  s'arrestava  alla 
distinzione  Ira  gli  individui  appartenenti  alla 
polizia  e  i  non  appartenenti  !  Erano  già  passate 
due  ore.  La  signorina  e  il  guardavoi  si  trova- 
vano sempre  allo    stesso    posto...   All'uomo  era 


0)  Semplice  guardia  di  polizia. 


venuta  la  tentazione 
di  avvicinarsi  alla 
giovinetta  e  farle 
capire  di  allonta- 
narsi di  là,  perchè... 
ah  !  come  avrebbe 
osato  dirle  quello 
che  non  ardiva  ri- 
petere a  sé  stesso  per  timore  di  rompere  la 
consegna  ?...  Se  avesse  parlato  !...  Anzitutto 
egli  era  un  guardavoi! ...  e  quindi  stimò  più 
prudente  lasciarla  al  suo  posto.  Ed  ella,  sor- 
ridente di  gioia  selvaggia  e  disfidante,  riscal- 
dava le  inombra  intirizzite  rivivendo  nel  fuoco 
dei  giorni  passati.  Ripensava  le  pericolose, 
ardite  riunioni  segrete  di  tutto  quel  mese, 
e  la  gran  decisione  nell'ultima,  fanatica  assem- 
blea! Ella  e  l'apostolo  avevano  parlato  in  quella 
sera,  al  popolo,  come  non  mai!  Il  prete,  l'Eroe, 
ricordandone  i  diritti  e  pingendo  il  lucente 
giorno  della  libertà,  che  il  popolo  doveva  ot- 
tenere per  amore  o  per  forza;  ed  ella,  più  se- 
vera e  inflessibile,  rammentandone  i  doveri  ! 
Esso  doveva,  insieme  a  sé  stesso,  liberare  final- 
mente chi  languiva  nei  carceri  per  la  santa 
causa,  e  rivendicare  i  martiri  della  tirannide  ! 
Ora  aspettava...  Ecco  un  suono  sordo,  lugubre, 
indistinto...  poi ,  un  ululato  continuo  di  voci 
umane,  confuse  nel  lamento  e  nella  preghiera. 
Il  guardavoi  e  la  signorina  si  volsero  contem- 
poraneamente da  quella  parte,  e  guardarono  in- 
tensamente. La  donna  non  si  curò  di  osservare 
il  terrore  e  l'angoscia  che  scomposero  i  tratti 
del  poliziotto,  né  questi,  nel  suo  smarrimento, 
pensò  più  a  colei  che  gli  stava  di  fronte,  e  allo 
slancio  d'entusiasmo  con  cui  tutta  la  piccola 
persona  si  protese  verso  coloro  che  avanzavano... 
Le  voci  si  facevano  sempre  più  distinte;  veni- 
vano portati  dalla  stessa  onda  aerea,  inni  di 
preghiera  e  bestemmie;  espressioni  di  fervore 
e  di  minaccia,  di  fede  e  di  odio  !   «  Maledetti  !  » 
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ruggiva  il  poliziotto.  «  Infine  !  !  »  esultava  la  time.  Ogni  volta  la  signorina  s'era  aperta,  col- 
signorina,  che  vedeva  riempirsi  anche  il  giar-  l'energia  del  furore  e  del  fanatismo ,  un  varco 
dino  di  popolo.  A  un  tratto,  s'udì  un  furioso  tra  la  folla  ed  era  accorsa  a  soccorrere  qualche 
scalpitio  di  cavalli,  mentre  mille  nitriti  fende-  ferito!  I^211a  aveva  sussurrato  all'orecchio  di  pa- 
vano  l'aria...  Si  precipitarono,  da  ogni  sbocco,  recchi  morenti:  «  Non  importa,  andrete  in  cielo, 
sull'immensa  piazza,  i  cosacchi,  sollevando  una  e  il  popolo,  per  voi,  domani  sarà  libero  e  fé- 
fitta  nebbia  di  neve  giallognola,  da  cui  i  militi  lice  ».  A  uno  studente,  che  le  sjjirava  tra  le 
e  i  corsieri,  egualmente  furibondi,  rimasero  per  braccia,  ella  disse  :  «  Pensate  ai  nostri  couìpa- 
qualche  istante  avvolti  e  celati;  giungeva,  dal-  gni  di  Schiusselburg;  le  nostre  vite  dovranno 
l'altra  parte,  procedendo  a  stento  e  impedito  liberarli!  Domani...  »  K  il  giovane,  mentre  la 
dalle  milizie,  il  popolo  salmodiante  e  imprecante,  sua  agonia  s' illuminava  di  un  sorriso  sublime, 
gridando  confusamente:  «  Gospodi  pa  milui!  e  spirò  mormorando:  «  Domani!  » 
DaloiJ  Gospodi  pa  viilui!  Gran  Dio,  aiutaci  Ora,  ella  parlaxa  con  un  tenente  di  caval- 
nelle  nostre  miserie,  nelle  nostre  sofferenze,  nella  leria  che  non  era  di  servizio.  «  Appena  vi  scor- 
nostra  impotenza!  Daloi.'  Daloi.'  Abbasso,  ab-  geranno,  vi  toglieranno  la  spada!  »  diss'ella  con 
basso  i  nostri  sfruttatori,  i  nostri  usurpatori,  i  un  ghigno.  «  Prima  la  vita  !»  rispose  nobilmente 
nostri  tiranni!  Pane  e  libertà!  »  E  correvano  il  soldato.  «  E  perchè  rimanete  qui?  »  soggiunse 
ciechi  verso  l'Unico  che,  nel  loro  pensiero  an-  ella;  «  questo  non  è  posto  per  voi;  siete  inutile 
cor  primitivo  e  immutato,  sta  sopra  gli  uni  e  agli  uni  e  agli  altri!  «  E'  vero!»  rispose;  «  ma 
gli  altri,  sopra  i  miserabili  e  i  rei,  sopra  i  ti-  ho  voluto  vedere,  e  ora  non  so  come  uscire 
ranni  e  le  vittime,  padrone  della  terra  loro  e  da  questa  folla!  »  «  Avete  paura?  »  domanrlò 
ministro  del  cielo!...  Doveva  egli  passare  in  ancora  la  donna,  schernendo.  «  Ritorno  dalla 
mezzo  a  quelli  esasperati,  come  già  il  trisavolo  guerra!  »  rispose  l'uomo  d'armi,  e  mostrò  una 
suo,  sopra  un  bianco  cavallo  e  con  tutte  le  in-  larga  cicatrice  sulla  guancia  sinistra.  «  Ma  ciò 
segue  imperiali  e  arditamente  suggestionarli  collo  mi  disgusta  !  »  soggiunse  ,  poi ,  con  un  largo 
stupore  della  sua  regalità?...  Il  mondo  lo  coprì  gesto  che  abbracciava  la  scena  di  strage  e  di 
di  scherno,  ma  perchè  insieme  alla  debolezza  morte.  «  Là,  non  abbiamo  mai  \eduto  il  ne- 
che  lo  indusse  a  celarsi  al  suo  popolo,  nessuno  mico  »,  continuava  animandosi,  «  combattevamo 
volle  anche  vedere  l'onestà  ?  Forse  non  senten-  contro  un  punto  ipotetico,  ma  che  era  in  tutte 
dosi  pronto  ed  ardito  abbastanza  da  spiccare  il  le  nostre  coscienze  come  un  gran  punto  d'o- 
volo sublime  dell'aquila,  e  divenire,  emancipan-  nore  !  E  la  morte  era  sfidata,  attesa  solenne- 
dosi  eroicamente  dalla  tirannica  viltà  della  sua  mente;  ma  qui!  questa  non  è  che  un'orribile, 
Corte,  colui  che  redime,  egli  non  volle  essere  volgare  carneficina!»  «  Per  voi,  cani!  Che  es- 
neppure colui,  che.  abusando  del  suo  prestigio,  seri  siete  voi,  che  magnificate  (juella  guerra  sfrut- 
abbaglia  e  inganna  !  tatrice  e  disastrosa,  e  chiamate  nauseante  que- 
Ma  intanto  scorse  il  sangue!...  Dalle  milizie  sta,  che  frutterà  la  vittoria  del  popolo?  »  «  E 
erano  partiti  i  primi  colpi!  Caddero  i  ribelli  voi,  chi  siete?  »  scattò  alfine  il  giovane,  acceso 
insieme  ai  curiosi,  i  fanatici  e  gli  inconsapevoli,  di  collera,  «  e  chi  vi  dà  il  diritto...  »  Non  ebbe 
gli  agitatori  e  gli  innocenti  !  ..  Le  salme  comin-  il  coraggio  di  continuare:  gli  occhi  sfavillanti 
davano  a  ingombrare  la  via!  Aumentavano  le  di  lei,  le  guance  pallidissime  e  contratte,  la 
grida,  inferociva  il  tumulto  !  Era  un  fuggi  fuggi  bocca  stretta  e  fiera  evocavano  la  figura  stessa 
nei  cortili  e  sulle  slitte...  Cadevano  vetri  in-  della  Nemesi...  Ella  gridò  chi  era!  Irina  Ste- 
franti  ;  oggetti  venivano  lanciati  fuori  dai  ma-  pina!  Un'amica  degli  oppressi,  una  compagna 
gazzini  e  brutalmente  distrutti!  Gli  ufficiali,  di  tutto  il  fiore  della  gioventù  russa  languente 
strumenti  della  guerra,  nuova  tonte  di  nìiseria  negli  ergastoli  o  fra  le  maledette  steppe  sibe- 
e  di  dolore,  venivano  aggrediti  con  furore  sei-  riane,  una  trionfatricc ,  infine,  che  godeva,  in 
vaggio,  disarmati,  insultati  e  malconci.  I  poli-  quella  tanto  attesa  rivolta,  il  premio  della  sua 
ziotti,  ridotti  in  pezzi  addirittura!  Un  capitano  vita  di  sacrificio  e  di  fede!  Un  gruppo  di  per- 
che correva  aiìannato  a  cercare  un  medico  per  sone  fu  attratto  dalla  violenza  di  quelle  parole; 
la  sua  sposa  che  doveva  farlo  padre,  fu  preso  fu  notato  l'ufficiale...  Assalito,  percosso,  disar- 
e  linciato  da  un  gruppo  di  operai!  Un  acalo-  mato,  egli  cercava  ornai  un  varco  tra  la  folla... 
docni  (i)  che  si  era  paurosamente  rifugiato  in  Ma  giunto  alle  prime  file,  quando  sperava  in- 
un  magazzino,  fu  scoperto,  trascinato  a  forza  fine  di  uscire  da  quell'oppressione  materiale  e 
sulla  via  e  ucciso,  tra  risa  e  imprecazioni,  a  morale,  fu  colpito  da  una  palla  che  lo  uccise 
colpi   di  bottiglia!   Poi,  altro  fuoco  e  altre   vit-  istantaneamente! 

Contemporaneamente    la  giovane  studentessa 

(!)  A:Moau,  grado  di  p.iuia  superiore  al  ou,rdavoi.  vcnlva  afferrata  da  due  mani    potenti.   Trovan- 
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dosi  stretta  da  due  ufficiali  di  polizia  :  «  Cani  !  »  quasi  un  atto  eroico ,   ritornava    al    suo  posto  ; 

ella  ruggiva...  Un  gruppo  di  studenti  volle  strap-  rna,   mentre  attraversava  la  via,   fu  colpito  an- 

parla  ai  poliziotti...   Ne  successe   una  lotta  ter-  ch'egli  dal  fuoco  cosacco  e  stramazzò   in  terra 

ribile;   i  contendenti  si   ferivano   a  vicenda;   gli  insieme  a  una  stupida  balia  ch'era  7^^?i?</a  a  ve- 

studenti    erano    quasi    vittoriosi ,  quando    il   h-  derc,    tenendo  due  miseri  bambini,  uno  in  brac- 

schietto  chiamò  altri  poliziotti  in  aiuto.  Venne  ciò,   l'altro  per  mano! 


la  giovane  studentessa  veniva  afferrata  da  due  mani  potenti. 


anche  il  guardavoi  che  stava  ancora  all'angolo 
di  fronte...  La  ravvisò.  Ella  fissò  anche  su  di 
lui  il  suo  sguardo  di  scherno  e  di  sfida.  «  Se 
avessi  saputo!...  »  pensava  quell  uomo,  ed  era 
questo,  nella  giornata,  il  suo  primo  pensiero 
che  non  fosse  d'ordine!...  Egli  fu  più  feroce 
degli  altri  per  vendicarsi  di  lei  e  di  sé  stesso, 
che  non  aveva  saputo  indovinare...  Riuscì  a 
farsi  avanti  colla  forza  erculea  dei  suoi  muscoli 
raddoppiata  dal  furore,  e  pervenne  ad  affer- 
rarla e  ad  atterrarla  col  suo  gomito  formidabile 
che  la  colpì  violentemente  nel  petto!  Il  sangue 
che  uscì  dalla  sua  bocca  tinse  di  vermiglio  la 
neve  immacolata  del  bacino  gelato  d'una  fon- 
tana! Ella  cadde,  battendo  la  testa  sul  para- 
petto di  pietra,  e  fu  trasportata  agonizzante  a 
un  ospedale.   Il  guardavoi,  convinto  d'aver  fatto 


e  Volan  per  l'aer,  dal  voler  portate  «. 

I  Fantasmi.  —  Erravano  le  forme  eteree, 
ancora  disorientate,  per  gli  spazi  azzurri.  Gli 
spiriti ,  così  violentemente  strappati  alle  loro 
salme  corporee,  non  intuivano  ancora  la  nuova 
vita,  giacché  traevano  l'impressione  e  l'essenza 
di  quella  appena  perduta.  Un'acutezza  infinita- 
mente maggiore  e  più  rapida  dei  sensi  e  un'i- 
gnota sensazione  di  leggerezza  e  di  libertà,  era 
la  sola  differenza,  avvertita,  da  quegli  esseri, 
tra  il  vecchio  e  il  nuovo  Stato.  Quella  che  fu 
Irina  Stepina,  non  cercava  più  degli  altri  di 
farsi  una  ragione  della  nuova  esistenza  :  che, 
troppo,  ella  s'indugiava  ancora  sulla  visione 
della  gran  strage  umana,  tra  la  quale  era  stata 
colpita,  soffrendo  di  non  poter  più   partecipare 
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a  quella  tragica  lotta ,  che  era  stato  il  sogno 
supremo  della  sua  vita!  X'edeva  passare  conti- 
nuamente davanti  a  sé  tenui  figurine  spettrali, 
molte  delle  quali  s'allontavano  in  un  rapido 
volo.  Aveva  chiesto  più  volte  novelle  di  lag- 
giù... ma  nessuna  di  quelle  anime  aveva  com- 
preso. Chissà  donde  venivano  !  Intanto  la  sua 
incertezza  e  l'ignoto  in  cui  si  trovava  som- 
mersa ,  la  tenevano  in  un  angoscioso  stato 
di  pena. 

«  Che  deve  accadere  di  noi,  di  me  ?  »  chiese, 
esasperata,  a  un'ombra  che  volava  sorridendo, 
verso  un  punto  alto,  lontano... 

«  Non  sai  ?  »  disse  dolcemente   l'anima. 

«  No. 

<<■  Allora,  non  hai  ancora  scordato  il  mondo: 
quando  non  vedrai  più  le  cose  di  laggiù,  po- 
trai scorgere  subito  il  tuo  nuovo  destino  ! 

«  Ed  ora,   che  fare? 

«  E'  questo  il  primo  giorno  del  tuo  passaggio? 

«  Sì. 

«  Formula  un  desiderio  ;  oggi ,  tutto  quello 
-he  vorrai,  ti  verrà  ancora  concesso  !  »  e  spiccò 
l  suo  etereo  volo. 

«  Un  desiderio!  IVIa  vedere,  voglio  vedere, 
;dere  ancora  quello  che  succede  laggiù...  i 
imbattenti,  le  vittime,  il  trionfo...  »  Non  aveva 

icora  compiuto  il  pensiero ,  che  si  sentì  tra- 
jortata  vertiginosamente  da  una  forza  potente 

misteriosa!...  Di  tratto  :n  tratto,  si  trovava 
itta  avvolta    da    un    mare  di  luce  abbagliante 

mera\igliosa ;  poi  veniva  al  conspetto  di  globi 
nmensi,  celati  fra  dense  atmosfere  rosse  o  az- 

rre;   ma,   nella  sua  corsa  precipitosa,  ella  non 

èva  né  tempo,  né  modo  di  considerarli...  pre- 

»,  ella  penetrò  tra  la  massa  di  vapori  azzurri 

mondanti   una  sfera  opaca...  discese  tra  quegli 

■ati  atmosferici ,  volò  sopra  grandi  massi  di 
gniaccio...  La  sua  corsa  rallentò  attraverso  una 
gran  pianura  gelata  e...  infine,  ebbe  un  sus- 
sulto, come  quando ,  appartenendo  ancora  alla 
terra,  ritornava  da  un  lungo  viaggio  al  suo  caro 
paese!...  Ecco  la  freccia  d'oro  dell'Ammiragliato 
e  r  immensa  cupola  d:  sant'  Isacco  coperta  di 
neve  cristallina,  iridescente  ài  raggi  vivamente 
rossi  del  tramonto  boreale!... 

Dappertutto  era  il  terrore;  pochi  passanti 
s'avventuravano  per  le  vie  deserte,  abbando- 
nate ;  passavano  lugubri  carri  colle  insegne  della 
Croce  Rossa ,  carichi  di  feriti  e  di  morti  :  si 
faceva  persino  scendere  la  gente  dalle  slitte  e 
dalle  eleganti  carrozze  padronali ,  per  provve- 
dere con  più  rapidità  ai  necessari  soccorsi...  e 
il  sangue  colava  colava,  contaminando  tragica- 
mente il  candore  della  neve...  «  La  strage!  la 
strage!  Dove  dunque  si  combatteva?  Chi  mo- 
riva ora,  là,  dov'ella  era  morta  ?  »  La  gran  piazza 


era  tutta  ingonxtMra  ài  truppe;  pareva  quasi  la 
preparatone  d'una  rivista  militare! 

«  Dov'era  la  folla,  la  leva  possente  e  formi- 
dabile che,  selvaggiamente  respinta,  doveva  ab- 
battere col  suo  furore  tremendo ,  come  aveva 
giurato,  la  vile  prepotenza  di  quelle  armi  ? 

«  Ov'é  il  popolo?  »  chiese  angosciosamente... 
Si  era  trovata,  a  un  tratto,  presso  a  un'al- 
tr'ombra,  immobile  e  stupita,  davanti  a  un  ca- 
davere che  ingombrava  ancora  quel  punto,  ove 
il  passaggio  era  difficilissimo...  Era  l'ombra  del 
suo  uccisore ,  assalito ,  negli  spazi  eterei ,  dal 
desiderio  ardente  di  rivedere  il  suo  corpo  rim- 
pianto ! 

«  Non  so,  là,  mi  pare  »,  rispose  accennando 
a  un  gruppo  di  gente  che  brulicava  nel  giardino. 

«  Che  hanno  fatto,  hanno  combattuto,  hanno 
vinto  ? 

«  Chi? 

«  Il  popolo,   i   martiri,  gli  troi  !...  » 

Egli  la  guardò  minaccioso  come  se  fosse  an- 
cor viva  e  stesse  ancora  in  suo  potere  di  ar- 
restarla :  «  Non  so  !  »  rispose  ;  poi ,  facendosi 
una  ragione  ch'ella  era  libera,  ormai ,  di  dire 
quello  che  pensava:  «  Come,  non  sai  !  Che  hai 
veduto  fino  adesso,  che  hai  guardato? 

«  Anche  se  li   vedevo  passare,  io  non  potevo 
più  far  nulla  !  Ma  ne    hanno   arrestati  tanto  lo 
stesso,  e  domani    slava    bogo  (i),   li   impicche 
ranno,  quei  cani  ! 

«  Rinnegatore  del  tuo  sangue,  non  sono  essi 
tuoi  fratelli? 

«  Fratelli  I  »  gridò  l'uomo  con  stupore  e  con 
rabbia.  «  Mai!  Ebrei  (2),  sono:  rinnegano,  be- 
stemmiano lo  Zar  ! 

«  Egli  non  è  più,  ora,  neppure  il  tuo  Zar  !  » 
ghignò  Irina. 

«  Sempre  »,  rispose  «  finché  io  non  conosca 
il  nuovo  ! 

«  Il  nuovo?  Quale  nuovo? 

«  Quello  del  luogo  ove  dovremo  essere  do- 
mani !  » 

Partirono  alcuni  colpi  di  fucile  verso  il  punto 
nero  che  formicolava  nel  giardino.  Ella  si  trovò 
subito  là ,  ove  si  faceva  fuoco.  La  folla  colos- 
sale, imponente,  terribile,  ch'era  rimasta  ri fiessa 
nel  suo  ultimo  sguardo,  si  riduceva  a  quel 
pugno  di  operai  che  i  soldati,  ironicamente, 
chiamavano  di  ostinati...  Sul  terreno,  giaceva 
ancora  qualche  morto  o  agonizzava  qualche  fe- 
rito; giovanette  oscure  e  animose,  com'era  stata 
lei,  accorrevano  sempre  a  rianimare  e  a  soccor- 
rere ;  ma ,  ormai ,  poche  bastavano ,  giacché  il 
gruppo  dei  combattenti   diradava  sempre!...  Al- 


ci) Grazie  a  Dio,  e5pre>sionc  u-atiiMau  la   Uuisia. 
(2)  Forse  la  peggiore  delle  offese  per  i  russi. 
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tre  ombre  erravano  nell'aria,  osservando  la  pu- 
gna ,  ma  Irina  non  si  curò  nemmeno  di  rico- 
noscere alcuno  di  quei  fantasmi  !  Era  oppressa 
da  un  dolore  acuto,  da  un'angoscia  senza  nome! 
Già  stanchi,  gi^  abbattuti,  impauriti,  forse?! 
No,  non  era  possibile  !  Non  li  aveva  sentiti  ella 
stessa,  nell'assemblea,  urlare,  giurare:  «  vince- 
remo!? »  «  Uccisi,  uccisi  tutti?  »  chiedeva  ella 
ripetutamente  esasperata. 

«  No,  costretti  a  ritornare  a  casa  !  »  le  venne 
risposto,  da  una  di  quelle  ombre,   tristamente. 

«  A  casa,  a  casa!  »  ella  ruggiva.  «  Dio,  è 
mai  possibile!  Su  su,  rimanete!  »  Ella  correva 
ora  tra  quegli  ultimi  ribelli.  «  Coraggio,  forza! 
avanzate!  gridate  i  vostri  diritti,  fatevi  uccidere, 
avete  giurato!  Coprite  il  terreno  di  vittime  per- 
chè fruttino  nuovi  fanatici...  Su,  su!  Assaltate 
il  palazzo,  le  prigioni  !...  Sono  vostri  quei  pri- 
gionieri !  Su,  avevate  promesso  tutti,  che  oggi 
sarebbe  suonata  l'ultima  ora  per  i  tiranni  !...  » 
Non  la  sentivano,  non  la  sentivano!  La  sua  voce, 
ormai,   non  giungeva  più  agli  uomini  ! 

Forse,  però,  essi  sentivano  inconsciamente 
l'angoscia  di  quel  fantasma  esasperato,  riflessa 
in  una  certa  inquietudine  nuova,  che  accresceva 
il  fastidio  dei  loro  spiriti...  Poi,  a  poco  a  poco 
tutti  si  dispersero,  e  la  città  ricadde  nel  silen- 
zio... Solo  le  truppe,  omai,  la  percorrevano  vitto- 
riose. No,  no,  non  era  possibile  !  Quella  calma 
non  poteva  durare  !  Era  forse  una  tregua  di 
poche  ore  per  riprendere  forza  e  cercare  altri 
compagni  e  altri  militi  !  Le  vie  erano  rigate  di 
sangue  che  avrebbe  infiammato  gli  animi,  gri- 
dando vendetta;  e  ,  prima  di  assistere  a  quel- 
l'ultima vendetta,  ella  non  avrebbe  abbandonato 
la  terra!  Anche  l'atmosfera  era  rimasta  quasi 
deserta  di  spiriti.  Quel  silenzio  terrestre  non  li 
riteneva  più;  solo  sulla  giovane  incombeva  l'af- 
fannosa angoscia  dell'inazione  e  dell'inattesa 
tranquillità.  Un'anima  passò  proprio  davanti  a 
lei,  fermandosi  a  considerarla:  «  Anche  tu  », 
disse,  «  hai  voluto  ridiscendere  in  terra?  »  Era 
l'ufficiale  ucciso,  per  cagion  sua,  pochi  momenti 
prima  di  lei  ;  «  Tu  pure  avevi  qualche  caro  e 
qualche  tenera  persona  che  hai  ardentemente 
bramato  di  rivedere?...  Ah!  la  mia  sposa,  il 
mio  povero  bimbo!...  M'aspettano  ancora;  non 
sanno  eh'  io  sia  fra  i  caduti  !  Ho  parlato  loro 
tanto,  ma  senza  che  udissero  la  mia  voce  e 
sentissero  la  mia  presenza  ! 

«  Anch'io,  anch'io,  ho  gridato,  ho  imprecato 
alle  mie  creature,  alle  creature  della  rivoluzione; 
ma  è  vero  che  non  si  ode  o  non  si  vuole  più 
udire! 

«  Non  si  è  ancora  calmato  il  tuo  furore  ? 

«  E  si  potrebbe  forse  calmare  sino  al  momento 
della  vittoria? 


«  Addio! 

«  Già  la  terra  non  t'interessa  più? 

«  Voglio  vedere  ancora  l'Oriente,  portarmi 
ancora  una  volta  là,  dove  si  combatte  per  l'o- 
nore; rivedere  i  miei  compagni  d'armi  e  le  loro 
opere  di  morte  contro  quei  gialli  arrabbiati  ! 

«  Essi  hanno  ragione,  combattono  per  la  pro- 
pria terra! 

«  Un  esercito  ha  sempre  ragione;  ed  il  no- 
stro... 

«  Anche  quando ,  come  oggi ,  va  contro  un 
popolo  disgraziato  ed  inerme? 

«  Oggi  non  è  un  esercito  chiamato  a  mostrare 
il  proprio  valore,  ma  soltanto  un  mezzo  per 
difendere  lo  Zar. 

«  E  Nicolò  II  lo  merita? 

«  Lo  Zar  lo  merita  sempre  ! 

«  E  voi  imbevete  i  vostri  soldati  di  queste 
mostruose  teorie,  quando  li  conducete  lassù,  a 
quel  terribile  macello... 

«  Essi  sanno,  da  noi ,  ch'è  bello  cadere  sul 
campo,  sotto  il  fuoco  nemico,  gridando  «  viva 
la  Russia  !  viva  lo  Zar  !  Ah  !  perchè  non  sono 
io  morto  allora?  »  Ella  rispose  con  una  secca 
risata... 

Era  di  nuovo  sola.  Tutto  era  silenzio;  co- 
minciava a  passare  qualche  carrozza  signorile. 
«  Dove  vanno  ?  »  ella  pensava.  S'arrestavano 
davanti  al  massimo  teatro.  Ne  scendeva  gente 
elegantemente  vestita,  ed  entrava...  «  Ah!  »  ella 
ruggiva,'  «  è  mai  possibile  una  cosa  simile?  » 
In  quel  teatro  maledetto,  ella  rimase  spiando  il 
motto  di  ribellione,  di  protesta,  contro  l'onta 
di  quella  nuova  sfida  lanciata  al  popolo  !  An 
Cora  là ,  come  tra  le  file  dei  ribelli ,  gridava , 
imprecava ,  ma  anche  là  nessuno  la  udiva.  La 
rappresentazione  finì  tranquillamente,  in  quel 
giorno!...  «Ah!  ma  domani,  domani  il  sangue 
ridesterà  l'ira  magnanima!...  »  Ma  le  vie  erano 
di  nuovo  candide  come  alla  sera  d'un  giorno 
immacolato  !  La  neve  era  caduta  dolcemente, 
coprendo  le  macchie  rosse,  ardenti  di  vendetta! 
E  forse  Lìii,  dopo  il  solito  sterile  singhiozzo, 
l'unica  forza  che  sa  offrire  alla  nazione  nei  suoi 
più  tragici  momenti,  riposava  nell'alcova  impe- 
riale, resa  sicura  dalle  inattese  notizie  di  calma!... 
«  No,  non  voglio  vederlo!  »  concluse,  dopo  un 
pensiero  che  aveva  un  istante  combattuto  nella 
sua  mente.  Era  prossima  la  mezzanotte.  Finiva 
il  privio  (giorno...  Presto,  avrebbe  dovuto  ab- 
bandonare la  terra  per  sempre.  «  Ah  !  eh'  io 
potessi  almeno  vedere  ancora  quello  che  accadrà 
domani  !  »  pensava  ella  ardentemente...  E  nel- 
l'aria si  formavano  visioni.  Il  giorno  chiaro  le 
mostrava  la  città  ancor  tranquilla  e  quasi  de- 
serta, scorsa  solo  continuamente  dalle  truppe, 
che  non  dovevano  più  combattere  contro  alcuno! 


i 


L'ULTIMO  E  IL  PRLMO 


889 


Qualche  operaio  ricopriva  d'assi  le  vetrine  di 
alcuni  negozi  e  ne  barricava  le  porte  :  il  colpo 
secco  di  quelle  martellate  era  estremamente  lu- 
gubre. Molti  magazzini ,  però ,  erano  aperti  e 
trafficavano... 

Ora,  vedeva  una  cittadina  che  non  aveva 
conosciuta:  un  uomo  pallido  e  fremente  veniva 
trascinato  via  da  una  casa,  da  gente  di  polizia... 
Era  il  suo  poeta,  Massimo  Gorki.  E  nessuno 
osava  opporsi  a  quell'arresto,  a  quel  delitto  !.  . 

Ancora  Pietroburgo!  Nell'isola  di  San  Basilio, 
ov'ella  aveva  tanto  parlato,  accendendo  odi  ed 
entusiasmi,  ove  erano  state  gridate  tante  eroi- 
che promesse,  il  popolo,  il  suo  popolo  oziava 
in  gruppi  disoccupati  ed  inerti,  e  tutte  le  pu- 
pille erano  spente  e  smarrite  e  i  pensieri  di- 
stratti !  In  uno  di  quegli  oscuri  luoghi  abitati 
dai  poveri,  si  scriveva.  Ivi ,  non  erano  molti 
raccolti,  ma  anche  ciò  che  scrissero  quei  pochi, 
senza  che  nessuno  degli  altri  sorgesse  a  chie- 
dere il  loro  sangue  per  vendetta ,  colpì  quella 
povera    anima    ancora    illusa  più   fieramente  di 


anche  nella  morte,  un  nuovo  Zar  da  servire  ! 
Non  erano  le  creature  dell'aristocrazia,  né  gli 
ufficiali  devoti  e  schiavi  della  tradizione ,  eroi 
più  per  ])untiglio  che  per  convinzione,  e  lontani, 
lontani  dall'umana  realtà  della  vita!  Erano  uo- 
mini del  popolo,  del  popolo  illuminato  a  dramma 
a  dramma ,  a  forza  di  sangue  e  di  martiri ,  a 
forza  d'intelletto  e  di  eroi...  L'eroismo  e  l'in- 
telletto languivano  negli  ergastoli,  e  il  popolo 
si  era  lasciato  rapire  anche  il  suo  poeta,  e  v'era, 
tra  il  popolo,  chi  pensava  a  chieder  perdono!... 
Ella  vide  disperatamente,  in  quell'istante,  la 
vanità  del  suo  sogno  e  di  cento  altri  sogni 
simili  al  suo;  l'inutilità  della  sua  vita  e  del  suo 
sacrificio,  e  di  cento  altre  vite  e  di  cento  altri 
sacrifici!  Ella,  che  si  era  creduta  già  all'alba 
fortunata,  rimpiangendo  la  sua  faticosa  vita  solo 
perchè  nel  suo  ultimo  giorno  d' umanità  non 
era  giunta  a  vedere  la  vittoria,  ora  malediva 
quel  suo  primo  giorno  di  eternità,  che  le  aveva 
mostrato  solo  lo  scherno  delle  sue  speranze! 
«Ah,   povera,   povera    Russia    mia!  »   ella  ge- 
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Sul  terreno  giaceva  ancora  qualche  morto  0  agonizzava  qualche  ferito. 


ciò  che  il  pugno  dell'uomo  brutale  non  avesse 
colpito,  in  quella  stessa  mattina,  il  suo  corpo 
fragile:  «  Se  ordinerai  a  noi  e  ai  nostri  figli 
anche  d'andare  in  Oriente  a  combattere  per  te, 
noi  vi  andremo  per  espiare  i  nostri  gravi  pec- 
cati e  per  rientrare  nella  tua  grazia  e  in  grazia 
di  Dio!  »  Così,  quegli  uomini  scrivevano  allo 
Zar!  E  non  erano  gli  uomini  della  polizia,  in- 
numerevoli strumenti  ciechi  ed  ottusi,  dal  pen- 
siero venduto,  dalla    vita    venduta,  aspettanti. 


meva.  E  quel  gemito  di  comj)ianto  e  il  nome 
della  sua  terra  le  giungevano,  ripetuti,  in  mille 
echi,  portati  sulle  inlìnite  onde  aeree,  da  tutte 
le  parti  del  mondo!  Ma  quando  ella  sentiva 
chiamare  il  suo  popolo  :  «  eroico,  martire,  gran- 
de »,  avrebbe  voluto  protestare.  «  Non  è  vero, 
non  è  vero  !  »  gridava  ella  contro  quelle  mille 
voci:  «  Anche  inerme,  avrebbe  potuto  resistere, 
resistere ,  oppur  morire  come  tutti  quelli  che 
sanno  e  che  vogliono  !  E  così,  anche  senza  armi, 
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avrebbe  vinto    forse!...   Invece,   vi  furono  per- 
sino di  quelli  che  hanno  chiesto  perdono!... 

Poi ,  anche  quelle  voci  tacquero ,  e  l'ombra 
fu  avvolta  ancora  dal  silenzio  e  dall'oscurità. 
Ella  ebbe,  allora,  una  lucida  intuizione  del  più 
immediato  avvenire.  Tanti  piccoli  atomi  dell'u- 
manità, com'era  stata  lei,  vivevano  per  il  sogno 
di  libertà  e  di  giustizia,  ciascuno  credendosi , 
com'ella  si  era  creduta,  uno  degli  apostoli  pre- 
destinati a  condurre  il  popolo  alla  vittoria  de- 
cisiva. Come  questa  volta,  gli  apostoli  sarebbero 
riesciti  a  scuoterlo,  a  sollevarlo,  a  renderlo  fu- 
ribondo e  ribelle;  giacché  anche  la  nuova  calma 
era  apparente  e  superficiale,  e  le  masse  avreb- 
bero presto  ripreso  a  fremere  e  a  minacciare 
come  le  infiammabili  materie  d'un  vulcano  pros- 
simo all'eruzione  !  Ma  però,  come  questa  volta, 
e  forse  per  molte  altre  ancora,  sopra  quel  fre- 
mito, sopra  quella  minaccia,  sopra  quell'esplo- 
sione, sarebbe  passato  il  gelo  della  superstizione 
più  inveterata,  consolidata  dall'ignoranza  più 
assoluta:  il  gelo  potente  più  di  qualunque  arma, 
per  condurre  la  furia  terribile  a  sfumare  in  un 
segno  di  croce  !  E,  quand'anche  gli  apostoli 
dovessero  presto  riescire  a  strappare  la  nuova 
legge  d'eguaglianza  all'  autocrazia ,  intimidita 
dalle  loro  minacce  e  dalla  paurosa  gravità  del 
momento,  in  cui  tutti  gli  avvenimenti  sembrano 
prendere  una  tragica  e  precipitosa  via  di  rovina, 
potrebbe,  quello,  veramente  chiamarsi  un  giorno 
di  piena  luce  e  di  assoluto  trionfo  ?  Ahi  !  troppi 
ciechi  troverebbero  quel  raggio ,  e  troppi  in- 
consci   ed    estranei    quella   vittoria  !  Non  sono 


ancora,  nell'immenso  impero  schiavi,  liberati  già 
da  due  generazioni,  che  rimpiangono  il  tempo 
della  schiavitù?  E  poiché,  in  quel  momento, 
il  suo  sguardo  immortale  le  rivelava  un  popolo 
cosi  diverso  e  così  lontano  da  quello  che  ave- 
vano veduto,  nella  vita,  i  suoi  occhi  di  fana- 
tica, ella  esclamava  angosciosamente  :  «  Ma  se 
noi  siamo  impotenti,  s'è  vano  il  nostro  amore 
e  il  nostro  sacrificio,  chi  mai  scuoterà  decisa- 
mente quelle  anime,  chi  le  trarrà  alla  luce? 
Non  può  essere,  questo,  il  loro  eterno,  mise- 
rabile destino  !  !  »  Allora  ella  vide  tracciarsi  nel- 
l'aria la  solenne  e  grave  figura  d'un  vegliardo, 
nel  cui  volto  risplendeva  un'età  eterna.  Muta- 
bilissimo era  il  suo  sguardo,  ora  pieno  di  mi- 
nacce, ora  colmo  di  promesse;  ma  lentissimo 
e  tardo  ogni  movimento  della  vetusta  persona; 
e  il  suo  sorriso  intensamente  misterioso,  pareva 
ammonire  colui  che  quegli  atti  avrebbe  voluto 
angosciosamente  sollecitare  ! 

Tutte  le  allegorie  imaginate  e  studiate  dagli 
uomini  così  hanno  raffigurato  il  tempo!  L'a- 
nima rimase  intensamente  assorta  nel  prodigio 
della  voce  nuova,  profonda  dell'antico  Dio,  che 
così  si  manifestò:  «  Sorgerà  anche  per  il  tuo 
popolo  il  giorno  della  coscienza  e  della  luce,  ma 
le  mie  azioni  sono  spesso  più  lente  delle  vite 
umane ,  e  forse  gli  uomini  fanno  bene  di  non 
aspettarmi  sempre  !  Ogni  mio  passo  immortale 
prematuramente  mosso,  per  forza  della  loro 
impazienza  e  della  loro  angoscia,  esige,  però, 
molte  vittime.  Né  tu,  quindi,  fosti  sacrificata 
invano  !  » 
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Ih  la  ventesima  volta  che  io  mi  provo  di  fissar 
-*— '  su  la  carta  le  impressioni  avute  da  questa 
immensa  georgica  vivente,  glorificazione  solenne 
del  lavoro  e  dell'agricoltura,  e  che,  o  ne  ritraggo 
la  penna  timidamente,  o  la  getto  sfiduciato  lon- 
tano. Ho  voluto  leggere  le  recensioni  de'  più 
validi,  e  non  vi  ho  trovato  niente  di  quello  che 
ho  veduto  e  sentito  io  !  Le  sole  a  farsi  eco  del 
mio  pensiero  eran  certe  americane,  francesi,  in- 
glesi,  tedesche,  mie  vicine  di  posto  nell'anfi- 
teatro, che  si  sgolavano  a  ripetere  in  tutti  i 
tuoni  e  in  tutti  i  suoni  dal  principio  alla  fine: 
«  Inimaginable !  Incroyablc!  Epatant!  Xot  ùna- 
ginable  !  Nichi  vorstellbar  f  » 

Me  ne  avevano  già  dette  tante  !  Conoscevo 
l'album  della  Festa  del  18S9,  il  quale  nella  sua 
lunghezza  misura  sei  metri  circa,  coi  soliti  carri 
decorati,  coi  soliti  svizzeri,  coi  soliti  greci  più 
o  meno  ben  vestiti,  coi  soliti  ventidue  Cantoni, 


Le  illustrazioni  a  pag.  S91,  894,  895,  896  e  897  sono  tolte  dall'albnm 
ufficiale  di  Ernesto  Bieler,  edito  dalla  casa  Siuberlin  e  PfeiflTer  di  Vo- 
vey  ;  e  quelle  a  pag.  892,  895,  898  e  899  dall'album  fotografico,  edito 
da  Ln   "PatrU  Sui'sst  di  Ginevra. 


colle  solite  musiche;  la  Festa  dell' 8 9  era  parsa 
infatti  alle  molte  migliaia  di  spettatori  e  agli 
esecutori  stessi  il  7iec  plus  ultra.  Conoscevo  le 
varie  memorie  della  Confraternita  dei  vignaioli, 
i  vari  studi  storici  che  di  essa  dettarono  in 
vario  tempo  il  Bridel ,  il  Vallamont,  l'Olivier, 
il  Gautier,  il  Leurre,  il  de  Mellet,  il  Martin: 
e  alcuni  dei  tanti  articoli  sulla  Festa  dell'  89 
(di  cui,  a  mia  notizia,  nessuno  italiano).  Avevo 
letto  che  l'origine  della  Festa  dei  vignaioli  si 
deve  ricercare  nelle  feste  pagane  in  onore  di 
Cerere  e  di  Bacco  ;  che  in  processo  di  tempo 
una  Società ,  detta  Abbazia  dell'  agricoltura ,  o 
Confraterìiita  dei  vigìiaioli,  aveva  trasformato  o 
meglio  accresciuto  il  significato  della  Festa,  sor- 
vegliando alla  coltivazione  delle  vigne,  e  po- 
nendola sotto  il  patronato  di  Sant'Urbano,  il 
quale,  serbato  per  l'occasione  dalla  Riforma  unico 
santo  cattolico,  era  portato  in  processione  (la 
prima  di  cui  si  abbia  notizia  è  quella  del  28 
giugno  1651)  insieme  con  Cerere  e  Bacco;  pro- 
cessione che  rappresentava ,  come  oggi,  lavori 
campestri   per  mezzo  dei  canti,  delle  danze,  dei 
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simboli,  e  che  finiva  naturalmente  in  un  ban- 
chetto più  o  men  moderato....  come  oggi.  Avevo 
letto  che  già  dalle  origini  la  Confi-aternita  si 
recava  a  visitar  le  vigne  due  volte  all'anno,  fis- 
sando forti  ammende  pei  vignaioli  negligenti,  fino 
a  sequestrarne  il  raccolto  a  suon  di  tamburo  e 
piantando  in  mezzo  alla  vigna  la  propria  ban- 
diera col  motto  ora  et  labora,  se  recidivi,  e 
premi  ai  vignaioli  migliori,  i  quali  aprivano  poi 
il  corteggio,  coronati  la  fi'onte  di  pampini,  come 
gli  dei  trionfali  della  Festa.  Sapevo  oramai  che, 
scosso  il  giogo  della  dominazione  bernese,  Vevey 
aveva  subito  il  contraccolpo  dei  rivolgimenti 
europei,  e  non  aveva  avuto  modo  né  tempo  di 
pensare  alla  Festa  dei  vignaioli ,  a  cui  ritornò 
con  l'antica  fede  e  più  sacro  fervore  soltanto 
il  18 19,  offrendo  un  insieme  di  730  personaggi, 
costituenti  a  un  dipresso,  sotto  l'intelligente  di- 
rezione del  consigliere  Walther,  gli  stessi  gruppi 
di  oggidì,  compreso  quello  dei  soldati  svizzeri 
nel  lor  vecchio  costume,  che  aprono  e  chiudono 
il  corteggio,  apparsi  allora  la  prima  volta.  Il 
successo,  non  più  locale  come  ai  tempi  andati, 
era  già  assicurato:  quattro  Feste  seguirono  con 
incredibile  miglioramento  a  cotesta  del  '19.  La 


franchi,  ma  con  un  introito  complessivo,  nelle 
sei  rappresentazioni,  di  310,000  franchi.  E  sa- 
pevo finalmente  che  la  Festa  del  '905,  la  ven- 
ticinquesima della  Confraternita,  avrebbe,  tranne 
qualche  modificazione,  seguito  il  programm:i 
antecedente,  poiché,  come  s'è  già  detto,  a  ognuno 
parve  che  quella  deir89,  a  cui  diedero  tutte  le 
loro  forze  il  maestro  di  ballo  B.  Archinard,  il 
direttore  d'orchestra  M.  Plumhof  e  il  maestro 
compositore  Hugo  de  Senger,  non  potesse  es- 
sere vinta  in  artistica  bellezza. 

Tutto  questo  io  sapevo.  Ma....  veramente  non 
bastava  perché  io  dovessi  figurarmi  una  Festa 
popolare  artisticamente  bella,  eseguita  da  un 
migliaio  di  persone  quasi  tutte  vevesane ,  can- 
tanti e  danzanti  a  orecchio,  di  cui  una  parte, 
o  moUeggiante  sotto  le  molteplici  pieghe  di  una 
tunica  greca,  o  saltabeccante  ignuda  sotto  la 
breve  ed  irsuta  pelle  dei  satiri  e   dei   fauni. 

E  pensavo  a  Selzach  1  ! 

Una  certa  signora  prelude  al  libretto  ufficiale 
del  Passionsspiel  di  Selzach,  dicendolo  migliore 
dell'oramai  celebre  di  Oberammergau,  pei  vari 
elementi  d'arte  che  lo  costituiscono.  Oh,  inef- 
fabile...  faccia...  tosta!   So  ben  io  quali  ne  sono 


Jtfjn  Morax,  pitlore. 


I  TRE  AUTORI. 

Gustave  Doret,  compositore.     Rene  Morax,  poeta. 


prima  nel  '33,  che  costò  27,000  franchi,  ed 
ebbe  5000  spettatori;  la  seconda  nel  '51,  che 
ne  costò  64,850,  ed  ebbe  7000  spettatori;  la 
terza  nel  '65  ,  già  allestita  con  alcun  serio  in- 
tendimento d'arte,  che  ne  costò  144,460,  ed 
ebbe  11,000  spettatori;  e  la  quarta  collo  stesso 
numero  di  spettatori,  e  con  la  spesa  di  230,000 


gli  elementi  d'arte!  Se  ne  togli  qualche  scena 
muta  o  quadro  i)lastico  che  sia,  in  cui,  come, 
a  esempio,  nell'Adorazione  dei  Magi,  chi  fanno 
meglio  la  loro  parte  sono  una  coppia  di  pe- 
core, le  sole  bestie  viventi  a  cjuattro  gambe  in 
quel  piccolo  serraglio  di  bipedi  più  o  meno 
feroci,   e  il  bambino  Gesù,  un  amore  di  pastic- 
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clone  dagli  occhi  celesti  e  dai  capelli  folti  e 
riccioluti ,  di  quel  bondo  canapa  che  si  trova 
tanto  spesso  nei  bimbi  di  paesani  di  quella 
libera  terra;  ma  più  ancora,  se  ne  togli  cjual- 
che  coretto  intuonato  a  bassa  voce,  o  qualche 
a  solo  di   violoncello,   il  resto  è  quanto  si  possa 


ste  fonti  di  arte  pura,  è  cosa  per  lo  meno  in- 
genua!... E  nonostante  anche  il  Passionssbicl  di 
Selzach  ha  la  sua  rinomanza;  anch'essa  ha  co- 
tidianamente  stipata  una  specie  dLstalla  in  legno, 
oscura  e  nauseabonda,  che  contiene  oltre  a  due- 
mila posti    numerati:  anche    di    là    gran   parte 


ANFITEATRO. 


immaginar  di  grottesco  !  La  fede  è  una  bella 
cosa,  ma  pagare  otto  franchi  per  inghiottire  sei 
ore  di  muggiti  e  ruggiti,  belati  e  abbaiamenti 
in  tutti  i  tuoni,  con  ebrei,  sacerdoti ,  soldati  , 
storici  (oh,  quegli  storici,  che  fra  un  quadro  e 
l'altro  di  due  secondi  vengono  a  sciorinarvi  con 
suoni  gutturali  indescrivibili  un  discorso  di  due 
minuti!),  abbigliati  con  velluto  rosso,  azzurro, 
verde,  foderato  di  seta  gialla,  rosa,  celeste,  e 
orlato  di  frangie  d'oro  a  nappe  e  bubboli...  di 
lana  multicolori,  che  paion  tante  portiere  vi- 
venti; con  un  Cristo...  (oh!  Meyer,  Meyer,  sa- 
cro artista  di  Oberammergau  !...  Come  il  mio 
pensiero  corse  a  te  per  ritemprarsi  nella  me- 
moria della  tua  grandezza  !)  floscio  ed  effemi- 
nato a  segno  da  mettere  nausea,  ricoperto  di 
una  larga  maglia  bianca,  forse  di  cotone  ?  tutta 
increspature,  ch'è  la  cosa  più  antiestetica  di 
questo  mondo;...  con  carri  trionfali  dai  guida- 
tori in  carne  e  ossa  e  dai  cavalli  impennati... 
di  cartone,  mal  disegnati  e  peggio  dipinti;... 
pagare,  dico,  otto  franchi  per  beverarsi  in  que- 


degli  spettatori  esce  edificata,  e  più  le  voci  sono 
forti  (la  stonatura  vi  è  o  accessoria  o  non  sen- 
tita),  più  grande  ne  è  l'ammirazione. 

E  pensavo  anche  a  Neuchatel  !  Per  le  feste 
cinquantenarie  del  suo  affrancamento  dal  giogo 
del  Re  di  Prussia,  ebbe  luogo  una  grande  rap- 
presentazione ,  le  cui  parole  furono  dettate  da 
Filippo  Godet,  non  certo  da  confondersi  per  la 
sua  reale  grandiosità  tutta  patriottica  colla  rap- 
presentazione della  Passione ,  e  a  cui  ragazze 
e  giovanotti  del  Cantone,  più  centinaia,  presero 
parte  recitando  e  cantando.  Orbene  :  il  punto 
più  solenne  se  non  molto  per  l'orecchio ,  mol- 
tissimo pel  cuore,  fu  quando  al  momento  ul- 
timo il  direttore  d'orchestra,  volto  il  dosso  alla 
scena,  alzò  la  bacchetta  e  attaccò  l'inno  nazio- 
nale, cantato  dai  cinque  o  seimila  spettatori  in 
piedi.  Che  commozione!  che  elevazione  dello 
spirito  in  quello  slancio  religioso  dell'amor  di 
patria!   Ma  l'arte  propriamente  detta? 

Ad  atforzarmi  poi  in  quella  specie  di  sfiducia 
s'eran  congiunti  l'acqua  a  secchi^   che  m'aveva 
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accompagnato  lungo  tutto  il  viaggio  attraverso 
al  Gottardo  sino  a  Vevey,  cadendo  ininterrotta 
anche  tutto  il  dì  dopo,  e  la  follia  grottesca  del 
direttore  dell'Hotel  d'Angleterre,  infrenata  per 
buona  sorte  dalla  rigida  correttezza,  tutta  in- 
glese, del  proprietario  signor  White.  Le  stesse 
bandiere  dei  vari  Cantoni,  immollate  dalla  piog- 
gia, spenzolavano  inerti,  e  accrescevano  l'uggia. 

La  gente  stava  come  appollaiata  negli  alber- 
ghi: nella  enorme  Cantina  dai  cinquemila  posti, 
era  bello  il  vedere  di  prima  mattina  sei  o  sette 
lunghe  panche  occupate  dalle  ragazze  di  ser- 
vizio e  dai  soldati  che  le  aiutavano  nell'opera 
e  nella  gaiezza ,  intente  e  nettar  le  insalate,  a 
sbucciar  mele,  pere  e  patate,  a  spogliar  cipolle, 
mentre  la  sera  vi  si  rovesciava  quanta  più  gente 
poteva,  mangiando  e  bevendo  al  suono  delle 
musiche,  di  cui  taluna  eccellente,  applaudendo 
e  sghignazzando  come  indemoniata. 

Tornato  a  casa  in  sulla  mezzanotte  sotto 
una  acquerugiola  muta,  quasi  fredda,  colla  con- 
vinzione ormai  di  non  vedere  il  domani  la  so- 
spirata Festa,  trovo  su  d'un  cristallo  della  gran 
porta  interna  dell'albergo    un    grande  avviso  a 


vo  a  dormire  sfiduciato,  e  alle  sei  del  mattino 
balzo  di  letto,  svegliato  da  più  rulli  di  tamburo; 
e,  spalancata  la  finestra ,  un'onda  di    luce  e  di 

calore  pervade  la  mia  stanza 

Dio!  che  trasformazione!  Che  riso  in  quelle 
vie  dalle  botteghe,  dalle  finestre,  dai  balconi, 
da  tutti  i  muri  adornati  di  fiamme  candide  e 
rosse  di  colori  nazionali ,  o  gialle  e  celesti  dei 
colori  cittadini  ;  di  festoni,  palloncini  veneziani, 
e  motti  e  fiori  a  bizzefle  raccolti  in  ghirlande 
e  vasi  e  panieri  di  ogni  foggia  e  di  ogni  co- 
lore !  E  che  vita  e  che  gaiezza  serena  nell'an- 
dare e  venir  della  gente  frettolosa,  alternata  più 
qua  più  là  or  da  gentiluomini  del  secolo  XVIII, 
or  da  una  coppia  di  antichi  soldati  svizzeri,  or 
da  una  di  contadini  ne'  lor  tipici  costumi,  or 
da  tre  o  quattro  baccanti ,  superbe  giovinette, 
esuberanti  di  vita,  che  da  ogni  parte  muovono 
rapidi  al  luogo  di  riunione!  Un  anfiteatro,  con- 
tenente 12,500  posti  numerati,  tutti  venduti, 
ai  prezzi  di  25,  20,  15,  io,  8,  5,  4,  3  e  2 
franchi ,  fabbricato  con  1 400  metri  cubi  di  le- 
gno, rappresentanti  una  foresta  di  sei  ettari,  e 
il  carico  di  centottanta  vagoni,  era  già  di  per 


stampa.  Era  un  telegramma  che  il  prof.  dott.  H 
Dufour  inviava  da  Losanna  al  signor  Gaudard 
l'abate  della  Confraternita  dei  vignaioli  a  Vevey 
Diceva:   «  Ne  vous  inquietez  pas!  Demain  so 
leti....  »  Il  primo  atto  dopo  quella  lettura  fu  di 
alzar  la  testa  e  muover  gli  occhi    tutt'intorno. 
Ma  che  sole  d'Egitto...  Buio  pesto!   Forse  una 
reclame,  o  una  celia  di  cattivo  genere?   Me  ne 


sé  una  grande  attrattiva:   alle  sette  e  un  quarto 
ero  dunque  al  mio  posto. 

Se  l'immagina  il  mio  lettore  l'effetto  di  quei 
colori  chiari  con  dominazione  di  bianco  nelle 
varie  coperture  del  capo  e  nei  vestiti  delle  donne; 
di  verde  nelle  fusciacche,  e  guarnizioni  dei  cap- 
pellini di  queste  e  nei  grandi  biglietti  d' in- 
gresso infissi  tra  i  nastri  dei  cappelli  degli  uo- 
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mini  ;  di  giallo  nei  cappelli  di  paglia  d'ambo  i  ture ,   dalle  corazze   e    dagli  elmi   lucenti ,  colle 

sessi?  Quelle  coperture  del  capo,  all'intento  di  lunghe  alabarde  e  coi  grandi    spadoni  ;   e  dopo 

attenuare    la    gagliardia    dei    raggi   solari!...    I  alcune  mirabili  evoluzioni,   guidati  dal    tenente 

mezzi  impiegati    erano    svariatissimi:  quello    di  colonnello  de  Meuron  e  dal  capitano  Fonjallaz, 

certe    americane  il  più  curioso  e,   pur    troppo,  fanno    ala    al    passaggio  del    corteggio,  aperto 

anche  il  più  invidiato.  Avevan  messo    in    sulla  dalle  autorità;  l'abate,  che  saluta  e  ringrazia  il 
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testa  e  sotto  il  cappello,  in  modo  che  scendes- 
sero sulle  spalle,  tanto  da  poterne  ficcar  la  vetta 
entro  il  colletto,  tenendole  così  aderenti  alla 
nuca  due  o  tre  enormi  foglie  di  cavolo!  Queste 
avevano  un  tovagliolo,  quelle  una  copertura 
bianca  di  ombrello,  altre  dei  berretti  a  gran 
visiera  con  rapporti  bianchi  di  tela  foderati  in 
verde,  scendenti  ai  lati  e  di  dietro  sulle  spalle; 
altre  addirittura  un  lenzuolo  a  più  doppi  ;  e 
altre  ancora ,  senza  posa  mai ,  si  toglievano  e 
rimettevano  il  cappello ,  si  sedevano  dove  gli 
altri  avevano  i  piedi,  si  rizzavano  a  metà,  s'in- 
ginocchiavano ,  ripiegandosi  con  moto  costante 
avanti,  indietro  e  ai  lati,  come  forsennate,  per 
salvarsi  alla  meglio  da  quelle  saette  di  fuoco. 
Alquante  nuvole,  venute  su  dal  lago ,  sfilavan 
lente  in  parata  davanti  al  sole,  come  una  vaga 
promessa  di  aiuto  a  noi  miseri,  alla  cui  mente 
si  affacciava  inesorata  la  visione  di  un  generale 
abbrustolimento. 

Ma  che  è?  Il  brusìo  si  muta  in  fragore,  i 
colli  si  allungano  verso  l'entrata;  sono  loro!  I 
pifferi  e  i  tamburi  degli  svizzeri  annunziano  il 
gran  momento.  Entrano  in  fatti ,  poco  dopo , 
superbi  e  maestosi ,  nelle  loro  uniformi  rosso- 
cupo  listato  di  bianco,  tutte  sboffi  e  pieghetta- 


pubblico  plaudente,  i  vignaioli  premiati,  il  Con- 
siglio della  Confraternita,  le  bandiere  dei  ven- 
tidue Cantoni,  e  seguito  dalle  cinque  bande 
(la  Lira  di  Vevey,  V Ar7no7im  di  Losanna,  la 
Lira  di  Montreux,  la  Musica  di  Bulle,  \  Unione 
strnyncntatc  di  Lutry)  in  bello  e  perfetto  co- 
stume del  secolo  decimottavo ,  dagli  strumenti 
di  nikel,  tranne  la  civica  di  Vevey,  che  li  ha 
di  ottone  bene  armonizzante  col  giallo  e  tur- 
chino del  vestito,  le  quali  vanno  subito  a  schie- 
rarsi davanti  alla  grande  orchestra  in  costume 
goldoniano,  formata  dalla  miglior  parte  di  quelle 
di  Vevey,  di  Losanna,  di  Montreux.  delle  mu- 
siche dei  reggimenti  112"  e  142"  di  Mulhouse, 
e  da  dodici  arpe  Pleyel  cromatiche  senza  pe- 
dali, e  diretta  dal  maestro  stesso  Gustavo  Do- 
ret,  il  quale  nel  suo  costume  color  nocciola, 
colla  sua  bella  faccia  rasa  incorniciata  dalla  par- 
rucca bianca  a  borsa ,  alzatosi  in  piedi  e  teso 
il  braccio  destro  in  avanti ,  e  data  una  rapida 
occhiata  in  giro,  invita  i  mille  strumenti  alla 
grande  attenzione...  Non  uno  zitto!...  Quattor- 
dicimila bocche  pendono  aperte,  nell'attesa,  da 
quel  braccio!...  Che  momento!  Che  trepida- 
zione!... 

E  ora  chi   mi  aiuta?  Chi   mi   detta  le  parole 
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a  dir  degnamente  dell'effetto  di  quella  marcia 
trionfale  intonata  a  squilli  larghi  e  maestosi, 
eseguita  come  da  un  solo  strumento,  mescolata 
di  quando  in  quando  a  un  colpo  di  cannone, 
al  suono  gioiale  delle  campane  cittadine,  e  al 
melanconico  e  pur  così  tipico  di  quelle  delle 
vacche  della  Gruyère?  Dalle  tre  porte  monu- 
mentali entrano  simultaneamente  i  carri  di  Pale, 
di  Cerere  e  di  Bacco;  la  primavera,  l'estate  e 
l'autunno.  Che  armonie  di  colori!  La  schiera 
di  Pale  in  bianco,  rosa  e  celeste,  pallidissimi, 
dà  l'idea  di  tante  figurine  vive  di  Tanagra;  di 
Cerere  in  rosso  e  giallolino  chiaro  :  la  spiga 
e  il  rosolaccio;  di  Bacco  in  giallo  oro  vecchio 
e  rosso  mattone  e  grigio  azzurro,  e  verde  oliva  ; 
tutti  colori  intonati  e  riposati,  accoppiati,  senza 
mai  un'ombra  di  stridore,  dalla  geniale  intelli- 
genza del  pittore  Giovanni  Morax,  fratello  del 
poeta.  E  quella  gente!  quella  Pale!  quel  Bacco! 
quelle  sacerdotesse!  quelle  baccanti!!!...  Mera- 
vigliosi tutti  per  grazia  o  maestà  di  movenze, 
per  purezza  di  linee,  per  arte  di  atteggiamenti. 
Quando,  terminata  la  marcia  trionfale,  schierati 
i  carri  nel  fondo ,  fiancheggiati  da  quelli  del 
fieno,  delle  nozze,  dei  regali  di  nozze,  del  mo- 
lino,  del  torchio  di  uve,   dalle  vacche,  dai  mon- 


bacchetta  di  Doret ,  con  a  capo  i  tre  grandi 
solisti  —  Emma  Troyon-Blaesi  di  Losanna,  sa- 
cerdotessa di  Pale,  Emilia  Welti-Herzog  del 
Teatro  Imperiale  di  Berlino,  sacerdotessa  di 
Cerere ,  e  Carlo  Troyon-Blaesi ,  sacerdote  di 
Bacco  —  intuonano  a  una  voce  la  maravigliosa 
invocazione  all'agricoltura: 

O  notre  mère  clernelle  et  feconde, 
ler^-e  sacrée,  au  front  graz'e  et  serein, 
,terre  d'amour,  qui  bences  dans  le  m^onde 
le  réve  ardent  de  tout  le  genre  hiimain, 
entends  nos  chants 

salutata  a  più  riprese  dall'  entusiasmo  della 
moltitudine,  il  nostro  cuore,  straniero  a  tanta 
elevazione  spirituale  di  tutto  un  popolo,  palpi- 
tante di  commozione,  non  sa  che  suggerire  alla 
bocca  paralizzata  una  infinità  di  ah  !  e  di  oh  ! 
di  ammirazione,  e  guidar  le  mani  agli  occhi 
appannati  dalle  lagrime  in  pelle  in  pelle.  Oh!  ba- 
sterebbero..., basterebbero  quella  entrata,  quella 
marcia  trionfale  e  quella  invocazione  a  far  dello 
spettacolo  breve  una  solennità  artistica  e  pos 
sente  !  Ma  non  siamo  che  alle  otto,  e  si  resta 
lì  sotto  l'implacabile  estuar  del  sole  sin  verso 
mezzogiorno,  passando  di  sorpresa  in  sorpresa, 
di   ammirazione  in  ammirazione,   di  godimento 


toni,  dalle  capre,  dai  cani,  dagli  asini,  dalle 
cavalle;  dagli  svizzeri,  dalle  bandiere  dei  Can- 
toni, con  dietro  le  linee  puramente  greche  delle 
grandi  porte  quadrate ,  biancheggianti  sul  ma- 
gnifico sfondo  verde  delle  montagne,  tutti  quanti 
gli  esecutori  si  raggruppano  dinanzi  alle  or- 
chestre, e,   pendenti    immobili    dalla    possente 


in  godimento,  davanti  ai  molteplici,  deliziosi 
quadretti  di  tutta  la  vita  del  lavoro,  della  casa, 
della  felicità  di  questa  piccola  gente  gaia  e  sem- 
plice, che  ha  saputo  nell'umile  travaglio  dei 
campi  trovare  una  fonte  di  purissima  e  altis- 
sima poesia.  Ecco  la  stupenda  canzone  dei  bo- 
scaioli  ;   poi  quella    molto    caratteristica    in  una 
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ondulazione  melanconica ,  quasi  lamentazione , 
popolare  delle  vecchie  filatrici ,  poi  quella  dei 
vecchi ,  maonifica  nei  suoi  tipici  ritornelli,  poi 
finalmente  quella  degl'invitati  alle  nozze,  le  ven- 
tidue coppie  dei  Cantoni  che  aprono  il  corteo 
nuziale,  nei  magnifici  abbigliamenti  festivi,  alla 
quale  tien  dietro  un  canto  corale  salutante  l'ar- 
rivo degli  sposi  con  seguito  di  carrozze  antiche, 
di  antichi  arredi ,  di  popolo  di  ogni  specie  e 
di  ogni  età,  e  il  celebre  valtzer  popolare  del 
Lauterbach  (perchè  non  introdotto  da  noi  ?) 
ballato  da  tutti  con  tal  gentilezza  di  atteggia- 
menti e  di  molleggiamenti  da  dare  allo  spet- 
tatore il  pili  gustevole  godimento  estetico.  Ma 
ecco  il  lavoratore  del  campo,  che  si  avanza 
intuonando  una  dolce  canzone  dialettale,  e  ar- 
restando 'ogni  tanto  l'aratro ,  tirato  da  un  ca- 
vallo, che  rimette  dopo  una  strofe  in  cammino, 
col  suo  caratteristico  e  umoristico  Ai  cho!...; 
ecco  il  gruppo  dei  seminatori,  che  cantano  se- 
minando, con  a  solo  e  ritornello  di  coro,  ac- 
compagnati dalle  dodici  arpe,  una  loro  bella  e 
patetica  melodia,  dopo  la  quale,  al  suono  di 
una  caratteristica  marcia  nuziale,  tutto  il  cor- 
teggio dell'Inverno  si  allontana  per  cedere  il 
posto  a  quello  di  Pale,  o  della  Primavera,  sim- 
boleggiata da  una  giovinetta  soavissima  nella 
delicatezza  del  profilo,  nella  purità  delle  forme 
e  nella  grazia  del  sorriso  e  dello  sguardo.  Dopo 
una  invocazione  non  men  alta  che  gentile  della 
sacerdotessa ,  cantata  con  mirabile  correttezza 
dalla  Troyon  in  un  vaghissimo  costume  che 
lasciava  intravvedere  tutto  lo  splendore  delle 
sue  forme  giunoniche,  e  interrotta  a  più  riprese 


dal  coro,  e  un  valtzer  di  giovinetti  e  fanciulle 
della  primavera,  in  cui  è  uno  spunto  ripetuto 
in  vari  toni  e  momenti,  che  ricorda  molto  quello 
dell'andante  nella  celebre  sinfonia  del  Nicolay 
delle  Allegre  comari  di  Windsor,  entrano  can- 


l'I.A(.ll)(  )   CURRAT 

tando  la  nota  canzone  di  Rousseau  —  le  DevÌ7i 
villane  —  e  ballando  co'  lor  montoni  tutti  adorni 
di  fiori  e  di  nastri,  le  coppie  dei  j)iccoli  jjastori  in 
un  costume  rubato  alla  Fantasia  di  Watteau,  gra- 
ziosissimo  in  quell'accoppiamento  di  celeste  gri- 
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gio  e  di  I-osa.  Poi  è  la  volta  della  canzone  del 
coucoìc,  musicata  su  eli  un  vecchio  motivo  po- 
polare, poi  di  quelle  dei  giardinieri,  dei  falcia- 
tori e  delle  falciatrici,  caratterittica  nell'accom- 
pagnamento ritmico  delle  falci  sul  suolo,  dopo 
le  quali,  annunziato  l'arrivo  di  Cerere  dalla  sa- 
cerdotessa e  dal  coro  con  un  breve  canto,  bello 
e  solenne  nella  stretta  finale,  il  corteo  della 
Primavera  si  allontana,  e  cede  il  posto  a  quello 
dell'Estate,  aperto  da  una  invocazione  maravi- 
gliosa  alla  Dea,  espressa  dalla  Welti-Herzog 
molto  efficacemente  in  una  grandiosità  di  pla- 
stica e  in  uno  stile  di  magniloquenza,  esube- 
ranti il  più  spesso,  ma  che  ben  si  attagliano  al- 
l'ambiente. 

Ed  è  la  volta  dei  mietitori  e  delle  spigola- 
trici, dei  battitori  di  grano  e  dei  vaccai  (gli 
Armaillis  dei  Colombcttes),  tra  cui  Placido  Cur- 
rat,  notaio  di  Bulle,  il  quale  dopo  il  canto  co- 
rale della  mezza  estate  (poesia  di  Giusto  Oli- 
vier), nel  pittoresco  e  pur  curioso  costume  mon- 
tagnolo ,  colla  sua  figura  maestosa ,  colla  sua 
barba  inargentata ,  colla  sua  pipa  in  bocca ,  si 
avanza  salutato  dal  pubblico  aspettante  (il  Cur- 
rat  aveva  già  cantato  nella  festa  dell' 89  la  stessa 
canzone),  e  intuona  con  voce  ancor  fresca  e 
sonora  il  popolarissimo  Ranz  des  vaches  in  dia- 
letto vodese,  accompagnato  in  lontananza  dalle 
colossali  campane  delle  nìucche  di  Gruyère. 


Ma  una  cosa  ancor  più  mi  ferisce  in  questa 
terza  parte:  ed  è  l'intrecciarsi  delle  danze  po- 
polari, la  monfcrrina,  V alemanna ,  la  holka  e 
gli  esercizi  dei  lottatori,  dopo  la  canzone  della 
mezza  estate.  Ah,  quelle  danze!  Che  festività 
traboccante  !  Che  attucci  birichini  !  Che  me- 
raviglie di  giovinezza  !  E'  l'anima  della  monta- 
gna che  si  agita ,  accoppiata  a  un'arte  sana, 
fatta  t'itta  di  semplicità,  d'ingenuità,  di  spon- 
taneità! 

Ma  eccoci  alla  glorificazione  del  giovane  iddio 
del  vino,  raffigurato  da  un  ragazzo  men  che 
diciottenne,  di  forme  squisite,  di  fisionomia  dol- 
cissima, colle  carni  abbronzate,  coperte  appena 
sulle  spalle  e  sul  ventre  da  due  pelli  di  leo- 
pardo, coronato  di  pampini,  armato  del  tirso 
e  circondato  da  fauni  e  da  satiri,  e  seguito  da 
un  enorme  Sileno  (il  Bacco  dell' 89),  e  da  una 
schiera  di  Foglie  7norte,  di  Cane/ore,  di  Menadi 
saltellanti  e  agitanti  colle  braccia  ignude  i  cem- 
bali adornati  e  i  crotali  e  i  timballi.  Tra  il  coro 
trionfale  dell'Autunno  e  l'invocazione  a  Bacco, 
eseguita  con  voce  prodigiosa,  se  non  bella,  dal 
Troyon,  il  sacerdote  e  da  tutto  il  coro  è  la 
danza  delle  Canefiore  e  delle  F"oglie  morte,  una 
delle  meglio  riuscite,  la  meglio  forse,  pel  pit- 
toresco digradar  dei  colori  smorti  e  cupi  e  l'in- 
trecciarsi rapidissimo  delle  figure,  e  lo  scivolar 
più  che  il  correre  delle  Foglie  morte,  che  dopo 


DANZA  DELLE  FOGLIE    NUOVE. 


LA  FESTA  DEI  VIGNAIUOLI  A  VEVEV 


899 


un  vorticoso  giro  su  sé  stesse,  cadono  d'un 
colpo  secco  al  suolo,  rannicchiate  sotto  l'ampio 
manto,  con  un  effetto  indicibile  di  tristezza  e 
di  dolcezza.  Mai  una  volta  che  le  danze  di  que- 
sta festa  o  classiche  o  popolari,  create  e  dirette 
dal  maestro  italiano  Michelangelo  D'Alessandri, 
abbiano  avuto  l' idea  di  danze  teatrali  !  Erano 
passi  e  salti  e  corse  in  cadenza  con  ripiegature 
flessuose  e  molleggiamenti  del  corpo,  e  attitu- 
dini soavissime  del  capo  e  delle  braccia  :  la 
rinnovazione,  insomma,  della  danza  classica,  ispi- 
rata all'americana  Isadora  Dunkan  dai  monu- 
menti figurati  dell'antichità  greca. 

L' invocazione  a  Bacco  è  seguita  dalle  can- 
zoni dialettali  delle  S/ocr/iatn'ci  di  Ch.  C.  Dé- 
néréaz  e  dei  Vignaioli  d'autunno  di  Luigi  Fa- 
vrat,  su  vecchie  arie  popolari  ;  da  quella  delle 
Vendemmie,  eseguita  fra  il  coglier  de'  grappoli 
e  il  pigiarli  nei  torchi,  da  quella  della  Figlia 
del  vignaiolo  di  Giusto  Olivier ,  popolarissima, 
a  di  Claiidina,  già  cantata  nella  Festa  del  1797; 
dall'arrivo  del  Battesimo,  dalla  danza  della  Co- 
quille,  o  Farandola,  dopo  le  quali  il  sacerdote 
di  Bacco  ^ha  un  magnifico  annunzio,  sviluppato 
orchestralmente  in  modo  grandioso,  del  bacca- 
nale ,  che  è  una  vera  diavolerìa  di  suoni ,  con 
motivi  che  scoppiano  stridenti,  muggenti,  rug- 
genti; e  si  seguono,  s'inseguono,  si  giungono, 
si  fondono  con  armonia  strepitosa ,  e  pur   ma- 


ravigliosa  di  chiarezza,  mentre  le  baccanti  e  i 
satiri  ed  i  fauni ,  urlando  e  turbinando  ritmi- 
camente,  richiamano  alla  memoria  il  catulliano 


horinn  pars  t eciac  quaticbaut  cuspide  tliyrsos. 

o  l'oraziano 


plenoque  Bacchi  pectore  inrgiduni 
lac  tallir 


Finalmente  tutti  gli  esecutori  si  raggruppano 
colle  bande  dinanzi  all'orchestra,  e  terminano, 
come  hanno  cominciato,  questo  grande  poema 
della  natura,  spettacolo  unico  di  paganesimo  e 
di  cristianesimo,  di  rinnovamento  classico  e  di 
schiettezze  paesane,  in  cui  pare  a  volte,  tra  il 
ritmico  inceder  del  coturno  e  il  frettoloso  stri- 
sciar dello  zoccolo,  di  veder  congiunti  in  un 
ideale  d'arte  Sofocle  e  Goldoni,  con  un  inno  al 
lavoro  che  si  riallaccia  nella  sua  grandiosità  con 
la  iniziale  invocazione  all'agricoltura. 

E  le  voci  e  le  orchestre  e  le  danze  e  gli 
arredi  e  i  costumi  e  i  carri  mi  riddarono  dopo 
nel  cervello,  già  troppo  affaticato  dalla  tensione 
morbosa,  sì  che  dovetti  invocare  un  po'  di  ri- 
poso alle  ospitali  montagne  della  Gruyère,  a 
quei  solitari  Bagni  dei  Colombettes,  da  cui,  con- 
templando, in  un  silenzio  di  consolazione,  il  cul- 
mine del  Moleson,  che  mi   si  aftacciava  innanzi 
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severo,  e  sentendo  tratto  tratto  in  lontananza, 
più  qua  più  là  il  melanconico  suono  di  una 
campana  di  mucca,  mi  ponevo  muto  in  ascolto, 
quasi  aspettando  che  a  quello  un  altro  se  ne 
sposasse  ;  la  voce  dell'Arniailli  col  suo  famoso 
«  Liauba,  Liauba,  por  aria...  »  (vieni,  o  vacca, 
ch'io  ti   munga). 

E  pensavo:  Come  a  queste  feste  si  ritem- 
prano i  giovani  !  Come  da  esse  assai  più  che 
dalle  parole  si  può  edificar  tutto  un  popolo!... 
Trovare  in  sé  un  elemento  di  poesia  per  rap- 
presentare la  propria  vita,  e  rivestirlo  di  forme 
artistiche,  semplici,  spontanee,  come  la  vita 
stessa,  e  a  quelle  dissetarsi  come  ad  una  sor- 
gente di  ognor  più  dolce  esistenza,  con  la  mente 
ed  il  cuore  sempre  volti  alla  libertà  sacra  della 
madre  patria,  alla  fecondità  sacra  della  madre 
terra,  alla  pace  sacra  della  famiglia,  è  bello,  è 
bello,  è  bello!  Levarsi  ancora  generosi  e  ga- 
gliardi nella  propria  ingenuità,  traboccanti  di 
entusiasmo ,  alle  forti  e  semplici  parole  di  un 
uomo  che  nella  sua  veste  di  abate  della  Con- 
fraternita rappresenta  l'anima  di  tutti  —  «  Ama 
la  tua  patria ,  i  luoghi  che  t' han  veduto  na- 
scere, questo  suolo  che  ti  ha  nutrito,  questi 
campi,  questo  lago,  queste  montagne  e  questa 
libertà,  conquista  dei  nostri  padri,  che  noi  vo- 
gliamo conservare  ai  nostri  figli....  »  — ,  è  bello, 
è  bello,  è  bello!...  E  pensavo:  e  noi?  Perchè  da 
noi,  che  abbiam  pur  tanta  copia  d'arte  nel  san- 
gue, e  pur  tanto  bisogno  di  sentirla,  non  si  fa, 
non  si  tenta  niente  di  ciò?  La  punta  del  Mo- 
leson  spiccava  sempre  più  grigia  dietro  alla 
montagna  verde ,  e  le  campane  delle  vacche 
continuavano  a  batter  lente  nell'aria. 

E  pensavo  ancora....  e  chiudevo  gli  occhi.... 
e  vedevo.  Ecco  :  le  porte  dell'Arena  si  spalan- 
cano. La  folla  vi  si  caccia  entro  con  l'impeto 
di  un  fiume  che  straripa.  Nel  podio  i  rettori; 
nei  gradi  tutto  il  popolo  di  Milano.  Un  silenzio 
altissimo.  Il  maestro,  alzato  il  braccio,  dà  il 
gran  segnale ,  e  da  centinaia  di  strumenti  si 
sprigiona  una  marcia  trionfale,   mentre  si  avan- 


zano i  carri  e  le  schiere  di  Melpomene,  di  Eu- 
terpe, di  Calliope  e  di  Tersicore,  le  Forze  della 
antica  tragedia.  Ecco  ;  si  allontanano  aprendosi 
in  cerchio  e  andando  ad  ornar  tutto  intorno 
l'ampio  anfiteatro....  Chi  viene?  Son  tre  pastori  ! 
Che  voci  piangevoli  e  stanche!  E  che  soavità 
di  melodie!  Ecco:  Aristeo  intuona  il  suo  flebile 
canto,  accompagnato  da  un  intrecciarsi  di  flauti 
e  violoncelli,  le  fistole  e  le  zampogne.  Seguono 
il  canto  vivace  di  Aristeo  alla  ninfa  che  fugge 
e  il  grande  pezzo  finale  con  a  soli  e  coro  delle 
Driadi.  Ma  ecco  Orfeo,  che  sopra  un  vigoroso 
accompagnamento  di  arpe  intuona  l'eroico 

Musa,  Iriumphales  titidos  et  gesta  canamus, 
Hercidis,  el /orli  nioiistra  subacla  ma/iu:, 

a  cui  tengon  dietro  subito  con  soavissimo  mo- 
tivo svolto  su  sordine  l'annunzio  della  morte 
di  Euridice,  e,  con  un  largo  maestoso,  la  stra- 
ziante disperazione  dell'amatore.  Magnifico  il 
pezzo  orchestrale  che  descrive  i  regni  bui  del- 
l'Inferno, e  magnifici  il  gran  duetto  di  Plutone 
e  Proserpina ,  e  il  dolce  canto  di  Orfeo,  e  il 
lamento  di  Euridice,  e  il  nuovo  lamento  di  Or- 
feo, e  l'a  solo  e  il  coro  delle  Menadi,  e  il  bac- 
canale ultimo 

ciascun  segua,  o  Bacco,  te: 
Bacco,  Bacco,  oè,  oè  ! 

dopo  il  quale  si  avanzano  di  nuovo  i  carri  delle 
muse,  a  cui  si  volgono  le  varie  schiere  con  una 
danza  e  un  ultimo  coro ,  che  chiude  il  grande 
spettacolo ,  alla  maravigliosa  riuscita  del  quale 
hanno  contribuito  le  giovani  forze  vitali  d'I- 
talia. E  sentivo  lo  scrosciar  degli  applausi..., 
sentivo  le  urla  entusiastiche  del  popolo  di  Mi- 
lano!!! Anche    noi,  dunque,    anche    noi A 

questo  punto  un  enorme  cane  del  San  Bernardo 
mi  si  piantò  innanzi  con  un  rmghio  spaven- 
toso, e  la  mia  bella,  povera  visione  dileguò  di 
schianto. 

LUIGI    RASI. 


BAINS  DES  COLOMBETTES 


L'anima,  delle  piante 


QUANTO  più  gli  scienziati  approfondiscono 
.  Io  studio  delle  proprietà  e  dei  modi  di 
sviluppo  della  materia  organizzata,  tanto  più 
quelle  proprietà  appaiono  ampie  e  numerose,  e 
tanto  più  quei  modi  di  sviluppo  appaiono  mera- 
vigliosamente complessi.  Né  è  soltanto  la  con- 
statazione di  applicazioni  sempre  più  ingegnose 
delle  proprietà  vitali  già  note,  né  la  scoperta  di 
meccanismi  sempre  più  sottili  delle  funzioni  fon- 
damentali, ma  é  insieme  lo  spettacolo  di  rispon- 
denze e  di  armonie  frale  varie  manifestazioni  della 
\  ita  organica  assai  più  profonde  che  non  si  sa- 
rebbe sospettato  mai  ;  é  l'impressione,  che  da 
quel  nucleo  di  energie  misteriose,  che  accesero 
la  scintilla  della  vita  nei  primi  lembi  di  proto- 
plasma, l'opera  millennaria  della  evoluzione  non 
andò  già,  come  si  credette  finora,  estendendosi 
in  una  direzione  sola,  dagli  strati  infimi  d'un 
mondo  di  protisti  al  sommo  d'una  scala  dove 
troneggi  \homo  sapiens,  ma  al  contrario  s'allargò 
uniformemente  su  tutti  i  punti,  a  mo'  del  mobile 
cerchio,  cui  dà  origine  un  sasso  lanciato  in  uno 
stagno  dalla  mano  di  un  fanciullo.  Sicché,  qua- 
lunque sia  la  direzione,  lungo  la  quale  venga 
considerato  l'intensificarsi  graduale  dei  fenomeni 
vitali,  sia  sulla  linea  di  s\iluppo  delle  varie  spe- 
cie degli  organismi  animali,  sia  su  quella  delle 
varie  specie  degli  organismi  vegetali,  é  sempre 
—    per    quanto   varie  le  apparenze  e   le   forme 


dell'innovazione  —  la  uguale  tensione  di  sforzi, 
l'uguale  misura  di  complicazioni,  la  ugual  tratta 
di  conquista  sul  caos  informe  delle  jwssibilità. 
Ed  ormai,  se  le  nostre  radicate  abitudini  d'an- 
tropocentrismo  non  ci  fiicessero  velo  al  giudizio, 
noi  converremmo  nel  ritenere  che  tutti  i  germi  fe- 
condi e  tutte  le  particelle  \ive  sparse  jier  l'uni- 
verso, vivano  esse  isolate  nella  qualità  dei  minimi 
esseri  unicellulari  o  vivano  raccolte  a  miliardi  a 
formare  il  corpo  dell'uomo,  dell'elefante  o  della 
quercia,  tutte  hanno  dietro  a  sé  e  davanti  a  sé  una 
storia  parimenti  avventurosa  e  gloriosa.  Che  più? 
Delle  primcvali  parentele  le  manifestazioni  vanno 
facendosi  sempre  jjìù  evidenti  e  significanti.  Già 
son  lontani  i  tem])i  ,  in  cui  si  discuteva  se 
l'uomo  debba  o  no  contare  fra  i  suoi  cugini  i 
gorilla  e  i  chimpanzè.  Oggidì  ne  siamo  agli 
studi  degli  scienziati  tedeschi,  che,  esaminando 
i  modi  di  vita  degli  organismi  dalle  apparenze 
più  semplici,  i  protisti,  li  trovano  tuttavia  cesi 
evoluti  che.  mossi  da  uno  scrupolo  di  coscienza, 
non  si  sentono  di  poter  escludere  cotesti  pro- 
tisti dal  novero  degli  esseri  intelligenti.  E  ne 
siamo  anche  al  più  fortunato  periodo  di  scoperte 
in  fatto  di  fisiologia  vegetale,  donde  risulta  al- 
l'evidenza, che  anche  le  piante,  come  i  protisti, 
possiedono  in  misura  assai  larga  e  complessa 
quelle  facoltà  di  discriminazione  fra  i  vari  sti- 
moli e  di   scelta  fra  i  vari  atti,  che  erano  state 
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considerate  finora  come  l'appannaggio  esclusivo 
della  specie  animale. 

Certo  :  la  pianta  distingue,  come  noi,  fra  il 
caldo  ed  il  freddo  ;  la  pianta  ci  vede,  come  e  in 
un  certo  senso,  meglio  di  noi;  la  pianta  sa,  come 
e  in  un  certo  senso  meglio  di  noi,  orientarsi  e 
camminare  verso  una  meta,  sia  alla  luce  del  giorno, 
sia  di  notte,  sia  sopra  alla  terra,  sia  sotto  ;  e  senza 
dubbio  meglio  di  noi  essa  conosce  e  apprezza  di- 
rettamente certi  fenomeni  che  noi  non  impariamo 
a  valutare  se  non  indirettamente  mediante  l'uso 
di  apparecchi  complicati:  l'elettricità,  l'umidità, 
le  azioni  e  le  affinità  chimiche.  E  infine  la  pianta 
sa  benissimo,  in  molti  casi  meglio  di  noi,  rego- 
lare la  propria  condotta  sulla  specie  delle  circo- 


Fio.  I.  Germoglio  del  pisello  in  uno  stadio  di  sviluppo  pre- 
coce. Il  seme  del  pisello  cadde  nel  terreno  in  una  posi- 
tura tale  che  il  rudimento  della  radice  veniva  a  trovarsi 
in  alto.  Si  vede  chiaramente  nella  figura  il  giro  fatto 
dalla  radice  attorno  al  resto  del  seme,  allo  scopo  di 
prender  la  direzione  di  sviluppo  v^erticale  in  basso  (geo- 
tropismo posilivo). 


stanze  esterne:  scegliersi  un  soggiorno,  ,guada- 
gnarsi  il  cibo  quotidiano,  contrarre  e  rompere 
delle  amicizie,  ordire  trame  ed  intrighi  d'amore. 
Esistenza  di  sensazioni,  di  emozioni,  di  vicende 
profittevoli  o  sfortunate,  le  cui  somiglianze  col- 
l'esistenza  degli  organismi  animali  sono  innu- 
merevoli ed  incessanti ,  mentre  le  differenze  non 
sono  tutte  —  ed  è  facile  dimostrarlo  —  a  sca- 
pito di  codesti  remotissimi  fra  i  nostri    cugini. 

Così,  ad  esempio,  fra  le  facoltà  che,  possedute 
dalle  piante,  per  analogia  con  quanto  si  osserva 
fra  gli  animali  è  permesso  chiamare  sensitive, 
la  più  interessante  perchè  legata  alla  manifesta- 


zione primordiale  della  vita  e  cioè  allo  sviluppo 
del  corpo  non  è  posseduta  dagli  animali.  Della 
direzione  di  sviluppo  delle  parti  del  proprio 
corpo  gli  animali  non  hanno  coscienza  alcuna 
e  neppure  hanno  su  di  essa  controllo  alcuno, 
in  altri  termini,  il  corpo  di  un  animale  cresce 
cotne  e  dove  deve  crescere,  ma  l'animale  non  fa 
né  può  far  nulla  direttamente  per  farlo  crescere 
in  questo  piuttosto  che  in  quel  modo,  in  questa 
piuttosto  che  in  quella  direzione.  E  cioè,  per 
esempio,  la  bocca  del  bambino  cresce  sempre  a 
quel  modo;  e  se,  per  fare  un'ipotesi  assurda  ma 
necessaria  al  confronto,  il  seno  cui  essa  deve  at- 
taccarsi per  succhiare  il  latte  si  trovasse  fisso  a 
destra  piuttosto  che  a  sinistra  del  bambino,  o  in 
alto  piuttosto  che  in  basso,  il  bambino  non  a- 
vrebbe  nessuna  sensazione  che  l'avvisi  che  sa- 
rebbe pilli  opportuno,  a  seconda  dei  casi,  che 
la  sua  bocca  per  arrivare  presso  al  seno  cre- 
scesse nell'una  piuttosto  che  in  un'altra  direzione. 
Ne  segue  che,  se  il  bambino  stesso  non  è  por- 
tato in  contatto  col  seno,  egli  resta  senza  cibo 
e  quindi  muore  d'inedia. 

A  tal  proposito  la  pianta  è  più  sensibile  e 
quindi,  si  direbbe,  più  intelligente.  Allorché  essa 
cresce  in  un  terreno  adatto,  immediatamente  si 
orienta  sulla  direzione  da  dare  ai  suoi  organi 
vitali  —  radici,  tronco,  foglie  —  talché  cia- 
scuno di  essi  trovi  al  più  presto  il  nutri- 
mento conveniente,  e  perciò  si  dispone  in  modo 
che  cotesta  direzione  sia  conservata  infallibil- 
mente. Quindi  la  radice,  che  ha  in  generale 
la  funzione  di  fornirsi  nel  terreno  delle  so- 
stanze nutritrizie,  crescerà  sempre  in  basso, 
verso  il  terreno  :  il  tronco ,  che  porterà  le  fo- 
glie, organi  del  respiro,  crescerà  verso  l'alto, 
verso  l'aria  e  la  luce.  A  prima  vista,  ciò  pare 
tanto  naturale  che  non  valga  neppure  la  pena 
di  parlarne.  Forse  che  il  seminatore ,  allorché 
affida  il  seme  al  terreno,  si  preoccupa  se  esso 
é  caduto  nella  direzione  giusta  ?  Eppure,  poi- 
ché il  seme  a  questo  stadio  di  sviluppo  ha  già 
localizzati  in  sé  i  rudimenti  dei  vari  organi,  si 
constata  poi,  che  questi  organi  nello  svilupparsi 
fuori  del  seme  vanno  da  soli  a  cercarsi  la  dire- 
zione, che  a  loro  compete  di  diritto.  La  fig.  i 
spiegherà  meglio  di  qualunque  lungo  discorso 
questi  concetti.  Si  tratta  di  un  seme  di  pisello, 
lasciato  cadere  a  caso  nel  terreno  adatto.  Esso 
è  caduto  a  rovescio,  e  quindi  i  punti  di  esso, 
dove  sono  localizzati  i  rudimenti  della  radice, 
si  son  trovati  a  più  d'un  quarto  di  cerchio  troppo 
in  alto.  Ebbene,  che  cosa  ha  fatto  la  radice  nel 
crescere?  Immediatamente  s'è  orientata  verso  il 
basso  :  per  far  ciò  ha  dovuto,  è  vero,  girare 
ad  ansa  attorno  il  resto  del  seme,  ma  voi  ve- 
dete dalla   figura   con    quale    precisione  e  sicu- 
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rezza  l'ha  fatto.  E,  tostochè  ha  riguadagnato 
la  perpendicolare  verso  il  basso,  essa  ha  cessato 
di  incurvarsi  e  si  è  invece  sviluppata  sulla  verti- 
cale. Se  invece  è  la  parte  del  seme,  donde  deve 
svilupparsi  lo  stelo,  che  cade  al  di  sotto,  si  vede 
poi  lo  stelo  rifare  lo  stesso  giro,  ma  in  direzione 
contraria,  ^■erso  l'alto.  X'ariando  gli  esperimenti  e 
cioè  spostando  più  volte  la  direzione  delle  piante 
nei  diversi  stadi  di  sviluppo,  si  è  riusciti  ad 
ottenere  nelle  radici  e  nello  stelo  le  direzioni 
più  bizzarre,  poiché  ogni  spostamento  era  sen- 
tito da  ambi  gli  organi  e  quindi  essi  vi  reagi- 
vano ogni  Aolta  mediante  una  serie  di  flessioni, 
le  une  verso  lo  zenith ,  le  altre  verso  il  nadir. 

Questa  facoltà  d'orientarsi  di  certi  organi  delle 
piante  durante  il  loro  sviluppo  venne  detta  geo- 
tropismo, che  in  greco  significherebbe  :  facoltà 
di  rivolgersi  verso  la  terra,  e  si  parla  appunto 
di  geotropismo  positivo  o  negativo  a  seconda 
che  l'organo  in  questione  si  rivolga  verso  la 
terra,  o  invece  si  volga  nella  direzione  opposta. 
Quindi  la  radice  possiede  il  geotropismo  posi- 
tivo :  il  tronco  possiede  il  geotropismo  negativo. 
Ma  vi  ha  di  più.  In  certe  piante  anche  il 
tronco  si  sviluppa  sotto  il  terreno,  e  viene 
allora  detto  rizoma.  Ebbene,  si  è  constatato 
che  i  rizomi  si  sviluppano  sempre  in  dire- 
zione parallela  al  piano  del  terreno,  e  a  7ina 
certa  distanza  da  esso.  Togliete  la  terra  posta 
attorno  al  rizoma,  lasciatelo  cioè  allo  scoperto  : 
esso  non  farà  già  come  il  neonato,  che,  lasciato  sco- 
perto, muore  semplicemente  di  freddo;  no:  esso 
durante  qualche  giorno  crescerà  nella  direzione 
verticale,  verso  il  basso;  per  tal  modo  raggiun- 
gerà di  nuovo  il  terreno,  vi  continuerà  a  crescere 
verso  il  basso  per  un  certo  tratto,  finché  si  è 
portato  a  quella  certa  distanza  dal  piano  libero 
di  esso,  e,  giunto  a  quel  punto,  e  non  prima 
ma  non  dopo,  rimuterà  di  direzione  e  ripren- 
derà a  crescere,  come  di  norma,  nella  direzione 
trasversale,  parallela  al  piano  del  terreno.  Que- 
sta facoltà  di  svilupparsi  nell'  interno  del  ter- 
reno parallelamente  al  piano  libero  di  questo 
si  chiama  geotropismo  trasversale  o  diageostro- 
pisnio. 

Noi  non  conosciamo  con  certezza  il  perchè 
di  questa  ostinazione  dei  rizomi  a  disporsi  pro- 
prio su  una  data  orizzontale ,  proprio  a  quella 
certa  distanza  dalla  svperficie  del  terreno  :  bi- 
sogna pensare,  che  in  condizioni  normali  ap- 
punto a  tale  distanza  dal  piano  libero  del  ter- 
reno essi  trovino  le  condizioni  di  calore  e  d'u- 
midità più  opportune  al  loro  pieno  sviluppo. 

La  nostra  ignoranza  sui  motivi  precisi  che 
guidano  i  rizomi  in  codesto  lavoro  di  tunnella- 
zione  è  completa  :  ma  nessun  dubbio  è  possibile 
sulla  perfezione  delle  facoltà,    che   rendono  per 


essi  un  tale  lavoro  possibile  con  una  precisione 
che  sfida  la  precisione  di  calcoli  di  un  ingegnere 
di  miniere.  Si  noti  poi,  che  le  forze  istintive  messe 
in  giuoco  da  sensazioni  cotanto  fine  sono  relati- 
vamente assai  forti.  Il  Johnson  con  esperimenti 
ingegnosi  ha  constatato  che  se  una  fava,  che  ha 
iniziata  la  germinazione,    viene    interrata   a  ro- 
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FIG.  2.  Sezione  trasversa  dello  stelo  del  ìiuum  perenne. 
I  punti  neri  contenuti  in  copia  nelle  cellule  sottocorti- 
cali raftìgurano  i  granuli  di  amido  mobili,  che  sono  stati 
colorati  in  azzurro  mediante  la  tintura  di  jodio. 

vescia,  e  cioè  colla  radice  volta  in  alto,  lo  sforzo 
che  fa  la  radice  per  riportarsi  sulla  verticale  in 
basso  sarebbe  sufficiente  ad  alzare  un  peso  di 
20  grammi.  Il  Pinot  con  altri  esperimenti  ha 
constatato  che  le  radici  delle  leguminose  in  ge- 
nere, pur  di  riguadagnare  la  direzione  normale 
di  sviluppo,  riescono  a  crescere  attraverso  uno 
strato  di   mercurio. 

I  botanici  hanno  scoperto  che  al  giuoco  di  tali 
facoltà  <ìt\  geotropismo  Q.ox\'\?.\ìo\\àQ.  la  presenza  di 
organi  di  senso  e  di  moto  speciali,  e  cioè  l'ana- 
logia con  ciò  che  si  ha  negli  animali  è  perfetta. 
X.' organo  del  senso,  e  cioè  gli  elementi  dotati 
della  facoltà  di  sentire  la  direzione,  sono  posti 
nella  estrema  parte  della  radice:  V organo  del 
moto,  e  cioè  la  porzione  di  radice  che  eseguisce 
il  movimento  necessario  per  riportare  la  radice 
stessa  nella  direzione  normale  di  sviluppo,  si  tro- 
va a  qualche  millimetro  più  all'indietro.  Il  Ci- 
sielski,  il  Darwin  ed  altri  hanno  rilevato,  che  se  si 
asporta  quella  parte  estrema  della  radice,  il  resto 
della  radice  perde  la  facoltà  di   orientarsi,  e  cioè 
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se  la  si  sposta  in  alto  continua  a  crescere  verso 
l'alto,  se  la  si  sposta  di  sbieco  continua  a  cre- 
scere di  sbieco:  in  altri  termini,  la  radice  è  di- 
ventata insensibile  ayiestctica  ])er  il  geotropismo, 
e  quindi  i  movimenti  del  geotropismo  relativi 
non  accadono  più. 

Oual'è  la  struttura  d'un  tale  organo,  dalle  sen- 
sazioni d'orientamento  tanto  squisite?  Per  molto 
tempo  non  se  ne  seppe  nulla:  allorché  la  strada 
giusta  fu  additata  ai  botanici  dai  risultati,  che 
in  ricerche  fatte  a  scopo  analogo  avevano  ottenuto 
per  certi  animali  inferiori  gli  zoologi.  In  molti 
molluschi  e  rizopodi  si  riscontrano  delle  vescicole, 
la  cui  parete  è  assai  ricca  di  nervi  :  esse  son  piene 
di  liquido,  e  in  questo  liquido  son  contenuti  uno 
o  più  corpicciuoli  di  sostanza  calcarea.  Questi 
elementi  per  molto  tempo  furono  considerati 
come  i  rudimenti  dell'organo  dell'udito  ;  ma  gli 
studi  più  recenti  hanno  portata  la  prova,  che  essi 
servono  a  raccogliere  le  sensazioni  d'equilibrio  : 
quindi  vengono  detti  statocisti  e  statoliti  (e  cioè 
vesciche  e  pietruzze  del  senso  della  stazione).  Fra 
i  botanici  il  Noli  fu  il  primo  ad  emettere,  nel- 
l'anno 1892,  l'ipotesi  che  qualche  cosa  di  simile 
ci  dovesse  anche  essere  nelle  parti  delle  piante 
dotate  della  sensibilità  geotropica.  La  realtà  cor- 
risponde veramente  alla  geniale  intuizione  del 
Noli.  Nel  1900  il  Nemec  constatò,  che  le  porzioni 
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FIG.  3.  Germoglio  di  senape  bianca  coltivato  nell'aù-iua: 
sul  principio  fu  illuminato  da  ogni  parte,  a  un  certo 
punto  fu  illuminato  solo  da  una  parte,  e  da  quel  punto 
lo  stelo  si  è  sviluppato  soltanto  nella  direzione  della 
luce,  mentre  la  radice  si  è  invece  sviluppata  nella  dire- 
zione opposta  (fotolropisvio  positivo  e  risp.  negativo). 


più  interne  della  estrema  punta  della  radice  con- 
tenevano dei  granuli  di  amido  assai  mobili  (fig.  2). 
E  la  disposizione  di  questi  granuli  rispetto 
alle  cellule  circostanti,  <\^\V  endodcrniide,  è  tale 
che  in  certe  positure  della  radice  essi  non  hanno 
colle  cellule  alcun  contatto,  mentre  invece  l'hanno 
se  la  radice  prende  un'altra  positura.  L'idea  è 
ovvia,  che  appunto  allorché  i  granuli  d'amido 
vengono  in  contatto  colle  cellule  della  endoder- 
mide  risvegliano  in  queste  una  oscura  sensazione, 
che,  trasmessa  poi  agli  organi  vicini  di  moto, 
farà  eseguire  a  questi  i  movimenti  necessari  per 
mutare  la  radice  di  posto  :  ma  nel  mutarsi  di 
posto  della  radice  i  granuli  d'amido  perdono  il 
contatto  colle  cellule  di  endodermide,  ed  allora 
la  stimolazione  di  queste  cessa,  cessa  quindi  la 
correlativa  stimolazione  degli  organi  di  moto, 
e  la  radice  nel  suo  ulteriore  sviluppo  manterrà 
definitivamente  la  sua  nuova  positura. 

Ed  è  tanto  vero  che  i  granuli  d'amido  della 
punta  della  radice  sono  fra  gli  elementi  essen- 
ziali degli  organi  sensitivi  del  geotropismo,  che 
se  si  pone  la  pianta  al  freddo,  e  cioè  in  condi- 
zioni fisiche  tali,  che  i  granuli  d'amido  subiscano 
la  metamorfosi  in  zucchero,  la  facoltà  del  geo- 
tropismo per  la  pianta  va  perduta:  lesa  l'inte- 
grità dell'organo  sensitivo,  tutta  la  funzione  si 
è  abolita.  Si  rimette  la  pianta  al  caldo?  Nella 
punta  della  radice  dallo  zucchero  si  riforma  l'a- 
mido, ed  ecco,  la  radice  mostra  di  nuovo  il  geo- 
tropismo :  restituita  l'integrità  dell'organo  sen- 
sitivo, la  sensazione  è  ricomparsa  (esperimenti 
di   Haberlandt). 

Li  altri  casi  il  geotropismo  ha  un  carattere 
ancora  più  spiccatamente  opportunistico:  cioè 
tutta  la  pianta  si  innalza  o  si  abbassa,  a  se- 
conda delle  necessità  del  momento,  per  ricer- 
care la  luce  e  il  sole  o,  viceversa,  per  sfuggire 
ai  danni  d'una  temperatura  e  d'una  insolazione 
eccessiva.  Voi  avete  già  compreso  che  si  tratta 
in  tali  casi  di  piante  acquatiche  o  di  piante  che 
vivono  nel  terreno  umido  e  molle  che  circonda 
gli  stagni  o  sta  in  margine  ai  corsi  di  acqua 
corrente.  Tale  specie  perfezionata  del  geotro- 
pismo ha  ricevuto  il  nome  speciale  di  geotassia. 
Non  è  raro  che  delle  grandi  superfici  di  acqua  o 
di  terra,  che  erano  state  da  tempo  immemorabile 
coperte  da  veri  tappeti  formati  da  codeste  piante, 
si  trovino  da  un  giorno  all'altro  prive  di  vegeta- 
zione: o,  viceversa,  che  delle  masse  di  vegeta- 
zione compaiano  nello  spazio  di  poche  ore,  quasi 
per  incanto ,  su  grandi  tratti  di  acque  o  di 
terreni .  che  n'erano  sempre  stati  deserti.  \\\ 
tali  casi  non  è  già  che  i  vegetali  in  questione 
abbiano  subito  una  distruzione  o  rispettivamente 
uno  sviluppo  anormalmente  rapido,  ma  sempli- 
cemente di  ciò  ch'essi  sono,  a  seconda  dei  casi, 
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scomparsi    o    ricomparsi    temporaneamente,    in 
forza  dell'azione   della  geotassia. 

Le  simpatie  che  la  maggior  parte  delle  piante 
hanno  per  la  luce  sono  note.  Tutti  coloro  che 
amano  la  floricoltura  domestica  sanno  che  molte 
delle  piante  coltivate  in  vaso  presso  una  fmestra  si 
inchinano  e  stendono  i  loro,  rami  ^•erso  di  questa, 
sebbene  lo  tacciano  con  energia  assai  diversa.  Nella 
tig.  3  è  rappresentato  un  arboscello  di  senape  che 
a  un  certo  punto  di  sviluppo  fu  sottoposto  all'il- 
luminazione laterale:   la  devia/Jone  subita  dallo 


Yeliolropia  :;egativa.  In  alcune  piantele  due  specie 
di  eliotropia,  positiva  e  negativa,  si  alternano:  i 
ramuscoli  dell'edera  sono  eliotrojjici  in  senso 
positivo  allorché  sono  assai  giovani,  poscia  di- 
ventano eliotropici  in  senso  negali  vo  :  eia  loro 
antipatia  per  la  luce  è  tanta  che,  pure  di  sfug- 
girvi almeno  in  ])arte,  vanno  ad  addossarsi  con- 
tro il  muro  vicino,  ovvero  si  nascondono  die- 
tro il  tronco  stesso,  donde  sono  nati.  In  altre 
piante  il  senso  della  luce  più  fino  è  posseduto 
dalle  foglie:  queste  infatti  per  evitare  i  danni 
dell'insolazione  diretta  si  dispongono  parallila- 
mente  alla  direzione  media  dei    ragi^i    luminosi. 
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FICj.   4.    La  d'uìiiara   innsrihiìla . 


stelo  al  momento  in  cui  accadeva  il  mutamento 
di  direzione  nella  illuminazione  è  evidentissimo. 
C'è  bisogno  poi  di  citare  anche  il  girasole'' 
La  facoltà,  per  cui  gli  organi  di  certe  piante  si 
volgono  verso  la  luce  del  sole,  si  chiama  clio- 
trobia  positiva  (eliotropia  significa  in  greco  vol- 
tarsi verso  il  sole). 

Ma  esistono  anche  degli  organi  vegetali  che 
hanno  i  gusti  contrari  :  vedasi  la  radice  della 
pianta  raffigurata  nella  figura  4  :  nel  momento, 
in  cui  lo  stelo  deviò  in  direzione  della  luce  che 
proveniva  di  lato,  la  radice  deviò,  altrettanto 
nettamente,  nella  direzione  opposta.   E  questa  è 

La  Lettura, 


In  certe  specie  di  eucaliyptus  e  nella  cactus  sca- 
riola tale  disposizione  delle  foglie  è  un  liell'eìem- 
pio  di  quella  precisione  astrotioniica,  che  nel  lin- 
guaggio degli  scienziati  esprime  il  concetto  della 
precisione  ideale  ed  irraggiungibile  con  mezzi 
umani. 

I  fenomeni  dell'eliotropismo  sono  vanamente 
influenzati  dall'intensità  e  dalla  qualità  della  luce. 
11  mucor  phycomyces  è  un  fungo  assai  difluso 
nei  nostri  paesi;  i  suoi  micelii  s'innalzano  sulla 
massa  del  fungo  come  pianticelle  su  un  prato 
lillipuziano.  Ebbene,  se  si  espone  una  cultura 
del  JHUcor  phycomyces  ad  una  sorgente  luminosa 

58 


go6 


LA    LETTURA 


intensa,   in   modo  che  una  porzione  di  esso   ri-  motori  contigui,  che  s'incaricano  di  spostare  la  fo- 

ceva  più  luce  che  l'altra,  sulla   porzione   molto  glia  stessa  o  anche  delle  porzioni  maggiori  della 

illuminata  si  vedono  i  micelii   inclinare  le  testo-  pianta  a  seconda  delle  opportunità.  Che  le  cose 

line  nella   direzione    opposta    alla    luce,   e    sulla  siano  veramente  così,   che  cioè  le  modeste  cel- 


FlCi.  ^.  Apparati  di  preda  delle  foglie  della  Dionaea  muscipola  e  delle  foglie  de\\'aIdo:'ra>/dia  t-esciculosa.  —  a)  Foglia 
della  dioiiara  viuscipoìa  in  posizione  d'apertura.  Le  tre  coppie  di  peli  poste  nei  centro  contengono  gli  elementi  sen- 
sitivi. I  punticini  neri  sono  gli  sbocchi  all'esterno  delle  ghiandole  che  secernono  i  succhi  digestivi.  —  b)  Sezione  tra- 
sversale della  foglia  in  posizione  di  chiusura.  — c)\Jno  dei  peli  sensitivi  e  sua  inserzione  sulla  superficie  della  foglia, 
ingranditi.  —  dj  Foglia  deWa/doz'randta  z'escicuìosa  in  posizione  d'apartura.  —  e)  Sezione  trasversale  della  foglia  in  pjsi  • 
zione  di  chiusura.  — /)  Strato  superficiale  della  foglia,  con  due  delle  ghiandolette  secernenti  i  succhi  digestivi. 


porzione  meno  illuminata  li  si  vedono  invece 
tendere  le  testoline  verso  la  luce;  i  micelii  posti 
nella  porzione  intermedia  restano  immobili.  E 
cioè  a  seconda  dell'intensità  della  luce  gli  stessi 
elementi  mostrano  l' eliotropismo  negativo  ov- 
vero, al  contrario,  l'eliotropismo  positivo.  La  qiia- 
lilà  della  luce  e  cioè  la  colorazione  di  essa  possiede 
pure  sulla  sensibilità  delle  piante  delle  influenze 
assai  varie:  se  i  raggi  rossi,  aranciati  e  gialli, 
che  giuocano  una  parte  assai  importante  nei  det- 
tagli chimici  della  respirazione  (formazione  della 
clorofilla),  hanno  dei  poteri  eliotropici  assai  scarsi, 
in  rivincita  assai  spiccati  sono  i  ])Oteri  eliotropici 
dei   raggi  violetti  e  degli  ultra-violetti. 

Quali  sono  gli  organi,  che  elaborano  tali  sen- 
sazioni luminose?  in  altre  parole,  come  son  fatti 
gli  occhi  delle  piante?  Essi  sono  rappresentati 
dalle  cellule  dell'epidermide  delle  foglie.  Tali  cel- 
lule contengono  delle  minime  quantità  d'acqua, 
e  la  porzione  superficiale  della  loro  membrana 
di  rivestimento  è  di  forma  convessa,  mentre  la 
porzione  profonda  è  a  forma  tubolare.  E  cioè 
tali  cellule  costituiscono  una  specie  di  lenti , 
simili  alle  lenti  formate  d'un  globo  di  vetro  riem- 
pito di  acqua.  Quindi  esse  rifrangendo  la  luce  ne 
registrano  in  modo  preciso  tutti  i  mutamenti  di 
direzione:  e  le  miiiimc  variazioni  di  stimolo,  vere 
sensazioni  visive,  che  sul^isce  in  tal  modo  il  loro 
protoplasma,  vengono  poi  trasmesse  agli  organi 


lule  dell'  epidermide  delle  foglie  agiscano  da 
lenti  convesse,  si  dimostra  con  ciò,  che  se  la 
foglia  viene  posta  in  un  ambiente,  il  cui  po- 
tere di  refrazione  per  la  luce  sia  identico  al 
potere  di  refrazione  di  quelle  cellule,  i  fe- 
nomeni dell'eliotropismo  non  si  svolgono  piij, 
pur  continuando  immutate  tutte  le  altre  funzioni 
della  foglia  stessa.  Gli  è  che  in  un  ambiente, 
che  ha  lo  stesso  potere  di  refrazione,  quelle 
cellule  cessano  di  rifrangere  esse  la  luce,  e  quindi 
non  ci  vedono  più,  proprio  come  non  ci  ^•ede 
un  paio  di  occhi  umani,  davanti  ai  quali  ven- 
gano me^si,  per  burla,  degli  occhiali  con  lenti 
convesse. 

Alcune  piante  esprimono  la  loro  simpatia  verso 
la  luce  in  modo  anche  più  compromettente,  e 
cioè  vi  corrono  addirittura  incontro:  sono,  na- 
turalmente, delle  piante  per  così  dire  locomobili, 
del  genere  di  quelle,  che  vedemmo  sopra  pos- 
sedere la  geotassia.  E  si  parla  inlatti  appunto 
a  tal  proposito  non  di  eliotropisnìo,  ma  di  fo- 
t atassia. 


Dopo  ciò  che  noi  sappiamo  dal  geotropismo 
e  dall'eliotropismo  delle  piai-\te,  non  ci  farà  molta 
meraviglia  che  le  piante  mostrino  di  essere  sen- 
sibili nel  senso  zoologico  della  parola  anche  ad 
altre  torme  di  energia,  che  possiedano  cioè  la  fa- 
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colta  di  percepire  queste  forme 
di  energia  in  modo  specijìco.  Ed 
infatti  si  constata  che  le  j)iante 
]50ssiedono  una  sensibilità  spe- 
cifica anche  verso  il  calore  e 
l'elettricità,  e  verso  influenze  di 
natura  complessa,  come  l'acqua 
corrente,  l'acqua  in  via  d'e\a- 
j)orazione,  il  contatto  coi  corjM 
solidi,    certe  azioni   chimiche. 

Rechiamo  di  tali  facoltà  alcuni 
fra  gli  esempi  più  chiari  ed  in- 
teressanti. 

Il  p/asjìiodiuni,  una  muffa  che 
ò  dotata  d'una  grande  mobilità, 
allorché  è  posta  sopra  un  foglio 
di  carta  asciugante,  che  sia  in- 
triso all'una  estremità  nell'acqua 
calda  e  all'altra  estremità  nell'ac- 
qua fredda,  si  sposta  in  massa  e 
cioè  cammina  verso  la  parte  più 
calda  del  foglio  .Quanto  all'elet 
tricità,  le  radici  di  quasi  tutte 
le  piante  dimostrano  di  saper 
distinguere  benissimo  la  dire- 
zione e  l'intensità  della  corrente, 
poiché,  portate  presso  a  una 
sorgente  d'  elettricità,  si  esten- 
dono verso  il  polo  positivo  e 
si  allontanano  dal  polo  negativo 
se  la  corrente  è  forte,  fanno  il 
viceversa  se  la  corrente  è  debole, 
non  mutano  positura  se  la  cor- 
rente è  d'intensità  media.  I  ve- 
getali liberi  sono  ancora  più 
sensibili  all'elettricità  di  quel  che 

non  siano  i  vegetali  fissi:  \\ paramceciuni  aurelia  sensibilità  speciale  pel  contatto  coi  corpi  duri 
e  le  amebe  si  dispongono  sempre  nella  direzione  faptotropismo).  Alcune,  il  cui  tronco  è  troppe 
precisa  della  corrente,  volgendo  sempre  la  estre-  debole  per  jìortare  da  solo  il  peso  del  fogliame, 
mi tà  cefalica  al  polo  negativo:  invece  X-Apolytoma  si  ingegnano  attaccandosi  ad  oggetti  abbastanza 
avella  volge  l'estremità  cefalica  sempre  al  polo  solidi  da  fornir  loro  l'appoggio  necessario.  In 
l)Ositivo.   E'  quanto  fanno,    com'è    noto,    anche     alcuni  casi  la  pianta  parassita  si  sviluppa  intc- 


FlCi.  6.  Ramo  di  ììiimosa  j^udica.  Le  fojclie  del  ramuscolo  a  si  trovano  nello  stato 
di  quiete:  quelle  del  ramuscolo  b  si  trovano  nello  stato  di  stimolazione;  P  punto 
dove  sta  l'articolazione,  per  cui  si  abbassa  il  ramuscolo:  .«  punto  dove  sta 
Tarticolazione.  per  cui  si  abbassano  le  singole  foglie. 


le  larve  delle  rane  e  molte  larve  di  pesci. 

Assai  spiccati  sono  anche  i  fenomeni  <\^\Xidro- 
tropia,  e  cioè  della  sensibilità  ^■erso  1  'umidità. 
Se  si  pongono  dei  semi  di  pisello  in  un  vaso, 
il  suolo  del  quale  sia  coperto  in  parte  di  un  ter- 
liccio  umido  e  in  parte  dello  stesso  terriccio, 
^ccco,  si  vede  che  le  radici  si  sviluppano  solo 
nella  direzione  del  terriccio  secco,  allontanan- 
dosi costantemente  dal  terriccio  umido,  anche  ^e 
p-er  lar  ciò  esse  devono  percorrere  dei  circuiti 
relativamente  lunghi.  Delle  facoltà  di  discerni- 
mento analoghe   mostrano    le  radici  della    vicia 


ramente  in  contatto  colla  j^ianta  o  coH'oggctto 
ospite:  tale,  ad  esempio,  l'edera.  Ma  altre  piante- 
più  dignitose  chiedono  il  minimo  appoggio  pos- 
sibile, e  solo  quando  non  possono  più  farne  a 
meno.  Ma,  poiché  fino  allora  esse  sono  cresciute 
libere,  isolate,  bisogna  che  cerchino  l'appoggio 
intorno  a  sé,  nel- vuoto,  proprio  come  fa  il  cieco 
brancolante  nel  buio.  E  cioè  coi  loro  viticci  ese- 
guiscono dei  movimenti  a  tastoni,  finché  la  punta 
di  uno  dei  viticci  è  venuta  a  contatto  con  un 
oggetto  solido.  E  subito  allora  quel  viticcio 
niuta  modo  di  sviluppo,   si   snoda  e  poi  si  rian- 


sativa  rispetto  alla  direzione  e  alla  velocità  delle     iToda   aggirandosi  attorno   al  suo  appoggio  fin- 
acque  correnti.  che  ha   fornito  al  resto    della   ]:)ianta    un  soste- 
.^Iolte  delle   piante   parassite   possiedilo   una     gno    artificiale.    E'    questa    facoltà    squisita    dei 
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viticci  di  certe  piante  d'ornamento  che  i  giar- 
dinieri utilizzano  per  rivestire  le  aste  dei  bcr- 
ccaux  o  per  far  ricoj^rire  d'una  ricca  vegeta- 
zione, rapidamente,  le  muraglie  d'un  giardino: 
preparano  presso  i  viticci  dei  fili,  anche  assai 
sottili,  ed  ecco,  i  viticci  e  quindi  tutta  la  pianta 
si  svilupperanno  nella  direzione  compatibile  colla 
direzione  dei  fili.  Il  sacyos  anqulaiiis  ha  una  sen- 
sibilità così  squisita,  che  gli  basta  il  contatto 
con  un  filuzzo  di  cotone  del  peso  di  una  fra- 
zione di  milligrammo  per  entrare  subito  in  un 
periodo  di  sviluppo  rigoglioso.  Gli  appoggi  fissi, 
che  coi  viticci  restano  in  contatto  continuo  e 
quindi  esercitano  su  di  essi  una  stimolazione  in- 
cessante, vengono  dai  viticci  accerchiati  con 
spire  solidissime.  Invece  se  l'oggetto  di  appoggio 
è  mobile ,  com'è  per  la  liana  in  una  foresta  la 
punta  d'un  ramo  di  pianta  vicina  il  giro  della 
spirale  per  un  tratto  del  viticcio  è  in  una  di- 
rezione ,  e  per  l'altro  tratto  è  nella  direzione 
opposta;  per  tal  modo  il  viticcio  diventa  flessi- 
bile in  ambe  le  direzioni,  e  quindi  sfugge  al  peri- 
colo di  essere  disteso  violentemente  spezzato 
per  un  colpo  di  vento  o  per  l'urto  di  un  ani- 
male, che  gli  corra  o  gli  voli  incontro. 


Ma  l'esempio  più  complesso  della  sensibilità 
nelle  piante  è  fornito  da  quegli  apparati  di  di- 
fesa ed  offesa,  che  si  risolvono  in  veri  organi 
di  preda  e  di  distruzione,  sicché  si  può  ben  par- 
lare in  questo  senso  di  piante  rapaci  come  si 
parla  di  animali  rapaci.  Si  tratta  di  fenomeni 
che  hanno  risvegliato  da  gran  tempo,  l'attenzione 
dei  botanici  e  che  hanno  acquistato  molta  noto- 
rietà anche  fuori  dei  circoli  scientifici.  Io  non 
m'attarderò  quindi  ad  accumular  qui  citazioni 
e  descrizioni.  Mi  basterà  mettervi  sott' occhio 
qualcuno  fra  questi  apparecchi  di  preda,  per 
farvene  apprezzare  l'estrema  delicatezza  ed  in- 
gegnosità. 

Le  figure  4  e  5  rappresentano  la  pianta  della 
dionaea  iiiuscipola.  La  figura  5  rappresenta  gli  a])- 
parecchi  di  preda  della  foglia  della  dionaea  e  quelli 
della  foglia  dé[V aldovraitdia  vesiciilosa.  Nella  fi- 
gura 5  a  rappresenta  la  foglia  aperta  della  dio- 
naea, mentre  b  rappresenta  la  sezione  frontale 
della  stessa  foglia,  rinchiusa.  All'orlo  della  foglia 
si  vedono,  d'ogni  lato,  una  serie  di  denti;  dei 
grossi  peli  si  vedono  sporgere  dalla  porzione 
centrale  della  foglia.  Questi  peli  sono  gli  organi 
sensitivi,  che  comunicano  col  resto  della  foglia 
mediante  un  sistema  di  cellule  che  son  disposte 
come  gli  ossicini  di  un'  articolazione  e  quindi 
fanno  da  organo  motore.  Allorché  un  insetto 
si   posa  sui  peli,  lo  stimolo  sensitivo  si  trasmette 


all'organo  motore  retrostante,  questo  si  contrae 
verso  l'avanti,  e  il  risultato  si  é  che  le  due  metà 
delle  foglie  si  muovono  Tun  verso  l'altra,  come 
le  due  valve  d' un'ostrica,  e  chiudono  fra  sé,  come 
in  una  cavità  chiusa,  l'infelice  insetto.  Ed  in- 
comincia allora  un  secondo  periodo  d'attività. 
Tali  foglie  sono,  evidentemente,  provviste  anche 
d'un  certo  senso  di  gusto;  poiché,  se  l'oggetto 
su  cui  esse  si  rinchiusero  é  un  insetto  o  anche 
un  pezzo  di  carne  o  d'albume  d'uovo,  tale  cioè 
che  possa  servire  alla  pianta  di  nutrimento,  le 
foglie  non  si  riaprono  più:  mentre  certe  ghian- 
dole poste  nel  loro  interno  imprendono  a  se- 
cernere dei  succhi  acidi,  che  si  versano  poi  alla 
superficie,  avvolgono  l'insetto  e  lo  digeriscono. 
La  foglia  non  si  riapre  se  non  quando  ha  finito 
questo  lavoro  di  digestione.  Se  invece  l'oggetto 
era  disadatto  a  servir  di  nutrimento,  la  foglia 
subito  dopo  averlo  rinchiuso  entro  di  sé  si  ria 
pre,   e  quindi  lo  lascia  cadere  o  sfuggire. 

h,\ildovraìidia  vesicnlosa  è  ima  pianta  acqua- 
tica, mobile,  che  possiede  un  apparato  di  preda 
simile  a  quello  della  dionaea,  e  se  ne  serve  per 
prendere  e   mangiare   i   granchiolini. 

La  drosera  rotundifolia  si  ciba,  come  la  dio- 
naea, d'insetti;  ma  il  suo  organo  di  preda  è  un 
po'  diverso,  dai  movimenti  più  subdoli  e  più 
lenti,  ma  non  perciò  meno  efficaci;  e  per  di  più 
esso  si  riveste  d'una  sostanza  vischiosa  lucente, 
che  agli  insetti  serve  da  richiamo.  Sicché  nella 
drosera  l'organo  della  preda  è  anche  insieme 
l'organo  dell'insidia. 

Invece  nella  mimosa  pudica  (v.  fig.  6)  l'ap- 
parato di  sensazione  e  di  movimento  serve  a 
scopi  innocenti,  poiché  in  essa  le  foglie  si  rin- 
chiudono a  vuoto,  per  la  stimolazione,  direi  quasi 
per  l'emozione  della  paura.  In  verità,  la  mimosa 
ha  paura  dei  rumori,  delle  scosse,  del  buio:  basta 
un  soffio  di  vento  o  la  scossa  data  al  suolo  da 
un  colpo  di  piede  d'un  cavallo  od  anzi  il  cader 
della  notte,  perché  le  sue  foglie  si  rinchiudano 
l'una  contro  l'altra,  e  lo  stelo  che  le  porta  si  ■ 
abbassi,  giuocando  veramente  la  piccola  scena 
d'un  attacco  acuto  di  depressione. 

Nel  minììiliis  luteiis  l'organo  di  preda  è  loca- 
lizzato nel  fiore:  l'antera  di  questo  ha  l'estre- 
mità bilobata:  allorché  fra  i  due  lobi  di  essa  si 
posa  un  insetto,  i  due  lobi  ricadono  rajiidamente 
l'un  contro  l'altro,  e  l'insetto  ha  trovato  nel 
fiore  la  sua  tomba  (v.  fig.   7). 

Noi  vediamo  duncjue,  che  la  vita  delle  sen- 
sazioni si  presenta  anche  nel  regno  vegetale 
assai  multiforme  e  raffinata.  Lo  Kny,  che  sulle 
facoltà  sensitive  delle  piante  ha  fatto  degli  studi 
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di  confronto  cccellenii,  vede  tuttavia  fra  la  sen- 
sibilità delle  piante  e  quella  degli  animali  una 
differenz  i  fondamentale  in  ciò,  che  gli  elementi 
anatomici  della  pianta,  che  sono  la  sede  della 
sensazione,  non  presentano  nessuna  di  quelle 
di.ferenziazioai  speciali,  sistematiche,  che  negli 
animali  hanno  messo  capo  alla  ])roduzione  d'un 
sistema   nervoso. 

Kgli  crede  ciò  sufficiente  ])er  istituire  una 
differenza  fondamentale,  e  negare  alle  piante 
qualunque  grado  di  sensibilità  alta  e  quindi 
di  coscieuza. 

Sia  pure:  e  se  il  lamento  dell'arbusto  schiantato 


da  Dante  nella  foresta  dei  suicidi  conserva  an- 
cora tutto  il  suo  carattere  di  alta  fantasia  (i).  è 
certo  però,  che  la  constatazione  nei  vegetali  di 
organi  e  funzioni  ritenuti  finora  il  privilegio 
dei  gruppi  si)ecifici  posti  al  vertice  dell'evo- 
luzione animale  non  può  n(jn  allargare  quasi  in- 
detìnitamente  i  nostri  concetti  sulla  intensità 
delle  attività  vitali   che  circonfondono  l'unixer-^o. 


([)  Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante 

E  colsi  un  ramnscello  da  un  Kran  pruno; 
E  '1  tronco  suo  j;rido:  Perchi-  mi  s^hiante? 

(/«/"..  XIII,  31-33). 


FIO.  7.  Fiori  del  niiniulus  luleus.  A:  l'antera  ò  in  ist:i->  kV-  c|  liete,  e  quin.ii  i  l)bi  S'tnM  aperti:   AV 
di  stimolazione,  e  quindi  i  lobi  sono  chius*. 


l'antera  è  in  mXa'm 


Pompei.  Panorama  preso  dalle  mura. 


GLI  STRUMENTI  CHIRURGICI 

DI  ERCOLANO  E  DI  POMPEI. 


[  N  una  delle  dissepolte  vie  di  Pompei,  e  pre- 
-*-  cisamente  nella  via  detta  Doniiziana,  a  fianco 
della  casa  delle  Vestali ,  gli  scavi  hanno  messo 
alla  luce  da  molti  anni  un  edificio,  che  da  al- 
cuni fu  chiamato  Casa  del  Cerusico  e  da  altri 
Scuola  di  chirurgia.  La  casa  è  alquanto  vasta, 
e  risulta  composta  di  tredici  camere ,  alcune 
delle  quali  artisticamente  fregiate  di  belle  pit- 
ture e  di  pavimenti  a  mosaico.  Sulle  pareli 
d'una  stanza  situata  nel  fondo,  a  destra  dello 
xisto  (che  sarebbe  il  portico  d'entrata),  il  genio 
fantastico  del  pittore  pagano  disegnò  le  molli 
.òrme  d'una  Venere  sensuale,  che  fa  la  propria 
toletta.  Il  Guido  Reni  d'allora  —  anche  Guido 
Reni  trattò    lo    .stesso    soggetto    —  volle    forse 


allietare  le  pareti  della  casa  del  dolore  con  la 
dolce  visione  d'una  Iddia  istintivamente  adorata 
da  tutti  gli  uomini  ?  Anche  sulle  pareti  dello 
altre  sale  furono  trovati  dipinti  di  squisita  fat- 
tura, i  quali  oggi  possono  essere  ammirati  nel 
Museo  Nazionale  di  Napoli ,  e  che  appalesano 
il  fine  gusto  ellenico  di  quell'epoca  lontana,  così 
appassionata  per  l'arte  da  profonderla  a  dovizia 
in  ogni  angolo  della  casa,  e  in  oggetto  su  cui 
l'occhio  doveva  posarsi ,  quasi  il  bello  fosse  1 1 
soddisfazione  materiale  di  un  bisogno  istintivo 
e  continuo  di  godere  intelletlualmente. 

Questa  casa,  che  i   moderni  battezzarono  col , 
nome    di    Casa    del   Chirurgo,    o    con  l'altro  di 
Scucii  di  chirurgia,  fu  una  casa  di  dolore,  dove 
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tanti   malati  dolorarono  sotto  il  ferro  chirurgico 

—  una  specie  di   Casa  di  salute  di  quell'epoca 

—  o  fa  la  dimora  signorile  d'un  illustre  chi- 
rurgo, un  Nelaton  o  un  lìillroth  di  quei' tempi? 
o  forse  fu  una  scuola  per  giovani  studenti  aspi- 
ranti —  come  si  direbbe  oggi  con  frase  mo- 
derna —  alla  laurea  in  medicina  e  chirurgia  ? 
Certo  è  che  nella  camera  più  ampia  di  codesta 


Giardiao  della  Casa  D'Argo  a  Ercolano. 

Casa  del  Clii)  iirgo,  camera  che  molto  verosi- 
milmente — ■  secondo  le  congetture  di  alcuno  — 
doveva  essere  la  sala  anatomica  e  la  scuola  di 
medicina,  si  trovarono  quaranta  strumenti  di 
chirurgia.  Altri  strumenti ,  pure  di  chirurgia, 
furono  messi  alla  luce  da  scavi  praticati  in  altre 
località,  così  che  complessivamente  furono  esu- 
mati circa  dugento  ferri  dell'arte.  Uno  dei  più 
belli  di  tali  strumenti,  e  che  sta  a  dino- 
tare l'acutezza  e  la  lucidità  del  criterio  chi- 
rurgico dell'inventore,  è  lo  speciiluvi  via- 
gìiìiìu  niatricis  dissepolto  verso  il  1818.  Fu 
trovato  anche  un  astuccio 
tascabile  ripieno  di  stru- 
menti chirurgici  —  s|:ecilli, 
bistori.  aghi  —  strumenti  di 
prima  necessità,  da  usarsi 
nella  chirurgia  d'  urgenza. 
La  forma  dell'astuccio  è 
alquanto  rozza  —  come 
apparisce  dalla  figura  —  e  non  può  certo 
p-areireiare  con  la  eleganza  d'una  moderna 
basta  chirurgica  ;  ma  poiché  la  busta  non 
fa  il  chirurgo,  come  l'abito  non  fa  il  monaco, 
così  non  è  detto  che  talvolta  per  i  pazienti  il 
risultato  non  fosse  uguale,  se  non  migliore. 
In  tesi  generale  si  può  asserire  che  quei 
tluecento  strumenti  chirurgici,  che  furono  ritro- 
\ati  negli  scavi  di  Pompei,  unitamente  ad  altri  og- 
getti.  dissepolti  negli  scavi  di  Ercolano,  sono 
l'indice  positivo  e  materiale  del  progresso  delle 


Astuccio  chirur- 
gico po.Tipe- 
iano. 


scienze  chirurgiche  nell'epoca  antica  e  gloriosa 
della  dominazione  romana.  Quasi  tutto  ciò  che 
viene  esumato  in  coteste  città  morte  —  la  cui 
vita  fu  arrestata  d'un  tratto  e  che  d'un  tratto 
furono  sepolte,  passando  in  poche  ore  da  una 
vita  rigogliosa  e  chiassosa  alla  silente  inerzia 
d'un  sepolcro  —  serve  egregiamente  allo  spirito 
curioso  e  indagatore  dell'epoca  nostra  per  sor- 
prendere e  ricostruire  la  vita  di  quella  età  lon- 
tana, e  stabilirne  il  progresso,  e  lissarne  la  ci- 
\iltà  raggiunta  e  la  barbarie  da  vincere.  Così 
dai  numerosi  e  perfezionati  strumenti  chirurgici 
e  d'uso  medico,  messi  alla  luce  dagli  scavi  di 
Pompei,  risulta  luminosamente  dimostrato  che 
la  chirurgia  d'allora  non  era  un'arte  rozza  e 
primitiva,  piena  di  quelle  imperfezioni  e  di  quelle 
incertezze,  che  sono  proprie  di  tutte  le  scienze 
giovani.  Essa  doveva  essere  piuttosto  un'arte 
perfezionata ,  e  —  relativamente  ai  tempi  — 
così  raffinata  da  assurgere  all'altezza  d'una  vera 
scienza,  libera  in  parte  da  pregiudizi  volgari  e 
da  un   volgare  empirismo. 

Il  chirurgo ,  che  aveva  ideato  il  così  detto 
canne  Ho  per  gli  idropici  —  il  quale  non  è  altro 
che  il  trequarti  adoperato  allo  stesso  scopo  dai 
chirurghi  moderni  —  e  che  lo  adoperava  per 
introdurlo  nella  cavità  addominale,  dopo  averne 


Custa  chirurgica  moderna. 

perforate  le  pareti,  e  vuotare  così  il  liquido  asci- 
tico contenuto  nell'interno  del  ventre,  non  poteva 
essere  un  emjiirico  volgare,  —  un  aggiusta- os.^a. 
o  un  callista  dei  nostri  giorni  — ,  ma  do\cva 
essere  un  vero  studioso  e  un  conoscitore  dell'a- 
natomia dell'addome,  e  un  fine  diagnosta. 

Il  cannello  per  gli  idropici  o,  per  chiamarlo 
più  modernamente,  il  trcquart'  pompeiano,  sca- 
vato nella  Casa  del  Chirurgo,  è  un  piccolo 
cannello  di  bronzo,  il  quale  a  una  certa  distanza 
da  una  delle  sue  estremità  porta  una  lanìina 
circolare,  che  divide  il  tubo  in  due  parti  di- 
suguali, una  più  lunga  dell'altra.  La  parte  più 
corta  finisce  con  una  punta  foggiata  a  penna 
d'oca.  Per  introdurre  questo  cannello  nella  ca- 
vità del  ventre,    e    vuotare  l'addome  dell'acqua 
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in  esso  raccolta,  facendola  passare  attraverso  il 
vuoto  interno  del  cannello  stesso,  Celso  —  un 
Baccelli  di  quell'epoca  —  sugs^eriva  di  incidere 
prima  le  pareti  del  ventre  quattro  dita  al  di 
sotto    dell'ombelico,    a    sinistra,    servendosi    di 


t 


Canelli  eJ  altri  strumanti  pompeiani. 

un  coltellino  a  punta  —  che  noi  moderni  chia- 
miamo bis/ori,  alla  francese  —,  e  introducendolo 
fino  a  penetrare  nella  cavità  del  peritoneo.  Per- 
forata cosi  la  parete  addominale,  si  estrae  —  è 
sempre  Celso  che  parla  —  il  bis  tori,  e  nel  foro 
jjraticato  dal  coltello  s'introduce  il  cannello. 

Il  cannello  trovato  a  Pompei  corrisponde  alla 
fistula  aenea  descritta  da  Celso.  La  lamina  cir- 
colare rilevata,  che  lo  divide  in  due  parti,  co- 
stituente un  vero  ritardo  o  remora,  dov^eva 
servire  come  d'impedimento,  affinchè  il  tubo  non 
scivolasse  nell'interno  del  ventre. 

Il  metodo  di  Celso  per  vuotare  l'addome  nei 
casi  di  idropelascite,  e  i  relativi  strumenti,  fu- 
rono usati  in  seguito,  e  per  lungo  tempo,  dai 
medici  posteriori,  da  Paolo  Egineta  ad  Al- 
bucasi,  a  Fabrizio  d'  Acquapendente.  E  fu 
.solo  verso  il  secolo  decimotta\o  che  il  fran- 
cese Petit  pensò  di  introdurre  nel  cannello 
di  Celso  un  punteruolo  d'acciaio  termi- 
nante in  una  punta  j^rismatica  triangolare, 
che  dai  tre  angoli  taglienti  fu  detto  dai 
francesi  troiquarts,  e  dagli  italiani  — i  gran 
bravi  traduttori!  —  trequarti.  Per  mezzo 
di  questo  punteruolo  introdotto  nel  cannello, 
la  perforazione  delle  pareti  addominali  e  la 
introduzione  del  cannello  si  tanno  simul- 
taneamente. Perforato  l'addome,  si  estrae  il 
])unteruolo  dal  cannello,  e  il  liquido  ascitico 
fuoresce  attraverso  il  foro  del  cannello 
stesso.    Attualmente    si    fabbricano   punte- 


ruoli e  relativi  cannelli  di  varie  dimensioni,  a 
seconda  che  si  vuole  praticare  una  apertura  mag- 
giore o  minore. 

* 

Ma  lasciamo  per  un  momento  da  parte  l'a- 
mico Celso  e  la  sua  fistula  —  di  bronzo,  non... 
di  carne  —  per  dare  una  occhiata  alla  medi- 
cina di  allora  e  al  corpo  sanitario  di  quell'epoca. 

Se  è  vero  che  i  libri  di  medicina,  traman- 
datici dai  medici  di  Roma,  e  gli  strumenti, 
scavati  a  Pompei  e  ad  Ercolano,  dimostrano 
che  l'osservazione  clinica  e  un  certo  qual  me- 
todo positivo  non  sono  scoperte  dei  nostri  giorni, 
non  è  men  vero  però  che  la  medicina  di  Rorna 
solo  in  parte  fu  vera  scienza  fondata  sulla  os- 
servazione del  fenomeno  fisico  e  sullo  studio 
giudizioso  e  razionale  dell'ammalato.  Nei  primi 
tempi  essa  rimase  involuta  - — •  come  tutte  le 
scienze  nuove  —  nelle  superstizioni  più  ridi- 
cole, e  fu  distinta  in  sacerdotale  G:  magica,  a 
seconda  delle  persone,  che  la  professavano. 

Le  scienze  non  si  improvxisano,  e  i  popoli 
non  diventano  dotti  in  pochi  anni.  E  i  romani 
stessi ,  ad  onta  di  tutte  le  loro  glorie  guerre- 
sche, ebbero,  nelle  loro  cognizioni,  vuoti  e  lacune 
degni  di  popoli  veramente  barbari.  Basti  pen- 
sare che  i  romani  rimasero  per  molti  secoli 
senza  conoscere  la  divisione  in  ore  del  giorno 
e  della  notte,  e  senza  avere  uno  strumento  per 
la  misura  del  tempo.  Fu  solo  263  anni  prima 
di  Cristo  che  Valerio  Messale  portò  dalla  Si- 
cilia un  quadrante  solare,  ma  sembra  che  i  ro- 
mani prima  di  consultarlo ,  dessero ,  per  pru- 
denza,  una  sbirciata  al  sole. 

Così  la  medicina  era  affidata  più  all'empiri- 
smo che  allo  studio  dei  fenomeni  morbosi ,  e, 
come  arte  o  mestiere  poco  decoroso  e  poco 
nobile,  era  lasciata  in  mano  agli  stranieri,  agli 
schiavi ,  ai  liberti.  Un  e  iris  romanus  auten- 
tico,   un  signore  dell'aristocrazia  —   si  direbbe 


Frammenti  di  strumenti  chirurgici  pompiiari.  alcuni  dei  quali 
finemente  lavorati. 
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-  avrebbe  creduto  di  mancare  alla  pro- 
pria dignità  personale  se  avesse  perduto  il  suo 
tempo  a  studiare  medicina  e  chirurgia.  Nell'e- 
sercizio di  tale  professione  i  greci  la  facevano 
da  maestri,  e  a  frotte  essi  veni\ano  dalle  città 
elleniche  a  dispensare  la  salute ,  e  talvolta  la 
morte,  ai  figli  di  Romolo.  Secondo  Plinio,  il 
primo  medico  greco,  che  iniziò  i  romani  allo 
studio  della  medicina,  -fu  Arcagalo  nell'  anno 
535  di  Roma.  E  presso  i  cittadini  della  Urbs, 
medico  greco  era  sinonimo  di  clinico  illustre. 

Certo  è  che  sotto  Cesare  i  medici  greci  erano 
tenuti  in  grande  estimazione,  e  che  la  estima- 
zione aumentò  sotto  il  regno  d'Augusto,  il  quale 
accordando  ai  medici  rilevanti  privilegi,  fece  sì 
che  molti  romani  autentici,  quantunque  liberi, 
si  dedicassero  allo  studio  e  alla  pratica  della 
medicina. 

Così  si  ebbero  medici  pubblici  ■ —  come  sarebbe 
a  dire,  con  linguaggio  moderno,  liberi  profes- 
sionisti —  e  medici  privati ,  o  medici  partico- 
lari, addetti  al  ser\  izio  sanitario  d'una  famiglia 
o  d'una  persona.  Questi  medici  prixati  di  solito 
erano  schiavi  o  liberti ,  che  abitavano  col  pa- 
drone e  con  la  sua  famiglia,  e  non  prestavano 
le  loro  cure,  più  o  meno  sapienti,  che  ai  loro 
padroni,  o  tutt'al  più  agli  amici  e  ai  parenti 
di  casa.  Se  la  cura  andava  bene,  cotesti  medici 
privati  erano  colmati  di  gentilezze  e  di  elogi 
dai  loro  padroni,  tanto  più  che  anche  in  quel- 
l'epoca gli  elogi  costavano  poco.  Ma  se 
la  cura  non  riusciva,  il  povero  Esculapio 
veni\a  bastonato  di  santa  ragione,  e  tal- 
volta incatenato,  forse  perchè  in  forza 
di  tali  argomenti  ma- 
nuali  egli    acuisse    la 

.     .        1,.  Trequarti  moderno  con 

propria  nitelligenza,  e      astuccio. 

avesse  un  po'  di  tem- 
po per  riflettere,  con 
maggiore  serenità  di 
mente,  sul  difficile 
caso  clinico. 

Oltre  che  dai  me- 
dici pubblici  e  dai  me- 
dici prixati,  la  medi- 
cina in  Roma  era 
esercitata  anche  da 
certe  vecchie  medi- 
chesse —  dette  vie- 
dica\  —  che  non  solo 
erano  lexatrici,  ma  si 
occupavano  di  magia  e  di  tossicologia ,  come 
certe  botaniche  ed  omeopatiche  dell'età  nostra. 
In  (irutero  si  trova  una  iscrizione,  che  ricorda 
una  di  coteste  medichesse,  Seciinda  L.  Liviiia- 
Medica.  Ed  in  Aniano,  e  precisamente  nelle  sue 
annotazioni  al  codice  teodosiano,  sono  citate  le 


cosidette  medichesse  giurate  —  mediar  juratic  — 
le  quali  non  erano  che  levatrici  autorizzate  a 
studiare  medicina,  e  che  forse  corrisponde\ano 
alle  nostre    levatrici  approvate.  Come   si    vede , 


Spatole,  specilli,  e  altri  strumenti  pompeiani. 

anche  allora  le  donne  facevano  la  concorrenza 
agli  uomini  nell'esercizio  delle  professioni  libe- 
rali.  Il  femminismo  non  ò  di  oggi,   né  di    ieri. 


I  medici  pubblici  • —  i  liberi  professionisti,  si 
direbbe  oggi  —  erano  ben  più  modesti  dei  mo- 
derni, ed  esercitavano  la  loro  professione  in  una 
l:)ottej; uccia,  dove  facevano  salassi,  praticavano 
operazioni  chirurgiche,  strappavano  denti,  tii- 
gliavano  foruncoli,  e  facevano  cento  altre  storie 
allegre.  I  clienti  entravano  ed  uscivano  dalla 
bottega,  dopo  essere  stati  bene  conciati  dallo 
scienziato,  come  da  noi  la  gente  entra,  ed  esce, 
e  si  rinnova  nei  bar,  per  prendere  la  gasosa 
o  l'aperitivo.  La  tradizione  di  coteste  botteghe- 
ambulatorio  si  è  conservata  in  alcuni  paesi  me 
ridionali,  e  in  certe  viuzze  napoletane  non  è 
infrequente  passare  davanti  a  certe  bottegucce 
di  barbiere,  sulla  cui  insegna  è  annunziato  che 
oltre  la  barba  si  fanno  salassi  e  si  tagliano  calli 
E  chi  scrive,  ricorda  d'avere  letto  sulla  insegna 
di  una  bottega  di  barbiere,  in  un  quartiere  di 
Buenos  Aires,  abitato  prevalentemente  da  emi- 
grati italiani,  la  seguente  iscrizione  :  «  Se  corta 
el  pelo,  y  se  aplican  sanguilejas  »,  cioè,  si  ta- 
gliano capelli  e  si  applicano  sanguisughe. 

Nelle  loro  cure  i  medici  romani  —  parlo  dei 
medici  dozzinali,  non  già  delle  illustrazioni  me- 
diche, poiché  queste  avevano  una  scuola  per- 
sonale e  non  l'abbandonavano  mai,  nemmeno 
quando  i   clienti    crepavano   —  andavano  a  ta- 
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stone,  come  uomini  bendati,  che  avessero  un 
bastone  in  mano  e  colpissero  a  casaccio  a  de- 
stra ed  a  sinistra.  Se  colpivano  giusto,  bene, 
se  colpivano  male ,  voleva  dire  che  così  aveva 
stabilito  il  destino  —  si  fata*  Dcoruìii  noi  ìacva 


Strumenti  pompeiani  (mordente,  bivalve,  pinza). 

fìiissent  — ,  ed  era  quindi  affatto  inutile  ogni 
discussione  in  proposito.  Tutt'al  più  sul  capo 
del  medico  sfortunato  potevano  piombare  una 
condanna  della  giustizia  o  considerevoli  ammende. 

Si  narra  di  Antonio  Musa  —  che  non  tu  uno 
scagnozzo  della  medicina,  ma  un  medico  di  car- 
tello, liberto  di  Augusto,  grande  amico  di  \'ir- 
gilio,  medico  di  Corte  e  tanto  celebrato  che 
gli  furono  eretti  statue  e  monumenti  —  che- 
avendo  veduto  che  il  suo  mecenate  ammalatis- 
simo,  non  aveva  avuto  alcun  beneficio  terapeu- 
tico dai  bagni  caldi,  cambiò  radicalmente  il  si- 
stema di  cura,  e  gli  prescrivesse  i  bagni  freddi, 
i  quali  —  forse  perchè  era  venuto  il  momento 
—  lo  guarirono  miracolosamente. 

Anche  i  medici  romani  —  come  i  medici 
dei  nostri  giorni  —  dovevano  lottare  contro 
Ycsercisic  abusivo  della  medicina.  Vi  erano  donne 
addette  alla  scelta  delle  erbe  ;  altre  che  si  oc- 
cupavano a  comporre  filtri,  i  quali  facevano 
struggere  d'amore  e  di  gelosia  ;  altre,  che  fab- 
bricavano empiastri  e  beveroni.  E  poi  v'era  un 
esercito  di  magnetizzatori,  di  sonnambule,  di 
botanici,  di  tossicologi,  di  stregoni.  Le  veggenti 
Anne  D'Amico  esistevano  anche  allora.  I'"ace- 
vano  parte  di  tale  corpo  sanitario  d'infima  lega 
anche  certe  megere  e  .':gualdrine ,  che  Orazio 
chiama  ambubaie,  e  che  dovevano  essere  nume- 
rose se  Orazio  le  dice  «  ambubaiaruni  cclìegia, 
far  muco fiolóe  ». 


Taluni  di  cotesti  empirici  salirono  in  grande 
fama  e  si  dimostrarono  realmente  ingegnosissimi. 
Fra  questi  vanno  ricordati  Menecrate,  inventore 
del  diachilon  (il  cui  nome  si  usa  tuttora  in 
medicina,  e  che  era  un  empiastro  per  guarire 
tumori  glandolari  e  ingorghi  scrofolosi),  e  Ser- 
vilio  Denocrate,  celebre  fabbricatore  di  miraco- 
losi  emollienti. 

A  Roma,  oltre  tutti  cotesti  spacciatori  di  so- 
stanze miracolose,  vi  erano  anche  vere  botteghe 
di  farmacia.  I  farmacisti  si  chiamavano  farnia- 
copoli,  e  a  differenza  dei  farmacisti  odierni,  che 
non  sono  che  rivenditori  di  medicinali,  ognuno 
di  essi  aveva  una  specialità  nel  manipolare  que- 
sto o  quell'unguento,  nel  preparare  questo  o 
quell'empiastro,  nel  confezionare  questo  o  quel 
beverone.  Ognuno  aveva  il  proprio  segreto  d'un 
balsamo,  d'un  olio,  d'un'essenza ,  e  pare  che 
in  fatto  di  reclame  potessero  dare  dei  punti  ai 
moderni  fabbricatori  di  medicinali  —  cosa  che 
parrebbe  impossibile  scorrendo  gli  annunzi  delle 
quarte  pagine  dei  giornali  odierni  —  se  Catone 
presso  Gelilo  scagliava  loro  questa  frecciata  : 
«  Udite  pertanto,  ma  non  ascoltate  come  ascol- 
tereste un  farmacista.  Poiché  le  parole  di  costui 
si  odono ,  ma  nessuno  che  sia  malato ,  gli  si 
commette  in  cura  ». 

A  Pompei,  sull'angolo  di  un  viottolo,  gli  sca\i 
misero  alla  luce  un  edificio,  che  pare  fosse  una 
fabbrica  di  prodotti  chimici,  una  specie  di  sta- 
bilimento Carlo  Erba  e  C.  di  quei  tempi.  Sulla 
sua  tacciata  si  lessero  diverse  iscrizioni,  di  cui 


Cranioclasde   di 
Braiin. 


Strumenti  moderni  per  la  chirurgia 
delle  ossa  e  di  vasi. 


una  accenna  a  Ehio  Sabino,  ed  un'altra  a  Caio 
Calvenzio  Sellio,  certo  due  ilkistrazioni  della 
chimica  di  quei  tempi,  due  Dujardin-Beaumetz 
d'allora.  La  fabbrica  risulta  di  due  botteghe,  e 
a  destra,  nell'atrio,  vi  è  un  triplice  fornello  de- 
stinato a  tre  grandi  caldaio  disposte  a  dilìerenti 
altezze.  Nell'interno  della  casa  si  sono  trovate 
droghe  carbonizzate. 
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Anche  in  faccia  della  via  Domiziana  si  trovò 
la  tabcrna  di  wwfarmacopola.  Sulla  parete  esterna 
della  bottega  era  stato  dipinto,  come  insegna 
della  officina  di  medicinali,  un  grosso  serpente 
che  morde  un  pomo  di -pino.  Anche  nelle  far- 
macie dei  nostri  giorni  il  serpente  —  che  è  il 
simbolo  di  Igea  e  di  Esculapio  —  attorcigliato 
attorno  ad  un'anfora  o  ad  un  bastone  di  Mercu- 
rio, continua  ad  essere  l'emblema  della. medicina. 
In  una  officina  farmaceutica  di  Pompei  furono 
tro\'ate  alcune  cassette  contenenti  pillole,  al- 
cune lame  di  porfido  per  distendere  empiastri 
ed  unguenti,  ed  alcune  piccole  bilance.  Proprio 
come  in  una  farmacia  moderna.  Fu  trovato  an- 
che \\\\  grande  \aso  di  vetro  contenente  un 
liquido  rossastro,  che  si  pretende  fosse  un  bal- 
samo, e  che  svaporò  appena  il  vaso  fu  aperto. 
Quale  disgrazia  per  la  salute  di  qualche  in- 
fermo... credulone. 

Facevano  concorrenza  ai  farmacopoU  i  scpla- 
sarii,  così  detti  perchè  i  primi  che  esercitarono 
l'arte  loro  in  Roma  erano  oriundi  dal  quartiere 
Scplasìa  di  Capua  antica,  un  quartiere  assai 
linomato  per  le  fabbriche  di  unguenti  e  di 
aromi.  Venivano  poi  denominate  sagae  alcune 
donne  venditrici  di  balsami  e  filtri,  e  dicono  i 
filologi  che  dal  loro  nome  sia  derivato  il  verbo 
assaggiare.  Quale  fortuna  per  la  lingua  italiana  ! 
Tutta  cotesta  gente  speculante  avidamente  sulla 
salute  e  sulla  credulità  del  pubblico,  ignorando 
bene  spesso  l'azione  e  la  dose  delle  sostanze , 
dei  decotti,  delle  erbe,  dei  filtri  che  f.cevano 
ingollare  ai  loro  intelici  malati,  erano  frequen- 
temente causa  di  morte.  Così  morirono  per  mano 
di  tali  scienziati  Licinio  LucuUo,  amico  di  Ci- 
cerone, ed  il  poeta  Lucrezio  —  che  si  \ide  non 
aveva  studiato  abbastanza  de  nalura  rcriiìu... 
somministrate  a  lui  per  bocca  —  e  tanti  altri, 
che  morirono  appunto  per  avere  troppo  cercato 

di  vivere.  Proprio  come 
quel  Sue 'i  dei  nostri 
giorni ,  che  è  costretto 
a  digiunare  per  non  mo- 
rire di  fame. 

Il  poeta  (Jrazio  —  che 
era  stato  amante  di  una 
delle  più  celebri  sas^ae 
di  Roma,  la  bella  Grati- 
dia  —  raccomandò  ai  po- 
steri, sotto  il  nome  di  Ca- 
nidia,  il  funesto  potere 
di  certe  pozioni  amo- 
rose, che  gli  toglievano 
forza,  gioventù,  illusioni 
e  salute.  Povero  Orazio, 
ò  ]')roprio  vero  che  sola 
Uncini  e  leve  pompeiane,  fidcs  sufficit. 


H: 


Da  tutte  le  cose  più  sopra  esposte  si  capisce 
benissimo  come  il  nuiltilbrme  corpo  sanitario  di 
quell'epoca    prestasse    facilmente    il    fianco  alle 


Uncini  moderni  per  ostetricia. 

critiche  più   acerbe,   e  ai   motteggi    più   argut' , 
e  ai   frizzi   del  satirico  ]:)Opolo  di    Roma. 

In  un  epigramma  Marziale  si  burla  di  un 
medico,  che  un  bel  giorno  —  forse  perchè  la 
professione  gli  fruttava  poco  —  piantò  malati 
e  medicine,  e  si  fece  gladiatore.  Prima  fosti 
medico  —  gli  dice  Marziale  —  ed  ora  sei  gla- 
diatore, ma  anche  ora,  facendo  il  gladiatore,  fa' 
quello  che  facevi  da  medico,  poiché  in  ambo  i 
casi   tu  ammazzi  la  gente: 

Oplomaciis  nun  es.  fueras  oftalmicus  ante: 
Fe:isti  medicus.  quod  facis  oplomacus. 

E"  ben  vero  però  che  qualche  medico  allora 
ne  sballava  di  così  marchiane  da  meritarsi  ben 
qualche  cosa  di  più  che  un  semplice  nomignolo 
disjjregiativo.  Si  narra,  per  esempio,  che  il  figlio 
di  Marco  Antonio  dando  una  cena  ai  scoi  amici, 
invitasse  anche  un  medico  d'Anfrisso,  nominato 
Felota.  In  mezzo  alla  discussione  di  argomento 
medico,  il  buon  Felota  uscì  in  questa  peregrina 
trovata:  «  Vi  è  una  certa  febbre,  che  si  \incc 
con  l'acqua  fredda;  chiunque  ha  la  febbre,  ha 
ima  certa  febbre:  dunque  l'acqua  fredda  è  buona 
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sione  del  frenulo 
della  lingua. 


per  chiunque  abbia  la  febbre  ».   Il  .sillogismo  ò 

degno...  della  trapanazione  del  cranio  dell'autore. 

Del  chirurgo  Archagato  si  racconta  che  fosse 

tanto  sanguinario  che  gli   fu  affibbiato  il  nomi- 

gnolo  di  vulnerario,  e  che  queslo 

w\  in  seguito  fu  tramutato  in  quello 

■I  di   carnefice,  visto  che  a!  sangui- 

^B  nario  chirurgo...  l'ajipetito  veniva 

^F  mingiando. 

1  A  Plinio  il  Vecchio  racconta  che 

l'antico  Catone  così  scrivesse  al 
figlio  a  proposito  di  medici  : 
«  Giurarono  fra  loro  i  Barbari  (i 
ri). nani  antichi  chiamavano  bar- 
bari tutti  gli  stranieri,  come  i 
romani  moderni  chiamano  cam- 
pagnuoli  tutti  quelli  che  non 
sono  rroinam  de  Rroma^  di  am- 
mazzare tutti  con  la  medicina. 
E  questo  fanno  pretendendo  di 
essere  pagati,  affine  di  acquistare 
Sonda  per  la  ine'-  maggior  credito,  e  poter  mandare 
più  agevolmente  e  con  maggiore 
autorità  la  gente  all'altro  mondo... 
In  quanto  a  nìc  mi  sono  interdetto  i  medici  ». 
Pare  di  sentire  uno  di  quei  tanti  denigratori 
della  professione  medica,  che  colgono  ogni  pre 
testo  per  dire  corna  del  medico  di  casa,  e  magari 
gli  tengono  tanto  di  broncio,  probabilmente  per- 
chè... non  l'hanno  pagato  dell'ultima  cura. 

In  un  epigramma  Marziale  così  si  rivolge  al 
suo  medico  Simmaco: 

O  Simmaco,  io  languiva:  accompagnato 

da  cento  tuoi  discepoli 

tu  mi  venisti  prontamente  a  lato. 
Quasi  fosser  gelate  d'.Aquilone 

cento  mani  mi  toccarono 

O  Simmaco,  ero  senza;  ora  ho  un  febbrone. 

(Trid.  prof.  Andrea  Ferracixiì. 

Ma  a  tutti  cotesti  motteggi  pare  che  la  maggior 
parte  dei  medici  passasse  sopra  assai  volentieri 
—  de  viininiis  non  curai...  viedicus  —  visto  e  con- 
siderato che  la  professione  allora  era  assai  lucrosa. 
.Si  narra  che  Manlio  Cornuto  abbia  promesso  due- 
centomila Sesterzi  a  quel  medico  che  l'avesse 
guarito  d'una  certa  sua  malattia  cutanea  alla  fac- 
cia. Peccato  che  fossero  ])ochi  i...   Cornuti. 

Anche  quel  Carmide,  che  tuffava  tutta  Roma, 
]3erfino  i  consoli  e  i  senatori  decrepiti,  nel- 
l'acijua  gelata  (il  ghiaccio ,  avrà  egli  pensato, 
non  si  adopera  forse  per  la  conservazione  delle 
carni?),  si  fece  pagare  duecentomila  sesterzi  un 
viaggetto  in  j)rovincia    per   \'isitare  un  malato. 

Quinto  Scstinio  riceveva  ogni  anno  cinciue- 
centomila  sesterzi  per  le  sue  prestazioni  medi- 
che agli  im])eralori ,  e  seicentomila  ne  guada- 
gnava dalla  clientela  di  Roma,  così  che  lasciò 
un  patrimonio  di  trenta  milioni  di  sesterzi,  dopo 


avere  speso  cjualche  milioncino  per  dotare  Na- 
poli di  opere  superbe.  Crinate  lasciò  morendo 
dieci  milioni,  dopo  di  averne  spesi  parecchi  per 
rialzare  le  mura  di   Marsiglia,   sua  patria. 

*  % 

Si  i)uò  dire  che  non  vi  sia  parte  della  me- 
dicina e  della  chirurgia,  della  quale  i  medici 
antichi  —  o  poco  o  molto,  o  bene  o  male  — 
non  si  siano  occupati. 

La  craniotomia  è  i)ur  essa  una  delle  piìi  an- 
tiche operazioni  ostetriche.  Celso  insegnava  che 
bisognava  perforare  il  cranio  con  un  bi stori,  e 
Sorano  consigliava  anche  una  pinza  o  tanaglia 
ossivora  per  esportare  le  ossa.  F"orse  erano 
usati  per  tale  operazione  gli  uncini  trovati  a 
Pompei,  nonché  strumenti  sim.ili  ad  una  tana- 
glia a  branche  ricurve  e  dentellate,  che  fu  pure 
trovata  negli  scavi  di  Pompei.  Pare  che  Celso 
usasse  una  simile  tanaglia  o  mordente  anche 
per  estrane  denti  vacillanti.  E'  ben  naturale' 
che  in  quell'epoche  lontane ,  non  avendosi  né 
una  grande  quantità,  né  una  grande  varietà  di 
strumenti  chirurgici ,  un  ferro ,  nelle  mani  del 
medico,  dovesse  servire  a  più  usi,  e  così  si 
verificasse  il  caso  di  uno  strumento,  che  da  un 
organo  allo  passasse  ad  un  organo....  basso.  Di- 
fatti pare  che  cotesto  strumento  a  tanaglia 
dovesse  servire  anche  pfr  le  legature  di  ar- 
terie e  di  vene,  quantunque  però  le  estremità 
delle  branche  non  confortino  cotesta  opinione. 
E'  ben  più  naturale  che  lo  strumento  fosse 
usato  per  la  estrazione,  da  qualche  cavità,  di 
frammenti  di  osso,  o  schegge  di  dardi,  o  corpi 
stranieri.  P^orse  a  questo  strumento  a  branche 
curve  corrisponde  Yoslagra  di  Galeno,  il  quale 
ne   f.i    menzione    nelle    fratture    delle    os?a  del 
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capo.  E'  certo  ad  ogni  modo  che  (luesto  stru- 
mento chirurgico  pompeiano  (se  usato  per  (]ue- 
sto  scopo)  corrisponde  in  parte,  sia  per  hi  forma, 
sia  per  le  sue  branche  dentate ,  a  certe  pinze 
usate  dai  medici  moderni  nelle  operazioni  sulle 
ossa,  come  si  può  vedere  daha  figura  d'uno  di 
tali   strumenti. 

Alcuni  però  hanno  sostenuto  che  il  suddetto 
strumento  pompeiano  dovesse  servire  alla  lega- 
tura delle  arterie  per  frenare  l'emorragia,  tanto 
più  che  la  legatura  delle  arterie  era  nota  fino 
dall'epoca  greca,  e  presso  Atene  fu  trovata  una 
iscrizione,  la  quale  ricorda  il  chirurgo  Evelpisto, 
celebre  nel  frenare  le  emorragie,  un  Pean  di 
quell'epoca.  Se  si  confronta  la  tanaglia  pom- 
peiana, chiamiamola  così,  con  certe  pinzette 
moderne  usate  nella  chirurgia  dei  vasi,  come 
emostatiche ,  e  dette  angioclasti ,  si  trova  fra 
esse  una  grande  analogia. 

L'uncino  o  vette  pompeiano  —  come  apparisce 
dalla  prima  figura  qui  segnata  —  consiste  in 
un  cilindro  di  bronzo  rigonfiato  e  lavorato  di 
tornio  nel  mezzo.  Questo  lavoro  e  questo  ri- 
gonfiamento non  costituivano  solamente  un  or- 
namento, ma  erano  fatti  perchè  il  ferro  potesse 
essere  tenuto  ben  fermo  nelle  mani  dell'opera- 
tore. Riporto  il  disegno  di  alcuni  uncini  usati 
dagli  ostetrici  moderni  perchè  se  ne  vegga  la 
grande  analogia  di  forma  con  gli  antichissimi 
strumenti   pompeiani. 


Singolarissima  ed  ingegnosissima  è  la  costru- 
zione d'uno  strumento  chirurgico  trovato  negli 
scavi  di  Ercolano.  Esso  ricorda  così  perfetta- 
mente certe  nostre  j^nzette  moderne  per  la  estir- 
jiazione  dei  polipi,  che  lo  si  potrebbe  prendere 
in  sulle  prime  per  uno  strumento  moderno  cor- 
roso e  logorato  dagli  acidi  e  dalla  ruggine.  Le 
estremità  superiori  di  questa  pinzetta  ercolanese 
consistono  in  due  branche  dentellate  foggiate  a 
semicucchiai  di  forma  semielittica.  I  manubri 
sono  rappresentati  da  due  cilindri  elegantemente 
torniti,  congiunti  a  cerniera  e  in  continuazione 
con  le  due  branche.  11  margine  interno  di  cia- 
scun semicucchiaio  è  fornito  di  denti  a  piiamide 
triangolare,  i  quali  s'incastrano  con  quelli  del 
margine  dell'altro  semicucchiaio.  Nel  corpo  della 
parte  dentellata  \i  è  un  piccolo  foro  circolare. 
Allorché  lo  strumento  è  chiuso,  i  due  semicuc- 
chiai con  i  loro  margini  liberi  aderenti  costi- 
tuiscono   imo    spazio    a    perimetro    dittico.   E' 


^ 


Nella  sala  dei  piccoli  bronzi  del  Museo  Na- 
zionale di  Napoli  si  può  ammirare  la  collezione 
dei  numerosi  oggetti  e  strumenti  chirurgici,  la 
quale  comprende  gli  scalpelli ,  le  coppette,  gli 
specilli ,  le  cannule ,  gli  speculi ,  il  catetere,  le 
pinzette,  il  tridente  per  cauterio,  la  lancetta, 
le  leve,  gli  uncini,  i  bistori,  le  spatole,  gli  agili 
per  sutura,  le  forbici  dentate,  tanaglie,  lime, 
seghe,  coltelli,  strumenti  fatti  tutti  del  rame 
più  puro  con  manichi  di  bronzo  o  di  rame  o 
di  bosso.  Furono  pure  dissotterrati  negli  scavi 
di  Pi)mpei  e  di  Ercolano  tre  modelli  di  aghi 
per  passare  setoni,  una  sonda  per  bambino,  un- 
cini ricurvi  di  varia  grandezza  per  sollevare  le 
vene  nella  e.xcisione  delle  varici,  una  cucchiaia 
ad  estremità  oli  vare  —  come  quelle  di  piati  n(j 
usate  oggi  nel  termocauterio  di  Paquelin  —  per 
le  cauterizzazioni,  una  sonda  con  lamiera  piatta 
per  sollevare  la  lingua  nel  taglio  del  frenulo, 
piccoli  scalpelli  a  doccia  per  la  chinu-gia  delle 
ossa,  la  lancetta  per  salassare  i  ca\alli,  una  sca- 
tola da  medico  per  tenervi  trocisci  e  diversi 
medicamenti^  pinzette  mordenti  a  denti  di  sorcio 
ed  una  a  becco  di  gru ,  molti  modelli  di  mar- 
telli taglienti  da  un  lato,   siringhe  auricolari. 


Pinzetta  ercolanese  per 
polipi. 


Pinzette  moderne  per  polipi. 


chiaro  che  una  simile  pinzetta  era  destinata  a 
tenere  ferme  le  parti  alferrate,  essendo  fornita 
di  denti  aguzzi,  e  secondo  ogni  probabilità  essa 
'serviva  al  chirurgo  per  afferrare  e  recidere  escre- 
scenze carnose.  I  due  fori  circolari  delle  branche 
dovevano  certamente  ricevere  un  filo,  e  la  parte 
media  del  filo,  posta  fra  le  branche,  doveva 
servire  da  cappio.  Presa  in  mezzo  al  cappio 
l'escrescenza  carnosa  (polipo,  condiloma,  etc). 
e  tirando  i  capi  del  filo,  il  tumoretto  restava 
meglio  assicurato  fra  le  branche,  e  più  facil- 
mente si  poteva  reciderlo,  o  praticare  una  lega- 
tura. Celso  jiarla  della  recisione  dei  polipi  na- 
sali col  metodo  della  estirpazione  mediante  stru- 
menti speciali,  e  come  facilmente  si  può  vedere 
paragonando  lo  strumento  ercolanese  a  certe 
nostre  modernissime  pinzette  per  la  estirpazione 
di  polipi  al  naso  o  all'utero,  o  |)er  la  estirpa- 
zione delle  tonsille,  si  direbbe  che  i  moderni 
hanno  modellato  i  loro  strumenti  sui  ferri  antichi. 
Uno  strumento  chirurgico  assai  curioso,  e  del 
quale  non  si  conosce  il  vero  uso.  è  il  così  detto 
caìincilo  a  fonna   di   sin'nj>a.   Esso  è  costituito 
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cU  un  Uibetlo  metallico  perforato  nell'  interno, 
con  una  estremità  a  forma  di  cono  smussato 
fornita  d'un  piccolo  orificio,  e  con  altro  orificio 
])iù  ampio  e  di  forma  elittica.  come  l'occhiello 
d'un  catetere,  situato  sul  corpo  dello  strumento, 
in  vicinanza  della  delta  estremila.  L'altro  estre- 
mo del  cannello  tìnisce  in  maniera  alata,  vale 
a  dire  con  una  lamina  circolare  del  diametro  di 


di  pus.  Da  alcuni  si  giudica  che  un  simile  stru- 
mento j)Otesse  usarsi  per  introdurre  liquidi  me- 
dicamentosi, come  si  fa  oggi  con  le  siringhe 
sistema  l^ravax. 

Un  \'cro  catetere  uretrale  a  doppia  curvatura, 
per  vuotare  la  vescica  nei.  casi  di  difficoltata  o 
di  impossibile  emissione  delle  orine,  fu  trovato 
negli  scavi  di  Ercolano.  Kd  è  curioso  che  nei 
libri  dei  medici  antichi  — 
compresi  i  valentissimi  Celso 
e  Galeno  —  non  si  parli  di 
un  simile  strumento  a  doppia 
curvatura,  il  quale  dinota  la 
esatta  conoscenza  anatomica 
delle  curve  naturali  dell'uretra. 
Celso  parla  delle  diverse  lun- 
s^hezze  del  catetere  per  adat- 
tarlo alle  diverse  età  e  ai 
(iiflerenti  sessi,  ammettendone 
tre  per  i  maschi  e  due  per  le 
femmine,  ma  non  parla  mai  di 
i;na  siringa  uretrale  a  doj:)j)ia 
curvatura.  Questa  razionalis- 
sima ed  ingegnosa  forma  del 
catetere  fu  dimenticata  ed  ab- 
bandonata dai  chirurghi  poste- 
riori, così  che  nella  prima 
metà  del  1700  un  chirurgo 
francese,  il  Petit,  credendo  di 
tare  cosa  assolutamente  nuo- 
va, faceva  costruire  un  catetere 
a  doppia  curvatura,  avendo 
egli  osserxato  che  un  cateteri- 
a  curvatura  unica  lasciato  in 
permanenza  nell'uretra,  desta- 
va reazione  inliammatoria  nei 
tessuti  dell'uretra  membranosa. 
Pocri  anni  dopo  la  geniale 
invenzione  del  Petit,  gli  scavi 
esumavano  un  identico  stru- 
mento. Ma  il  chirurgo  francese 
non  rimase  con  un  palmo  di 
naso  perchè...  egli  era  già 
morto. 


Nai^uli.  A\useu  Na/.iunalf.  Enea  ferito.  (Pompeij. 


undici  linee.  \'erso  la  metà  del  cannello  si  trova 
una  scabrezza  circolare,  la  quale  fa  credere  che 
dovesse  esservi  inastata  una  seconda  lamina  cir- 
colare affinchè  lo  strumento  potesse  jienetrare 
fino  a  quel  punto,  e  non  più.  Ma  lo  strumento 
oggi  è  talmente  ostruito  e  corroso  dall'ossido 
da  non  ])restarsi  ad  indagini.  Pare  che  anche 
questo  cannello  dovesse  servire  come  una  specie 
di  trequarti  per  dare    esito   a  qualciie    raccolta 


Nel  Museo  di  Napoli  si 
possono  ammirare  ben  quaran- 
tacinque specilli,  trovati  a  Pompei  e  ad  Er- 
colano, alcuni  rotti  e  in  frammenti,  altri  cor- 
rosi dall'ossido,  contenuti  alcuni  in  astucci 
metallici  fortemente  irrugginiti.  Ve  ne  sono  di 
forme  e  grandezze  diverse,  e  come  gli  specilli 
attuali  —  i  quali  sono  usatissimi  dai  chirurghi 
moderni  —  consistono  in  bastoncini  metallici, 
e  servono,  e  servivano.,  per  esplorare  cavità, 
ferite,   fistole,    seni  fistolosi.    La    pittura    poni- 
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peiana  di  F.nea  ferito  esistente  al  Museo  Na- 
zionale di  Napoli,  rappresenta  appunto  un  chi- 
rurgo nell'atto  che  sta  per  estrarre  dalle  carni 
di  Enea  una  scheggia  di  freccia,  mentre  la  ma- 
dre Venere  spiritualmente  assiste  il  figlio  ad- 
dolorato, e  il  giovane  Julus  gli  piange  a  lato. 


Gli  scavi  di  Pompei  hanno  esumato  una  grande 
quantità  di  pinzette  o  mollette  —  le  vìilsclhc 
dei  latini  —  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le  di- 
mensioni, per  tutti  gli  usi.  Se  ne  trovarono 
ben  ottantanove,  quindici  delle  quali  sono  pin- 
zette anatomiche,  una  sola  è  a  forma  di  tana- 
glia, settantadue  sono  pinzette  depilatorie.  Fra 
quelle  a  branche  dentellate  ve  ne  ha  una  in 
cui  si  legge  impressa  la  parola  .  loat/ia)igc/us, 
certamente  il  nome  dell'artefice  —  un  Galante 
o  un  Baldinelli  di  quei  tempi  — ,  come  lo  prova 
l'iniziale  F.  {fccìt)  posta  accanto  al  nome.  Il 
jmniero  rilevante  di  coteste  pinzette  pompeiane 
si  spiega  col  fatto  che  esse  erano  usatissime 
nella  toletta  delle  belle  pompeiane. 

Furono  trovati  anche  parecchi  piccoli  uncini 
—  Iiamuli  dei  latini  — ,  quattordici  dei  quali  ap- 
partengono ?l\V hamulus  acuto  di  Celso.  Èssi  ser- 
vivano per  afferrare  le  tonsille  e  le  escrescenze 
carnose,  che  dovevano  essere  recise.  Galeno 
adoperava  strumenti  analoghi  per  sollevare  i 
nervi  al  fine  di  reciderli ,  e  così  paralizzare  i 
n.iovimenti  dei  muscoli  intercostali.  Scientifica- 
mente non  pare  molto  giustificato  questo  ser- 
vigio che  Galeno  faceva  ai  suoi  clienti.  Ma 
quelli  erano  altri  tempi,  e  Dio  sa  quali  brutte 
al)itudini  avevano  allora  i   muscoli   intercostali. 

I  chirurghi  pompeiani  avevano  anch'essi  i 
loro  aghi  per  cucire  le  carni  dei  loro  pazienti... 
molto  pazienti,  e  nel  Museo  di  Napoli  si  con- 
servano molti  esemplari  di  aghi  da  sutura.  Essi 
erano  molto  usati  specialmente  per  la  sutura 
delle  pareti  addominali  nel  caso  di  ferite,  e  le 
ferite  allora  erano  all'ordine  del  giorno  e  anche 
della  notte.  Celso  parla  di  tali  suture  chirur- 
giche. Gli  aghi  pompeiani  sono  diritti  ed  hanno 
la  cruna,  come  gli  aghi  adoperati  dalle  nostre 
donne,  mentre  gli  aghi  chirurgici  moderni  sono 
'icurvi  e  di  dimensioni  diverse ,  e  non  hanno 
generalmente  la  solita  cruna  semplice,  ma  una 
cruna  fessa,  nella  quale  il  filo  viene  introdotto 
e  tenuto  a  forza  di   molla. 

Fu  pure  trovato  negli  scavi  un  tridente  di 
bronzo,  il  quale  conservasi  nel  Museo  di  Napoli, 
e  che  corrisponde  a  quello  descritto  da  Paolo 
Egineta,  e  del  quale  Marcello  si  serviva  per 
fare  le  ustioni  sulla  regione  della  milza.  La 
pratica  di  applicare  cauterizzazioni  sulle  pareti 


Bistori 
]iumpeiano. 


Bistori 
moderno. 


addominali,  nei  casi  di 
malattie  della  milza,  fu 
in  voga  anche  presso  gli 
arabi.  Celso  invece  del 
fuoco  usava  di  escaro- 
tizzare  i  tessuti  con 
caustici  potenziali.  (  )ggi 
i  medici  moderni  usano 
pure  le  cauterizzazioni 
mediante  metallo  arro- 
ventato, ma  .  a  tal  fine 
si  servono  d' uno  stru- 
mento assai  pili  bello  ed 
ingegnoso,  detto  te r dìo- 
cauterio  di  Fa  q  ii  e  Un , 
strumento  che  corrispon- 
de esattamente  a  quelli 
apparecchi  di  pirogra- 
fia,   che    sono   tanto  in 

voga  ai  nostri  giorni,  specialmente  presso  le 
signore,  per  disegnare  a  fuoco  sul  legno  e  sul 
cuoio. 

La  lancetta  per  salasso,  la  quale  si  ammir.i 
nel  Museo  Nazionale  di  Napoli ,  è  tutta  d'ar- 
gento ,  e  ad  essa  è  unito  un  piccolo  cucchiaio 
di  bronzo,  destinato  a  raccogliere  il  sangue,  per 
essere  esaminato  dal  medico.  E'  certo  che  la 
pratica  del  salasso  ò  antichissima,  e  che  anche 
all'epoca  di  Pompei  se  ne  faceva  uso  ed  abuso, 
tanto  che  Celso  per  frenare  questa  salassoma- 
nia  (i  medici  della  generazione  passata  potevano 
dare  la  mano  agli  antichi),  dette  le  sue  istru- 
zioni in  proposito,  affinchè  si  cessasse  dall'u- 
sarlo  in  tutte  le  malattie.  Oltre  le  simpatie  dei 
medici  antichi,  il  salasso  godeva  anche  la  simpatia 
dei  profani,  i  quali  avevano  trovato  che  que- 
sto genere  speciale  di  cura  era  assai  comodo 
e  semplice  per  liberarsi  dalle  noie  della  vita. 
E  siccome  a  ciuell'epoca  il  suicidio  era  nelle 
abitudini  sociali,  così  anche  il  salasso  era  nelle 
abitudini  della  buona  società.  Chi  voleva  farla 
finita  con  questo  mondacelo,  mandava  a  chia- 
mare il  medico  greco,  e  questi  gli  pungeva 
l'arteria,  e  gliela  lasciava  aperta  finché  c'era  uni 
goccia  di  sangue.  Ciò  fatto,  il  medico  par- 
tiva tranquillamente,  magari  per  recarsi  in  al- 
tra casa,  a  prestare  la  stessa....  cura  ad  altro 
cliente.  I  romani  non  si  suicidavano,  ma  veni- 
vano suicidati.  Barba-di-rame  di  tanto  in  tanto 
mandava  un  centurione  a  casa  di  qualche  suo 
amico  con  l'affettuosa  preghiera  che  si  aprisse 
le  vene.  Chi  non  ricorda  la  morte  di  Petronio 
—  arbiter  e/eq^antiarion   —  e  di    Evnica? 

Dagli  scavi  di  Ercolano  e  di  Pompei  sono  a 
noi  pervenute  tredici  coppette  o  ventose,  tutte 
di  bronzo.  Questo  sistema  di  cura  delle  cop- 
pette (mediante    le   quali    si    pratica    una   forte 
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aspirazione  attraverso  la  pelle  causa  il  vuoto 
formato  entrò  allo  coppetta),  è  usatissimo  anche 
ai  nostri  giorni.  Le  coppette  degli  antichi  erano 
fatte  di  vetro,  di  corno  o  di  bronzo;  erano 
escluse  quelle  d'argento,  perchè  si  diceva  che 
si  riscaldassero  troppo  e  producessero  scottature 
ai  pazienti.  Se  ne  facevano  di  diverse  grandezze 
e  di  forme  diverse,  ma  generalmente  erano  fatte 
a  foggia  di  cono  smussato  o  di  sferoidale.  L'a- 
nello di  bronzo  posto  sulla  calotta  di  alcune 
serviva  per  dare  presa  alle  dita  affine  di  stac- 
care lo  strumento ,  dopo  eseguita  l'operazione. 
Gli  antichi  conoscevano  il  modo  di  fare  il  vuoto 
entro  alla  coppetta ,  ottenendolo  sia  coll'aspi- 
rarne  l'aria  e  tappando  immediatemente  il  pic- 
colo foro ,  sia  col  bruciarvi  entro  un  bioccolo 
di  lino.  Con  la  scoperta  delle  coppette  antiche 
si  è  capito  che  cosa  fossero  le  ciicurbitce  tanto 
citate  da  Giovenale  : 

Jam  pridem  caput  hoc  ventosa  cucurbita  ciuarat. 
che  Gargallo  tradusse: 

E  ornai  da  un  pezzo 
Tua  vota  zucca  le  ventose  invoca. 

Il  nome  di  cucurbita',  fu  dato  alle  coppette, 
perchè  le  prime  erano  fatte  della  scorza  di  pic- 
cole zucche.  Le  ventose  pompeiane  sono  a  fog- 
gia di  mezze  ampolle  con  quattro  buchi,  che 
si  otturavano  con  creta,  la  quale  poi  si  levava 
per  distaccarle  dalla  pelle ,  che  il  vuoto  aveva 
attratto. 

Oltre  la  lancetta  per  il  salasso  dell'uomo  fu 
trovato  a  Pompei  uno  strumento  per  salassare 
i  cavalli.  Lo  strumento  è  perfettamente  simile 
alle  attuali  lancette  da  veterinaria. 

Ad  Ercolano  e  a  Pompei  si  scavarono  anche 
tredici  coltellini  chirurgici ,  o  bistori ,  di  ferro, 
talmente  corrosi  dalla  ruggine  da  non  potersene 
determinare  il  vero  uso. 


VA  ora  che  sotto  gli  occhi  del  lettore  pa- 
ziente è  passata  la  interessante  collezione  degli 
strumenti  chirurgici  pompeiani,  i  quali  ofifrono 
anche  ai  moderni  tanta  materia  di  studio  e  di 
ammirazione,  si  domanda  se  non  vengano  spon- 
tanee sulle  labbra  le  parole  scritte  da  Aristotele 
circa  ckiemilla  anni  or  sono:  «  Probabilmente 
ogni  arte  ed  ogni  umana  sapienza  sono  già 
state  profondamente  esplorate,  e  poi  dimenti- 
cate ».  E'  certo  che  gli  antichi  medici  romani 
conoscevano  molti  segreti  dell'arte  nostra  e  di 
molto  forse  ci  hanno  preceduto  nelle  investiga- 
zioni, come  è  certo  che  la  eleganza  di  alcuni 
strumenti  chirurgici  pompeiani  dimostra  che  gli 
antichi  non  sapevano  disgiungere  mai,  anche  nella 
tecnica  che  doveva  venire  in  soccorso  del  do- 
lore umano ,  quella  vaghezza  della  linea ,  che 
più  che  da  un  semplice  culto  del  bello  derivava 
da  un  vero  bisogno.  Pare  che  nelle  vene  di  ogni 
romano  scorressero  alcune  stille  di  sangue  di 
quel  Petronio,  che  fu  un  esteta  raffinato  ed  un 
raffinato  arbiter  elegantiaruvi.  Anche  morendo, 
Cesare  si  drappeggiava  artisticamente  entro  alle 
pieghe  della  toga,  poiché  anche  nei  momenti 
del  dolore  non  poteva  essere  sacrificato  quel 
culto  del  bello,  che  faceva  che  Petronio,  prima 
di  uccidersi,  scrivesse  a  Barba-di-rame  dal  ven- 
tre domiziano  posato  su  due  stecchi  di  gambe  : 
«  Sta  sano,  ma  non  cantare;  uccidi,  ma  non 
scrivere  versi;  avvelena,  ma  non  ballare:  in- 
cendia,  ma  lascia  stare  la  cetra  ». 

'^\jipoli-  Vicenza. 

LUIGI  CONFORTI 

Dott.  Giovanni  Franeesehini. 


^ 


Coppette  pompeiane. 


I     LUOGHI    DEL    DoX  CHISCIOTTE    —     La    CARICATURA   DEL  CRINOLINO    —    I    CERCATORI    o'oKO 

A  Dawsox  - —  Giocattoli  dei  campi  ■ —  li,  giuoco  del  disco  —  Effetti  del  fumo 

SULLA    vegetazione  —  II  TRENO  REALE    D' INGHILTERRA   —   NeI.   PAI:sE    DEGLI   OROLOGI 

—  Antichi  libri  di  cucina  —  La  sporcizia  in  Cina  —  La  pesca  a  cavallo. 


I   luoghi   d^l   Don   Chisciotte 


f  ONSERVANO  i  luoghi  attraverso  il  tempo 
^-^  la  misteriosa  e  attraente  impronta  degli 
avvenimenti  importanti  rinnovando  la  sensazione 
materiale  del  passato ,  come  se  vi  andassero 
ancora  vagando  gli  spiriti  che  vi  lasciarono  fama 
e  celebrità. 

Fra  questi  sopra  tutto  risvegliano  nella  no- 
stra mente  ricordi  patriottici  quei  luoghi,  alcuni 
storicamente  accertati,  altri  rimasti  nel  dubbio, 
dove  Cervantes  passò  qualche  periodo  della  sua 
vita  oscura  e  per  dove  egli  fece  passare  il  suo 
«  ingenioso   hidalgo   »  a  punire    le   ingiustizie. 

Per  quanto  sia  stato  scritto  e  studiato,  e 
per  quanti  documenti  di  indiscutibile  autenticità 
siano  stati  raccolti  per  mettere  in  luce  la  vita 
di  Cervantes,  un  cumulo  d'  ombre,  di  conget- 
ture, di  contraddizioni,  di  errori  è  rimasto  im- 
penetrabile ai  più  pazienti  studiosi  ed  eruditi. 
Dove  nacque  Cervantes?  Molti  paesi  si  dispu- 
tarono la  gloria  di  avergli  dato  i  natali  ;  ma  è 
opinione  generale  e  quasi  certezza  che  sia  nato 
in  Alcalà  de  Henares,  perchè  è  assicurato  che 
fu  battezzato  nella  cosidetta  cappella  del  Oidor 

La  Letlìira. 


nella  chiesa  di  Santa  Maria  di  Alcalà  de  He- 
nares ,  che  non  attira  l'attenzione  del  viaggia- 
tore se  non  per  la  fama  di  aver  accolto  l'acqua 
battesimale  del  più  grande  ingegno  di  Sjiagna  ; 
l'atto  di  battesimo  è  consacrato  nelle  pergamene 
del  libro  parrocchiale. 

Unico  gioiello  d'arte  di  merito  inestimabile, 
nella  jìovertà  architettonica  del  temjiio,  ò  la  cap- 
pella del  Oidor,  così  chiamata  perchè  fu  opera 
della  diligente  pietà  di  don  Fedro  Diaz  di  To- 
ledo, auditore  e  prebendario  del  Re  Don  Juan  li. 
Fortunatamente  per  l'arte ,  questa  cappella  fu 
restaurata  in  occasione  del  centenario  di  Cer- 
vantes. Gli  studi  giovanili  di  Cervantes  ebbero 
per  maestri  I-'rancisco  del  Bayo  e  Juan  Lopes 
de  Hoyos  nella  città  di  Madrid.  Terminati  gli 
studi  e  stimolato  a  cercare  migliore  fortuna  dai 
racconti  che  gli  facevano  dell'Italia  molti  italiani 
clie  freciuentavano  la  sua  casa,  colse  l'occasione 
della  venuta  a  Madrid  di  (iiulio  Acquaviva, 
incaricato  dal  Papa  Pio  V  di  presentare  le  con- 
doglianze a  Filippo  II  per  la  morte  del  prin- 
cipe Don   Carlos,  e  partì    con    lui    per    l'Italia 
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ALCALÀ  DI  HENARES.  —  Pila  alla  quale  fu  battezzato 
Cervantes. 


in  qualità  di  cameriere  —  ufficio  non  umiliante 
a  quell'epoca,  —  che  si  avevano  allora  ben  altri 
concetti  sulla  dignità,  ed  era  frequente  che  un 
nobile  cominciasse  la  sua  carriera  al  servizio  di 
pontefici  e  cardinali.  L'na  delle  tappe  del  suo 
viaggio  fu  la  bella  \alenza,  la  gentile  sorella 
di  Barcellona.  Egli  fece  in  Persiles  e  Scf^i- 
smiinda  entusiastiche  descrizioni  del  suo  viaggio  ; 
ma.  arrivato  in  Italia,  l'ufficio  di  domestico  era  in 
così  enorme  contrasto  con  l'altissima  sua  intel- 
ligenza e  con  l'animo  nobilissimo,  che  l'abban- 
donò e  trovò  posto  nelle  truppe  spagnuole  re- 
sidenti in  Italia,  e  prese  parte  alla  battaglia  di 
Lepanto,  dove  fu  ferito  da  tre  palle  di  archi- 
bugio, due  nel  petto  e  una  alla  mano  sinistra, 
che  gli  rimase  monca. 

Il  27  settembre  del  1575  Cervantes  si  trovava 
sulla  galera  El  Sol,  di  ritorno  in  patria,  quando 
la  nave  fu  assalita  dai  corsari ,  e  dopo  un'ac- 
canita battaglia  dovette  arrendersi,  e  Cervantes 
fu  fatto  prigioniero  da  Dali,  capitano  della  nave 
moresca,  un  rinnegato  greco.  Rimase  in  dura 
schiavitù  fino  all'anno  1580,  poi  fu  riscattato 
e  potè  tornare  in  seno  alla  sua  famiglia,  ridotta 
alla  povertà  per  quanto  aveva  dovuto  sborsare 
per  il  riscatto.  Disilluso  ormai  anche  dei  van- 
taggi che  egli  sperava  dalla  carriera  militare, 
lasciò  la  spada  per  la  penna,  e  ritornò  alle 
Muse  con  la  novella  pastorale  Galatca  (Ma- 
drid,   1584). 


Visse  qualche  tempo  in  Lisbona,  e  contrasse 
matrimonio  con  Donna  Catalina  Palacios  Sala- 
zar  y  \'ozmedian(j,  di  illustre  famiglia  di  Esqui- 
via,  e  passò  un  periodo  di  felice  vita  coniugale, 
amareggiata  però  dalla  scarsezza  dei  mezzi.  Stretto 
dalla  necessità,  riprese  la  vita  errante  per  varie 
città  di  Spagna  in  cerca  di  occupazione,  come 
il  suo  talento  meritava.  L'avversa  fortuna  lo 
portò  attraverso  Esquivia,  Madrid.  Sebilla  fino 
alla  Maucha,  così  bene  descritta  nel  Don  Chi- 
sciotte; fu  nel  Toboso  e  in  Argamasilla  de  Alba 
dove  —  non  si  sa  perchè  —  fu  maltrattato  e 
imprigionato  dagli  abitanti.  Questo  paese  fu  da 
tempo  remoto  soggetto  alla  morbosa  influenza 
delle  acque  stagnanti,  che  vi  lascia  al  suo  pas- 
saggio il  fiume  Guadiana,  e  questa  circostanza 
dà  al  celebre  paese  un  aspetto  di  nobiltà  oziosa, 
che  persiste  ora  come  doveva  essere  nel  1605 
quando  la  mente  di  Cervantes  creò  l'impareg- 
eiabile  figura  di  Don  Chisciotte.  Fu  davvero 
Cervantes  prigioniero  nelle  carceri  di  Argama- 
silla ?  Non  si  sa  di  preciso ,  perchè  l'autore  di 
Don  Chisciotte  dichiara  che  scrisse  la  sua  opera 
in  un  carcere,  ma  non  disse  in  quale.  Ma  fra 
gli  abitanti  di  Argamasilla  c'è  la  convinzione 
che  là  Cervantes  scrisse  la  prima  parte  del  suo 
poema  e  ne  concep'i  tutta  l' idea,  e  precisano 
la  casa  che  servì  di  prigione  all'  illustre  spa- 
gnuolo.  Questa  casa,  per  strana  combinazione, 
fu  preda  delle  fiamme    precisamente    nell'epoca 


Un  mulino  a  vento  a  Puerto  Làpice. 
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del  centenario,  e  per  quanto  tutto  il 
popolo  accorresse  per  salvare  dal  fuoco 
il  monumento  del  suo  orgoglio,  tutto 
fu  inutile  e  della  storica  casa  non  ri- 
masero che  alcune  pareti  e  la  cantina, 
che  —  secondo  si  dice  —  fu  il  car- 
cere di  Cervantes. 

La  casa  di  Medrano  era  realmente 
importante  storicamente,  perchè  in 
essa  fu  impressa  la  prima  edizione  del 
Don  Chisciotte,  diretta  da  Flartzen- 
busch  ;  ma  due  illustri  cervantografi, 
Mainez  e  Corteson,  hanno  distrutto 
la  fantastica  tradizione  della  prigionia 
di  Cervantes  in  quel  luogo.  La  prigione 
alla  quale  allude  Cervantes  deve  es- 
sere quella  di  Siviglia,  perchè  in  que- 
sta città  egli  fu  senza  dubbio  prigio- 
niero nel  1600,  e  nell'anno  seguente 
consegnò  ad  Agustin  Rojas  in  Sivi- 
glia il  manoscritto  della  prima  parte 
del  Don    Chisciotte. 

E'  certo  però  che  Cervantes  abitò 
in  molti  paesi  della  Mancia,  perchè  al- 
trimenti non  avrebbe  potuto  descriverli 
con  tanta  esatta  verità.  Pare  anche 
certo  che  Don  Chisciotte  della  Man- 
cia non  sia  un  personaggio  puramente 
immaginario,  ma  una  copia  abilissima, 
un  ritratto  portentoso,  di  un  hidalgo 
chiamato  Don  Rodrigo  Pacheco,  esi- 
stente allora  in  Argamasilla  e  il  cui 
ritratto  si  conserva  in  quella  chiesa 
parrocchiale.  L'immensa  pianura  man- 
ciega,  inùnita  come  un  mare  disseccato, 
senza  albero  né  arbusto  che  ponga 
ostacolo  al  continuo  andare ,  accen- 
dente il  desiderio  di  trovare  differenti 
orizzonti,  attraente  come  un  abisso 
senza  fine,  deve  certamente  aver  sug- 
gerito alla  immaginazione  di  Cervantes 
la  figura  del  cavaliere  errante  e,  ar- 
mato il  suo  hidalgo ,  lo  lanciò  per 
quelle  pianure  sconfinate  a  distruggere 
con  la  terribile  arma  del  ridicolo  la 
funesta  manìa  dei  romanzi  cavallereschi. 
Nei  campi  di  Montiel .  in  quella 
provincia  manciega  che  prende  il  nome 
dalla  storica  città,  risonò  per  la  prima 
volta  lo  zoccolo  ferrato  di  Ronzinante 
che  a  lento  passo  e  con  le  redini  sul 
dorso  percorreva  istintivamente  lo  stret- 
to sentiero  che  conduce  a  Puerto  iJi- 
pice.  Vicino  a  questo  paese  la  pianura 
si  snoda  in  ondulazioni  montagnose 
come  stanca  della  sua  monotonia  e 
forma  come  un  ampio  porto,    ciò  che 


ESQUIVIAS.  —  Casa  della  moglie  di  Cervantes. 


ESQUIVIAS.  —  Patij  iella  casa  della  moglie  di  Cervantes. 
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ARGAMASI1.LA.  —  Entrata  e  finestra  della  cella  dove  fu 
prigioniero  Cervantes. 

dà  origine  al  suo  nome.  All'entrata  del  paese 
si  vedono  le  vestig^ia  dell'osteria  dove  Don  Chi- 
sciotte fu  armato  cavaliere,  o  per  meglio  dire 
l'osteria  dove  con  tutta  probabilità  il  Cervantes 
immaginò  che  il  suo  ingegnoso  hidalgo  fosse 
per  la  prima  volta  assalito  dal  dubbio  se  potesse 
davvero,  secondo  le  leggi  della  cavalleria,  dare 
principio  alle  sue  avventure.  Il  grande  scrittore 
non  lascia  mai  trasparire  dalla  sua  opera  se  i 
personaggi  ])rincipali  di  essa  siano  pura- 
mente immaginari  o  abbiano  una  qualche 
radice  nella  realtà  ;  non  così  può  dirsi 
dei  personaggi  secondari,  nei  quali  si 
afferma  il  Cervantes  abbia  voluto  cau- 
tamente adombrare  alcuni  dei  sr.oi  co- 
noscenti. Però  i  luoghi  del  Don  Chi 
sciotte  la  topografia  cervantesca,  l'ili 
nerario  del  cavaliere  errante  nelle  su<' 
tre  fughe  da  casa,  sono  tracciati  e  de- 
scritti con  mirabile  esattezza,  come 
se  prima  che  li  avesse  percorsi  Don 
Chisciotte,  passo  a  passo  li  avesse  bat- 
tuti il  Cervantes.  Non  c'è  nel  libro 
nessuna  circostanza  di  luogo  che  sia 
immaginaria.  Risulta  da  questa  fedele 
riproduzione  topografica  che  tutti  i  per- 
sonaggi ci  si  presentano  davanti  al  ri- 
cordo come  se  realmente  avessero  esi- 


stito; tale  ò  la  suggestione  che  la  verità  dei 
luoghi  dove  vissero  esercita  su  di  noi.  Secondo 
una  tradizione  che  in  Puerto  Làpice  si  tra- 
manda di  j)adre  in  figlio,  l'osteria  dove  fu  ar- 
mato cavaliere  Don  Chisciotte  era  posta  nei 
dintorni  del  paese  dove  anche  oggi  si  trovano 
vestigia  di  un  cortile  selciato,  della  entrata  del 
negozio  e  del  pozzo  vicino  al  quale  fece  la  sua 
veglia  d'armi  il  novello  cavaliere. 

Del  vasto  edificio  restano  solo  quattro  pareti 
diroccate  che  circondano  uno  spazio  rettango- 
lare, dove,  secondo  tutti  gli  indizi,  c'era  il  pa- 
gliaio. Doveva  essere  questa  osteria  una  delle 
più  frequentate  della  regione,  giacché  si  trovava 
fra  Toledo  e  la  Mancia,  sul  margine  del  cam- 
mino principale  che  conduce  da  Valenza  ad  Al- 
mansa.  Nei  molti  viaggi  che  fece  Cervantes  alla 
Mancia,  partendo  da  Esquivias  dove  e'  era  la 
casa  di  sua  moglie,  certo  prese  albergo  in  questa 
osteria,  e  vi  osservò  i  vari  tipi  popolari  che  la 
irequentavano. 

Poco  lontano,  muovono  ancora  le  loro  grandi 
braccia  i  molini  a  vento  che  parvero  giganti  a 
Don  Chisciotte.  In  quell'epoca,  se  dobbiamo  cre- 
dere alla  Guida  del  viaggiatore  in  Ispagno^ 
scritta  dall'inglese  Riccardo  Ford,  erano  i  molini 
a  vento  una  novità  per  la  Mancia,  e  non  data- 
vano che  da  un  quarto  di  secolo  come  prezioso 
ausiliare  dell'agricoltura.  Il  nuovo  congegno  era 
allora  una  vera  meraviglia  dell'ingegno  umano 
e,  data  questa  circostanza,  non  era  inverosimile 
che  il  cavaliere  allucinato  li  scambiasse  per  gi- 
ganti. I  molini  allora  non  erano  neanche  appros- 
simativamente quello  che  sono  oggi  ;  ma  molto 
semplici  e  rudimentali.  I  molini  di  Don  Chi- 
sciotte erano  e  sono  ancora  oggi  formati  da  una 
piccola  torre  a  tre  piani  ;  nel  piano  superiore 
la  ruota  con  braccia  gira  spinta  dal  vento  e  ma- 
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Cina  il  grano  che  convertito  in  fiirina 
cade  lungo  un  ampio  tubo  al  depo- 
sito del  piano  sottostante;  nell'infe- 
riore si  raccolgono  i  sacchi  di  grano 
che  vengono  portati  al   molino. 

Partendo  di  là  e  attraversando 
una  monotona  e  deserta  pianura  si 
arriva  al  Toboso,  patria  di  Dulcinea, 
il  silenzioso  scenario,  dove  lo  scu- 
diero preparò  la  inimitabile  farsa 
della  trasformazione  della  bella  sco- 
nosciuta nella  più  volgare  e  brutta 
delle  contadine  mancieghe.  Esiste 
ancora  la  casa  che  ospitò  Cervantes. 

Gli  abitanti  del  Toboso  sostengo- 
no accanitamente  che  Cervantes  nac- 
que in  Alcazar  di  San  Juan,  e  che 
la  sua  famiglia  era  oriunda  di  quel 
luogo,  dove  c'è  ancora  una  casa  che 
tutti  chiamano  la  casa  di  Cervantes. 
In  essa  si  conserva  lo  scudo  di  fa- 
miglia nel  quale  campeggiano  due 
cerve  con  questo  motto  : 

«  Due  cerve  in  campo  verde  — 
una  pascola  e  l'altra  dorme;  quella 
che  pascola  augura  pace,  quella  che 
dorme  la  assicura  ». 

Dopo  della  disgraziata  avventura 
dei  galeotti,  Don  Chisciotte  si  ad- 
dentrò per  consiglio  di  Sancio  nella 
Sierra  Morena,  con  intenzione  di  at- 
traversarla tutta  e  di  riuscire  al  Viso 
o  ad  Almodovar  del  Campo,  e  in 
quelle  desolate  alture  fece  l'imitazio- 
ne della  penitenza  di  Beltenebros, 
dalla  quale  lo  tolsero  l'astuzia  del 
curato  e  del  barbiere. 

La  terza  fuga  comincia  al  cam- 
mino di  El  Toboso,  come  la  prima 
comincia  nei  campi  d' El  Montici. 
S'interna  subito  nel  cuore  della  Man- 
cia per  andare  a  fmire  nella  Caverna 
di  Montesinos,  proseguendo  poi  per 
Aragona  in  direzione  di  Saragozza 
prima,  e  di  liarcellona  poi.  Non  esiste 
ancora  una  carta  topografica  dei  luo- 
ghi e  delle  avventure  di  Don  Chi- 
sciotte e  dei  sentieri  dove  lasciò  le 
sue  impronte  Ronzinante.  E'  questo 
un  lavoro  che  pur  sarebbe  estrema- 
mente interessante,  e  servirebbe  a 
mostrare  in  Cervantes  accanto  alla 
grande  fantasia  la  mirabile  precisione. 

(Dalle  Hojas  Selcctas). 


Cortile  dove  Sancii)  l'aii/a  lu  lati)  saltare  sulla  coperta. 


EL  TOBOSO.    -  Esterno  del  Convento  antico. 


EL  TOBOSO.  —  Casa  dove  fu  ospitato  Cervantes. 
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vi^E  nella  lotta,  che  risorge  sempre  indecisa 
^^  fra  la  moda  antica  e  le  forme  nuove  del- 
l'eleganza femminile,  noi  poniamo  assai  vicino 
le  due  mode,  in  modo  che  il  confronto  risulti 
meglio  palpabile,  un  solo  grido  di  orrore  usci- 
rebbe dalle  migliaia  di  sartine  e  di  modiste 
contemporanee:  - 
F'uggiamo  !  fug  - 
giamo  dagli  abiti 
orrendi  delle  no 
stre  nonne  ! 

Da  mezzo  se- 
colo in  qua  que- 
sta lotta  ormai 
vittoriosa  contro 
l'antico  si  va  sem- 
pre più  afferman- 
do, e  lo  sforzo  con- 
tinuo di  migliora- 
mento ha  oramai 
sepolto  del  tutto 
la  moda  antica,  ve- 
ra profanazione  e 
caricatura  della 
linea  femminile. 

La  moda  antica 
non    rispettava 

nulla  nella  donna:  essa  era  un  falso  continuo  e  pre- 
meditato di  tutto  :  un  falso  nella  capigliatura,  sof- 
focata da  enormi  e  bugiarde  parrucche,  un  falso 
nelle  immense  maniche,  che  apparivano  rigonfie 
come  per  una  ebollizione  interna  di  pentole 
nascoste,   un  falso  nella  gonna,  gigantesca,  or- 


renda, ondeggiante  come  una  campana  agitata 
da  un  invisibile  campanaro.  Tale  era  la  moda 
delle  nostre  nonne  e  bisnonne  al  principio  spe- 
cialmente del  secolo  decimosesto. 

Eppure,    anche   di    fronte  a    queste    profana- 
,zioni  della   natura    e    della    bellezza    femminile, 

molti  mariti  han- 
no ancora  il  co- 
raggio di  tenere 
il  broncio  alle  mo- 
gli del  secolo  ven- 
tesimo, chiaman- 
dole schiave  dei 
capricci  e  delle 
bizzarrie  della  mo- 
da moderna!  Evi- 
dentemente tali 
mariti  incontenta- 
bili hanno  bisogno 
di  studiare  la  sto- 
ria. 

Gli  artisti  mo- 
derni e  gli  attuali 
disegnatori  delle 
grandi  sartorie, 
che  fanno  legge 
dai  saloni  parigi- 
ni sul  mercato  mondiale  del  >uon  gusto  fem- 
minile, hanno  nelle  loro  creazioni  un  concetto 
totalmente  diverso  dell'antico.  Essi  sono  gli 
artisti  della  linea  femminile  e  a  questa  coordi- 
nano tutte  le  varie  creazioni,  più  o  meno  ori- 
ginali ,    della    moda.     Per    essi    la     capigliatura 


La  partenza  del  crinolino. 
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non  è  un  castello  da  erigere  a  forma  di  merli 
e  di  torrette,  ma  una  naturale  corona  al  su- 
perbo edificio  architettonico  femminile,  col  quale 
deve  armonizzare  in  una  linea  blanda  ed  ele- 
gante, senza  le  alterazioni  spasmodiche  delle 
chiome  alla  Luigi  XV,  sottoposte  a  strazi  im- 
meritati. 

Oggi  anzi,  sul  cammino  della  moda,  dob- 
biamo segnare  all'avanguardia  delle  riforme  un 
giovane  partito,  audace,  baldo,  non  privo  di 
quelle  simpatie  che  attirano  sempre  i  riforma- 
tori coraggiosi  e  che  suscita  sempre  attorno 
a  sé  "?  senso  della  ribellione.  Questo  partito 
ribelle,  che,  maledicendo  la  moda  antica,  non 
si  accontenta  neppure  della  correttezza  della 
moderna,  è  il  partito  dell'emancipazione  femmi- 
nile. Per  esso  la  donna  non  è  più  soltanto  un 
fiore,  ma  un  essere  riproduttivo  al  pari  dell'uomo. 
Esso  ha  dichiarato  la  guerra  alle  trine  e  agli 
svolazzi  ed  ha  adottato  l'abito  severo  delle  miss 
o  quello  semimaschile  degli   sports. 


II  crinolino  come  campana  funebre. 

Ma  è  una  battaglia  inutile.  L'abito  femmi- 
nile, ridotto  alla  più  semplice  espressione,  quasi 
un  concorrente  agli  abiti  dell'uomo,  non  può 
vivere  a  lungo.  E  questo  stesso  partito  della 
emancipazione,  vedendo  i  suoi  sforzi  sopraffatti 
dai  capricci  di  una  moda  più  elegante,  cui  ri- 
tornano volentieri  le  signore,  annuncia  tratto 
tratto  come  una  minaccia:  —  Attente,  attente 
signore,   che  torna   il   crinolino! 

Ma  no:  datevi  pace,  o  emancipatori  della 
donna:  la  minaccia  è  vana:  il  crinolino  è  morto. 
E'  morto,  col  suo  busto  strettissimo  di  ferro, 
che  inchiodava  il  torace  in  una  morsa  assas- 
sina, che  arrestava  le  pulsazioni  del  cuore,  che 
atrofizzava  le  cellule  polmonari,  che  provocava 
le  ribellioni  gastriche.  E'  morto,  con  la  sua 
enorme  gabbia  di  legno,  su  cui  si  stendeva  la 
gonna,  capanna  grottesca,  sotto  cui  si  ricove- 
ravano le  chioccie  e  i  pulcini.  Il  crinolino  è 
morto,   ucciso  dalla    caricatura  del  suo   tempo  ! 


Un  servo  ingegnoso. 

Eppure  la  sua  vita  fu  gloriosa  e  superi )a. 

La  strana  moda  del  crinolino  nacque  alla 
metà  del  secolo  decimosesto  e  si  estese  rapi- 
damente di  regione  in  regione,  sino  ad  arri- 
vare dalla  lontana  Spagna  anche  in  Italia.  Era 
il  secolo  della  massima  gloria  spagnuola  e  il 
crinolino  si  affermava  come  significazione  di 
opulenza,  di  grandezza,  anzi  come  l'esagerazione 
della  grandezza.  Come  l'arte  dava  il  barocco, 
come  la  fanu'glia  dava  il  cicisbeo,  cosi  la  moda 
dava,  per  naturale  concatenazione  di  cause,  il 
crinolino. 

La  sua  metamorfosi  fu  graduale:  dapprima 
era  un  imbuto,  poi  si  allargò  a  canijiana,  e  fi- 
nalmente fu  una  botte.  E  quando,  rid(>tto  ;i 
quest'ultima  forma,  non  potè  assolutamente  cre- 
scere per  mancanza  di  forme  geometriche  da 
adottare,  scoppiò  e  morì. 

Il  suo  cammino  però  non  fu  sempre  trion- 
fale e  nei  suoi  secoli  di  vita  ebbe,  come  Na- 
poleone, alternative  di  vittorie  e  di  sconfitte, 
di  esigli  e  di  ritorni,  di  morte  e  di  risurre- 
zione. Non  due,  ma  più  volte,  il  crinolino  fu 
nella  polvere  e  sugli  altari. 

Scomparso  per  parecchi  anni,  ebbe  la  sua 
ultima  gloriosa  rinascenza  nel  17  io.  ed  ebbe 
allora  un  regno  lun- 
go ed  incontrasta- 
to. Ma  non  senza 
dolori  :  la  guerra  « 
contro  di  lui  era 
esercitata  col  ve- 
leno sottile  ed  ama- 
ro del  riso,  coU'i- 
ronia  fustigatrice 
della  caricatura, 
caricatura  che  rag- 
giunse il  massimo 
nel  secolo  XX'III. 
I  caricaturisti  del- 
l'epoca   studiarono 

la  geodesia  per  riu-  sic  Iransit  gloria  mundi. 
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scile  a  misurare  le  varie  circonferenze  dei 
q^randi  crinilini  alla  moda  e  un  giorno  pubbli- 
carono —  violazione  imperdonabile  dei  se- 
greti professionali  —  che  il  crinolino  della 
l'onijìadour  misurava  venti  braccia  di  circonfe- 
renza al  lembo   estremo  della  botte.    E,  calco- 


Prima  e  dopo  la  vestizione. 


landò  per  mezzo  di  complicate  formule  alge- 
briche, come  se  si  fosse  trattato  di  una  misu- 
razione   astronomica,    l'estensione    planimetrica     rappresenta  il  crinolino  tipo  famiglia,  che  poteva 


servi  ad  una  distanza  considerevole  dalle  signore. 
E  spesso  i  servi  erano  davvero  imbarazzati  a 
trovare  il  modo  di  far  arrivare  alle  mani  lon- 
tane della  padrona  il  caffè  o  la  tabacchiera. 

Una  caricatura  ci   mostra  appunto   un    servo 
ingegnoso,    ritto   e    contegnoso    dinanzi    ad    un 

crinolino  enorme,  dal 
quale  sbucano  le  pic- 
cole mani  della  pa- 
drona. Il  servo  non 
jiotrebbe  certo  arri- 
\are  a  quelle  mani- 
ne e  allora  ha  posto 
la  tazza,  ricolma  di 
caffè,  all'estremità  di 
u\ì  ingegnoso  siste- 
ma di  piccole  aste 
snodate,  come  un  pan- 
.-—____  lografo,    e,     munito 

della   sua    macchina, 
riesce  ad  arrivare  alla 
padrona  lontana. 
Un'altra  caricatura  graziosa,  che  dimostra  an- 
che un  saggio  sistema  di    economia  domestica. 


della  stoffa,  che  ricadeva  con  superba  curva  para- 
bolica dai  fianchi  della  marchesa,  andavano  ma- 
liziosamente propalando  quanto  quel  crinolino 
era  costato  alle  tasche  dei  contribuenti  fran- 
cesi! E  chiss.'i  che  forse  quelle  caricature  si- 
lenziose e  atroci,   munite  di  cifre  e  di     calcoli. 


servire  a  sostituire  la  bicicletta  a  più  posti,  in- 
ventata qualche  secolo  dopo. 

Una  buona  mammina  del  secolo  XYI,  che 
uscisse  a  passeggio  con  lo  sciame  allegro  dei 
suoi  bambini,  non  poteva  sperare  di  trattenerli 
per  mano,  data  la  parabola  gigantesca  fatta  dalla 


non  abbiano  più  tardi  agitate  le  bandiere  ven-     linea  del  crinolino  che  le  impediva  di  arrivare 
dicatrici  dei   terroristi  della  rivoluzione  !  con  le  mani  fino  alle  braccia  dei  piccini.  Ma  la 

Del  crinolino  esistevano  varie  fo'-me  e  deno- 
minazioni :  un'intera  terminologia  tecnica  :  Po- 
ches  e  boiiffantcs,  paniers  e  considerations  e 
negli  ultimi  tempi,  quando  suonava  a  stormo 
oramai  la  campana  di  morte,  vertiigarain  o 
protettore  della  virtù. 

E  la  caricatura  fu  spietata  anche  dinanzi  al 
corteo  funebre  che  si  portava  via,  insieme  alle 
])arrucche  e  a  molte  altre  cose  più  brutte,  il 
crinolino.  E  il  crinolino  morì,  affogato  nel  ridi- 
colo,  senza  compianto  e  senza  rimpianti. 

Una  gustosa  caricatura  dell'  epoca  ci  mette 
di  fronte  un  cavaliere  e  una  dama.  11  primo 
con  l'immenso  cappello  tricorne  e  con  lo  spa- 
dino, che  flagella  dolcemente  i  polpacci  finti,  si 
inchina  sorridente  alla  dama,  e  la  dama  si  in- 
china. 

Ma  la  gigantesca  gabbia  di    legno  del  crino- 
lino  è  ribelle  e  non  si  decide  a  ripiegarsi  e  la 
bella  signora  scompare  nel  gigantesco  emisfero,     appoggiata   sulla   piattaforma    dei    suoi    fianchi 
dal  quale  oramai  non  sopravvanza  più  che  una     usciva  tranquilla  a  j^asseggio. 
testa   e   un    mezzo   busto,    come    un    fenomeno  L'n'altra    caricatura    rappresenta    una    misera 

vivente  esposto  ad  una  fiera  da  villaggio.  giovanetta  diciottenne,  cui  la  natura  non  fu  certo 

I!  crinolino  obbligava  gli    interlocutori    ed    i     moltc)  prodiga,   ma  che  dopo  pochi    istanti   con 


Un  passaggio  difricile. 

buona  signora  era  ingegnosa  e  con  un  bel  ge- 
sto si  .metteva  attorno  ai  fianchi  l'uno  dopo 
l'altro  i    suoi    diavoletti  e  con    l'allegra    corona 
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la  vestizione  del  crinolino  diventa  una  matrona 
gigantesca. 

Ma  guai  se  al  passeggio  o  al  teatro  le  dame 
incontravano  le  porte  strette:  erano  momenti  di 
terrore,  erano  sforzi  incredibili  e  il  forzare  que- 
gli stretti  passaggi  crudeli  riusciva  spesso  assai 
arduo,   come  quello  delle  Termopili. 

E  quando  finalmente  il  crinolino  se  ne  andava, 
la  caricatura  gli  erigeva  il  monumento  della 
partenza.  E'  un  gruppo  davvero  monumentale. 
Due  servi  altissimi  si  sono  posti  sulle  spalle 
una  sbarra  di  legno  e  vi  hanno  impiccato  il 
crinolino  che  parte  oramai  dal  regno  della  moda. 

Ma  il  crinolino  non  doveva  partire  senza  le 
onoranze  funebri,  destinate  ai  grandi  personaggi 
storici.  Anche  per  la  sua  morte  doveva  esservi 
stormo  di  campane  e  corteo  di  piangenti. 

Una  caricatura  dell'epoca  rappresenta  un  cri- 
nolino stecchito  e  ischeletrito,  attraverso  la  cui 
stoffa  traspare  la  misera  ossatura  cadente...  Un 
campanaro  lo  suona  a  distesa,  mentre  di  sotto 
penzolano,  al  posto  del  battacchio,  due  gambe 
di  un  impiccato.  L'n  mostricciattolo  fugge  rasente 
terra  dalla  macabra  scena. 

E  il  corteo  funebre  del  morto  oramai  si  avvia. 


Il  crinolino  va  alla  tomba,  superbo  anche  nella 
luorte.  Lo  reggono  sulle  spalle  i  quattro  venti, 
che  si  permettevano  un  tempo  attorno  a  lui 
certi  giuochi  proibiti,  che  formavano  la  delizia 
della  gente  allegra.  .Segue  un  lungo  corteo  di 
cavalieri  e  di  donne  doloranti.  Seguono  i  sarti, 
che  vedono  scomparire  un  ottimo  alleato  d'af- 
fari, seguono  i  parrucchieri  con  le  parrucche  e 
le  forbici,  seguono  i  calzolai,  segue  tutta  la 
grande  famiglia  di  la\oratori  che  sul  crinolino 
ha  vissuto  e.  ha  guadagnato.  E  il  crinolino  eia 
morto  davvero  e  per  sempre. 

Ebbe  un  ultiuìo  bagliore  di  gloria  nella  Corte 
dell'imperatrice  Eugenia,  ma  anche  allora  la 
caricatura  sorse  spietata  contro  le  stranezze 
superbe  della  Corte  imperiale  di  Versailles.  E 
il  crinolino  dovette  ancora  morire  e,  speriamo, 
per  sempre. 

Ma  la  sua  morte  è  legata  questa  volta  ai 
rintocchi  di  un'altra  campana  storica,  ai  rin- 
tocchi della  Comune  di  Parigi  e  ai  pianti 
lontani  di  Sédan.  Dopo  il  lutto  di  quella  tre- 
menda giornata,  l'imperatrice  misteriosa,  nel 
suo  triste  pellegrinaggio  attraverso  tutti  i  mari 
del  mondo,   non  vestì  più  il  crinolino.... 

(/)ir    ìl'til  di-r  I-'raii), 


Una  buona  mamma. 


Il  consolato  tedesco  a  Dawson. 


I   eEReHTORI   D*0Re 


]\  I  EL  1897  una  grande  notizia  correva  per 
-^  ^  la  prima  volta  sui  fili  telegrafici  di  tutto 
il  mondo.  E  al  fremito  della  misteriosa  onda  elet- 
trica, che  scuoteva  i  cavi  transoceanici,  un  po- 
polo di  gente  perduta,  pronta  a  morire  o  ad 
arricchire,  muoveva  in  pellegrinaggio  di  tumulto 
verso  l'Alaska,  la  terra  dell'oro. 

Alcuni  esploratori,  vagando  per  le  spiaggie 
della  teira  fino  ad  allora  ignorata,  avevano  visto 
le  sabbie  risplendere  di  pagliette  d'oro:  erano 
milioni  e  milioni  che  venivano  alla  luce,  erano 
fortune  colossali  che  si  sarebbero  create  in  po- 
chi mesi,  era  tutta  la  caccia  selvaggia  all'oro 
che  rinasceva  per  atavismo  indomabile  negli  uo- 
mini. 

Vere  orde  di  conquistatori  e  di  predoni  ac- 
corsero con  la  stessa  furia  delle  iene  ai  cada- 
veri. E  avvennero  in  quei  primi  giorni  orrendi 
della  conquista  scene  selvaggie,  indegne  del- 
l'umanità. 

Ma  non  solo  la  sicurezza  pubblica ,  ma 
anche  il  pane  e  i  primi  mezzi  di  esistenza 
mancavano.  Mancavano  legumi,  mancava  farina, 
mancava  l'acqua  e  le  poche  pozzanghere  distri- 
buivano avaramente  acqua  sucida  e  largamente 


malattie  infettive:  mancavano  abiti  da  coprirsi, 
mancavano  pelli,  mancavano  capanne,  mancava 
tutto  insomma. 

I  giornali  tentarono  di  avvertire  i  cercatori 
del  pericolo  di  morte  e  del  numero  delle  vite 
umane  che  costava  quella  caccia  alla  natura. 
Anche  i  giornali  umoristici  si  unirono  nella 
provvida  campagna  e  fu  celebre  a  quel  tempo 
la  caricatura  americana  di  un  cercatore,  che  alla 
sera  tornava  verso  il  mare  carico  finalmente 
della  ricchezza  conquistata.  La  sera  e  il  mistero 
del  mare  spargevano  brividi  di  morte  sul  quadro 
funereo.  Da  una  boscaglia,  cauto  e  ridente  usciva 
uno  scheletro,  la  fata  dei  cadaveri.  E  il  cerca- 
tore, ormai  milionario,  cadeva  sulla  sabbia  mo- 
rente, mentre  la  fata  della  morte  \ersava  a  pa- 
late su   lui   terra  e   pagliette  d'oro. 

A  poco  a  poco  però,  a  prezzo  di  esperienze 
mortali  e  di  immense  vite  umane,  l'Alaska  sel- 
vaggia si  aprì  a  uno  spiraglio  di  vita  e  di  civiltà. 

Chi  credesse  che  l'oro  si  trovasse  all'Alaska 
raccolto  in  grande  quantità  in  piccolo  spazio, 
si  ingannerebbe  davvero.  L'Alaska,  al  contrario 
delle  miniere  americane  sfruttate  dai  primi  con- 
quistatori spagnoli  e  portoghesi,  ha  dato  un  nu- 
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mero  assai  limitato  di 
masse  d'oro  compatto 
e  le  pepite  scoperte  in 
quelle  sabbie  si  con- 
tano sulle  dita. 

Per  cui  i  primi  cer- 
catori che  arrivarono 
all'Alaska  trascinati  da 
un  sogno  di  fasto  e 
di  milioni,  rimasero 
sulle  prime  ben  delusi. 
Ma  non  tardarono  a 
scoprire  che  l'oro  esi- 
steva realmente  e  co- 
pioso, sotto  forma  di 
piccoli  granellini,  me- 
scolato alle  sabbie  del 
sottosuolo,  al  letto  dei 
torrenti  e  dei  tìumi,  a 
cui  dava  strani  ba- 
gliori  maliardi. 

Questa  scoperta  poteva  avviare  ad  una  buona 
soluzione  del  problema  della  ricerca,  ma  non  era 
tutto.  Occorrevano  infatti  copiosi  studi  e  buoni 
rilievi  geologici  per  scoprire  le  posizioni  più 
fortunate,  sulle  quali  s'erano  andati  accumulando 
i  sedimenti  più  ricchi  e  copiosi.  Non  in  tutta 
l'Alaska  le  pagliette  lucenti  sono  egualmente 
distribuite,  ma,  seguendo  capricci  geologici  ab- 
bastanza misteriosi,  la  ricchezza  è  andata  accu- 
mulandosi in  certe  regioni  a  preferenza  di  altre, 


Blocl<liaus  nell'estate. 

Ma  un  a\\iamento  alla  buona  riuscita  venne 
da  una  semplice  osservazione.  Per  la  mancanza 
di  civiltà  e  di  strade  di  comunicazioni,  le  sole 
vie  possibili  furono  per  alcuni  anni  all'Alaska  i 
tìumi  e  i  letti  di  torrenti.  Ora  si  scoperse  ap- 
punto che  i  terreni  più  ricchi  di  pagliette  d'oro 
erano  i  terreni  che  fiancheggiavano  i  corsi  di 
acqua.  I  giacimenti  alluvionali,  su  cui  in  secoli 
ignorati  si  era  riversata  la  furia  delle  aaquc  in 
piena,   avevano  nataralmente  trattenute  \>ìù  ab- 


Elockhaus  nell'  inverno. 


per  cui  la  superficie  di  quella  regione  immensa  bondantemcnte  le  pagliette  d'oro  trascinate  per 
rappresenta  uno  scacchiere  sul  quale  si  alter-  mezzo  dei  fiumi  dai  monti  lontani.  I  depositi 
nano  miniere  di  milioni  e  miniere  di  pura  sabbia,     alluvionali  e  anche  i    piccoli    altipiani   morenici 
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Al  bar. 

costituiti   da]   ritirarsi    progressivo    di    ghiacciai 
preistorici  costituirono  quindi  le  miniere  migliori. 

Essi  generalmente  non  hanno  una  profondità 
maggiore  di  venti  piedi.  Talvolta  però  hanno 
dimensioni  più  grandi.  E'  là  che  il  piccone  deve 
squarciare  la  terra ,  cercando  nelle  sue  viscere 
tranquille  oramai  da  molti  secoli  le  pagliette 
dai   bagliori   infernali.... 

Cercatori  d'oro  possono  essere  soltanto  gli 
uomini  forti,  intelligenti,  rotti  agli  stenti  e  alla 
fame,  pronti  a  morire  o  a  diventare  ricchissimi 
e  decisi  a  correre  con  indifferenza  l'alea  della 
vita  o  della  morte.  Es^i  debbono  avere  mille 
risorse  di  ingegnosità 
e  di  iniziative ,  per 
combattere  contro 
tutti  i  mille  elementi 
nemici. 

Ma  il  cercatore 
deve  essere  discreta- 
mente ricco  anche 
prima  della  sua  par- 
tenza per  la  conqui- 
sta, dato  il  prezzi 
enorme  che  ])uò  co- 
stare un  viaggio  in 
quelle  regioni  desolato 
e  prive  di  civiltà. 


Nei  primi  anni  i 
cercatori  —  come  ab- 
biamo accennato  —  vi- 
\-evano  all'  Alaska  in 
l-erfetta  anarchia,  senza 
polizia,  con  la  sola  di- 
tesa  delle  loro  armi  fra 
loro  e  il  fango  dei  tor- 
renti; veri  esseri  dall'a- 
s  petto  infernale,  che 
sbucavano  solo  per  la 
testa  dalle  pozzanghere 
putride  scavate  nelle 
paludi  e  nel  letto  dei 
fiumi. 

Ma  finalmente  a  po- 
co a  poco,  quando  ab- 
bastanza cadaveri  ave- 
vano lastricata  la  via 
delle  miniere,  si  costruì 
un  primo  centro  di  co- 
lonizzazione e  di  espan- 
sione esplora trice  ,  e 
fu  la  città  di  Dawson, 
dove  attualmente  hanno 
sede  tutti  i  pochi  ordi- 
namenti amministrativi 
e  giudiziari  che  sono 
possibili  frammezzo  un 
popolo  nomade  che  muore  rapidamente  e  che 
rapidamente  si  rinnova.  Dawson  è  la  capitale  dei 
grandi  campi  dorati. 

Dapprincipio  anche  a  Dawson  mancavano 
tutte  le  comodità  della  vita  civile,  ma  ora  l'uomo 
ha  compiuto  il  miracolo  di  trasformare  la  re- 
gione piij  selvaggia  della  terra  in  una  stazione 
di  villeggiatura,  e  a  Dawson  gli  esploratori  tro- 
vano oggi  forse  maggiori  comodità  che  non  in 
certe  cittadine  civili  della  vecchia  Europa. 

La  città  è  abitata  da  una  folla  cosmopolita 
di  circa  30,000  abitanti.  Tutte  le  razze  e  tutte 
le  lingue  vi  hanno    rappresentanti.    Forse    nes- 


La  slitta. 
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sima  città  al  mondo  rappresenta  così  bene  una 
risurrezione  babelica,  e  se  l'eruzione  di  qualche 
vulcano  sotterraneo  la  coprisse  come  un  s^iorno 
Pompei,  si  avrebbe  colà  fra  molti  secoli  il  più 
completo  campionario  dell'umanità  al  princii)io 
del  secolo  XX. 

L'isolamento  e  la  lotta  contro  la  natura  nella 
forma  piìi  selvaggia  hanno  dato  a  questo  po- 
polo di  cercatori  delle  energie  nuove.  Un  cer- 
catore colpito  ai  polmoni  dal  freddo  inesorabile 
degli  inverni  polari,  prima  di  morire  in  pochi 
giorni  ha  voluto  ed  ha  potuto  ammassare  6000 
marchi.  Un  religioso  cattolico  accorso  colà  a 
portare  il  supremo  conforto  ai  morenti  e  ai  vinti 
ha  potuto  in  due  soli  mesi  di  estate  raccogliere 
il  valore  di  10,000  marchi,  suftìcienti  a  costruire 
una  cappellina  per  il   culto. 

L'ideale  per  un  cercatore  è  di  lavorare  di 
propria  iniziativa  e  di  solito  egli  si  adatta  solo 
nei  primi  tem])i  a  lavorare  per  conto  altrui  e 
solo  fintanto  che  abbia  raggranellato  la  somma 
necessaria  per  accaparrarsi  anche  pochi  palmi 
di  terreno  da  sfruttare.  Il  cercatore  lavora  solo 
l'estate ,  perchè  solo  allora  la  terra  è  sgombra 
di  neve  e  di  ghiaccio.  Durante  i  lunghi  inverni 
deve  vivere  rinchiuso  nelle  capanne  mangiando 
lardo  e  fave,  qualche  rara  volta  miele,  riso  e 
cafìè  o  latte  condensato,  raramente  la  carne  in 
conserva.  Ed  è  una  festa  quando  riesce  con 
qualche  buon  colpo  di  fucile  a  conquistare  un 
po'  di  selvaggina.  Le  case  di  Dawson  sono  tutte 
in  legno.   Col  piccone  e  con  la  vanga  del  cer- 


catore si  scavano  le  fondamenta.  Il  legno  ab- 
bonda nell'Alaska,  e  in  qualsiasi  j)unto  si  jìuò 
facilmente  fabbricare  un  blockaus  di  cui  si  chiu- 
dono le  fessure  con  terra  battuta.  A  Dawson 
City  ora  si  possono  vedere  piccole  casette  tanto 
eleganti  da  possedere  qualche  vetro  alle  finestre; 
ma  per  molti  anni  l'unico  passaggio  alla  luce 
consisteva  in  carta  e  tela  distesa  su  poveri  te- 
lai. Il  mobilio  è  tuttora  semplici.ssimo:  una  ta- 
vola ,  ])Ochi  sgabelli  e  due  aste  appese  al  sof- 
fitto, dalle  (juali  ])ende,  a  modo  di  amaka,  una 
grossa  tela  su  cui   si  dorme. 

Quando  un  gruppo  di  cercatori  arriva  ad  ww 
terreno  vergine  da  sfruttare,  comincia  con  lo 
scavare  un  pozzo  da  4  ad  8  piedi  di  diametro 
e  della  profondità  di  circa  30.  Attorno  al  pozzo 
si  erige  rapidamente  un  gruppo  di  blockaitscs 
e  il  villaggio  dei  cercatori  è  fatto.  ^  attorno 
attorno  al  villaggio  comincia  il  dissodamento 
del  terreno;  le  sabbie  lucenti  cominciano  a  bril- 
lare alla  bella  luce  semipolare,  mentre  l'acqua 
cavata  dal  pozzo  serve  al  loro  lavaggio  e  alla 
separazione  del  metallo. 

Quando  il  terreno  è  sfruttato  e  non  rende 
più,  la  più  piccola  carovana  di  cercatori  pene- 
tra ancora  più  a  fondo  nelle  foreste.  Ma  ogni 
tappa  vuole  qualche  vita.  E'  la  vendetta  del 
clima  micidiale  e  il  cammino  dei  conquistatori 
è  seminato  di  tombe.  I  cercatori  strappano  alla 
terra  l'oro  e  le  danno  in  prezzo  i  cadaveri 
umani.... 


La  pesatura  dell'oro. 


(Giocattoli  dei  Campi 


I  A  campagna  ha  ancora  le  sue  ultime  se- 
^—^  dazioni.  Anzi  questi  pallidi  tramonti  d'au- 
tunno, queste  incoscienti  nostalgie  \  erso  la 
flora  oramai  morente ,  hanno  una  poesia  spe- 
ciale soffusa  di  mestizia,  ma  anche  di  pace  e 
di  quiete. 

Le  pianure  si  distendono  ancora  con  un  bel 
specchio  di  verde-cupo  e  profondo,  come  una 
gioventù  matura  ;   i   monti    verdeggiano    ancora 

alla   ventilazione 
f>.'y  ..ti».  freschissima   della 

sera,  e  solo  .più 
tardi  nuvolette 
nebbiose  ne  offu- 
scano la  linea  ta- 
gliente dei  fianchi. 
I  fiori  hanno  an- 
cora la  colorazio- 
ne viva  e  forte 
della  maturità,  e 
pare  che  abbiano 
fretta  di  sbocciare 
e  di  assaporare 
gli  ultimi  lampi 
di  sole  e  gli  ultimi 
aneliti  di  vita. 

La  caccia,  che 
in  questi  tempi  si 
fa  più  viva  e  for- 
tunata, ci  porta  a  forza,  ancora  una  volta. 
])er  i  campi  e  pei  sentieri  dirupati  dei  monti, 
ad  ammirare,  anche  nostro  malgrado,  l'ultima 
vegetazione  floreale. 

Una    piccola    escursione   fra    i    campi    non    è 


Cestello  di  fiori. 


Una  famiglia  di  oche. 


Zampogna. 

quindi  fuori  di  luogo,  tanto  più  che  essa  for- 
merà sempre  la  migliore  distrazione  per  i  vo- 
stri bimbi,  leggiadre  mammine,  cui  la  vicinanza 
della  ripresa  delle  scuole  acuiscono  il  desiderio 
di  goder  bene  gli  ultimi  giorni  di  libertà. 

Il  calore  del  sole,  che  è  di  molto  scemato  e 
che  non  ha  più  le  vampe  omicide  del 
pieno  estate,  permette  ai  bimbi  di  rimanere  più 
a  lungo  per  i  prati,  ed  essi  ne  approfittano  vo- 
lentieri per  sbizzarrire  il  piccolo  cervello  nelle 
più  strane  ed  ingegnose  creazioni. 

In  questo  breve  articoletto  abbiamo  voluto 
raccogliere  le  fotografie  prese  su  un  campo,  in 
una  stazione  di  villeggiature.  Sono  tutte  crea- 
zioni infantili,  che  dimostrano  quanto  il  genio 
dei  nostri  bimbi  sa  creare  con  una  materia  prima 
rozza  e  non  sempre  maleabile. 

Spesse  volte  l'oggetto  ottenuto  per  mezzo  di 
una  sapiente  combinazione  di  fiori  e  di  ramo- 
scelli è  assai    lontano    dall'idea  che  si  sarebbe 

voluto  esprimere,  ed  in 
tal  caso  bi.sogna  che 
l'intuizione  delle  mam- 
mine faccia  sforzi  non 
indifferenti  per  riuscire 
ad  afferrare  il  significato 
di  certi  gambi  di  rose 
o  di  robinie  contorti  in 
modo  strano  e  che  vor- 
rebbero significare  nella 
fantasia  infantile  dei  mu- 
lini a  vento.  Spesso  di 
questi  mulinelli,  una  cosa 
sola  è  vera,  il  vento 
che  in  ottobre  comincia 
davvero  a  soffiare. 
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Festoni  con  le  rose  di  palude. 


In  compenso  altre  combinazioni  di  fiori  sono 
abbastanza  ingegnose.  La  rosa  della  palude  si 
presta  assai  bene  alla  creazione  di  festoni  e  di 
ghirlande.  Per  riuscirvi,  occorre  però  molta  pa- 
zienza: il  gambo  viene  tagliato  a  scacchiera  in 
modo  che  ad  operazione  finita  la  rosa  risulti 
con  due  gambi  che  si  divaricano  ad  angolo 
retto  e  si  incrociano  con  i  gambi  di  altri  fiori. 
Si  ottengono  così  dei  testoni  regolari  e  di  ef- 
fetto assai   oradevole. 


di 


suonare   magari    uno    stonatissimo    passo    di 


Una  pina  intiorata. 

Coi  rami  piìi  teneri  dei  salici  si  possono  co- 
struire facilmente  cestelli  ed  elmetti.  Questi 
jnccoli  rami  sono  attorcigliati  attorno  ad  una 
corona  di  erbe  molto  pieghevoli  ed  assicurati 
per  mezzo  di  un  nodo  speciale  che  tutti  i  bam- 
bini sanno  fare.  Si  ottengono  così  delle  costru- 
zioni piramidali,  che  i  bimbi  si  pongono  \-olen- 
tieri  sulle  piccole  teste  e  che  li  trasformano  in 
altrettanti  soldatini  dei  campi. 

Una  combinazione  ingegnosa  coi  gambi  delle 
foglie  di  zucca  o  anche  di  iarassacum  può  dare 
una  zampogna  piuttosto  primordiale,  ma  capace 


V 

\ 
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Un  cappello  di  nuuvo  genere. 
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possono  ottenere  delle  forme  o  degli  spettri, 
che  la  fantasia  dei  bambini  chiamerà  anitre  e 
the  saranno  capaci  di  galleggiare  sulle  acque 
tranquille  di  un   laghetto  improvvisato. 

Ma ,  mentre  i  bambini  si  sbizzarriscono  in 
queste  creazioni  fantastiche,  le  mammine  pos- 
sono creare  anche  qualche  bella  corona  di  fo- 
glie di  quercia,  fissando  ogni  foglia  per  mezzo 
del  gambo  della  foglia  immediatamente  vicina. 
Le  bambine  intanto  potranno  creare  un'infi- 
nità di  bambole  dalle  vestine  vivacissime  e  scar- 
latte. Il  fiore  che  meglio  si  presta  a  questa 
generazione  spontanea  di  puppattole  è  il  papa- 
vero. La  corolla  viene  rovesciata  sul  gambo  e 
legata  a  metà.  Ne  risulta  un  piccolo  busto,  e 
al  di  sotto  una  piccola  gonna,  mentre  l'ovario 
del  fiore  rappresenta  una  testa  perfettamente 
tonda  e...   vuota.   La    rassomiglianza    con    certe 

i-altzcr.   Con  altri  gambi  leggeri  e  vuoti  all'in-     donnine  è  così   perfetta. 

terno,  opportunamente  ripiegati  su  sé  stessi,  si  (Die  U'elt  drr  Frani. 


La  bambola  di  papavero. 


Come  si  iiitesse  una  corona. 


IL  poco  DEL  OI^CO 


i^ 


^*c^>^:. 


P\ 


Viriamo  in  un  tempo  in  cui  tanto 
^^  sono  più  frequenti  le  inven- 
zioni e  diftusioni  di  nuovi  giuochi 
quanto  caduca  la  loro  popolarità. 
Un  paese  dove  ciò  si  verifica  in 
modo  evidente  è  1'  Inghiiterra. 
Prendete,  per  esempio,  Wpiuir-pono. 
Nessun  altro  giuoco  riuscì  mai  in 
così  breve  tempo  a  divenir  tanto 
popolare:  si  formarono  circoli  e 
tornei  un  po'  da  per  tutto,  a 
Londra  e  nei  più  piccoli  villaggi, 
tra  gli  aristocratici  dei  vecchi  ca- 
stelli e  i  plebei  di  Park  Lane.  E 
oggi  il  pififf-poHg  è  già  in  com- 
pleta decadenza. 

D'altra  parte,  il  pubblico  inglese 
ha  sempre  bisogno  di  qualche 
giuoco  nuovo  che  gareggi  per  un 
momento  —  il  tempo  in  cui  può 
vivere  una  moda  —  coi  vecchi  ed 
imperituri  cricket,  football,  ^olj, 
tennis,  hockey,  croquet,  che  sono 
entrati  nei  gusti  sportivi  della 
razza  non  meno  delle  corse  di 
cavalli. 

Ora  in  una  piccola  società  ha 
cominciato  ad  aver  tavore  il  giuoco 
del  disco:  un  giuoco  che  ha  l'aria 
moderna  ed  è  invece  antichissimo, 
poiché  era  in  largo  uso  presso  i  greci  migliaia  di 
anni  or  sono.  Quello  che  era  stato  nella  remota 
antichità  il  più  popolare  divertimento  era  in  se- 
guito divenuto  prosaico  e,  di  decadenza  in  de- 
cadenza, s'era  trasformato  nel  semplice  giuoco 
delle  piastrelle. 

Quando  un  giuoco  rivive,  \ien  fatto  di  doman- 
darsi a  che  si  debba  attribuire  la  sua  resurre- 
zio:ie.  Nel  caso  del  disco,  è  probabile  che  esso 
abbia  attratto  l'attenzione  per  la  mirabile  grazia 


,,tj^ 


e     forza     che     mostrarono    i 


greci 


ai     oriuochi 


olimpici  d'Atene  alcuni  anni  or  sono:  gli  inglesi 
e  gli  americani  ne  rimasero  stupefatti.  Si  è  poi 
venuto  a  sapere  che  questo  giuoco  antichissimo, 
decaduto  da  per  tutto  altrove,  è  rimasto  invece 
assai  diffuso  nella  Grecia  contemporanea  e  non 
v'è  quasi  villaggio  dove  non  si  giuochi. 

La  Lettura. 


Ma  r  attrazione  prodotta 
dallo  spettacolo  elegante  del 
tirar  il  disco  fu  più  grande 
ancora  sulle  donne  che  sugli 
uomini,  specialmente  quando 
seppero  eh'  esso  da\a  uno 
speciale  sviluppo  simmetrico 
alle  braccia,  alle  spalle  e  al 
busto.  I^erciò  il  giuoco  ha 
cominciato  a  trovar  favore 
specialmente  in  America. 

I  dischi  possono  essere  leggeri  e  pesanti.  Per 
le  donne  sono  fotti  di  acciaio  cavo  e  di  allu- 
minio, in  modo  da  ridurre  al  minimo  lo  sforzo 
dei  muscoli,  poiché  la  maggior  pia'te  di  esse  li 
amano  ])iù  leggeri  e  sottili  che  sia  possibile  ; 
ma  vi  sono  di  quelle  che  li  preferiscono  pesanti 
perché  questi,  se  richiedono  maggior  forza  nel- 
l'atto d'essere  lanciati,  toccano  j)erò  più  facil- 
mente il  bersaglio,  in  grazia  appunto  della  loro 
pesantezza  che  ne   fa   più   sicura  la  volata. 

I  movimenti  che  il  giuoco  richiede  sono  così 
graziosi  che  quanti  vi  assistono  provan  subito 
il  desiderio  di  prendervi  parte.  E  non  v'è  tempo 
di  starsene  in  una  goft'a  inerzia,  perché  il  giuo- 
catore,  do]  o  aver  tirato  il  disco,  deve  andarlo  a 
riprendere  da  sé:   é  una  regola  del  giuoco,  che 
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impedisce,  per  escmi^io,  a  certe  signorine  di  non 
incomodarsi  e  di  farselo  riportare,  diminuendo 
così  la  continuità  che  fa  più  belle  le  vivacità 
del  giuoco. 

C'è  però  una  differenza  fra  la  maniera  attuale 
di  far  questo  giuoco  e  quella  in  uso  presso  gli 
albichi  greci.  I  greci  tiravano  il  disco  da  un 
punto  fisso,  mirando  a  fiìrlo  andare  il  pii^i  lon- 
tano possibile:  invece,  ora,  come  lo  si  giuoca 
in  Inghilterra  e  in  America,  lo  spazio  è  limi- 
tato e  il  bersaglio  stabilito. 

Abbiamo  detto  che  il  giuoco  è  d'uno  straor- 
dinario effetto  pittoresco,  ma  bisogna  tornar  a 
insistere  sul  fatto  ch'esso  è  anche  molto  igienico. 
11  movimento    energico   del    braccio   sviluppa  i 


muscoli  del  i)etto  e  il  braccio  stesso  se  ne  av- 
vantaggia: una  ragazza  che  lo  avesse  troppo 
sottile  in  paragone  del  corpo  vedrebbe  dopo 
qualche  tempo  un  mutamento  semplicemente 
meraviglioso.  11  polso  s'indurisce  e  diventa  più 
snello,  mentre  l'avambraccio  cresce  rapidamente 
e  nello  stesso  tempo  si  sviluppa  in  armonia  il 
bicipite  e  si  arrotonda  il  tessuto  muscolare  delle 
spalle. 

Per  di  più,  un  collo  troppo  magro  —  che 
toglie  ogni  valore  alla  bellezza  d'una  donna  — 
diventa  più  robusto  e  si  riempie  quella  brutta 
concavità  che  è  nelle  persone  magre  tra  il  collo 
e  la  clavicola. 

(Dal  Royal). 


7.  '■ 


11  panorama  d'una  foresta  presso  Stolberg. 


EFFETTI  DEL  FUMO  pU^  VE(5ET4Z101\IE 


I  A  natura  è  eguale  nella  sua  essenza  e  nelle 
-*— '  sue  manifestazioni  varie  e  molteplici  dap- 
pertutto. Ma  l'opera  dell'uomo  ne  può  modifi- 
care sensibilmente  le  leggi  ottenendo  eiìetti 
nuovi  ed  inattesi. 

La  coltivazione  della  flora ,  a  scopo  di  spe- 
culazione e  di  perfezionamento ,  ha  creato  tipi 
nuovi  di  piante  ornamentali,  tipi  che  sono  spesso 
una  meraviglia  e  un  trionfo  di  luci  e  di  colori  ; 
ha  creato  esemplari  numerosissimi  di  piante  di 
produzione  ,  affinandone  i  sapori  ,  ottenendo 
varietà  delicatissime  ed  assai  apprezzate  sul 
mercato. 

Così  nelle  piante  fruttifere  dei  paesi  di  clima 
temperato,  dove  la  civiltà  è  maggiormente  pro- 
gredita, e  dove  lo  sfruttamento  della  terra  è  por- 
tato al  massimo  grado  possibile,  si  sono  ottenuti 
veri  miracoli  di  trasformazione  e  di  migliora- 
mento. Dal  pirics  selvatico,  produttore  di  pere 
piccole    e    legnose,   si  è  riusciti    ad    avere  una 


produzione  costante  e  rimunerativa  delle  più 
superbe  varietà  e  dai  gusti  più  squisiti.  Inne- 
stato su  un  ceppo  selvaggio ,  l'albero  nuovo. 
che  l'uomo  ha  creato,  si  è  manifestato  di  una 
potenza  produttiva  sujjeriore  a  qualsiasi  previ- 
sione ed  ha  compensato  largamente  degli  studi, 
degli  anni  e  delle  fatiche  spesi  nella  lenta  e 
meravigliosa  sua  trasformazione. 

Si  può  anzi  dire  che  nessuna  pianta  di  sfrut- 
tamento è  sfuggita  all'opera  dell'uomo,  opera 
che  ò  passata  su  tutte  le  messi  povere  e  mi- 
sere della  flora  selvaggia,  portandovi  un  vento 
pronubo  di  rinascenza  e  di   miglioramento. 

Disgraziatamente ,  non  sempre  l'opera  del- 
l'uomo è  riuscita  a  perfezionare  la  natura  e 
spesso  anzi  l' ha  deturpata,  violandone  la  ver- 
ginale bellezza  e  producendo  esseri  rachitici, 
isterilentisi  reciprocamente  per  una  legge  fatale 
di  distruzione. 

Le  grandi    vie ,  aperte    alle    nuove   e  rapide 
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comunicazioni,  le  strade  ferrate,  su  cui  corrono 
quotidianamente  i  bei  mostri  d'acciaio  fumante, 
dovevano  portare  e  portarono  realmente  un 
grande  contributo  allo  sfruttamento  dei  prodotti 
del  suolo;  ma,  quasi  per  una  legge  necessaria 
di  compensazione,  dovevano  portare  un  danno 
irreparabile  alle  culture  limitrofe,  quasi  che  le 
forze  della  terra,  piegandosi  vinte  dinanzi  ai 
trionfi  umani,  si  fossero  riservata  quest'ultima 
vendetta. 


Sezione  d'un  ramo  di  quercia. 

Questi  danni  immensi ,  danni  quasi  di  bru- 
ciature e  di  stragi  incendiarie ,  si  manifestano 
nelle  vicinanze  dei  cantieri  delle  linee  ferrovia- 
rie su  cui  manovrano  in  permanenza  grande 
numero  di  treni,  e  delle  stazioni. 

Il  fumo ,  solo  qualche  volta,  e  in  casi  ecce- 
zionalissimi ,  può  essere  di  vantaggio  all'agri- 
coltura. Esso,  nelle  colture  intensive  e  razio- 
nalmente condotte,  ha  portato  qualche  volta  dei 
vantaggi  incalcolabili.  Nei  paesi  di  montagna 
produttori  di  vino,  nei  quali  una  sola  giornata 
di  brina  o  di  gelo  tardivo  potrebbe  distruggere 
milioni  e  milioni  di  lire,  gli  agricoltori  intelli- 
genti hanno  fatto  del  fumo  il  migliore  alleato 
nella  lotta  contro  tali  geli  devastatori.  Quando 
la  primavera  è  avanzata  e  ad  una  giornata  sci- 
roccale o  piovigginosa  fa  seguito  una  notte 
stellata ,  una  di  quelle  notti  gelide  e  ventose 
che  sono  così  terribili  per  le  giovani  gemme 
schiudentisi  alla  vita,  il  fumo  è  l'unica  difesa 
contro  la  strage. 


Nella  sera,  si  preparano  grandi  masse  di 
strame  e  di  paglia  umidiccia  ai  piedi  delle  piante, 
e  nelle  prime  ore  del  mattino,  quando  la  brina 
comincia  a  scendere  col  suo  bianco  spettro  sui 
giovani  germogli,  si  dà  il  segnale  del  fuoco. 
Dai  mucchi  di  strame  e  di  paglia  comincia  a 
svolgersi  un  fumo  denso,  basso,  acre,  che  toglie 
il  respiro  ai  lavoratori,  un  fumo  che,  sospinto 
dal  vento  e  tenuto  basso  dalla  grave  atmosfera, 
si  diffonde  lentamente  fra  i  tralci  dei  vigneti, 
restandovi  come  prigioniero  e  creando  ai 
giovani  germogli  minacciati  un'atmosfera 
tepida  o,  per  lo  meno,  così  densa ,  che 
non  permette  all'  umidità  di  raccogliersi 
nei  piccoli  cristalli  ghiacciati.  L'operazione 
dura  faticosa  per  parecchie  ore,  fino  a  che 
i  raggi  del  sole  abbiano  allontanato  ogni 
pericolo.  Allora  il  fumo  lentamente  e  gaia- 
mente si  disperde  nell'alta  atmosfera,  la- 
sciandosi sotto  i  germogli  e  le  gemme 
ancora  belle  del  verde  pallido  della  prima- 
vera. Ma  tolto  questo  caso  eccezionalissimo, 
il  fumo  è  invece  un  terribile  nemico  della 
vegetazione.  Specialmente  nelle  vicinanze 
delle  grandi  città  manifatturiere ,  i  cui 
motori  sono  azionati  dai  camini  in  eterna 
combustione,  questi  effetti  si  rendono  sen- 
sibili, cosicché,  specialmente  nei  giardini 
di  Amburgo  e  di  Manchester,  gli  alberi 
sono  ridotti  a  poveri  scheletri  legnosi. 

Se  si  osservano  poi   i  giardini  e  le  cul- 
ture che  circondano  tali  città,    si    leggono 
evidenti  i  segni    della    lotta  fra    la   natura 
e  l'industria  umana.  Qua  e  là  nei  boschetti, 
qualche    macchia    di    verde     riesce    a    far 
capolino   e  a  sollevarsi  trionfale    sul    resto 
della  vegetazione,  immiserita,  ischeletrita,  ridotta 
a  un  puro  simbolo  di  vita,  asfissiata    dalle    esa- 
lazioni dei  gas  e  dei  carboni. 

Se  un  grande  stabilimento  produttore  di  fu- 
mo giace  vicino  a  un  bosco ,  state  pur  certi 
che  quel  bosco  è  inesorabilmente  condannato  a 
morte.  Le  foglie  l'una  dopo  l'altra  cadono  tri- 
stemente, il  teri-eno  isterilisce  e  diventa  nero, 
impregnato  di  polvere  di  carbone  e  diviene 
incapace  di  assorbire  e  utilizzare  l'umidità:  e 
le  foreste  più  rigogliose  si  trasformano  rapida- 
mente in  boschi  di  httoni,  nei  quali  anche  il 
legno  prende  una  colorazione  speciale ,  bruna, 
come  di  morte.  Su  certe  arterie  ferroviarie  ger- 
maniche e  inglesi,  percorse  continuamente  da 
locomotive  trascinanti  carri  di  carbone,  l'atmo- 
sfera per  parecchi  metri  di  altezza  resta  satura 
di  fumo ,  creando  un  ambiente  mortale  per  i 
germogli,  avidi  di  luce  e  di  aria  pura.  E'  un 
avvelenamento  graduale,  inesorabile,  contro  il 
quale  non  esiste  rimedio. 


DALLE    RIVISTE  E  VARIETÀ 


941 


Noi  abbiamo  qui  riprodotto  alcune  fotografie 
di  giardini  e  boschi ,  fotografie  prese  lungo  le 
principali  arterie  ferroviarie  tedesche.  La  strage 
e  la  rovina  della  flora  è  innegabile.  E'  un  senso 
di  distruzione  e  di  morte,  che  emana  da  quegli 
alberi  legnosi,  nudi,  colle  braccia  tristemente 
alzate,  quasi  invocando  dagli  strati  più  puri 
dell'atmosfera  aria  e  sole.  E  ogni  treno  che 
]^assa  porta  invece  una  goccia  di  veleno  e  sof- 
foca qualche  nuova  pianticella.  I  grandi  fanali 
di  luce  elettrica  non  servono  nella  notte  che 
a  illuminare  la  macabra  scena  di  morte  e  ad 
allungare  le  grandi  ombre  ischeletrite  sul  ter- 
reno duro  e  nero,  su  cui  i  depositi  vischiosi 
dei  prodotti  della  combustione  hanno  disteso 
una   patina   distruggitrice  di  vita  e  di   colori. 

Quale  la  spiegazione  scientifica  di  questo  fe- 
nomeno innegabile  e  triste  ?  Tutti  sanno  che 
nelle  piante  esiste  una  sostanza  speciale,  che 
si  chiama  clorofilla,  una  sostanza  che  nella  cir- 
colazione della  linfa  e  della  vita  vegetale  è  pa- 
ragonabile ai  globuli  rossi  del  sangue.  E  come 
questi  hanno  un  compito  importantissimo  nello 
scambio  delle  materie  organiche  fra  l'essere  vi- 
vente e  il  mondo  che   lo   nutre,   così  la  cloro- 


filla è  il  principio  che  rende  possibile  l'assor- 
bimento e  la  nutrizione  delle  piante. 

Questo  principio  colorante  è  sparso  assai  nella 
natura,  perchè  colora  le  foglie,  i  teneri  arbo- 
scelli e  anche  i  frutti  immaturi  delle  fanerogame, 
come  pure  dà  una  bella  colorazione  verde  lu- 
cente a  molti  animali  che  vivono  negli  stagni. 
Per  svilupparsi  e  produrre  gli  effetti  a  cui  è 
destinata  dalla  natura,  la  clorofilla  ha  bisogno 
della  luce  e  di  un'atmosfera  pura ,  dalla  quale 
essa  possa  trarre  gli  elementi  chimici  necessari 
alla  respirazione  e  alla  nutrizione  delle  piante. 
Ora,  è  evidente  che  se  una  pianta  si  trova  in 
un  ambiente  dove  il  fumo  e  i  gas  venefici  tol- 
gono la  luce  e  viziano  l'aria,  la  clorofilla  non 
può  esercitare  le  sue  funzioni  vitali,  e  la  pianta 
immiserisce  e  muore.  E'  un  avvelenamento,  una 
intossicazione,  come  succederebbe  ai  polmoni 
dell'uomo  che  fossero  immersi  in  un  ambiente 
di  pestifere  esalazioni ,  fra  le  quali  i  globuli 
rossi  del  sangue  non  trovassero  l'ossigeno  ne- 
cessario alla  loro  combinazione  e  alla  combu- 
stione,  attivatrice  di  vita  e  di  gioventù. 

Per  cui  nella  vegetazione ,  al  contrario  che 
nella  industria,   il  fumo  è  la  morte. 

(Dir    H'",/u;. 


Sezione  d'  un  ramo  di  quercia. 


Il  lussuoso  salone  nel  treno  reale  della  Londen  and  North  Western  Railway  Company.  • 


IL  TRENO  REALE  D'INGHILTERRA 


f  'È  della  gente,  e  molta,  che  dichiara  di 
^-^  non  essere  in  alcun  modo  disposta  ad  ac- 
cettare una  corona  sulla  propria  ♦•està,  per  ra- 
t^ioni  che,  pur  troppo,  vanno  divenendo  sempre 
più  ovvie;  ma  bisogna  riconoscere  che  il  me- 
'■tiere  di  Sovrano  ha  anche  i  suoi  vantaggi,  e 
uno  di  questi,  e  non  il  più  trascurabile,  è  il 
potere  viaggiare  ignorando  i  disagi  complessi, 
continui,  indeprecabili,  tanto  più  vari  quanto 
più  numerosi,  della  ferrovia. 

Per  esempio,  quando  si  ha  la  fortuna,  piut- 
tosto rara,  d'essere  Re  o  Regina  d'Inghilterra, 
l'andare  in  treno  assume  un  grado  superlativo  di 
comodità  lussuosa  e  sicura.  E'  vero  che  i  mul- 
timilionari pezzi  grossi  delle  ferrovie  ameri- 
cane possono  viaggiare  in  vetture  anche  più 
sontuose  di  quelle  del   Re    d'Inghilterra,    avere 


sul  treno  le  sale  da  bagno  di  marmo,  le  libre- 
rie, il  pianoforte,  il  proprio  ufficio  col  proprio 
stenografo  e  col  dattilografo,  ma  non  potranno 
mai  raggiungere  la  profonda  signorilità  e  como- 
dità del  treno  reale  inglese. 

Naturalmente  il  punto  principale  è  che  il  Re 
viaggi  senza  nessunissimo  suo  disturbo,  senza 
alcuna  anche  minima  limitazione  dei  propri 
gusti  e  dei  propri  desideri.  Tutto  ciò  che  può 
occorrere  ò  disposto  sin  da  molti  giorni  prima 
ch'egli  salga  in  treno,  e  ogni  minuto  del  suo 
viaggio  fa  già  jìarte  d'un  programma  di  cura 
e  di  vigilanza  infallibile.  E  solo  a  un  Re  è  dato 
di  salir  nella  vettura,  andare  alla  stazione,  par- 
tire, arrivare,  senza  neanche  degnarsi  di  pen- 
sare che  si  vive  in  una  miserabile  valle,  non 
soltanto  di   lacrime,   ma  di  orari    e    di    bagagli. 
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L'unica  naturale   preoccupazione  e  occupazione  Un   treno-staffetta  precede  sempre  di  (juindici 

durante  il   viaggio  è  di    passare    il    tempo    pivi  minuti   il  treno  reale  per  poter  constatare,  se  ò 

piacevolmente  che  sia  possibile.  il  caso,   qualche  im|)edimento  o  scoprire  qualche 

Alla  stazione,  non  si  passa  per  l'entrata  pub-  tentativo  criminoso.  E  poiché  gl'inglesi  sono  pra- 

blica,   ma  per  una  porta  speciale,  su  un  tappeto  tici,   alle  volte  serve  da  staffetta  un  treno  ordi- 

rossc:  omaggi  del  direttore  della  linea  e  di  altri  nario  di   viaggiatori  con  impiegati    straordinari, 

pezzi  grossi  ai  quali   Edoardo  VII  volge  alcune  e  così  si  risparmia   alle    finanze    reali    la    sj^esa 

amabili   parole.  di   un   treno   speciale  e   si   evita   l'imbarazzo  che 

I  costruttori  del  treno  reale  sembrano  avere  altrimenti  deriverebbe  al  solito  movimento  fer- 

obbedito  al  principio  di   far  dimenticare   all'au-  roviario.  Bisogna  sapere  che  quando  Sua  Maestà 

gusto  viaggiatore    che    un    treno  è    sempre    un  o   i  membri  della  sua  famiglia  viaggiano,  ])agano 

treno.   Entrare  nel    vagone    per    fumare  del   Re  alle  ferrovie  come  tutti  gli  altri  mortali,  ma  con 

è  rivedere  in  miniatura  una  sala  di  club  aristo-  tutto  ciò  le  amministrazioni  ferroviarie  ci   ven- 

cratico  di   Londra,   mentre  il  corrispondente  va-  gono  sempre  a  rimettere,   per    le    considerevoli 
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La  camera  da  letto  del  Re  sul  treno  reale. 


gone  della  Regina  è  uno  squisito  salottino.  I 
Sovrani,  messisi  a  sedere  mentre  il  treno  parte, 
possono,  volendo,  dar  un'occhiata  all'orario  spe- 
ciale del  loro  viaggio  su  un  elegantissimo  tac- 
cuino bianco  e  oro,  e  come  il  programma  del 
tempo  ò  stato  sottoposto  alla  volontà  reale  e  la 
puntualità  è  virtù  di  re,  il  macchinista  fa  in 
modo  ch'esso  abbia  esattamente  la  velocità  pre- 
fissa e  arriva  al  momento  preciso  dell'orario. 
Inoltre,  le  disposizioni  pel  servizio  ferroviario 
durante  il  viaggio  reale  hanno  un  carattere  stret- 
tamente privato  e  sono  comunicate  ai  soli  addetti 
con  l'assoluta  proibizione  di  farle  conoscere  agli 
estranei. 


spese  che  richiede  tutto  l'organamento  del  ser- 
vizio straordinario. 

Prima  che  il  viaggio  cominci  il  treno  è  esa- 
minato minuziosamente  da  per  tutto,  si  cerca  la 
più  perfetta  locomotiva  e  la  si  affida  al  macchi- 
nista più  abile  e  più  fidato  che  l'amministrazione 
ferroviaria  possegga  in  tutte  le  sue  linee.  In 
competente  seguito  di  telegrafisti  accomj)agna  il 
treno  reale  con  degli  strumenti  per  mezzo  dei 
quali  si  può  in  qualunque  posto  stabilire  una 
comunicazione. 

Alle  stazioni  di  fermata,  poi,  la  guardia  inca- 
ricata del  seguale  di  fermata  non  può  farlo 
senza  prima  averne  avuto  il  permesso  dal  capo- 
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boudoir  della  Regina  sul  treno  reale. 


stazione,  come  non  può  fare  il  segnale  della  par- 
tenza prima  che  gliene  abbia  dato  il  permesso 
il  sopraintendente  del  treno,  il  quale  ha  esami- 
nato di  nuovo  il  treno  e  si  è  assicurato  che 
tutti  i  personaggi  ch'esso  porta  si  sono  seduti 
e  sono  quindi  al  sicuro  dallo  sbatacchiamento 
del  primo  movimento.  Nessun  treno,  all'infuori 
della  staffetta,  può  precedere  o  seguire  il  treno 
reale  a  meno  di  trenta  minuti  di  distanza.  E  i 
treni  che  si  devono  fermare  per  aspettare  il  pas- 
saggio di  quello  reale  sono,  prima  di  questo 
passaggio,  diligentemente  ispezionati  dentro  e 
fuori . 

I  cancelli  dei  passaggi  a  livello  che  non  hanno 
custodi  speciali  vengono  chiusi  a  chiave  almeno 
un'ora  prima  che  passi  il  treno  reale,  il  che  non 
è  senza  incomodo  e  collera  dei  viandanti  il  cui 
cammino  è  cosi  lungamente  interrotto,  e  le  Com- 
pagnie ferroviarie  ne  sanno  qualche  cosa  dalle 
sdegnose  lettere  che  di  solito  ricevono  in  tali 
occasioni;  lettere,  però,  che  derivano  dall'igno- 
ranza del  motivo  di  quella  lunga  chiusura,  per- 
chè, a])pena  gli  autori  delle  proteste  vengono 
a  sajjcre  che  hanno  sofferto  ])er  il  loro  Re,  si 
placano  e  ne  sono  lieti. 

Oltre  tutte  le  vigilanze  per  ciò  che  riguarda 
i  segnali,  in  caso  di  nebbia  o  di  neve  i  segnali 
per  mezzo  di  detonazioni  sono  fatti  al  passaggio 
della  staffetta  e  non    del    treno   reale,    per   non 


disturbare  l'orecchio  del  Sovrano  con  la  scossa 
d'uno  scoppio.  A  rassicurarlo  invece,  quando  si 
affacciasse  da  un  finestrino,  vi  sarebbe  la  visione 
di  uomini  posti,  a  un  centinaio  di  metri  l'uno 
dall'altro,  a  sorvegliar  la  linea  a  che,  visti  dal 
treno  in  corsa,  danno  un  po'  l'impressione  di 
pali  telegrafici.  Nel  viaggio  da  Euston  a  Car- 
lisle  ve  n'erano   più   di   cinquemila. 


L"  appartamento  della  servitù  sul  treno  reale 
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I  più  belli  appartamenti  ferroviari,  tra  cui  uno 
che  è  il  favorito  delle  Loro  Maestà,  sono  stati 
costruiti  nel  1903  e  apparteni^ono  alla  London 
and  North-Western  Railway  Company  :  essi 
sono  tenuti  sempre  pronti  a  Wolverton,  in  una 
rimessa  dove  la  temperatura  è  sempre  tale  da 
non  danneggiare  le   squisite   pitture. 

L'appartamento  del  Re  contiene  una  sala  per 
fumana  uno  scompartimento  pel  giorno,  una  ca- 
mera da  letto  e  uno  spogliatoio,  tutti  splendi- 
damente illuminati  a  luce  elettrica  e  accomo- 
dati in  modo  che  vi  si  può  sempre  avere  la 
temperatura  che  si  desidera.  Dei  ventilatori  elet- 
trici servono  per  far  circolare  l'aria  e,  quando 
i  cristalli  dei  finestrini  sono  abbassati,  vengono 
messi  in  moto  altri  ventilatori  che  hanno  l'uf- 
ficio di  tener  lontano  la  polvere  e  il  fuoco  mi- 
naccianti  invasione  dal  di  fuori.  Vi  sono  inoltre 
sui  tavoli  delle  lampadine  elettriche  portatili  e 
dei  piccoli  accenditori  elettrici  di  sigari.  Non 
occorre  parlare  di  cortinaggi,  di  tappeti,  di  pa- 
ralumi e  d'altre  cose  necessarie  o  di  lusso,  tutte 
d'una  semplicità  elegantissima. 


Ma  più  ancora  elegante  e  più  graziosa  è  la 
parte  del  convoglio  destinata  alla  Regina.  I  di- 
vani, le  poltrone,  i  piccoli  scrittoi,  le  cortine,  i 
tappeti,  le  lampade  hanno  l'aria  d'essere  stati 
traslocati  direttamente  da  un  boudoir  del  Bu- 
ckingham  Palace.  Dall'appartamento  del  Re  si 
passa  a  quello  della  Regina  e  da  questo  ai  va- 
goni di  lusso  riservati  pel  seguito,  vagoni  che, 
quando  i  Sovrani  non  viaggiano,  sono  dalle  Com- 
pagnie messi  a  disposizione  del'  pubblico.  Alle 
estremità  dei  vagoni  reali  vi  sono  quelli  per  la 
servitù,  con  dei  vagoni  che  possono  essere  mu- 
tati in  letti  e  degli  apparecchi  elettrici  per  la 
cucina. 

Naturalmente,  in  queste  condizioni  il  tempo 
passa  piacevolmente  e  i  viaggiatori  si  trovano 
a  loro  agio  come  nella  reggia,  e  se  vogliono 
correr  trecento  miglia  senza  fermarsi  un  istante, 
le  cose  sono  disposte  in  modo  che  la  locomo- 
tiva può  rifornirsi  d'acqua  da  appositi  serbatoi 
posti  sul  binario,  senza  interrompere  o  attenuare 
la  sua  corsa. 

('Dal  Prarsons). 


Il  treno  reale  della  London  and  North  Vv'estern  Company. 


NEL  PAESE  DEGLI 


IL  caso  esercita  non  solo  nelle  scoperte,  ma 
anche  nelle  industrie  più  fiorenti,  una  parte 
assai  importante.  Assai  spesso  la  prosperità  di 
un  popolo  o  di  una  regione  dipende  da  una 
fortunata  combinazione,  la  quale  ha  portato  un 
contributo  di  ricchezza  e  una  sorgente  di  ini- 
ziative feconde,  dove  prima  era  la  pace  e  la 
tregua  più  mortale  di  ogni  lavoro  umano. 

Nel  1679,  un  negoziante  di  cavalli  percor-, 
reva  i  villaggi  e  le  cittadine  che  circondano 
come  una  fioritura  vivente  le  mura  di  Neuen- 
burg.  Galoppavano  innanzi  le  mandre  allegre 
dei  puledri  e  delle  cavalle,  e  dietro,  grave  e 
lieto,  come  un  piccolo  borghese  contento  di  sé, 
il  cavallaro.  Lo  chiamavano  Pietro,  e  con  que- 
sto nome  è  rimasto  celebre  per  molti  anni  in 
quelle  ridenti  vallate.  La  sua  industria  doveva 
fruttargli  lautamente,  perchè  si  era  permesso  il 
lusso  di  possedere  un  orologio ,  uno  di  quei 
pochi  orologi  che  si  vedevano  allora  nelle  cam- 
pagne e  che  gli  era  arrivato  dalla  lontana  In- 
ghilterra, il  solo  paese  dove  a  quei  tempi  l'in- 
dustria cronometrica  esisteva  con  uno  sviluppo 
abbastanza  importante.  Ma  in  tutta  la  Svizzera 
non  esisteva  una  sola  fabbrica  delle  fatate  mac- 
chinette, e  solo  alcuni  rivenditori  le  facevano 
arrivare,  gelosamente  imballate,  dai  centri  in- 
dustriali inglesi. 


Una  delle  macchine. 


Preparazione  d'un  pezzo. 

Disgraziatamente,  l'orologio  del  signor  Pietro 
si  era  ad  un  tratto  fermato,  come  un  semplice 
puledro  imbizzarrito.  Il  contrattempo,  per  il 
nostro  negoziante,  che  aveva  le  ore  contate, 
era  imbarazzante,  ma  pur  troppo  irrimediabile. 
La  macchinetta  misteriosa  doveva  essere  ri- 
mandata in  Inghilterra  per  riceverla  di  ritorno 
perfettamente  guarita  solo  dopo  alcuni  mesi.  E 
a  ciò  il  signor  Pietro,  che  vi  si  era  affezionato, 
non  voleva  rassegnarsi. 

Ma,  nella  sua  sventura,  egli  potè 
chiamarsi  ben  fortunato  di  sentirsi 
raccontare  dai  valligiani  la  straordi- 
naria perizia  di  un  fabbro,  Daniele 
Richard.  A  lui  dunque  si  rivolse  il 
buon  mercante  di  cavalli,  e  il  mecca- 
nico intelligente  prese  impegno  di 
lanciare  ancora,  per  la  strada  del 
tempo,  le  strane  rotelline  che  si  erano 
improvvisamente  arrestate. 

Il  lavoro  fu  lentissimo,  paziente, 
ma  in  capo  a  qualche  settimana  il 
pezzo  rotto  era  stato  sostituito  da 
un  altro  luccicante  e  perfettamente 
finito. 

Nella  lenta  operazione ,  il  mecca- 
nico aveva  però  studiato  profonda- 
mente la  struttura  interna  della  mac- 
chinetta preziosa.  Il  suo  genio  costrut- 
tivo si  era"  svegliato  come  ad  una 
rivelazione,  e  dopo  infiniti  tentativi 
e  dopo  un  anno  di  lavoro  egli  riusciva 
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La  preparazione  delle  ruote  dentate. 

a  creare  un  nuovo  orologio,   uscito  interamente 
dalla  sua  fucina  e  dalle  sue  incudini. 

Il  miracolo  venne  celebrato  in  paese  con  feste 
e  con  evviva,  e  al  benemerito  meccanico  ve- 
niva affidata  la  costruzione  di  un  orologio  per 
la  torre  del  paese.  Il  problema  diventava  più 
difficile,  ma  venne  felicemente  risolto:  due  anni 


Un  pivoteur  moderno. 

dopo  Pietro  Richard  compariva  sull'alto  della 
torre,  caricando  per  là  prima  volta  la  macchina 
meravigliosa. 

Su  quella  torre,  fra  il  profumo  dei  fieni  e  lo 
scampanellio  delle  mandre ,  l'industria  svizzera 
degli  orologi  riceveva  il  suo  battesimo.  E  da 
allora  andò  man  mano  perfezionandosi  fino  a 
creare  la  grande  industria  moderna. 

Nel    Cantone    di    Neuchàtel    si    celebra    ap- 


punto il  i6Si  come  l'anno  natale  dell'orologeria 
svizzera. 

Al  fabbro  Pietro  Richard  venne  poi  dai  po- 
steri riconoscenti  eretta  una  statua.  Egli  divenne 
il  vero  artista  dell'orologeria,   specialmente  con 


Il  vecchio  pivoteur  Perrelet. 

la  collaborazione  dei  suoi  cinque  figli,  che  tutti 
si  dedicarono  a  questa  nuova  arte. 

Come  è  facile  immaginare,  l'industria  era  al- 
lora affatto  primitiva,  ed  i  suoi  prodotti  rozzi 
come  i  selvaggi  monti  della  Svizzera  non  ave- 
vano nulla  a  che  fare  coi  miracoli  della  produ- 
zione moderna. 

Più  tardi  a  Chaux  de  Fonds  un  altro  mec- 
canico, Jacquet  Droz,  iniziava  la  costruzione 
di  altri  orologi  e  cominciava  ad  esportare  in 
Europa  i  suoi  giocattoli  meccanici  e  i  suoi  oro- 


L\  macchina  per  forare. 
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logi  miracolosi   e  divertenti.  I  suoi   prodotti  più  nalzasse  il  suo  orologio  sulla    torre    del    villag- 

Ibrtunati  furono  però  i  piccoli    pianoforti  auto-  gio.  Chi  percorre  in  ferrovia  la  linea  da  Basilea 

malici,   il  piccolo  bimbo    scrivente  e  la  piccola  a  Neuchatel    e    a   Genf,    trova    ad    ogni    tratto 

bambola  moventesi,  tutti  azionati  da  un  sistema  per  i   monti   cartelli  di   reclame  gigantesca    con 


Pulitura  delle  viti. 


Cernita  delle  viti. 


di  orologeria  invisibile,   nascosto  abilmente  nel 
corpo  del  giocattolo. 

Pochi  anni  dopo  la  morte  di  Richard  l'indu- 
stria degli  orologi  aveva  preso  tale  sviluppo  in 
Svizzera ,  che  esistevano  oltre  500  artefici  nel 
solo  Principato  prussiano  di  Neuchatel.  Nel  178 1 
erano  2177,  nel  1802  più  di  4000  e  nel  1866 
superavano  i  13,000,  con  una  produzione  annua 
di  circa  800,000  macchinette.  Attualmente  la 
produzione  annuale  è  di  un  milione  di  orologi, 
con  un  reddito  di 
50  milioni  di  fran- 
chi. In  tutta  la 
Svizzera  poi  la 
produzione  sale  a 
IO  milioni  di  oro- 
logi con  un  pro- 
dotto di  I  50  mi- 
lioni. 

S  u  1  mercato 
mondiale  gli 
orologi  svizzeri 
compaiono  spesso 
con  la  marca 
Genfer  Uhren. 
Pare  infatti  che 
nella  cittadina  e- 
legante  di  Genf 
r  industria  degli 
orologi  comin- 
ciasse la  sua  vita 
un  secolo  prima 
che    Richard    in- 


II  disegnatore  dei  quadranti. 


le  parole  a  caratteri  piramidali  «  Horlogerie, 
Watchs  ».  Il  centro  principale  dell'industria  ri- 
mane però  sempre  Chaux  de  Fonds,  Lode  e 
Neuchatel. 

Neuchatel,  la  gentile  cittadina  che  si  specchia 
nel  lago  tranquillo,  la  città  di  burro,  come  la 
disse  Alessandro  Dumas  dal  colore  delle  sue 
pietre,  rimane  il  grande  mercato,  dove  afflui- 
scono tutti  i  compratori  di  orologi  del  mondo. 
Una  porzione  importante  della  popolazione  at- 
tende all'  orolo- 
geria e  vi  gua- 
dagna immensa- 
mente. Neuchatel 
ha  conquistato 
interamente  in 
questi  ultimi  tem- 
pi il  mercato  de- 
gli Stati  Uniti. 
Xel  1902  espor- 
tava un  mezzo 
milione  di  orologi 
sui  mercati  di 
New  York ,  al- 
trettanti in  Italia, 
400,000  in  Rus- 
sia, 330,000  in 
.Spagna.  115,000 
in  Giappone, 
250,000  in  Cina, 
160,000  nelle  In- 
die inglesi. 
C  h  a  u  .\     de 


r 
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Cottura  del  quadrante. 


Fonds  sorge  sulla  strada  ferrata  allo 
sbocco  di  un  lungo  tunnel,  come  una 
divisione  fantastica  nata  dai  monti.  E' 
a  mille  metri  sul  livello  del  mare,  e 
va  avviandosi  a  diventare  con  ameri- 
cana rapidità  una  grande  città.  Ai 
tempi  di  Richard  il  paese  era  formato 
da  una  chiesina  e  da  una  dozzina  di 
casupole.  Nel  1764  aveva  2463  abitanti, 
sedici  anni  dopo  ne  aveva  6000,  nel 
1888  22,000  ed  oggi  30,000.  Sulla 
fine  del  secolo  XVIII  la  cittadina  fu 
distrutta  quasi  per  intero  da  un  incen- 
dio, e  la  parte  moderna  della  città 
venne  costruita  con  regolarità  geome- 
trica e  con  squisito  sentimento  d'arte. 
Vi  sono  eleganti  hòtels  ,  magnifiche 
linee  tramviarie  elettriche  e  la  maggior 
parte  delle  case  sembrano  villini  civet- 
tuoli e  sfarzosi.  un  prezzo  irrisorio  e  quasi  miracoloso.  Il  segreto 
Le  vie  principali  della  cittadina  sono  una  di  questa  modicità  di  prezzo  sta  appunto  nella 
mostra  meravigliosa  dei  miracoli  più  perfetti  produzione  colossale  che  si  fa  di  questo  articolo, 
dell'orologeria  e  sono  tutte  ricoperte  da  grandi  Ma  quale  progresso  dai  primi  rozzi  modelli 
cartelli  reclame:  «  Orologi  di  precisione,  oro-  del  meccanico  Richard!  Oggi  l'elettricità  muove 
logi-fantasia,  orologi  elettrici,  orologi  meccanici,  le  macchinette  piallatrici,  i  punzoni,  le  seghe, 
specialità  per  l'Inghilterra,  per  l'America,  per  l'I-  le  trance,  i  torni  e  tutto  il  complesso  meccani- 
talia,  orologi  settimanali,  orologi  perpetui,  ecc.  ».  smo  occorrente  per  mettere  assieme  un  orologio. 
La  ferrovia  ci  porta  quindi  a  Lode ,  cit-  La  fabbricazione  di  un  orologio  è  davvero 
tadina  elegante  di  13,000  abitanti.  Quale  tra-  interessante.  Con  lamine  di  metallo,  di  oro, 
sformazione,  dal  giorno  in  cui  vi  arrivavano  le  di  argento  o  di  nichel  si  comincia  a  scol- 
mandre  dei  puledri  del  mercante  Pietro  !  Qui  pire  piccoli  dischetti  rotondi ,  che  si  passano 
si  sono  seguite  intere  generazioni  di  orologiai  poi  al  torno,  dove  sono  ridotti  a  scodellino  per 
ed  ogni  nome  di  famiglia  ha  una  storia  e  rap-  costituire  la  cassa  dell'orologio,  che  deve  rac- 
presenta  una  marca  conosciuta  in  tutto  il  mondo,  chiudere  e  proteggere  il  meccanismo  interno. 
Ecco  i  nomi  di  Favre-Bulle,  Perret,  Grandjean,  Ogni  macchina  ha  varie  matrici ,  capaci  di 
Roskopl ,  Breguet.  Nomi  che  hanno  corso  il  stampare  parecchie  casse  all'ora,  di  tutte  le  forme 
mondo  e  sono  noti  come  quello  di  Napoleone,  e  dimensioni ,  grandi ,  piccole ,  lisce  ,  lavorate , 
L'orologio  moderno,  infatti,  è  un  vero  prò-  cesellate,  niellate,  decorate  a  piccoli  smalti  di 
digio    di    precisione    e    di    piccolezza.    Esso    si     precisione.... 

compone  di    140  o   150  pezzi,  collegati  insieme.  Se  osserviamo   internamente   il  nostro  orolo- 

senza  contare  le  pietrine,   e  costa  relativamente     gio  noi  vedremo  che  si    compone    di    svariatis- 

simi  pezzi ,  ognuno  dei  quali  ha  una  forma 
e  una  funzione  affatto  diversa.  Orbene,  per 
ognuno  di  quelle  piccole  membra  del  pic- 
colo organismo  è  necessaria  una  macchina 
speciale. 

I  vari  pezzi  però  non  riposano  su  un 
solo  ma  su  molteplici  piani  ed  ogni  parte 
in  movimento  appoggia  entro  un  perno 
formato  da  una  pietra  durissinia.  La  lavora- 
zione di  queste  pietrine  forma  la  jjarte  più 
difficile.  11  lavoro  manuale  non  sarebbe 
capace  di  produrre  in  esse  la  perfezione 
infinitesimale  richiesta  e  quindi  si  è  dovuto 
creare  macchine  di  una  precisione  miracolosa 
per  la  loro  fabbricazione. 
L'orologio  viene  regolato.  ^'"    filo  elettrico    corre    invisibile    per    le 
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lunghe  sale  dei  laboratori  e  muove  le  sva- 
riatissime  macchine  produttrici.  Lentamente, 
millimetro  per  millimetro,  i  metalli  vanno  ac- 
quistando la  forma  e  la  precisione  voluta. 

Ma  spesso  la  precisione  dello  stampo  non 
basta  ancora  ed  occorrono  delle  compensazioni. 
Nei  cronometri  di  precisione  il  calore  esercite- 
rebbe infatti  una  influenza  alteratrice  sulla  mi- 
surazione, e  quindi  un  riparto  speciale  di  ogni 
fabbrica  attende  ai  vari  sistemi  di  compensa- 
zione dei  bilanceri.  Vi  sono  dei  bilanceri  che 
hanno  persino  18,000  oscillazioni  all'ora,  ossia 
432,000  al  giorno  e    157    milioni   all'anno. 


Le  pietrine,  abitualmente,  sono  ricavate  dai 
rubini,  dalle  granate  e  dai  zaffiri.  Ogni  orologio 
ne  contiene  circa  una  quindicina,  ed  ogni  pie- 
trina varia  di  peso  da  0.003  grammi  a  0.02. 
Per  cui,  dato  il  prezzo  unitario  di  esse,  risulta 
che  un  chilogranimo  di  tali  pietrine  lavorate 
verrebbe  a  costare  circa  un  milione  di  franchi. 
Così  pure  le  spirali  per  i  bilanceri  costano  circa 
6000  franchi  al  chilogrammo,  il  doppio  cioè 
del  costo  di   un  chilogrammo  d'oro. 

Ecco  a  qual  punto  è  arrivata  l'industria  del 
rozzo  fabbro  di  un  povero  villaggio  di  mon- 
tagna ! 

(l'eìhaoeu  e  Kìaisins^s  Monatshe/le) . 
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Orologio  pronto. 


flriTICHl  LilB^I  DI  CUCINA. 


I  'arte  culinaria  moderna  è  in  decadenza. 
-*— '  Alle  massaie  di  oggi,  lottanti  con  le  vol- 
garità e  le  inettitudini  di  questo  secolo  dalle 
cucine  meccaniche,  la  varietà  ed  eccellenza  cu- 
linaria dei  nostri  antenati  deve  apparire  come 
una  rivelazione.  Le  meraviglie  della  cucina  me- 
dievale, o  anche  di  quelle  del 
secolo  XVIII,  non  sono  più 
per  noi,  e  probabilmente  la  na- 
tura, col  suo  mirabile  sistema 
di  compensazioni,  non  ci  per- 
metterebbe di  digerirle. 

Curiosi  e  interessanti  sono 
gli    antichi   libri   di  cucina  in- 
glesi. Una  specie  di  ricettario, 
con  centonovantasei  ricette,  fu 
compilato  dal  capo  dei  cuochi 
di  Riccardo  II;   ma  il  più  an- 
tico libro  di  cucina  fu  quello 
di    Nekham ,    nel  secolo  XII. 
Però  tutti  questi  manuali,   fino   al   secolo    XV, 
sono  inintelligibili  ;  e  i  veri    libri  inglesi ,   scritti 
in    un    bizzarro    francese ,  come    comportava    il 
primato  culinario   della    Francia,    datano    dalla 
seconda  metà  del  secolo  XVI. 

Un  libro  di  cucina  di  grande  interesse ,  di 
verso  il  1430,  è  fra  i  manoscritti  Harleian  e  si 
divide  in  tre  parti  :  «  Kalendare  de  Potages 
B>oers  »,  con  153  ricette;  «  Kalendare  de  Le- 
che  Metys  »,  con  64  ricette,  e  «  Byoerse  Bake 
Metys  »,  con  41  ricette.  Da  esso  appare  che 
gl'inglesi  amavano  molto  i  piatti  drogati,  per- 
chè si  fa  spesso  menzione  di  pepe,  cimamomo, 
zenzero .  garofano ,  aglio,  ecc.,  e  che  il  maiale 
era  tenuto  in  grandissima  stima.  E  a  proposito 
di  maiale,   ecco  una  ricetta  del    manoscritto  : 

«  Maiale  con  la  salvia.  —  Prendete  un  maiale, 
levategli  la  testa ,  tagliatelo  in  quattro  parti , 
fatelo  bollire  sufficientemente,  quindi  lasciatelo 
rafireddare  e  fatelo  a  pezzi.  Prendete  nna  ma- 
nata di  salvia  e  pestatela  nel    mortaio  con  dei 


torli  d'uova  sode,  aggiungendovi  poi  pepe  in 
polvere,  zenzero  e  sale.  Mettete  la  carne  nei 
piatti,  versatevi  sopra  questa  salsa  e  servite  ». 
Delle  ricette  riguardano  anche  animali,  come 
le  gru  e  gli  aironi,  e  indicano  sistemi  crudelissimi 
di   trattarli  perchè  il  piatto  sia  più  saporito. 


«  Modo  d'arrostire  il  pollame  e  il  majalino  di  latte  »  —  dai  miss.  Harleian 


Maiale  con  la  salvia  »  —  dai  manoscritti  Harleian  (ritorno  al  1430). 

Nel  Fozi'le  Coke,  un  libro  del  Cinquecento, 
che  contiene  101  ricette,  ve  ne  sono  di  abba- 
stanza strane,   come  per  esempio  questa  : 

«  Uccidete  e  pelate  un  cappone  e  mettetelo 
nell'acqua  calda;  poi  prendete  un  maiale  e  met- 
tetelo anch'esso  nell'acqua  calda;  poi  prendete 
ago  e  filo  e  cucite  la  parte  anteriore  del  cap- 
pone alla  parte  posteriore  del  maiale.  Riempite 
questo  come  s'usa  riempire  i  maiali,  quindi 
mettetelo  allo  spiedo  e  arrostitelo.  Servitelo  con 
uova,  zenzero  e  zafferano  ».  E  questo  piatto  si 
chiama  «  cokyntryce  ». 

Nel    secolo  XVI  la    rinascita    classica    toccò 
anche  i  libri   di  cucina.  Si  fecero  numerose  edi- 
zioni e  adattazioni    del   libro    di  Apicio    Celio: 
Da  Arte  coquinaria.  Una  di  esse  porta  la  data 
del    1541,   e  fra  i  piatti  enumerati  vi  si  trovano 
piedi  di    vacca,    germogli  di    ginestre   in    sala- 
moia e  il  tetrapharmacon ,    che  è   fatto    di    fa- 
giiuio,   pavone,   piedi  e  poppe  di   scrofa  selvag- 
gia,  con   uno  strato  di   pane  sopra.  Vi  si  parla 
anche  di    «  scrofe   vergini    con 
salsa  di  vino,  miele,  olio,  pepe  e 
prugne  stufate  »  e  di  salsicce  di 
ghiro,  a  proposito  delle    cjuali, 
risale  all'autorità  di  Aristotele, 
è  detto  che  per  aver  della  buona 
carne    di     ghiro    bisogna    che 
questi   si    lasci    ingrassare    col 
sonno,    tanto  più  che  Marziale 
afferma  essere    il    sonno  il  suo 
unico  nutrimento.  Sembra,  poi, 
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Frontispizio  d'un  libro  di  cucina  del  1500. 

che  anticamente  si  portassero  in  tavola  le  bi- 
lance e  si  pesassero  i  pesci,  uccelli,  ghiri,  per 
giudicare  dal  peso  della  loro  perfezione  dal  punto 
di  vista  gastronomico.  Un  altro  consiglio  è  quello 
che  riguarda  il  pesce  lesso:  per  averlo  ottimo, 
bisogna  metterlo  a  bollire  vivo.  Chi  volesse,  poi, 
mangiare  delle  piccoli  volpi,  deve  ricordarsi  che 
la  loro  stagione  è  l'autunno.  Vi  si  danno  inoltre 
minute  istruzioni  sull'arte  del  trinciare.  «  Nelle 
parti  dell'Asia  e  dell'Africa  si  mangia  l'elefante, 
non  solo ,  come  tra  i  Romani  e  gli  Egiziani,  per 
alcune  parti  soltanto,  ma  tutto  il  corpo  è  trin- 
ciato e  consumato  ». 

Ma  la  grande  epoca  culinaria  in  Inghilterra 
comincia  con  la  Restaurazione,  quando  sorge 
una  intera  razza  di  grandi  cuochi  che  pubbli- 
cano i  manuali  dell'arte  loro.  Roberto  May,  per 
esempio,  pubblicò  nel  1671  il  suo  Cuoco  pe7'- 
fetto ,  con  illustrazioni  dell'autore  stesso.  Ecco 
una  ricetta  che  il  May  dà  per  un  piatto  di 
riso:  «  Mettete  la  notte  il  vostro  riso  nel  latte 
e  toglietelo  la  mattina  seguente  e  asciugatelo  ; 
poi  fatelo  bollire  con  la  crema  e  conditelo  con 
zucchero  caldo,  uova,  grasso  di  bue,  sale,  noce 
moscata,  garofano,  datteri,  ecc.  ». 

Nel  libro  di  Giles  Roses,  U/Jìciali  di  bocca, 
vi  sono  dei  titoli  attraenti  ;  come,  per  esempio  : 
«  La  dissezione  di  una  gallina  all'alta   maniera 


olandese  »  ;  «  Come  disseccare  un  brodo  »  ; 
«  Come  piegare  un  tovagliolo  in  modo  da  pa- 
rere gallo  e  gallina  »;  «  Come  piegare  un  to- 
vagliolo in  modo  da  parere  un  cane  con  un 
collare  intorno  al  collo  ».  Ecco  delle  ricette: 
«  Prendete  delle  ottime  mandorle  e  fatele  bol- 
lire con  mollica  di  pane  agresto,  poi  mettetevi 
in  mezzo  una  gallina  o  un  pezzo  di  vitello  ». 
«  Prendete  un'anguilla  e  spellatela  ;  poi  apritele 
il  ventre,  fatela  a  pezzi  e  mettetela  in  un  piatto 
con  del  burro,  dell'agresto,  del  brodo  e  dei  carciofi 
e  fatela  bollire;  quindi  servitela  con  delle  spezie». 


Biogramma  esponente  il  modo  corretto  di  scalcare  un  elefante. 


Un  litiro  di  cucina  del  secolo  W'I  in  latino. 

Una  bibita  singolare,  che  vorrebbe  essere  del 
vino  aranciato,  si  trova  nel  Libro  di  cticina  di 
Mrs.  Harrison,  del  1760:  «  A  venticinque  gal- 
loni d'acqua  aggiungete  cinquantasei  libbre  di 
zucchero,  fine  e  in  polvere,  e  dodici  chiari  d'uova 
battuti  ;  mescolate  bene  insieme  acqua,  zucchero 
e  uova  nella  caldaia  sin  da  quando  è  ancora 
fredda  ;  quando  poi  sta  per  bollire,  lasciate  bol- 
lire un'ora,  schiumando.  Quindi  mescolate  il 
tutto  in  una  pinta  di  cervogia  e  lasciate  stare 
per  quattro  giorni ,  agitando  però  il  miscuglio 
tre  o  quattro  volte  al  giorno.  Infine,  prendete 
due  arance  e  sbucciatele  accuratamente,  avendo 
cura  che  le  bucce  siano  per  quanto  possibile  sottih 
».  Cosi  le  bucce  di  due  arance  e  un  barile  d'acqua 
fanno  del  vino  aranciato.  (Dallo  Siraiui,. 


LA  SPORCIZIA  IN  CINA 


L'occhio  osservatore  di  un  esperto  viaggia- 
tore, il  quale  per  la  prima  volta  jjonga  piede 
sugli  altipiani  della  Cina ,  resta  colpito  dallo 
spettacolo  caratteristico  che  alla  sua  contempla- 
zione offrono  innumerevoli  mucchi  di  terra  dalla 
forma  conica,  seminati  per  tutta  la  campagna. 

La  sua  mente   sarà   tosto  stuzzicata  dalla  cu- 
riosità di  sapere  qual  cosa  rappresentino  in  re- 
rum natura,   quei  cumuli  di  terra.  Ed  il  primo 
cinese  cui  egli  si  rivolgerà  dirà  che 
quelle  sono  le  tombe  dei  trapassati  ! 

E  così  il  primo  pensiero  che  gli 
si  affaccerà  alla  mente  cialla  contem- 
plazione di  quello  spettacolo,  sarà 
quello  di  essersi  introdotto  in  un 
cimitero  senza  confini. 

I  cinesi,  per  chi  non  lo  sapesse, 
non  hanno  cimiteri,  e  seppelliscono 
i  loro  morti,  ciascuna  famiglia  nel 
proprio  poderetto  od  in  via  ecce- 
zionale ,  in  un  locale  appositamente 
comprato.  Sul  tumulo  erigono  un 
mucchio  di  terra  in  forma  di  cono, 
quale  monumento  e  segnale  per  im- 
pedire che  si  coltivi  quel  terreno, 
sacro  alle  tombe. 

Quei  cumuli  di  terra ,  posti  a 
guardar  i  sepolcri .  vengono  ugua- 
gliati al  suolo  solamente  ad  ogni 
mutar  di  dinastia.  In  altri  tempi, 
rimangono  sacri  ed  inviolabili,  ed 
incorre  la  pena  di  morte  chi  ardisce  pro- 
fanarli. 

Questa    è   la  principale    ragione    per    cui    in 
Cina  le  vie  ferrate  sono  cordialmente  detestate. 

Durando  una  dinastia  per  molti  secoli .  quei 
monumenti  si  moltiplicano  prodigiosamente,  sot- 
traendo così  una  grande  parte  di  terreno  all'a- 
gricoltura. E  buon  per  essa  che  la  superstizione 
le  venne  in  soccorso,  ovviando  un  danno  mag- 
giore, coll'additare  al  popolo  quai  luoghi  assai 
l>ii!i  indicati  alla  sepoltura  dei  morti  (perchè  più 
iortunati),  le  rive  dei  fiumi,  le  alture  dei  monti 
.  ed  altre  simili  località  sterili  ed  infeconde,  al- 
l'agricoltura quasi   inaccessibili. 

I  cinesi  credono    che    una    felice   scelta  della 
I  località    per    seppellire    i    loro    cari    partiti   per 
l'altro  mondo,  porta  fortuna  a  quelli  che  restano 
ancora  in  questo. 

La  Letlura. 


Ed  affinchè  simile  ricerca  abbia  a  sortire  si- 
curo  esito,  danno  il  difficile  ma  onorato  incarico 
a  dei  maestri  ad  hoc,  che  chiamansi  sicn-scn  e 
dei  quali  abbonda  la  Cina. 

La  famiglia  che  fu  visitata  dalla  morte  e  che 
perciò  aspira  a  giorni  migliori ,  deve  scrupolo- 
samente ottemperare  ai  comandi  del  sicn-scn . 
anche  quando  bisognasse  trasportare  il  lerctro 
a  centinaia  di  chilometri .   pena .   in  caso   di   ri- 


Una  strada. 

fiuto,  di  rimanere  poveri  per  sempre.  Fin  qui 
però  nulla  di  anti-igienico.   Il    bello  vien  ora. 

Le  fosse  hanno  una  jjrofondità  minima  di 
pochi  centimetri .  sì  che  molti  feretri  restano 
quasi  a  fior  di  terra,  talmente  che  le  belve  della 
foresta  ne  fanno  loro  gradito  pasto  scoperchian- 
dole coi  loro  artigli. 

Non  è  affatto  raro  anche  il  caso  di  incon- 
trarsi in  feretri  afiatto  insepolti.  Se  ne  trovano 
sempre  lungo  le  mura  della  città.  Ciò  accade 
ogniqualvolta  uno  sconosciuto  muoia  in  una  città 
lontano  dal  paese  natio.  11  mandarino  del  di- 
stretto (scien)  ha  bensì  l'obbligo  di  far  provve- 
dere una  cassa,  a  spese  del  pubblico  erario,  per 
rinchiudervi  il  cadavere .  ma  non  ha  obbligo 
alcuno  di  farlo  seppellire.  Perciò  lo  si  abbandona 
fuori  le  mura  della  città,  ove  rimane  in  attesa 
che  i   parenti   suoi,   venuti  a  conoscenza  dell'ac- 
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caduto,   lo  facciano  trasportare  in  patria  a  loro     vietano  ai   sacerdoti    la    moglie,  fu  mia  compa- 
spese.  oppure    provvedano    per  farlo  seppellire     gna  fedele  durante  tutta  quella  notte! 
sul  luogo  stesso  coi  dovuti  onori. 

Nel  caso  poi  che  nessuno  comparisca ,  il  fe- 
retro rimane  là  insepolto  ad  attendere  il  dì  della 
risurrezione. 

Non  esistendo  forma  alcuna  di  polizia  mor- 
tuaria che  regoli   i   trasporti    funebri ,   i    defunti 


Al  mercato. 


si  possono  ritenere  in  casa  quanto  si  \-uole,  od 
anche  per  sempre,  qualora  così  piacesse,  oppure 
mancassero  i  mezzi  pecuniari  per  farne  celebrare 


Ed  ora.  entriamo  nell'abitato,  in  una  città, 
per  esempio,  ma  senza  farci  l'illusione  di  entrare 
in  un  ambiente  più  gaio  ed  allegro  o  più 
i  igienico. 

Anzitutto  bisognerà  tapparsi  ben 
bene  il  naso  e  la  bocca  per  non 
assorbire  quell'aria  mefitica  e  cor- 
rotta, e  chiudere  ambedue  gli  occhi 
per  c\itare  di  sentirsi  sconvolgere 
lo  stomaco  dalla  presenza  di  soz- 
zure d'ogni  genere. 

Sui  kai  (mercati),  si  sente  uno 
stomachevole  e  ributtante  odore  di 
fritto  misto  ad  altre  fragranze  poco 
gradite  al  nostro  naso,  sgraziata- 
mente più  lungo  del  cinese,  ma  un 
po'  più  delicato  e  sensibile. 

Le  vie,  angustissime,  sono  in- 
gombre dai  rifiuti  delle  case  che 
il  vento  solleva  insieme  colla  pol- 
vere seminandoli  dappertutto.  Per 
non  imbrattarsi  dalle  altre  lordure 
in  i stato  liquido,  bisogna  procedere 
con  grande  precauzione. 

Se  per  caso,  trovandovi  in  mezzo 

a  quel  tramestio  di  gente  che  va  e 

\'iene,   che  compra   e  vende ,  di  carri ,   carriole, 

cavalli,    muli,    asini,    lettighe,   facchini ,   ecc.,   vi 

sentite  il  bisogno  di   entrare,  per  rifocillarvi  al- 


le esequie,  che,  secondo  i  costumi  cinesi,  devono  quanto,  in  v\\\  fan-pii-tsc ,   che  noi  chiameremmo 

essere  sontuosissime,  e  richiedono  perciò  spese  in  lingua  italiana  ristorante  o  trattoria,  vi  occor- 

enormi.  l'erà   tutta    la    buona    volontà    del    mondo    per  • 

In    uno    de"  miei  viaggi ,   a  scopo   di    propa-  riuscire  a  trangugiare  qualche  cosa, 
ganda,   fui  ospite  per  una  notte  presso  una  fa-  Né,   per    quanto    siate    di    buon    stomaco,  vi 

miglia  catecumena,  che  componevasi  di    marito  consiglierei  di  fare  una  visita   alla    cucina.  Oc- 

e  moglie    con    due    figli.   La  madre  del    marito  corre  sempre  stare    alla    larga   da    questa,    per 

era  morta  da  quattro  anni,   ma  giaceva  tuttora  evitare    di    provare    l'effetto,   a  tutti  noto,  del 

insepolta  nella  sua  stanza  da  letto,  rinchiusa  in  mal  di   mare. 
una  cassa.  Essa  è  tenuta    esclusivamente    dalle    doime; 

Quei  buoni  catecumeni  vollero  onorarmi,  ce-  ma  non  crediate    per    questo  che  la  cucina  sia 

dendomi  per  quella  notte  la  stanza  della  mamma  il  locale   più   pulito  del  fan-pit-tse.  E'   vero  che 

che  fu.  la  donna  è  generalmente  più  monda  dell'uomo; 

Postomi    a  letto,   avanti    di    addormentarmi,  ma  laggiù,  ove  i  costumi  sono  diametralmente 

notai   sul  letto  accanto  al  muro  un   non  so  che  opposti   ai  nostri,  anche  la  donna  poco  o  nulla 

coperto  da  una    rozza    stuoia.    Stanco    tuttavia  si  cura    della    nettezza.   11    fazzoletto    da    naso, 


com'ero  dal  viaggio  a  cavallo  ed  attraverso  a 
monti  dil'ficili,  non  guardai  tanto  per  le  sottili, 
e  senz'altro  mi  addormentai.  Alla  mattina,  però, 
appena  svegliatomi,  volli  soddisfare  alla  mia 
curiosità  e ,  sollevata  quella  stuoia  jjolverosa , 
mi  appar\e  un....  cassone    da  morto    che    con- 


p.  e.,  (tanto  per  sceglierne  una  tra  le  tante 
chinoiseries),  è  un  gingillo  che  nulla  ha  da  ve- 
dere col  galateo  cinese ,  e  ciò  non  tanto  per 
l'uomo  quanto  jìcr  la  donna.  Occorrendo  alle 
signore  di  soffiarsi  il  naso  mentre  cucinano, 
fanno  uso  di  due   dita,   che  poi    puliscono  tre- 


teneva  le  spoglie  mortali  dell'antica  padrona  di     gandole  contro  al  primo  arnese  che  loro  capita 
casa!   Essa,  a  dispetto  delle  leggi  canoniche  che     fra  mano,   indi   continuano  a  cucinare.  Ad  onor 
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del  bel    sesso ,  però ,   dobbiamo    notare    che    in     è  quello  di  pulire  il  bambino  ogniqualvolta  que- 
questo  le  donne  si  mostrano  più  educate  degli     sti  ha  soddisfatto  ai   suoi  bisogni   naturali, 
uomini,   i  quali,   in   simili  circostanze,  astergono  Lo  vedete  quindi    entrare    di    corsa   ncll'ap- 

le  dita  nei  talloni  delle  scarpe.  partamcnto  della  padrona,  quasi  sempre  accom- 

pagnato   da    alcuni    suoi    amici   più    intimi  del 
vicinato,   famelici  al  par   suo,    che    ben    volen- 

Ma  se  le  vie  coi  relativi  restaurants,  così  poco     tieri  l'aiuteranno  nella  bisogna,  ed  in  un  istante 
ristoratori,   offendono    tutti  e  cinque  i   sensi  u-     voi   trovate    che  il  bambino    è    pulito,   il  pavi- 
mani  per  le  loro  sozzure,  entro  le  case  non  si     mento  scopato  ed  i  pannilini  lavati  ! 
|juò  reggere  alla  puzza    ed  al  tanfo  per  l'asso- 
luta  mancanza  d'aria  e  di  respiro. 

L'esteriore  è  quello  di  una  capanna.  I  muri 
sono  di  fango  coperti  dal  tetto  di   paglia. 

L'interno  è  diviso  in  varie  stanze  od  appar- 
tamenti per  mezzo  di  assi  o  di  bambù.  Una 
tavola,  un  armadio  e  qualche  cassa  ne  formano 
tutta  la  mobilia. 

L'apparecchio  culinario  è  dei  più  semplici 
che  si  possa  immaginare.  Esso  consta  di  due 
fornelli,   sui  quali    sono    disposte    due    padelle 


Anche  la  mondezza  personale  lascia  molto  a 
desiderare. 

Non  si  usa  camicia  che  da  pochi  privilegiati, 
e  le  mutande  sono  del  tutto  sconosciute. 

Dormono  affatto  nudi  nello  stesso  letto  rav- 
volti  tutti  sotto  la  medesima  coperta. 

Il  bucato  si  la  (cioè  non  si  fa  mai)  coll'ac- 
qua  fredda ,  e  la  biancheria  (non  bianca)  per 
farla  divenir  pulita ,   la  si  batte  con   un  matte- 


una  che  serve  per  far  bollire    l'acqua  per  pre-     rello.  Sapone  non  ce  n'è.    Per    amido    usano  il 
parare  il  riso;  l'altra    per   tutti    i    piatti  che  il     brodo  di  riso. 

più  bizzarro  cuoco  del  mondo    sapesse    far  en-  Da  una    simile    proprietà    personale   è  facile 

trare  in  un  vieìuc.  immaginare  che  sulla  persona  si  producono  certi 

Non  essendovi    camino ,    il  fumo  spazia  libe-     parassiti  incomodi  assai  e  schifosi,  dei  quali  non 
ramente  per    tutta    la    casa   annerendola  ed  in-     faremo  il  nome  per  non  offendere  il  galateo, 
verniciandola  colla  sua  caligine.   Si  respira  me-  Essi  però  non  se  ne  danno    il    minimo  pen- 

glio  nelle  giornate  in  cui  spira  vento,  perchè  siero  al  mondo,  ed  all'europeo  che  si  mostra 
questo,  penetrando  dappertutto,  spazza  via  il  scandalizzato  a  tanto  sudiciume  semovente,  ri- 
fumo che  acceca ,  ma  in  compenso 
seminando  ovunque  polvere  e  cali- 
gine. 

Le  galline,  i  porci,  i  cani  e  com- 
pagnia, spaziano  liberamente  per 
tutta  la  casa. 

Le  signore  in  Cina  sono  dispen- 
sate, per  ragioni  di  modestia,  dal 
recarsi,  in  certe  occorrenze,  ai  ga- 
binetti di  decenza  in  quei  paesi  ben 
poco  decenti  !  Così  che  quegli  appar- 
tamenti non  debbono  essere  troppo 
odorosi  specialmente  durante  i  calori 
estivi  ! 

La  bestia  più  privilegiata ,  che 
senza  difficoltà  alcuna  viene  ammessa 
in  quelle  stanze  (in  modo  speciale 
quando  sonvi  bambini  lattanti),  è  il 
cane.  Quest'animale  fedele,  in  Cina, 
ha  la  prerogativa  speciale  di  saper 
supplire  alle  nostre  bambinaie.  Questo  delica-  spondono  ridendo  che  ne  ha  due ,  maschio  e 
tissimo  ufficio  laggiù  viene  disimpegnato  da  femmina,  anche  l'imperatore! 
esso  esclusivamente.  Allorché  quei   parassiti  si  rendono    insoppor- 

Nei  momenti  in  cui  si  assenta,  lo  vedete  com-     tabili   coll'inopportuna   loro  moltiplicazione,   ca- 
parirvi  dinanzi  in  un    lampo ,    non  appena  ode     vandosi  il  han-qìia-tsc,   giacca  del  sudore,  che  è 
un  certo    grido    convenzionale    ch'esso    §a  ben     tutto  quanto    hanno    indosso  oltre  i  calzoni,  li 
distinguere  anche  da  lungi.   Esso    sa    che    quel     decimano,  stritolandoli  coi....  denti  ! 
grido  lo  chiama  a  compiere  il  suo  dovere,  che  Nelle  belle  giornate  d' inverno  non  c'è  loca- 


Cucina  portabile. 
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Pettinatura. 

lità  soleggiata ,  ove  non  si  veggano  schiere  di 
poveri  che  col  rispettivo  han-qiia-tse  alla  mano 
danno  allegramente  la  caccia  a  quelle  schifose 
bestioline. 

Ma  ove  i  cinesi  si  mostrano  all'altezza  dei 
tempi  gareggiando  con  noi  per  l'amore  all'i- 
giene, è  nella  toilette.  In  ogni  angolo  della  Cina 
vi  incontrate  in  parrucchieri,  profumieri,  salons 
de  toilette  ed  in  altre  simili  cose,  che  formano 
la  delizia  degli  amatori   dell'eleganza. 

Da  mane  a  sera,  fra  i  tanti  e  diversi  vendi- 
tori ambulanti  che  s'aggirano  per  le  vie  delle 
città  in  cerca  d'affari  e  facendosi  la  reclame  a 
mezzo  del  tam-tam  e  del  gong,  voi  imparerete 
tosto  a  distinguere  quella  bizzarra  del  barbiere 
ambulante,  il  quale  col  suo  negozio  sulle  spalle  va 


egli  pure  in  cerca  di  lavoro.  Egli 
improvvisa  la  sua  bottega  in  qual- 
siasi luogo;  sulle  vie  come  nei  negozi; 
in  mezzo  ai  cortili,  come  sulle  piazze. 
Per  esercitare  la  sua  arte  non  gli  oc- 
corrono né  salviette,  né  specchi,  né 
sapone,  né  tampoco  disinfettanti  per 
i  ferri,  ecc.;  uno  sgabello,  che  porta 
sempre  seco,  un  rasoio  ed  un  pettine 
di  bambù  per  pettinare  il  codino, 
gli  sono  più  che  sufficienti  onde  poter 
soddisfare  ai  desideri  de'  suoi  clienti. 
La  professione  del  barbiere  in  Cina 
è  infame! 

Nessuno  di  noi  ignora  che  i  cinesi 
portano  il  codino  e  che  si  radono  i 
capelli  intorno  al  capo;  ma  non  tutti 
sanno  che  detto  codino  (reale  e  non 
finto,  come  credono  taluni)  fu  loro  im- 
posto   dai  tartari  quando  conquista- 
-•«»      rono  la  Cina.  Ora,    siccome  i   cinesi 
J      d'allora  si  mostravano    riluttanti    ad 
*-    J      adottare  quell'odioso  costume  che  si- 
'       .  *i      gnificava  schiavitù,  venne  ordinato  dal- 
'■  .       .-J.',      l'imperatore  a  tutti  i  barbieri  di  tron- 
care il  capo  col  rasoio  a  tutti  coloro 
I      che  non  si  sottomettevano.  E  da  qui, 
secondo  la    tradizione,    ebbe    origine 
il  codino  cinese  e  l'infamia  dei  bar- 
bieri. 

Egli,   dopo    avervi   inzuppato    ben 
bene  il  capo,   la  faccia  ed  il  colletto 
delle  vesti  con  dell'acqua  bollente,  vi 
j      passa    il    rasoio    su    tutta    la   faccia, 
i      quanto  è  larga  e    lunga.    Poi    intro- 
ducendovi   la  punta  del  rasoio  nelle 
narici  e  nelle  orecchie,    toglie  anche 
quei  pochi  peli  che  la  provvida  madre 
natura  pose  là  a  difesa  di  quegli    organi    tanto 
delicati.   Levigata  ben  bene  la  faccia,  la  fronte 
ed  impicciolite  le  sopracciglia  (a  pericolo  di  farvi 
diventare  ipertricotico),  estrae  le  feci  dalle  orec- 
chie mediante  apposito  arnese.  Per  ultimo,  se  vi 
piace,  vi    spunta  le    unghie  dei   piedi,   levigan- 
dovele   all'occorrenza. 

Siccome  durante  una  sì  lunga  operazione  al 
paziente  si  intorpidisce  il  sangue,  il  regolamento' 
d'igiene  cinese  prescrive  al  barbiere  che,  prima 
di  licenziare  il  suo  cliente,  gli  scuota  il  sangue 
rimettendoglielo  in  corpo  battendolo  sulle  spalle 
e  sulla  schiena  a  tempo  di  musica  ! 

La  mancanza  d'igiene  rende  quel  popolo  sog- 
getto a  molte  malattie  infettive  che  serpeggiano 
laggiù.  E  se  i  decessi  fossero  notificati  e  rac- 
colti nelle  statistiche,  come  da  noi,  ci  presen- 
terebbero un  quadro  ben  desolante. 

^.  A. 


LA  PEseA  n  envALL© 


|\^|  ox  lontano  dai  confini  fi-ancesi,  dove  co- 
^  ^  minciano  le  prime  piccole  dune  dei  Paesi 
Bassi,  si  disegnano  nella  leggera  nebbiolina  del 
mare  piccoli  villaggi  di  pescatori   strani. 

Il  paese  è  brullo  e  sconsolato.  Nessun  gran- 
d'albero  si  leva  sul  profilo  azzurro  dell'orizzonte, 
nessuna  macchia  verde  e  nessun  bianco  torrente 
rompe  la  monotonia  grigia  del  paesaggio  me- 
lanconico. 

Eppure  è  una  regione  celebre,  che  deve  la 
sua  esistenza  all'energia  dei  suoi  stessi  abitanti, 
che  la  difendono  quotidianamente,  in  una  lotta 
titanica  ed  eterna,  contro  gli  assalti  del 
mare;  una  regione  che  anzi  va  continua- 
mente aumentando  di  superficie  a  spese 
dell'Oceano,  che  viene  lentamente  ricac- 
ciato indietro  e  disseccato  per  mezzo  di 
dighe  gigantesche  e  di  immense  opere 
idrauliche. 

Un  intero  lago,  il  lago  di  Haarlem, 
venne  così  prosciugato  e,  dopo  il  suc- 
cesco  felice  dell'impresa,  altri  bassifondi 
sterminati  vennero  ridonati  alla  vegeta- 
zione e  al  trionfo   del   lavoro  umano. 

Il  litorale  è  naturalmente  un  paese  di 
pescatori.  La  pesca  è  l'industria  più  fio- 
rente e  nell'estate  è  la  sola  attrattiva 
che  vi  esista.  Questi  paesi  rivieraschi  non 
sono  affatto  stazioni  balnearie  frequen- 
tate, giacché  durante  i  torridi  calori  estivi 
non  vi  è  riparo  alcuno  contro  i  torrenti 
di  luce  riflessi  dal  mare. 

I  piccoli  villaggi  sono  abitati  da  popo- 
lazioni essenzialmente  marinaie.  Le  vie 
sono  ingombre  di  reti  immense,  stese 
ad  asciugare.  Qualche  fanciulla  fiam- 
minga le  rattoppa,  cantando,  mentre  negli 
ampi  cortili,  sotto  le  tettoie,  gli  uomini 
ripassano  le  imbarcazioni  tratte  in  secco,  tu- 
randone le  falle.  E  tutto  attorno  è  un  allegro 
intrecciarsi  di  vele  e  di  gomene,  di  alberi  e  di 
remi  e  sopra  tutto  di  canestri  di  tutte  le  fogge, 
che  ora  penzolano  vuoti  al  vento,  ma  che  spesso 
tornano  carichi  e  ripieni  dal  mare. 

E  sin  qui  nulla  di  straordinario. 

Ciò  che  vi  ha  di  strano  e  di  caratteristico  e 
che  non  si  vede  in  nessun  altro  paese  riviera- 


sco, è  che  la  pesca  qui  si  fa  a  cavallo.  E'  una 
idea  veramente  originale,  ma  che  ha  la  sua 
buona  ragione  pratica,  basata  sulla  speciale  con- 
formazione dei  bassifondi  marini  che  circondano 
il  litorale. 

Tale  sistema  però  non  riuscirebbe  egualmente 
bene  in  altre  regioni  ed  anzi  potrebbe  essere 
in  talune  pericolosissimo  per  la  irregolarità  del 
fondo  del  mare  e  per  il  rapido  discendere  di 
esso  verso  le  grandi  profondità  oceaniche. 

Molte  generazioni  sono  passate  e  sono  morte 
su  queste  terre  flagellate  dal  mare  e  tutte  sono 


La  partenza  per  la  pesca. 

andate  alla  pesca  del  mare,  montando  allegra- 
mente i  loro  cavalli  ammaestrati.  E  il  sistema 
si  è  propagato  di  padre  in  figlio  e  la  genera- 
zione attuale  lo  tramanderà  ai  nipoti,  non  cu- 
rante del  progresso  ed  i  nuovi  sistemi  di  pesca 
ben  più  terribili  del  cavallo,  persuasi  che  il 
vecchio  sistema  tradizionale  rappresenti  il  frutto 
dell'esperienza  di  parecchi  secoli  di  vita  sul 
mare. 
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E  ora  vediamo  al  lavoro   questo   popolo  in-     collocata  la  sella,  uno  strumento  strano,    cono- 

dustrioso  di  pescatori.  sciuto  in  tutte  le  scuderie  del  mondo.  E'  una  sella 

Appena  comincia    la    bassa    marea,    comincia     che  serve,   oltre  che  a  portare   l'uomo  che  ca- 


Una  colonna  di  pescatori  ir   marcia. 


pure  la  grande  animazione  nel  villaggio.  Dalle  valca,  anche  una  infinità  di  altri  oggetti,  eia- 
casette  linde  e  pulite  escono  lunghe  file  di  pe-  scuno  dei  quali  trova  in  essa  una  speciale  inse- 
scatori,  uomini  robusti,  abbronzati  dal  sole  e  dal  natura  o  uno  speciale  uncino  a  cui  aggrapparsi, 
riflesso  del  mare,   che  si  avviano    alle  stalle,   e  Abitualmente  i  cavalli  sono  senza  stafte,  oppure 


dopo  pochi 
istanti  di  ra- 
pida manovra 
ne  escono  con 
le  cavalcature 
bardate  e 
pronte. 


Sono  ca- 
valli pesanti, 
abbigliati 
stranamente. 
Una  grande 
fascia  imper- 
meabile ne 
avvolge  il 
ventre,  difen- 
dendolo d  a  1 
contatto  trop- 
po brusco  col 
mare  e  dal 
fango.  Sopra 
la  fasci  a    è 


La  piccola  pescatrice. 


queste  sono  poveramente 
formate  da  un  pezzo  di 
corda  a  cappio  che  scende 
lungo  i  fianchi  del  cavallo. 
Sulla  sella  sale  il  pesca- 
tore. Rozzamente  vestito, 
rivela,  nell'occhio  calmo  e 
profondo,  l'uomo  provato  a 
tutte  le  lotte  con  la  morte. 
Un  enorme  cappello,  reso 
impermeabile  da  parecchie 
pennellature  di  catrame,  gli 
scende  sulla  nuca  in  pro- 
porzioni inverosimili.  I  pan- 
taloni, abitualmente  di  pelle, 
entrano  per  metà  in  due 
enormi  coturni  di  legno 
—  vere  barche  di  na^'iga- 
zione  —  che  arrivano  fino 
al  ginocchio  e  che  difen- 
dono così  da  qualsiasi  infil- 
trazione o  pediluvio  invo- 
lontario. Infine  una  rozza 
bluse,  legata  alla  cintola  da 
una  corda,  completa  l'abbi- 
gliamento. 
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Attraverso  le  reni  del  cavallo  viene  collocato 
in  equilibrio  un  lungo  bastone,  al  quale  sono 
attaccate  le  reti,  che  si  stendono  a  forma  di  due 
sacchi  pendenti.  Dalla  sella  poi,  da  una  parte 
e  dall'altra,  pendono  due  ceste  di  vimini,  che 
servono  da  carniere  per  mettervi  il  pesce  rac- 
colto. E  così  il  pescatore  e  il  cavallo  sono  ora- 
mai pronti  per  entrare  in  mare; 

I  pescatori  si  formano  spesso  in  carovana  ed 
entrano  in  mare,  cantando,  a  gruppi  di  otto  o 
dieci.  E'  straordinario  l'istinto  dei  cavalli  adde- 
strati alla  pesca.  Con  un  rapido  salto  essi  ol- 
trepassano le  piccole  dune,  dove  comincia  l'O- 
ceano,  e  scendono  in  acqua. 

La  lunga  fila  dei  cavalli  si  allontana  man 
mano  e  spesso  per  dei  tratti  di  chilometri,  la- 
sciando sporgere  dal  mare  solo  la  testa  e  la 
groppa.  Arrivato  ad  un  punto  prefisso,  il  pesca- 
tore getta  in  acqua  le  reti  e  continua  la  sua 
marcia  lenta  e  bella,  fra  le  onde  leggere,  tra- 
scinandosi dietro  le  reti  stesse  che  nella  conca- 
vità fatta  a  sacco  imprigionano  così  tutti  i  pesci 
incontrati  sul  cammino.  Talvolta  i  pescatori  for- 
mano una  catena  di  venti  o  trenta  cavalli  e  pos- 
sono  così    contemporaneamente    scandagliare  e 


razziare  una  superficie  di  mare  di  parecchie  cen- 
tinaia di  metri. 

Il  lettore  non  de\e  però  credere  che  la  pesca 
a  cavallo  sia  la  sola  conosciuta  ed  esercitata  in 
tali   paesi. 

Tutte  le  diverse  qualità  di  pesche,  dalla  pe- 
sca grossa  di  alto  mare,  alla  pesca  di  cabotag- 
gio sono  pure  note.  Anzi  esistono  di  fianco  alle 
stalle,  dove  alla  notte  riposano  i  cavalli  pesca- 
tori, delle  barche  speciali  ,  che  servono  per  la 
costiera. 

Non  sempre,  infatti,  le  reti  possono  essere 
trascinate  dai  cavalli.  In  certi  periodi  dell'anno, 
quando  dominano  i  fortissimi  venti  dell'Atlan- 
tico, che  arrivano  sulla  costa  con  una  violenza 
sconosciuta  nei  mari  interni,  le  cavalcature  non 
reggerebbero  all'impeto  delle  onde,  che  le  sbal- 
zerebbero come  piume  leggere.  Di  più,  in  tali 
casi  il  livello  delle  acque  \ariando  continua- 
mente e  in  modo  brusco,  toglie  alle  zampe  dei 
cavalli  una  base  stabile  di  equilibrio  e  ne  mi- 
naccia ad  ogni  istante  la  vita. 

Vi  hanno  poi  certe  regioni  del  mare,  che, 
pur  essendo  costiere,  presentano  una  profon- 
dità   superiore    all'altezza    dei    cavalli,    i   quali 
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quindi  vi  rimarrebbero  sommersi.  Anzi,  durante 
certe  correnti  migratorie  di  pesci,  la  direzione 
generale  presa  dalla  colonna  di  pesci  in  marcia 
sono  appunto  queste  regioni  più  profonde  e 
più  sicure. 

In  tale  caso  bisogna  ricorrere  alle  barche  da 
pesca,  e  spesso  a  veri  e  minuscoli  navigli  for- 
niti di  belle  e  lucide  macchine  a  vapore, 

Questi  sistemi  di  pesca  sono  specialmente 
usati  per  le  pesche  gigantesche  delle  aringhe  e 
delle  sardine,  che  arrivano  in  vere  colonie  co- 
lossali di  milioni  e  milioni  di  individui  e  che 
vanno  in  masse  enormi  a  trovare  la  morte  nelle 
reti  trascinate  lentamente  dai  vaporetti.  E  que- 
sta pesca  di  cabotaggio ,  che  non  è  ancora  la 
grande  pesca  di  alto  mare ,  si  spinge  talvolta 
fino  a   100  chilometri  dalla  costa! 

Certamente  la  pesca  a  cavallo  è  la  più  caratteri- 
stica, ma  non  mancano  i  pericoli  e  gli  incidenti, 
spesso  allegri  e  spesso  pietosi,  di  tal  genere  di 


pesca.  Talvolta  il  terreno  melmoso  manca  sotto 
le  zampe  del  cavallo  che  scompare  ad  un  tratto, 
ingoiato  dal  mare,  fino  a  che  presto  ricompare 
nuotando,  alla  superficie,  per  riprendere  sul 
suolo  ritornato  piano  il  suo  cammino. 

In  tal  modo  si  è  creata  una  razza  di  cavalli 
pescatori  che  si  può  dire  che  conoscono  il  icndo 
del  mare  come  un  terreno  scoperto  e  in  groppa 
ai  quali  raramente  gli  uomini  sono  condotti  a 
seri  pericoli. 

Nulla  di  più  bello  e  caratteristico  di  certi 
tranquilli  tramonti  nordici,  quando  sul  mare 
azzurro  e  tranquillo  si  eleva  il  nitrito  di 
centinaia  di  teste  equine  emergenti  dall'  acqua, 
mentre  lontano  si  profila  la  linea  vaporosa  di 
un  transatlantico  o  la  vela  bianca  di  una  bar- 
ca da  cabotaggio.  E'  un  paesaggio  sconosciuto 
nei  nostri  mari  e  che  a  chi  non  conosce  questo 
metodo  di  pesca  può  dare  l'idea  di  un  ritorno 
di   mostri  marini  alla  spiaggia.       {Weite  W'eie). 


L'avvolgimento  delle  reti  dopo  la  pesca. 
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Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Il  principio  del  giornale  di   Evangelina 


Il  pranzo  passò  molto  allegramente.  Lady  \'er,  fuori 
dell'ambiente  austero  dei  suoi  parenti,  è  molto  pia- 
cevole. Dice  tutto  quanto  le  passa  per  la  mente  senza 
scomporsi.  La  signora  Fairfax  si  mordeva  i  pugni 
dalla  stizza  (juando  s'accorse  che  il  signor  Campion 
chiacchierava  volentieri  con  me,  e  siccome  non  mi 
curavo  specialmente  di  lei,  lasciavo  fare  divertendomi 
un  mondo.  Poi  essendo  in  pochi,  lord  Roberto  ed  io 
fummo  obbligati  a  parlarci,  ed  io,  senza  volerlo,  mi 
scordai  della  promessa,  e  mi  mostrai  ciuella  di  prima. 
Egli  mi  guardava,  quasi  non  volesse  credere  ai  proprii 
occhi,  con  quei  stioi  occhi  dolci,  supplichevoli  che  mi 
avvincono  ;  allora  mi  ricordai  della  parola  data  e  tornai 
ad  irrigidirmi.  Uuando  fummo  nella  hall,  mentre  le 
signore  erano  salite  sopra  a  mettersi  cappello  e  man- 
tello, lord  Roberto  si  accostò  a  me  e  mi  sussurrò: 

—  Non  riesco  a  capirvi.  Qui  sotto  vi  è  una  qualche 
ragione  per  trattarmi  così,  e  la  voglio  trovare,  la  vo- 
glio trovare,  la  voglio  sapere!  Perchè  siete  così  cru- 
dele, piccola  perfida  tigre?  —  E  mi  pizzicò  con  tanta 
forza  il  dito,  da  farmi  quasi  piangere.  Ciò  mi  irritò, 
e  mi  fece  pena. 

—  Che  modi  sono  questi!  —  dissi.  —  Forse  per- 
chè sapete  che  sono  sola,  che  non  ho  nessuno  che  mi 
protegga,  vi  permettete  di  questi  atti!  —  (ili  occhi 
erano  tìammeggianti  d'ira;  ma  dentro  a  me  sentivo 
come  una  stretta  al  cuore.  Se  qualcun  altro  si  fosse 
permesso  un  simile  atto,  non  avrei  soflerto  tanto!  Ma 
egli  era  stato  così  cortese  con  me  a  Branciies,  e  mi 
era  tanto  piaciuto!...  Il  suo  procedere  quindi  mi  pa- 
reva tanto  più  crudele  e  doloroso  ! 

A  queste  mie  parole,  impallidì;  la  sua  fisionomia 
cambiò  di  espressione;  confuso  e  con  voce  commossa 
esclamò  : 

—  No,  no!  non  dite  questo!  Io...  lo  sapete  bene 
che  non  è  vero. 

In  quel    momento  entrò   il   signor  Campion,  tutto 


imbacuccato  nel  suo  mantello,  dicendomi  un  mondo 
di  amabilità,  augurandosi  di  rivedermi  presto.  Io  lo 
salutai  tranquilla  e  mi  avviai  su  della  scala,  senza 
dire  una  parola  a  lord  Roberto. 

—  Buona  notte  Evangelina,  mia  cara,  —  mi  disse 
lady  Ver,  che  incontrai  sul  pianerottolo  — ;  sono  ve- 
ramente dolente  di  lasciarvi  ;  ma  domani  farò  di  tutto 
per  divertirvi.  Siete  pallida,  pallida;  si  vede  che  il 
viaggio  vi  ha  stancata. 

—  Sì,  sono  realmente  stanca,  —  dissi  col  tono  di 
voce  più  naturale  die  mi  riusciva,  ma  l'ultima  parola 
era  un  po'  tremante;  ed  ho  paura  che  lord  Roberto, 
che  mi  aveva  seguita  su  delle  scale,  se  ne  sia  accorto. 

—  Signorina  Travers,  vi  prego  !  —  implorava^  ma 
io  seguitavo  ad  andar  su.  Lady  Ver  si  appoggiò  al 
suo  braccio,  e  insieme  scesero  le  scale.  Quando  ebbi 
raggiunto  il  (juarto  piano,  sentii  chiudere  la  porta  di 
casa. 

Ora  se  ne  sono  andati  ed  io  sono  qui  sola.  La  mia 
camera  è  confortevole  e  nel  caminetto  brilla  un  bel 
fuoco.  Ho  una  buona  poltrona  comodissima,  dei  libri, 
e  il  mio  giornale,  sono  circondata  da  una  ciuantità  di 
piccoli  oggetti  simpatici,  mi  sento  in  un  ambiente 
mio,  eppure  tiuanto  sono  infelice! 

Però  non  voglio  essere  tanto  vile  da  piangere.  Certo, 
è  una  cosa  divertente  essere  liberi.  Non  è  ch'io  rim- 
pianga la  vita  con  la  signora  Carruthers,  ma  mi  sento 
molto  sola  e  vorrei  essere  a  teatro.  Ma  no,  non  è 
vero.  So  ben  io  quello  che  vorrei,  ma  no...  non  vo- 
glio neanche  scriverlo. 

Buona  notte,  giornale! 

Park  Street  -  300. 
/  enerdì,  2j  novembre. 

Quanto  sono  stupida  desiderando  la  luna!  Eppure 
è  proprio  cosi.  Pensare  che  sono  in  una  bella  casa 
confortevole,  con  un'ospite  gentile,   senza   un   imme- 
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diato  bisoRiio  di  denari,  e  nonostante  tutto  ciò  sono 
insoddisfatta,  in(]iiieta,  e  alle  volte  mi  sento  una  in- 
felice. 

In  questi  quattro  .giorni  dal  mio  arrivo,  lady  Ver 
fu  veramente  gentilissima,  mettendosi  in  quattro  per 
divertirmi,  per  farmi  stare  allegra.  Corse  in  vettura 
nel  suo  brougham  elettrico,  visite  nei  magazzini  più 
eleganti,  tutti  i  giorni,  gente  per  l'ora  del  the,  tutte 
persone  simpaticissime.  A  quanto  pare  io  ebbi  un 
vero  successo;  almeno  così  mi  disse  la  mia  ospite. 
Ora,  comincio  a  veder  meglio  le  cose,  e  capisco 
che  chi  vuole  godere  la  vita  non  deve  sentire  nulla 
per  nessuno,  come  appunto  mi  diceva  sempre  la  si- 
gnora Carruthers. 

Lady  \'er  usci  altre  due  sere,  desolatissima  sempre 
di  lasciarmi  sola  in  casa  ;  di  poi  seppi  che  si  era  in- 
contrata con  lord  Roberto;  ma  fortunatamente  qui  in 
casa  non  si  lasciò  più  vedere. 

Sono  diventata  l'amica  delle  bambine,  deliziose  tutte 
e  tre  e  molto  bene  allevate.  Evidentemente  lady  Ver 
è  una  migliore  educatrice  di  lady  Mackintosh,  benché 
non  faccia  tanto  sfoggio  di  teorie. 

Non  posso  fermare  il  pensiero  su  ciò  che  sarà  di 
me.  Fra  poco  probabilmente  questo  genere  di  vita 
così  varia  mi  parrà  la  cosa  la  più  naturale;  ma  per 
ora,  c'è  qualcosa  nella  mia  posizione  che  non  mi  va, 
mi  ferisce  quasi.  L'idea  che  la  gente  s'interessi  a  me 
per  un  sentimento  di  carità,  mi  è  addirittura  odiosa. 
Dio  quanto  sono  sciocca  I 

Domani  avremo  a  colazione  lady  Merrenden;  mi 
interessa  assai  di  conoscerla,  perchè  lord  Roberto  me 
ne  disse  tanto  bene.  Chissà  che  ne  sarà  di  lui?  Qui 
non  è  più  venuto.  Che  vorrà  dire?  No,  decisamente 
sono  troppo  sciocca. 

Alla  mattina,  per  la  prima  colazione,  siccome  lady 
Ver  non  scende  abbasso  ,  così  io  vado  a  pren- 
dere il  mio  caffè  e  latte  in  camera  sua.  Si  chiac- 
chiera un  po',  e  poi  essa  mi  legge  dei  brani  delle 
sue  lettere. 

Si  vede  che  ha  molti  uomini  che  le  fanno  la  cor- 
te, e  che  sono  innamorati  di  lei.  Quanto  deve  essere 
piacevole  ! 

—  Così  —  diceva  —  Charles  rimane  sempre  fe- 
dele, accorgendosi  di  possedere  un  bene  che  tanti 
altri  vorrebbero  avere. 

Dice  pure  che  tutti  gli  uomini  sono  pugnaci,  e 
non  apprezzano  le  cose  che  possono  ottenere  facil- 
mente e  conservare  senza  fatica.  Bisogna  dar  loro 
sempre  l'idea  che,  se  rallentano  anche  solo  per  un 
momento  il  loro  desiderio  di  piacere,  voi  sfuggite 
loro  di  mano  come  un  serpente;  allora  rimangono 
fedeli. 

Naturalmente  vi  sono  tanti  caratteri  stupidi,  tanti 
sposi  che  vogliono  bene,  ma  hanno  il  cuore  calmo, 
che  non  batte.  E  lady  Ver  dice  che  non  potrebbe 
sopportare  un  uomo  di  cui  non  potesse  far  battere 
il  cuore  a  piacimento. 

.Sono  curiosa  di  vedere  sir  Charles. 
Giocano  molto  alle    carte  nel    dopo  pranzo.    Sarà 
divertente  assai  per    me    chiacchierare  piacevolmen- 
te   con  questo  individuo  che    ora  è  fuori  di   casa,   e 
fargli  dimenticare  il  gioco! 
•Sto  imparando  molte  cose. 

Sera. 

Oggi  il  signor  Carruthers  venne  a  farci  visita.  ICra 
l'ultima  persona  ch'io  m'aspettavo  di  vedere,  quando 
dopo  colazione  scesi  in  salotto  col  mio  vestito  da 
passeggio  e  un  grosso  cappello  nero,  che  mi  sta 
molto  bene     modestia  a  parte  1. 


c)ui  ! 


esclamai,    mentre  ci    stringevamo 


—  \'oi 
la  mano, 

—  Sicuro,  e  perchè  no?  —  disse. 

Aveva  l'aria  contegnosa  e  riservata,  come  se  non 
avesse  la  più  lontana  intenzione  di  lasciare  apparire 
il  menomo  interesse  per  me,  locchè  mi  fece  subito 
nascere  "l'idea  di  contraccambiarlo. 

—  Lady  Verningham  mi  propose  gentilmente  di 
venire  a  passare  cjualche  giorno  con  lei,  {piando  la- 
sciammo Tryland  —  dissi  quasi  timidamente. 

—  Oh!  Voi  siete  dunque  qui  ospite  sua!  E  io  fui 
a  Tryland  ieri  l'altro,  dietro  una  lettera  ben  ponde- 
rata di  lady  Katherine,  in  cui  m'invitava  «  a  pran- 
zo ed  a  dormire  placidamente  »  e  che  accettai  uni- 
camente nella  speranza  di  vedeni. 

—  Quanto  siete  buono  —  dissi  dolcemente.  —  E 
non  vi  hanno  detto  che  ero  venuta  con  lady  Ver- 
ningham ? 

—  Neanche  una  parola:  mi  dissero  solo  che  era- 
vate partita  per  Londra,  dove  supponevo  foste  an- 
data, secondo  la  vostra  prima  idea,  da  Claridge,  e 
dove  contavo  di  andarvi  poi  a  trovare  qualche  volta. 

Di  nuovo  lo  ringraziai,  guardando  verso  terra. 
Stette  due  o  tre  secondi  senza    parlare,   mentre  io 
me  ne  stavo  tranquilla. 

—  Quali  sono  i  vostri  progetti?  — ■  chiese  brusca- 
mente. 

—  Non  ho  progetti. 

—  È  ridicolo.  Avrete  certamente  stabilito  dove 
contate  di  vivere! 

—  No,  vi  assicuro  — ■  dissi  calma,  calma.  —  Sa- 
bato, lasciando  questa  casa,  prenderò  un  cab,  di  là 
deciderò  dove  farmi  condurre. 

Di  tanto  in  tanto  gli  davo  uno  sguardo  di  sfug- 
gita. Era  inquietissimo,  agitato.  Non  so  perchè,  mi 
piace  meno  di  quando  lo  vidi  la  prima  volta.  Ha  un 
non  so  che  di  freddo,  di  cinico  nella  sua  figura. 

—  Sentite,  Evangelina  —  disse  dopo  un  lungo  si- 
lenzio. —  Qui  bisogna  prendere  una  decisione:  non 
posso  permettervi  di  andare  a  destra  e  a  sinistra 
senza  saper  dove.  Lo  sapete,  io  sono,  o  quanto  meno, 
devo  rappresentare  la  parte,  direi  quasi,  di  tutore, 
non  vi  pare? 

—  Niente  affatto  —  risposi. 

—  Terribile,  piccola  ammaliatrice  —  mi  disse  av- 
vicinandosi a  me. 

—  Lo  so,  lady  Verningham  mi  dice  sempre  che 
sono  un'ammaliatrice,  un  serpente,  e  un  mondo  di 
altre  brutte  qualità  attraenti ,  ed  è  appunto  per  ciò 
ch'io  voglio  andare  in  un  posto  dove  poterle  sfog- 
giare! L'Ingiiilterra  mi  pare  un  paese  noioso...  Che 
direste  di  Parigi  ? 

Mi  divertiva  tanto  lanciare  queste  idee,  che  non 
mi  passavano  mai  per  la  mente  se  non  quando  ero 
in  sua  presenza. 

Egli  camminava  nervoso  su  e  giù  per  la  stanza.. 

—  Voi  non  andrete  a  Parigi  sola,  li  un'idea  as- 
surda ;  levatevelo  di  mente. 

Io  non  aprivo  bocca,  e  il  mio  silenzio  lo  esaspe- 
rava. 

—  Mi  avete  detto  che  tutti  i  parenti  da  parte  di 
vostro  padre  sono  morti,  ma  non  sapete  nulla  di 
quelli  da  parte  di  vostra  madre.  Chi  era?  Come  si 
chiamava?  Chissà  che  si  possa  rintracciare  una  qual- 
che zia  lontana,  una  cugina... 

—  Mia  madre  si  chiamava  signorina  Tonkins  — 
tlissi. 

—  .Si  l'hiaiiiox'a  signorina   Tonkins? 

—  .Sì. 

—  .Ma  allora  non  era  il  suo  nome...  che  volete 
dire? 
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ho  mai    sentito 


Le  sue  domande  mi  irritavano. 

—  Credo  fosse  il   suo  nome;  non 
dire  che  ne  avesse  un  altro. 

—  Tonkins  —  diceva  —  Tonkins  ?  —  E  mi  guar- 
dava fisso  per  scrutarmi,  coli' aria  d'un  inquisitore. 
Non  vi  è  nulla  che  mi  irriti  quanto  il  dover  dire  le 
cose  quando  non  voglio!  Ci  volle  un  bel  po'  prima 
che  mi  potesse  strappare  di  bocca  la  verità;  quella 
verità  che  la  signora  Carruthers  nei  momenti  di  col- 
lera mi  gridava  spietatamente...  Il  padre  di  mia  ma- 
dre era  un  lord  Brandreth...  la  madre...  Dio  solo 
sapeva  ciii  fosse. 

—  Ed  ora  vi  sarete  persuaso  che  non  ho  davvero 
parenti. 

Egli  sedette  sul  sofà. 

—  Evangelina,  ciò  non  vuol  dire;  voi  mi  dovete 
sposare. 

—  Quanto  siete  curioso!  —  dissi,  sedendomi  al 
lato  opposto  del  sofà.  —  Voi,  un  così  fine  diploma- 
tico, conoscete  tanto  poco  le  donne?  Chi  al  mondo 
accetterebbe  una  simile  offerta!  —  E  scoppiai  in 
risa. 

—  Che  debbo  fare  di  voi  ?  —  esclamò  incollerito. 

—  Nulla  —  risposi  continuando  a  ridere  e  guar- 
dandolo con  quello  sguardo  da  deiiionio. 

Egli  si  accostò  a  me,  e  mi  prese  di  forza  la  mano. 

—  Sì,  siete  un'ammaliatrice!  Un'ammaliatrice  che 
versa  i  suoi  filtri,  distrugge  risoluzioni,  opinioni... 
Avevo  risolto  di  dimenticarvi,  di  sfuggirvi...  ma  ap- 
pena vi  vedo  sono  vinto...  un  solo  desiderio  è  in  me. 
Io  voglio  che  siate  mia,  unicamente  mia,  che  nes- 
sun altro  getti  uno  sguardo  su  di  voi...  Avete  ca- 
pito, Evangelina,  avete  capito? 

—  Sì,  benissimo:  ma  non  me  ne  importa  e  non 
cambia  per  nulla  le  cose.  Come  marito  sareste  in- 
sopportabile! Eh!  ne  so  qualche  cosa,  non  dubitate. 
A  Tryland  ne  vidi  diversi  campioni,  e  lady  Vernin- 
gham  mi  raccontò  il  resto,  e  non  sareste  troppo  fa- 
cile in  questa  parte! 

Si  pose  a  ridere,  malgrado  sé  stesso,  tenendomi 
però  sempre  la  mano. 

—  Descrivetemi  i  vari  tipi,  afiìnchè  veda  a  quale 
rassomiglierei  —  disse  con  gran  serietà. 

—  Vi  è  il  tipo  Mackintosh ,  gentile,  umile,  casa- 
lingo, una  specie  di  borine  supèrieiirc  insomma. 

—  Questo  non  sarebbe  il  mio  genere,  temo. 

—  Poi  il  tipo  Montgomery:  egoista,  un  po'  gros- 
solano, e  attaccato  al  denaro... 

—  Sì,  ma  io  non  sono  scozzese. 

—  Sì,  lo  so,  ma  lord  Kerstervain  era  inglese,  ep- 
pure saliva  sulle  furie  ogni  volta  che  si  trattava  di 
fare  una  spesa,  e  amministrava  e  sorvegliava  l'an- 
damento della  casa. 

—  Io  avrei  un  servitore  apposta. 

■ —  E  tutti  erano  sgarbati,  indifferenti  verso  le  loro 
povere  mogli.  Noiosi  e  annoiati  sempre.  Uno  rac- 
contava delle  lunghe  storie,  l'altro  era  pesante,  un 
altro  apriva  le  lettere  di  sua  moglie  prima  che  fosse 
giù  ! 

—  Ditemi  quali  sono  le  qualità  che  si  richiedono 
per  essere  un  marito  perfetto,  ch'io  le  impari. 

—  Devono  pagare  tutte  le  note. 

—  Bene,  potrei  farlo. 

—  E  non  devono  immischiarsi  nei  nostri  affari.  E 
così  ci  si  può  sentir  capaci  di  far  battere  i  loro 
cuori. 

—  Questo  voi  potreste  farlo  !  —  E  si  avvicinò  al- 
quanto più  a  me;  io  mi  trassi  indietro. 

—  Poi  devono  fare  dei  lunghi  viaggi  alle  Monta- 
gne Rocciose,  in  compagnia  di  amici,  per  mesi  e  mesi. 

—  Questo  poi  no,  certo  !  esclamò. 


—  Vedete,  allora  —  dissi  —  non  accettate  la  cosa 
essenziale;  è  inutile  continuare. 

—  Sì,  andate  avanti  ;  non  avete  ancora  detto  ab- 
bastanza... e  dovranno  essi  ]iure  farsi  amare,  farvi 
battere  il  cuore? 

—  Piano,   mi  fate  male  alla  mano. 
Me  la  lasciò  andare  dalla  stretta. 

—  Sì.   Dun(|ue? 

—  Lady  \'er  dice  che  nessun  marito  può  far  pro- 
vare questo  sentimento  (il  solo  fatto  di  esser  marito 
vi  lascia  il  cuore  in  pace,  e  alle  volte  vi  annoiai, 
ma  non  è  necessario;  basta  che  la  nìoglie  sappia  far 
battere  il  suo,  e  così  concederle  quanto  essa  desidera. 

—  Allora  il  cuore  delle  domie,  secondo  essa,  non 
dovrebbe  mai  battere? 

—  Sicuro  che  batte!  Quanto  siete  ingenuo  coi  vo- 
stri trent'anni!  Esso  batte  costantemente...  ma  non 
per  i  mariti. 

—  E  questo  è  il  risultato  delle  vostre  osservazio- 
ni?...  Forse  avete  ragione;  ed  io  sono  uno    stupido. 

—  Ieri,  a  colazione,  qualcuno  mi  disse  che  a  Pa- 
rigi una  bellissima  signora  aveva  il  cuore  die  bat- 
teva per  voi  —  gli  dissi  guardandolo   in  viso. 

Un  leggero  turbamento,  per  quanto  fiuasi  imper- 
cettibile, mi  provò  che  era  la  verità, 

—  La  gente  è  troppo  buona  —  disse.  —  .Ma  ve- 
niamo al  punto  in  (juestione.  Quando  è  che  mi  spo- 
serete? 

—  Ma  mai,  mai,  signor  Carruthers,  toglietevelo  di 
mente;  a  meno  che  invecchiassi  subito  e  nessuno  mi 
chiamasse  in  matrimonio.  Allora  forse,  se  mi  sup- 
plicaste ginocchioni,  acconsentirei,  ma  colla  punta 
del  dito... 

E  mi  avviai  verso  l'uscio  facendogli  un  inchino. 
Egli  corse  a  me. 

—  Evangelina!  —  esclamò.  —  X(jn  sono  di  tem- 
peramento focoso,  anzi  sono  freddo,  ma  voi  fareste 
impazzire  un  santo.  Un  giorno  o  l'altro  qualcuno  vi 
strangolerà...   .Seduttrice! 

—  Allora,  meglio  scappar  subito  per  salvarsi  il 
collo  —  dissi  ridendo,  mentre  aprivo  la  porta  e 
salivo  le  scale,  guardandolo  di  soppiatto  dal  piane- 
rottolo superiore.  Egli  era  nella  hall  ed  uscì  fuori 
senza  neanche  aspettare  ladv  \'er,  mentre  io  gli  gri- 
davo:  —  Buon  giorno. 

—  Evangelina.  che  avete  fatto?  —  mi  chiese  la  mia 
ospite  quando  entrai  nella  sua  camera,  mentre  la  ca- 
meriera tremante  e  compresa  del  grave  compito  le 
aggiustava  il  velo,  davanti  allo  specchio.  Lady  \'er, 
alle  volte,  è  più  esigente  e  più  difficile  da  conten- 
tare di  quanto  lo  sia  io  con  Veronica. 

—  Evangelina,  avete  l'aria  ])iù  perfida  del  solito; 
dite  su. 

—  Sono  stata  buona  come  un  agnellino  —  dissi. 

—  Allora,  si  può  sapere  perchè  sono  tanto  splen- 
denti questi  due  smeraldi? 

—  Sono  s])lendenti  per  conscia  virtù  —  risposi  con 
aria  modesta. 

—  Vi  siete  bisticciata  col  signor  Carruthers  !  An- 
datevene, Welby!  Imbecille,  non  vedete  che  il  velo 
mi  tira  sul  naso  ! 

Welby  esce  rassegnata  e  tranquilla,  perchè  sa  che 
la  sua  padrona  dopo  una  sfuriata,  la  manda  a  tea- 
tro; perciò  Welby  l'adora. 

—  Evangelina,  come  osate!  So  perfettamente.  Ho 
capito  da  mezze  parole  dettemi  da  Roberto.  E  vi 
siete  bisticciata  coll'uomo  che  dovrete  sposare! 

—  Cosa  può  ben  sapere  dei  miei  affari,  lord  Ro- 
berto —  dissi  irritatissima. 

—  Nulla;  mi  disse  solo  che  a  Branches  il  signor 
Carruthers  non  cessava  dall'ammirarvi. 
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—  Oh  !  davvero? 

—  Quel  Cristoforo  è  la  seduzione  stessa!  Egli  è 
il  «  preferito  »  delle  signore,  come  dice  Ada  Fair- 
fax;  non  ha  mai  parlato  ad  una  signorina  ])rima  di 
voi.  l^ovreste  esserci  grate,  di  avergli  concesso  di 
guardarvi,  birichina,  invece  di  litigar  con  lui  —  disse 
in  tono  di  rimprovero  scherzoso. 

—  \'isto  che  non  vado  a  teatro,  mi  sarà  ben  con- 
cesso questo  diversivo! 

—  Insonmia,  voglio  sapere  di  che  si  tratta  —  con 
tinuò  battL-ndo  i  piedi  coll'aria  risoluta. 

Fin  dalla  mia  prima  infanzia  imparai  dal  signor 
Carruthers  essere  maggior  prudenza  tenere  per  se  i 
proprii  afTari ,  per  cui  cercai  di  sviare  il  discorso  ri- 
dendo e  scherzando,  senza  lasciarle  capir  nulla. 

Lscendo  nel  pomeriggio  c'imbattennno  nel  Park 
col  3  reggimento  dei  Life  Guards,  di  ritorno  dall'a- 
ver  scortato  il  Re  a  una  qualche  inaugurazione.  Fra 
di  essi  vi  era  pure  lord  Roberto  nel  suo  splendido 
uniforme,  la  piuma  svolazzante.  Era  veramente  se- 
ducente; il  mio  cuore  si  pose  immediatamente  a  bat- 
tere; lo  sentivo  e  me  ne  vergognavo,  pensando  che 
il  commuoversi  per  un'  uniforme  non  è  soltanto  la 
prerf)gativa  delle  bambinaie.  Perchè  l'emozione  pro- 
vata non  poteva  attribuirsi  che  all'uniforme  ed  al 
cavallo  nero,  giacché  lord  Roberto  mi  è  indifferentis- 
simo.  Mi  umilia  e  mi  irrita  di  aver  ereditato  questi 
istinti  da  mia  madre  che  non  era  gran  che. 

Park  Street,  300. 
Martedì,  24  novembre.  Sera 

Lady  Merrenden  e  simpatica  proprio.  Una  di  quelle 
buone  e  aperte  fisionomie,  alle  quali  non  sfigurano 
le  odiose  frangie  spesse  sulla  fronte.  Essa  è  alta  e 
ben  proporzionata,  avrà  un  po'  più  di  cinquant'anni; 
negli  occhi  ricorda  un  tantino  lord  Roberto.  A  cola- 
zione si  mostrò  meco  subito  gentile,  affabile,  e  non 
mi  guardò  come  se  mi  giudicasse  cattiva  perchè  ho 
i  capelli  rossi,  come  fanno  le  persone  anziane, 

A  mia  volta  sentii  che  dovevo  mostrarmi  subito 
buona  e  cortese.  Essa  non  fece  la  menoma  allusione 
sulla  mia  desolata  posizione,  né  mai  mancò  di  tatto; 
mi  pregò  di  andare  un  giorno  a  colazione  a  casa  sua, 
come  se  fossi  stata  una  regina  e  l'avessi  onorata  ac- 
cettando. Da  quanto  m'accors',  lady  Ver  non  avrebbe 
voluto  ch'io  andassi;  cercò  un  mondo  di  scuse  di- 
cendo che  non  voleva  assolutamente  ch'io  l'abban- 
donassi per  qualche  ora;  ma  lady  Merrenden,  per 
qualche  ragione  sua  speciale,  non  cedette,  e  insieme 
si  decise  ch'io  sarei  andata  da  lei  sabato,  il  giorno 
stesso  in  cui  lady  Ver  partirà  pel  Northumberland 
per  andare  a  trovare  suo  padre ,  ed  io  a  mia  volta 
partirò  per...  Chi  lo  sa  dove  andrò? 

Lady  \'er  mi  disse  poi  dopo,  mentre  fumava  una 
sigaretta  dopo  l'altra,  senza  interruzione  iWelby  an- 
drà di  nuovo  a  teatro,  stasera!),  che  le  vecchie  in 
generale,  se  non  hanno  i  capelli  tinti,  e  una  dispo- 
sizione speciale  pel  «  bridge  »,  sono  insopportabili. 
Io  le  dissi  che  lady  Merrenden  faceva  eccezione  ed 
era  simpatica  assai;  ma  essa  si  irritò,  e  dopo  rimase 
qualche  tempo  senza  parlare.  Di  li  a  poco  andammo 
in  camera  sua,  tutta  in  seta  celeste,  in  stile  francese 
con  una  profusione  di  gingilli  bellissimi,  e  si  sedette 
sul  sofà,  dopo  aver  indossato  il  vestito  da  the,  di- 
cendo che  non  sarebbe  uscita  perchè  era  molto  raf- 
freddata,   A  dire  il  vero  io  non    l'intesi  mai  tossire. 

—  Charles  mi  ha  telegrafato  or  ora  che  sarà  qui 
stasera  —  disse  finalmente. 

—  Che  buona  notizia  per  voi!  E  cosi  potrete  far- 
gli battere  il  cuore! 


—  In  genere  non  è  una  cosa  tanto  facile,  ed  a- 
vrei  bisogno  che  voi  foste  gentile  con  lui,  lo  diver- 
tiste, e  fosse  tutto  assorto  in  voi;  lo  farete,  è  vero 
bella  mia?  —  Poi  dopo  un  leggero  colpo  di  tosse: 
—  Che  bella  giornata  autunnale  !  Quanto  vorrei  pò 
ter  fare  una  camminata  nel  Park, 

Capii  che  sarebbe  stato  crudele  continuare  a  pun- 
zecchiarla, perciò  le  dissi  la  mia  intenzione  di  con- 
dur  fuori  le  bambine  nel  Park  con  me, 

—  Sì,  ciò  vi  farà  bene,  bimba  mia  —  mi  disse 
tutta  animata.  —  Nel  frattempo  io  starò  qui  tran- 
quilli a  curarmi  il  raffreddore. 

—  Esse  mi  hanno  invitata  a  prendere  il  the  nella 
nursery  —  dissi  —  ed  io  ho  accettato. 

Tutto  ad  un  tratto,  mentre  mi  avviavo  fuori,  mi 
disse: 

—  Conoscete  tutta  la  storia  di  Torquilstone? 
Tornai  indietro,  non  so  neppur  io  perchè,  per  udire. 

—  Il  fratello  di  Roberto,  o  per  meglio  dire  il  fra- 
tellastro, è  indisposto  nella  persona,  ed  è  «  toqué  » 
su  un  punto  (il  loro  sangue  azzurro).  Egli  non  prese 
mai  moglie  ;  ma  se  suo  fratello  Roberto  non  farà  un 
matrimonio  di  suo  gusto,  lo  priverà  della  sua  for- 
tuna, lasciandogli  il  puro  titolo. 

—  Davvero?  —  dissi. 

La  mad  e  di  Torquilstone  era  una  delle  cameriere 
del  vecchio  duca  ;  egli  la  sposò  giovanissimo,  di  ven- 
tun'anno.  Fortunatamente  dopo  un  anno  o  due,  essa 
andò  a  raggiungere  i  suoi  «  grandi  »  avi,  e  allora 
molto  tempo  dopo  sposò  la  madre  di  Roberto,  una 
lady  Etherilda  P'itz  Walter.  Fra  i  due  fratelli,  Ro- 
bert e  Torquilstone,  vi  sono  diciassette  anni. 

—  Allora  come  si  spiega  la  sua  toquade  pel  san- 
gue azzurro,  con  una  simile  tache?  chiesi. 

—  Appunto.  Egli  lo  crede  una  tale  disgrazia  che, 
ancorché  non  fosse  gobbo,  dice  che  non  si  spose- 
rebbe mai  per  non  trasmettere  una  simile  macchia 
sui  futuri  Torquilstone.  E  se  per  caso  Roberto  non 
sposasse  una  persona  con  una  geneologia  tale  da 
soddisfare  un  principe  austriaco,  lo  diserediterebbe, 
lasciando  la  sua  sostanza  a  un'Opera  di  carità. 

—  Povero  lord  Roberto!  —  dissi,  mentre  le  fiam- 
me mi  salivano  al  viso, 

—  Sì,  poveraccio:  per  cui  per  non  cadere  in  di- 
sgrazia di  suo  fratello,  bisognerà  che  ne  aspetti  la 
morte,  prima  di  sposarsi,  perchè  in  Inghilterra  non 
sono  molte  le  persone  che  abbiano  i  requisiti  da  lui 
desiderati, 

—  Non  è  poi  tanto  da  compiangere  —  dissi,  — 
È  sempre  aperta  per  lui,  la  parte  di  «  preferito  delle 
signore  »;  non  vi  pare?  —  E  mi  misi  a  ridere, 

—  Cattiva!  —  Ma  non  me  lo  disse  in  tono  irri- 
tato. 

—  Vi  ho  avvisata  che  non  graffio  se  non  dopo 
essere  graffiata.  —  E  uscii. 

Le  bimbe  erano  già  uscite  per  la  loro  passeggia- 
ta, per  cui  accompagnata  da  Veronica  andai  alla 
loro  ricerca.  Camminavamo  frettolose  lungo  Stan- 
hope  Gate,  guardando  a  destra  e  a  sinistra  se  scor- 
gevamo tre  mantelli  di  velluto  bleu  in  distanza,  quando 
c'imbattennno  nel  signor  Carruthers, 

Si  fe.mò,  e  venne  a  me, 

—  Evangelina,  ero  così  irritato  con  voi,  che  avevo 
deciso  di  lasciare  Londra  e  di  abbandonarvi  al  vo- 
stro destino;  ma  ora  che  vi  ho  di  nuovo  veduta,.. 
—  Tacque, 

—  Peccato  che  Parigi  sia  tanto  lontano!  —  dissi 
in  tono  della  più  grande  innocenza, 

—  Che  cosa  diamine  vi  possono  aver  raccontato 
di  me?  —  mi  chiese  duramente  coll'aria  alquanto 
imbarazzata. 
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—  Nulla,  se  non  che  vi  è  una  bella  signora  fran- 
cese che  vi  adora,  e  alla  quale  voi  siete  devotissi- 
mo. Vi  faccio  i  miei  complimenti;  avete  buon  gu- 
sto! Sono  seducentissime  queste  francesi,  sanno  met- 
tersi il  cappello  con  tanta  grazia  ! 

—  Quante  chiaccWere  ridicole  !  Park  Street  non 
è  un  luogo  fatto  per  voi  !  Credevo  che  aveste  abba- 
stanza buon  senso  da  non  unirvi  a  cjuesti  discorsi 
insulsi. 

—  Sto  nel  mio  mondo,  dove  mi  trovo  benissimo! 

—  E  mi  misi  a  ridere,  aspettando  che  Veronica,  la 
quale  era  rispettosamente  fermata,  venisse  a  raggiun- 
germi. Essa  veramente  disapprova  la  libertà  inglese, 
ma  crede  suo  dovere  l'incoraggiare  il  signor  Car- 
ruthers. 

—  Devo  correre  avanti  per  raggiungere  le  signo- 
rine? —  mi  chiese,  indicandomele  a  qualche  passo 
da  noi. 

—  Sì,  andate  —  disse  il  signor  Carruthers,  Ma 
prima  ch'io  potessi  trattenerla,  si  era  diggià  scostata. 

Traditrice!  Essa  pensava  al  suo  bel  quartierino  a 
Branches ! 

L'aria  fredda  e  frizzante  mi  dava  al  cervello.  Ero 
allegra,  senza  un  fastidio.  Dissi  un  mondo  di  cose 
al  signor  Carruthers,  del  genere  di  quelle  che  di- 
cevo a  Malcolm,  colla  differenza  che  qui  mi  diver- 
tivo assai  più,  avendo  da  fare  con  una  persona  che 
capisce  le  cose,  e  non  ha  i  capelli   rossi. 

Era  destino  che  quel  giorno  dovessimo  incontrarci 
tutti.  Ancora  non  eravamo  al  fondo  del  viale  che 
incontrammo  lord  Roberto,  il  quale  veniva  lenta- 
mente verso  noi.  Si  oscurò  in  viso  appena  ci  scorse, 

—  Bob  !  Come  va?  —  disse  il  signor  Carruthers 
in  tono  allegro.  —  È  un  secolo  che  non  ci  si  vede 
pili;  vuoi  venire  da  me  a  pranzo  stasera?  Ho  un 
palco  al  teatro,  e  sto  appunto  persuadendo  la  si- 
gnorina Travers  di  venire,  tanto  più  che  stasera  lady 
Verningham  non  ha  impegni;  perciò  si  potrebbe 
pranzare  tranquillamente,  ed  andare  poi  tutti  e  quat- 
tro insieme  a  teatro. 

Lord  Robert  accettò;  ma  aggiunse: 

—  La  signorina  Travers  però,  finora,  non  volle  mai 
andare  a  teatro,  in  causa  del  suo  lutto. 

—  Siederò  in  fondo  al  palco,  così  nessuno  mi  ve- 
drà —  dissi  —  e  così  mi  potrò  godere  un  po'  di 
musica. 

—  Sarà  meglio  avvisar  subito    lady    Verningham, 

—  aggiunse  il  signor  Carruthers. 

Lord  Roberto  disse  che  era  appunto  diretto  da  lei 
e  che  glielo  avrebbe  detto. 

Me  l'ero  immaginato!  Il  vestito  bleu  da  the,  colle 
rose,  la  cuffietta  in  merletto,  il  raffreddore,  avevano 
le  loro  buone  ragioni!  (Vorrei  non  aver  scritto  que- 
ste parole;  è  poco  pietoso,  e  in  genere  non  è  nelle 
mie  abitudini  il  pensar  male  degli  altri.  Dev'essere 
un  po'  di  tramontana). 

Martedì,  24  novembre.  Notte. 

—  Ora  che  avete  combinato  per  quest'opera,  — 
mi  disse  lady  Ver  quando  entrai  nel  suo  salottino 
verso  le  sei  circa  (ero  stata  fino  allora  colle  bambine, 
dopo  che  il  signor  Carruthers  ci  aveva  accompagnate 
fino  alla  porta  di  casa),  —  ora  dico,  dovete  disporvi 
a  venire  con  noi  a  pranzo  daW'illis,  perchè  non  vo- 
glio trovarmi  a  casa  per  l'arrivo  di  Charles  da  Pa- 
rigi. Con  una  giornata  di  scirocco  come  oggi,  c'è 
da  scommettere  che  sarà  di  un  umore  impossibile, 

—  Benissimo  —  risposi. 

A  che  prò  d'altronde  avere  di  questi  scrupoli, 
un'avventuriera  come   me  ! 

—  Io  partirò  di  qui  alle  sei  e  tre  quarti,  Evange- 


lina  mia,  —  mi  gridò  mentre  volavo  sulle  scale  per 
andarmi  a  vestire. 

In  regola  generale,  lady  Ver  impiega  sempre  più 
di  un'ora  per  fare  la  toilette  di  sera;  a  dire  il  vero 
non  dovrebbe  sprecare  tanto  tempo  a  motivo  della 
sua  bellezza  naturale  ;  ma  ci  piglia  gusto  a  ccjnfon- 
dere,  a  tormentare  la  povera  Welby. 

Stasera  invece,  pel  terrore  d'imbattersi  col  ma- 
rito alle  sette,  di  ritorno  dalla  traversata  l)urrascosa 
della  Manica,  si  trovò  puntualmente  nella  hall  alle 
6,45,  e  in  un  liatter  d'occhio  coU'automooile  ci  tro- 
vammo davanti  a  W'illis.  Non  ero  stata  colà  che 
una  sola  volta  a  colazione  col  signor  Carruthers  e 
alcuni  vecchi  ambasciatori,  ma  deve  essere  assai  più 
divertente  trovarsi  al  restaurant  di  sera.  Mai  mi  ero 
sentito  eccitata  come  quella  sera;  fra  lord  Roberto 
rappresentando  il  «  fruit  défendu  !»  e  il  signor 
Carruthers  da  tenere  nei  limiti. 

Li  trovammo  entrambi  che  ci  aspettavano  all'in- 
gresso del  restaurant.  Come  al  solito  fui  colpita  dalla 
loro  bellezza  e  dalla  loro  distinzione. 

Lady  Ver,  nell'attraversare  le  sale  prima  di  rag- 
giungere un  bell'angolo  tranquillo,  salutò  parec- 
chie persone  di  conoscenza.  Deve  goderseli!  davvero 
con  tanti  amici  così  !  Mi  ricordai  della  sua  fiase  det- 
tami in  una  delle  nostre  passeggiate 

—  E  più  saggio  abbracciare  la  vita  come  vi  piace, 
perchè  dopo  un  po',  l'uomo  non  conta  più  nulla. 
Evidentemente  mise  in  pratica  la  sua  teoria  ;  ma  io 
desidererei  avere  l'uno  e  l'altra:  l'uomo  e  la  vita! 

Su  quei  sedili  stretti  si  è  per  forza  obbligati  a 
star  molto  vicini  gli  uni  agli  altri;  siccome  lord  Ro- 
berto non  era  l'ospite,  venne  messo  accanto  a  me  ; 
gli  altri  due  ci  stavano  di  faccia. 

Ero  allegrissima ,  nonostante  il  mio  vestito  tutto 
nero,  senza  neanche  un  mazzo  di  viole  che  lo  rial- 
zasse di  tono  ! 

Quanto  mi  fu  difficile  mostrarmi  indifferente  ai  di- 
scorsi semplici,  sinceri  del  mio  vicino!  Cercavo  di 
concentrare  tutta  ,  la  mia  attenzione  su  Cristoforo, 
fingendo  di  non  accorgermi  quasi  di  lui  ;  ma  non 
so  il  perchè,  forse  la  stretta  vicinanza,  mi  faceva 
sentire  un  non  so  che  d'indefinibile.  Lady  \'er  non 
potrà  certamente  dire  ch'io  non  faccio  bene  la  parte 
impostami  !  Poco  a  poco,  la  conversazione  si  fece 
generale,  e  chiacchierannno  tutti  amichevolmente. 
Lord  Roberto  pareva  uno  scolaro  felice.  Che  l)ella 
serata  ! 

Il  signor  Carruthers  è  un  ospite  perfetto.  Egli  fa 
gli  onori  di  casa  da  gran  signore  con  tutta  la  di- 
stinzione di  un  vecchio  diplomatico,  senza  avere  però 
i  denti  falsi,  e  altre  cose  ancora. 

Vorrei  essere  innamorata  di  lui  o  quanto  meno 
sentire  in  me  qualcosa  per  lui  che  mi  spingesse  a 
sposarlo  ;  ma  ogni  volta  che  ragiono  su  di  ciò,  sento 
che  è  assolutamente  impossibile. 

Quando  venne  il  momento  di  avviarci  a  teatro, 
lady  Ver  dispose  perchè  io  salissi  nel  brougham 
del  signor  Carruthers,  ed  essa  andasse  con  lord  Ro- 
berto. Vedendi)  questo  ultimo  un  po'  indeciso,  gli 
disse  : 

—  Dunque,  venite  Roberto? 

—  Lady  Ver,  sarei  felicissimo  di  accompagnarvi  ;  ma 
non  vi  pare  un  po'  strano  che  la  signorina  Evange- 
lina  arrivi  a  teatro  sola,  con  Cristoforo? 

Lady  Ver  lo  fulminò  con  lo  sguardo  e  sali  in  auto- 
mobile, mentre  Cristoforo  senza  l'ombra  di  esitazione 
mi  accompagnò  nel  suo  brougham.  Evidentemente 
lord  Roberto  ed  io  facevamo  la  parte  di  due  burat- 
tini, cosa  che  non  mi  piace  affatto. 

Ero  irritatissima.  Essa  non  avrebbe  osato  fare  una 
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simile  cosa,  se  si  fosse  realmente  interessata  a  me! 
Il  signor  Carruthers  sedette  accanto  a  me,  e  mi  co- 
pri colla  pelliccia.  Stetti  un  pezzo  senza  aprir  bocca. 
Covent  Garden  non  è  poi  tanto  lontano,  pensavo. 
Ma  intanto,  non  so  perchè,  mi  pigliava  un  senso  di 
malessere. 

Vn  raggio  di  luce  piovente  da  una  grossa  lampada 
elettrica,  mi  lasciò  scorgere  una  strana  espressione 
sulla  sua  bocca. 

—  Evangelina,  —  mi  disse  con  una  voce  che  non 
gli  conoscevo:  —  quando  cesserete  dal  divertirvi  di 
me?  Sapete  che  sto  innamorandomi  pazzamente  di  voi? 

—  Davvero?  Ne  sono  spiacentissima,  —  dissi  in 
tono  gentile.  —  Xxjn  desidero  punto...  Oh!  vi  prego 
di  star  fermo  (mentre  mi  prendeva  la  mano).  Detesto 
sentirmi  toccare  ! 

.Si  chinò  e  mi  guardò.  È  una  cosa  che  dà  un  po- 
chino al  cervello,  il  trovarsi  di  notte  sola  in  un  brou- 
gham,  con  un  giovanotto,  tutta  avvolta  in  morbidi 
pellicce,  mentre  i  cavalli  volano,  ed  un  vago  odore  di 
sigari  vi  avvolge,  e  dalle  finestre  uno  sprazzo  di  luce 
viene  tratto  trattcj  ad  illuminarvi.  .Se  mi  fossi  trovata 
con  lord  Roberto  sento  che...  Basta!!... 

Si  chinò  sempre  più  verso  di  me.  Mi  parve  un  mo- 
mento che  fosse  lì  lì  per  baciarmi Che  dovevo 

fare?  Gridare  in  pieno  Leicester  Square,  era  impos- 
sibile ! 

—  Perchè  mi  chiamate  Evangelina?  —  dissi  per  di- 
stoglierlo. —  Chi  ve  ne  ha  mai  dato  il  permesso? 

—  .Sciocchina,  vi  chiamo  come  mi  pare  e  piace. 
Voi  mi  fate  impazzire...  domando  io  perchè  siete  ve- 
nuta al  mondo.  Avete  sempre  esercitato  quest'effetto 
sulla  gente? 

—  Quale  effetto?  —  chiesi  per  guadagna •■  temoo 
Eravamo  quasi  giunti  a  Long  Acre. 

—  L'effetto  di  far  perdere  il  sentimento  della  di- 
screzione, tanto  che  darei  l'anima  mia  per  stringervi 
fra  le  braccia. 

Dissi  che  non  mi  pareva  né  bello  né  rispettoso  un 
simile  linguaggio,  e  che  un  tale  amore  mi  rivoltava. 

—  Nei  momenti  di  sano  ragionamento  mi  dite  che 
sono  la  persona  meno  adatta  per  voi,  e  cercate  di 
sfuggirmi  ;  poi  improvvisamente  mi  fate  dei  discorsi 
di  questo  genere!  Questo  è  un  insulto!  —  dissi  irri- 
tala e  sdegnata.  —  Solo  a  colui  al  quale  saprò  de- 
stare devozione  e  tenerezza,  potrò  prestare  fede!  A 
voi,  mai,  mai!!... 

—  Continuate,  continuate!  —  disse.  —  Siete  splen- 
dida, anche  all'oscuro,  quando  siete  in  collera. 

—  Non  sono  in  collera,  —  risposi,  —  ma  solo  pro- 
fondamente disgustata. 

Nel  frattempo  avevamo  raggiunto  la  lunga  fila  di 
vetture  che  stavano  all'entrata  del  teatro.  Il  signor 
Carruthers  pareva  non  accorgersene. 

—  Cara,  —  disse:  —  cercherò  di  non    annoiarvi 
siete  ma  terribilmente  provocante.  Vi  assicuro,  in  pa- 
rola d'onore,  che  nessun  uomo  al  mondo  troverebbe 
facile  serbarsi  freddo  con  voi. 

—  Non  so  cosa  v'intendiate  col  vostro  freddo!  — 
esclamai  furente.  —  Sono  stanca  di  tutti;  perfino  quel- 
l'insulso di  Malcolm  Montgomery  diventa  strano  così! 

.Si  l)Uttò  indietro  ridendo,   poi  gridò: 

—  Impertinente,  lo  voglio  strangolare! 

—  firazie  al  cielo  eccoci  giunti,  —  esclamai  mentre 
entravamo  sotto  al  portico,  con  un  gran  sospiro  di 
solliev<j. 

(ili  uomini  sono  davvero  insopportabili,  e  se  dovrò 
per  tutta  la  vita  sostenere  di  queste  scene  per  avere 
i  calvelli  rossi,  preferirei  quasi  averli  color  topo  come 
(luelli  di  Cecily  l'arker.  La  -  ignora  Carruthers  mi  di- 
ceva sovente: 


—  Colla  vostra  carnagione,  Evangelina,  non  aspet- 
tatevi una  vita  tranquilla;  l'unica  cosa  da  augurarsi 
è  che  abbiate  la  testa  sul  collo. 

Lady  Ver  e  lord  Roberto  già  ci  aspettavano  nella 
hall  ;  un  rapido  sguardo  mi  fece  capire  subito  che  la 
mia  ospite  doveva  aver  detto  male  di  me  a  lord  Ro- 
l)erto.  Egli  era  serio  e  accigliato,  mentre  durante  il 
pranzo  era  stato  allegro  e  mi  aveva  parlato  colla  sua 
solita  espressione  di  bontà.  Non  si  degnò  della  me- 
noma attenzione  per  me,  mentre  raggiungevamo  il 
palco,  quello  grande  e  profondo  a  destra  della  scena. 

Lady  Ver  aveva  l'aria  trionfante,  coi  begli  occhi 
più  splendenti  del  solito  e  la  carnagione  rosea.  Non 
so  perchè,  improvvisamente  sentii  che  l'odiavo.  E' 
un  brutto  sentimento,  lo  so,  essa  così  gentile  e  pre- 
murosa con  me!  Mi  fece  sedere  in  un  angolo  dietro 
la  cortina,  in  modo  da  poter  vedere  senza  esser  vista, 
un  po'  in  fondo  al  palco,  mentre  essa  e  lord  Roberto 
stavano  sul  davanti.  L'opera  era  la  Carinen  che  io 
non  avevo  mai  sentita. 

La  musica  esercita  un  grande  effetto  su  di  me! 
Ogni  nota  mi  sveglia  delle  emozioni  diverse.  Ora  mi 
sento  buona,  ora  cattiva,  ora  esaltata...  E'  uno  strano 
sentire  alle  volte,  quasi  indefinibile,  come  se  una  cor- 
rente elettrica  mi  corresse  giù  della  schiena,  un  desi- 
derio di  voler  bene  a  qualcuno,  di  essere  stretta  fra 
le  braccia.  E'  orribile  quello  che  sto  scrivendo,  ma 
non  voglio  nascondere  nulla  a  questo  mio  vecchio 
quaderno. 

Che  musica  affascinante,  piena  di  sentimento,  di 
brio,  di  passione  dalla  prima  nota  all'ultima.  Come 
capisco  quella  Carmen  !  Il  «  fruit  défendu  »,  sotto  le 
spoglie  di  uno  splendido  e  affascinante  serpente  l'at- 
trae. Sotto  l'impulso  di  quella  nmsica  sentivo  io  pure 
il  desiderio  di  ballare,  di  muovermi  come  lei,  e  tre- 
mavo senza  avvedermene.  Ero  fredda  come  il  ghiac- 
cio, e  nello  stesso  tempo  eccitatissima.  Di  tanto  in 
tanto  la  bella  testa  di  lord  Roberto  impediva  di  ve- 
dere sulla  scena.  Che  bell'insieme!  Si  vede  subito 
che  sua  madre  non  era  una  cameriera!  Non  ho  mai 
visto  un  insieme  più  distinto  di  lui. 

Durante  la  rappresentazione  lady  Ver  non  cessava 
dal  parlargli  sommessamente,  spiegando  tutta  la  sua 
civetteria.  Lord  Roberto  da  parte  sua  si  mostrava  più 
sollecito  del  solito.  Tutto  ciò  contribuiva  a  rendermi - 
più  nervosa.  Improvvisamente  lord  Roberto  si  voltò 
indietro  e  mi  fissò  per  qualche  secondo.  Dio,  che  male 
mi  facevano  quegli  occhi  azzurri  così  espressivi  pieni 
d'ira  e  di  rimprovero!  Cristoforo  stava  appoggiato 
allo  schienale  della  mia  sedia,   in   attitudine    devota. 

Lord  Roberto  non  parlava,  ma  se  uno  sguardo  po- 
tesse fulminare,  sarei  caduta  a  terra  come  una  foglia 
secca;  mi  sentivo  invasa  da  un  demonio.  Che  avevo 
fatto  per  annientarmi  cosi?  Avevo  fatto  bene  la  mia 
parte,  mantenendo  la  promessa  fatta  a  lady  \'er,  ecco 
tutto. 

Mi  sembrava  che  il  cuore  mi  si  volesse  spezzare. 
Ahimè!  quello  sguardo  mi  faceva  impazzire,  i  miei 
istinti  di  cattiveria  e  di  civetteria  si  ridestarono  più  forti. 

Appoggiata  alla  spalliera  della  sedia  di  lady  Ver, 
per  essere  accosto  a  lui,  le  dirigevo  tratto  tratto  la 
parola,  senza  mai  rivolgermi  a  lui,  .sbirciandolo  di  tra- 
verso, per  vedere  se  mi  seguiva  collo  sguardo,  men- 
tre accompagnavo  il  ritmo  di  quella  musica  spa- 
gnuola  con  un  grazioso  movimento  delle  spalle.  Io  pure 
so  ballare  come  Carmen.  La  signora  Carruthers  ogni 
volta  che  si  andava  a  Parigi  mi  faceva  prendere  delle 
lezioni,  perchè  adorava  questo  genere  di  danza. 

Sentivo  Cristoforo  respirare  forte. 

—  Dio  mio,  —  mormorava;  —  si  andrebbe  all'in- 
ferno per  voi  ! 
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Improvvisaiiieiitt;  lord  Roberto  si  al/.i)  vd  usci  dal 
palco. 

Sentii  come  se  il  pu,!L;iiale  di  don  José  avesse  tra- 
fitto il  mio  cuore,  e  non  tinello  di  Carmen!  Lady  \'er 
si  voltò  indietro  meravigliata  e  domandò  a  Cristoforo 
se  poteva  spiegarle  la  ragione  di  quella  fuga  repentina, 

—  Un  proverbio  persiano  dice  che  il  diavolo  s'in- 
sinua fra  due  venti,  — -  disse  Cristoforo.  —  Probabil- 
mente stasera  in  palco  avvenne  ciò. 

Lady  Ver  rise  nervosamente,  ed  io  continuai  a  se- 
guire inmiobile  lo  spettacolo.  Sono  contenta,  l'hanno 
ammazzata;  solo  avrei  voluto  vedere  scaturir  fuori  il 
sangue! Sono  feroce,   feroce  alle  \olteI 

l'ARR  Street,  300. 
l'enerdì  mattina,  2^  novcìiihre. 

L'indomani  mattina  lady  \'er  avendo  lasciato  detto 
che  non  voleva  essere  disturbata  da  nessuno,  non 
andai  in  camera  sua  come  di  consueto,  ed  entrai  difi- 
lata  in  sala  da  pranzo  per  l'ora  della  colazione  senza 
più  ricordarmi  che  il  padrone  di  casa  era  giunto  la 
sera  innanzi.  Lo  trovai  infatti  seduto  davanti  a  una 
tazza  di  the  fumante  e  ad  un  piatto  con  una  sogliola 
fredda  non  ancora  toccata.  E'  un  ut)mo  alto,  sottile, 
coi  capelli  biondi,  degli  occhi  castani,  un  naso  leg- 
germente arrossato  sulla  punta. 

Al  mio  apparire  alzò  gli  occhi  dal  giornale  che 
stava  leggendo  e  mi  guardò  sorpreso. 

—  Sono...  sono  Evangelina  Travers  —  gli  annunziai. 
Mi  disse:  Hoic  do  yoit  do/  macchinalmente,  senza 

capir  bene  chi  fossi. 

—  Sono  qui  ospite  in  casa  vostra  da  parecchi  giorni, 
non  lo  sapevate? 

—  Posso  offrirvi  qualche  cosa?  carne  fredda,  uova, 
the?...  No,  Jautte  non  mi  scrive  mai,  erano  quindici 
giorni  che  non  avevo  più  notizie;  e  ancora  non  l'ho 
vedtita. 

I  bei  modi  mi  furono  istillati  fin  da  bambina,  per 
cui  gli  chiesi  premurosa  se  fosse  giunto  solo  la  sera 
innanzi  da  Parigi. 

—  Sì,  giunsi  qui  verso  le  sette,  mi  pare,  —  rispose. 

—  Noi  uscimmo  presto  per  andare  a  teatro,  — 
dissi. 

—  Un'opera  di  Wagner  certo,  vista  l'ora,  —  mor- 
morò distrattamente. 

—  No,  la  Cariìien,  ma  prima  si  pranzò  dal  mio 
tutore,  il  signor  Carruthers. 

—  Oh! 

Entrambi  mangiammo  in  silenzio  per  cjualche  mi- 
nuto. 

—  Suppongo  che  le  bambine  sarann<.)  in  casa,  — 
ripigliò  dopo  un  po'. 

—  Sì,  prima  di  scendere  qui,  andai  a  trovarle  nella 
nursery. 

In  quel  momento  la  j^ìorta  si  aprì,  e  le  tre  piccine 
si  precipitarono  nella  stanza;  ma  visto  il  padre,  tutte 
composte  andarono  ad  abbracciarlo.  A  quanto  pare 
non  lo  adorano,  precisamente  come  la  madre. 

—  Buon  giorno,  papà,  —  disse  la  maggiore. 

—  Speriamo  che  tu  abbia  dormito  bene,  e  che  abbia 
avuto  una  buona  traversata,  —  ripeterono  in  coro  le 
altre  due. 

Evidentemente  avevano  ricevuto  prima  le  istruzioni 
necessarie. 

Poi  la  natura  ebbe  il  sopravvento,  e  cominciarono 
ad  accarezzarlo. 

—  Rabbino  caro,  ci  hai  portato  una  bambola  nuova 
da  Parigi? 

—  Io  ne  vorrei  una  coi  capelli  rossi  come  quelli  di 
Evangelina,  —  disse   jseult,   la  minore. 


Sir  Ciiarles  aveva  l'aria  seccata  ed  imbarazzata. 
Baciò  le  sue  graziose  figurine  di  .Sa.xe,  cosi  somiglianti 
a  lui  e  pure  così  diverse  hanno  la  carnagione  della 
madre,  ma  gli  occhi  scuri  e  i  capelli  biondi  del  padre) 
e  rispose  loro: 

—  .Si,  domandate  ad  llarbottle  di  aprire  i  bauli, 
non  ho  tempo  di  parlarvi...  direte  a  vostra  madre  che 
per  l'ora  (.lei  lunch  sarò  (jui,  e  domandatele  scusa... 
ma  ho  un  ap])uiitamento  nella  City...  —  E  uscì  dalla 
camera. 

iMi  sorprende  come  lady  Ver  possa  fargli  battere 
il  cuore...  V.  non  mi  sorprende  come  essa  possa  pre- 
ferire lord  Roberto. 

—  Chissà  perchè  papà  ha  il  naso  cosi  rosso?  — 
disse  jseult. 

—  Zitta  !  Non  sai  che  povero  papà  ha  attraversato 
il  mare?  —  rispose  Mildred. 

—  Non  gli  voglio  bene  io  a  papà,  —  disse  Cori- 
sande,  la  seconda  delle  bimbe.  —  E'  sempre  di  cattivo 
umore,  e  alle  volte  fa  pure  piangere  la  mia  manmiina 
cara. 

—  Noi  dobbiamo  voler  sempre  bene  al  nostro  papà, 
—  sentenziò  Mildred.  —  Dobbiamo  amare  sempre  i 
nostri  genitori,  la  nonna  e  il  nonno,  le  zie  e  i  cugini. 
A  1)1  e  II. 

Rimase  confusa  al  suono  di  quell'^w^-w,  sfuggitole 
senza  accorgersene  e  si  corresse  subito. 

—  Andiamo  a  cercare  llarbottle.  Harbottle  è  il 
servitore  di  papà,  —  mi  disse  Corisanda  —  ed  ha 
molto  più  memoria  di  papà.  L'ultima  volta  mi  portò 
una  bella  bambola  dalla  .Scozia,  e  papà  si  era  scor- 
dato che  io  giiel'avevo  chiesta. 

E  tutte  e  tre  uscirono  dalla  stanza  dopo  avermi  ba- 
ciata e  avermi  salutata  con  un  inchino  dalla  porta. 
Non  sono  mai  scortesi,  povere  piccine  care. 

L^ia  volta  sola  mi  misi  a  sfogliare  il  giornale:  ma 
nulla,  nulla  mi  interessava,  e  leggevo  svogliata  senza 
capire  il  sensi)  delle  parole,  quando  mi  cadde  sotto 
gli  occhi:  «  Il  duca  di  Torquilstone  arrivò  a  Vava- 
sour  House  a  Saint-James,  dall'estero  », 

Ebbene  che  me  ne  importava  !  Uscendo  la  sera  in- 
nanzi dal  teatro,  avevamo  trovato  lord  Rolierto  nella 
hall;  era  pallidissimo:  si  scusò  con  lady  Ver  della 
sua  brusca  partenza.  Si  era  preso  un  raffreddore  ed 
era  andato  a  bere  un  bicchiere  di  brandy  :  ora  si  sen- 
tiva meglio,  ci  pregava  di  andare  a  cena  con  lui,  e 
un  mondo  di  altre  cose,  tutto  ])remuroso,  guardan- 
dola con  aria  supplichevole,  senza  neanche  rivolgermi 
uno  sguardo,  come  se  non  fossi  esistita. 

Essa  era  capricciosa,  come  mt)lte  volte  le  succede; 
rispose  che  essa  pure  era  rafiVeddata  e  che  voleva 
andare  a  letto. 

Ouando  il  servitore  venne  ad  annunciarci  che  la  vet- 
tura era  all'ordine,  li  lasciammo.  Cristoforo  mi  mise 
attorno  al  collo  il  mio  boa  con  un'aria  di  possesso, 
cosa  che  in  un  altro  momento  mi  avrebbe  assai  irri- 
tata; ora  neanche  avevo  più  la  forza  di  reagire,  tanto 
mi  sentivo  imbarazzata. 

Lungo  il  tragitto  lady  \'er  non  aprì  bocca,  mi 
baciò  fredda  fredda  mentre  entrava  in  camera  sua, 
poi  mi  richiamò: 

—  Sono  stanca,  ragazza  serpente,  non  crediate  che 
io  sia  di  cattivo  umore.   Buona  notte. 

Ed  andai  a  letto. 

Domani  è  sabato,  il  giorno  della  mia  partenza. 
Dopo  il  lunch  di  lady  ^Ierrenden  sarò  un  viandante 
sulla  faccia  della  terra! 

Dove  andrò?  Ho  bisogno  di  andarmene  sola,  sola, 
lontana  da  tutti,  in  un  luogo  in  cui  non  possa  imbat- 
termi con  un  inglese.  Scordar  tutto  e  tutti...  Non  so 
neppure  io  quello  che  voglio! 
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Devo  sposare  il  sii^iior  Carruthers?  F-sH  comince- 
rebbe per  sfruttarmi  un  po',  poi  tornerebbe  a  Parigi 
con  quella  signora  che  ama.,,  ma  io  farei  il  comodo 

mio...  gli  smeraldi  dei  Carruthers  sono  splendidi 

Hranches  lo  adoro...  e...  e 

—  Lady  Ver  prega  la  signorina  di  salire  in  canura 
sua,  —  venne  a  dirmi  un  servitore. 

Mi  avviai  tosto.  La  mia  ospite  stava  al  buio  colle 
persiane  chiuse  e  le  tende  di  seta  celeste  a  metà 
calate. 

—  Ho  la  testa  che  mi  duole,  Evangelina,  —  mi 
disse. 

—  Vi  rallenterò  i  capelli  e  vi  metterò  qualcosa  sulla 
fronte.  —  E  corsi  accanto  a  lei  a  mettere  in  opera 
le  mie  parole. 

—  Siete  cara,  ragazza  serpente  mia,  —  disse,  — 
non  è  colpa  vostra  se  siete  così. 

—  Come  sarebbe  a  dire... 

—  Sì,  non  è  colpa  vostra  l'essere  affascinatrice, 
irresistibile.  Fin  dal  primo  momento  che  vi  conobbi 
sentii  che  mi  avreste  fatto  del  male,  e  cercai  di  pro- 
teggermi usandovi  delle  gentilezze. 

—  Cara  lady  Ver,  —  le  dissi  sinceramente  com- 
mossa. ■ —  Per  tutto  l'oro  del  mondo  non  vorrei  nuo- 
cervi; mi  avete  giudicata  male,  ve  lo  posso  assicu- 
rare !  Ho  mantenuto  la  mia  promessa  nel  vero  senso 
della  parola  e  dell'anima, 

—  Sì,  è  vero,  è  vero Ma  perchè    Roberto   ieri 

sera  usci  cosi  d'improvviso  dal  palco?  —  chiese  tri- 
stamente. 

—  Disse  che  aveva  preso  freddo,  —  risposi  evasi- 
vamente. Essa  giunse  le  mani  nervosamente. 

—  Ma  che  freddo  !  Voi  non  conoscete  Roberto  ! 
Egli  non  è  mai  stato  raffreddato  in  tutta  la  sua  vita! 
—  Poi  dopo  un  momento:  —  E'  la  creatura  più  cara 
che  possa  esservi  al  mondo  ;  egli  riuscì  a  farmi  cre- 
dere nel  bene,  nell'onestà.  Non  è  un  vizioso,  non  un 
presuntuoso;  conosce  il  mondo  e  ci  vive  come  fac- 
ciamo tutti  noi,  e  con  tutto  ciò  non  parte  dal  prin- 
cipio che  tutte    le    donne    sono    facile    preda,  e  non 


cerca  di  toglier  loro  quel  po'  di  rispetto  che  possono 
ancora  avere  per  sé  stesse. 

—  Sì,  è  vero,  —  dissi  non  sapendo  cosa  rispon- 
dere altro, 

—  Se  avessi  avuto  un  marito  come  lui,  non  mi 
sarei  mai  annoiata,  —  continuò  — ;  d'altronde  Roberto 
è  fermo  sui  suoi  diritti  e  non  avrebbe  mai  permesso 
che  qualcuno  mi  facesse  la  corte,  perche  troppo  geloso. 

—  .Sì,  —  ripetei,  mentre  le   accarezzavo  la  fronte. 

—  E'  un  giovane  pieno  di  sentimento,  non  è  un 
positivo,  un  brutale.,.  Risognerebbe  che  lo  vedeste  a 
cavallo  !  No,  è  troppo  bello  !  —  Alzò  le  braccia  con 
un  movimento  di  stanchezza  che  mi  toccò. 

—  E'  da  un  pezzo  che  lo  conoscete?  —  le  chiesi 
con  interesse  sincero, 

—  Cinque  anni  forse,  ma  fino  a  poco  tempo  fa  lo 
conoscevo  superficialmente.  Ero  occupata  con  un  altro. 
Mi  sono  divertita  con  tanti!  —  Si  alzò  su.  —  Roberto 
è  l'unico  che  non  mi  abbia  fatto  la  corte.  .Sempre 
gentile,  premuroso,  mi  trattava  come  se  fossi  stata 
una  regina,  una  cosa  troppo  in  alto  per  lui;  non  si 
curava  dell'opinione  degli  altri  e  t'aceva  come  gli  pa- 
reva e  piaceva.  Avrei  voluto  che  si  innamorasse  di  me, 
ma  ora  capisco  che  non  è  possibile.  Ma  neanche  voi 
non  l'avrete,  ragazza  serpente!  Ieri  sera  mentre  anda- 
vamo a  teatro  gli  dissi  che  siete  fredda  come  il  ghiaccio, 
che  vi  lasciate  far  la  corte  da  Cristoforo Ora,  do- 
mani me  lo  porterò  con  me  nel  Northumberland,  e 
cosi  non  vi  vedrà  più.  Ad  ogni  modo,  se  non  altro, 
sarà  un  mio  devoto  amico.  Potreste  ben  spezzargli  il 
cuore,  che  io  non  vi  lascerò  libera  della  parola  datami. 

Non  dissi  parola. 

—  Avete  inteso?  Quand'anche  riusciste  a  spezzargli 
il  cuore,  egli  sarebbe  capace  di  vieppiù  amarvi  fino 
alla  fine.  Qualsiasi  altra  donna,  per  un  amore  di  que- 
sta natura  morirebbe;  ma  voi...  voi  siete  Carmen. 

Né  essa,  né  altri  saprà  mai  chi  io  sia;  il  mio  cuore 
non  si  presta  per  essere  letto  dagli  altri  ;  perciò  calma 
calma  dissi  : 

—  Carmen  venne  trafitta. 


(  Coìitinua) . 


(Proprietà  letteraria  ed  artistica  —  Riproduzione  proibita) 


proiressi  nell'Écaine  fiia  della  i 


Una  visita  all'Istituto  dei  Rachitici  di  Mdaiio. 


I  'EDUCAZIONE  moderna  dell'infanzia  e  del- 
^^-^  l'adolescenza  ha  il  duplice  scopo  di  formare 
con  una  bene  intesa  educazione  morale  il  carat- 
tere delle  s^iovani  generazioni,  dotandole  di  tutte 
le  più  nobili  virtià  dell'anima,  e  di  temprarle, 
con  una  iatelligente  educazione  fisica,  alle  bat- 
taglie della  vita,  raccogliendo  in  esse  una  som- 
ma preziosa  di  quelle  energie  fisiche  e  morali 
che  sono  valido  argomento  alla  forza  politica  ed 
alla  fortuna  economica  delle  nazioni. 

Ora,  quanti  studiano  i  problemi  che  riflettono 
il  perfezionamento  della  gioventù,  riconoscono 
unanimi  che  uno  degli  elementi  principali  della 
preparazione  all'abilità  fisica  del  fanciullo,  è 
quello  che  mira  ad  ottenere  uno  sviluppo  ar- 
monico del  torace  e  del  tronco,  poiché  ai  loro 
vizi  di  forma  e  di  accrescimento  si  collega  una 
delle  cause  più  essenziali  del  suo  deperimento 
e  della  sua  debolezza  organica. 

La  Lettura, 


Appunto  in  questi  ultimi  anni  si  è  andata  svol- 
gendo tutta  una  serie  di  studi  diretta  ad  otte- 
nere questo  perfezionamento  ;  e  qui  brilla  in 
tutta  la  sua  genialità  il  sistema  di  ginnastica 
svedese  che  ha  precisamente  quale  cardine  fon- 
damentale lo  studio  speciale  della  respirazione 
e  lo  sforzo  diretto  ad  aumentare  nell'individuo 
la  capacità  respiratoria  detta,  con  felice  parola, 
capacita  vitale. 

Riesce  dunque  a  grande  onore  della  nostra 
Milano  l'istituzione,  recentemente  inaugurata  nel 
Pio  Istituto  dei  Rachitici,  di  un  riparto  unica- 
mente destinato  a  realizzare  questo  perfeziona- 
mento della  educazione  fisica  infantile,  finora 
purtroppo  poco  curato  nelle  pubbliche  Scuole, 
anzi  per  lo  più  così  trascurato  che  ad  esse  sono 
da  ascrivere  le  cause  principali  delle  attitudini 
viziose  del  tronco  e  delle  insufficienze  toraciche. 

In  questo  reparto  si   raccolgono  i  bambini  ed 

62 


970 


LA  LETTURA 


Figuìu  1. 

adolescenti  di  tutte  le  condizioni  civili,  per  ad- 
destrarli ad  una  rigorosa  ginnastica  respiratoria, 
diretta  a  sviluppare  il  torace,  a  correggerne  le 
attitudini  viziose  che  già  esistessero,  ed  infine 
a  curarne  le  varie  deformità  che  ne  sono  le  con- 
seguenze funeste. 

Ivi,  in  sostanza,  si  vogliono  prevenire  e  cu- 
rare, se  già  in  atto,  i  dorsi  ad  arco,  le  spalle 
cadenti,  i  toraci  ristretti  od  asimmetrici,  le  de- 
viazioni della  spina  dorsale,  tutti  quei  difetti  in- 
fine che  danno  molto  spesso  all'atteggiamento  dei 
nostri  adolescenti  un'apparenza  così  miserevole 
di  debolezza  e  di  precoce  senilità. 

Né  potrà  riuscire  discaro  ai  lettori 
della  simpatica  Lettura  se,  entrando 
vm  po'  addentro,  con  riguardo,  in 
queste  sale,  abitualmente  chiuse  agli 
occhi  profani,  noi  passiamo  rapida- 
mente in  rivista  come  si  svolgano 
questi  nuovi  metodi  d'educazione 
fisica,  che  colla  lunga  serie  di  par- 
ticolari minuti  e  precisi  che  la  co- 
stituiscono, è  ormai  ridotta  a  sistema 
stabile  e  sicuro,  coll'indirizzo  fermo 
e  costante  che  la  scienza  dapprima, 
ed  una  lunga  esperienza  di  poi  le 
hanno  conquistato  e  sanzionato. 

Questa  sezione  di  terapia  fisica 
ha  funzione  indipendente  da  tutti 
gli  altri  servizi  dell'Istituto,  ed  un 
personale  tecnico  proprio,  in  locai i 
ampi,  ben  aerati  ed  arredati  come 
possono  esserlo  le  migliori  palestre 
che  si  ammirano  nella  Svezia  e  nella 


Norvegia.  L'  indole  del  riparto  im- 
pone inoltre  la  più  scrupolosa  sorve- 
glianza, e,  trattandosi  in  massima  parte 
di  ragazze  adolescenti  che  ad  esso 
ricorrono,  si  osserva  il  più  rigoroso 
isolamento  dell'ambiente  e  del  perso- 
nale, e  si  mantiene  in  ogni  momento 
la  più  rigida  disciplina. 

Il  riparto  consta  di:  due  spogliatoi, 
una  piccola  sala  per  l'idroterapia,  com- 
plemento necessario  della  cura  gin- 
nastica, una  sala  per  la  meccanote- 
rapia,  una  sala  per  l'esame  e  la  misura 
del  tronco,  una  grande  palestra  con 
macchine  ed  attrezzi  (fig.  i),  un'ampia 
galleria  (fig.  2)  destinata  allo  sviluppo 
della  ginnastica  collettiva,  una  sala  per 
il  massaggio  dei  muscoli  del  tronco  e 
del  torace. 

La  cura  è  dapprima  generale,  di- 
retta cioè  a  rinvigorire  tutte  le  forze 
dell'organismo,  a  dare  scioltezza  alle 
membra,  sicurezza  ed  energia  ai  mo- 
allo  scopo  di  sviluppare  il  perimetro 
ed  eccitare  la  funzione  respiratoria; 
e  diventa  poi  speciale  quando  si  rivolge  ai  mu-  ) 
scoli  del  torace  e  del  tronco.  Se  poi  fossero  già 
in  atto  vizi  di  attitudine  o  di  forma,  incomincia 
a  svilupparsi  tutta  una  vera  cura,  con  esercizi 
individuali  simmetrici  ed  asimmetrici,  con  eser- 
cizi agli  attrezzi  e  con  apparecchi  speciali,  a\enti 
tutti  come  principio  fondamentale  di  agire  più 
specialmente  sopra  una  data  regione  del  tronco, 
contrastando  ad  una  deviazione  eventuale,  ecci- 
tando la  funzione  di  speciali  gruppi  muscolari,  e 
provocando  attitudini  corrette,  anzi  più  che  cor 


vimenti, 
toracico. 


Figura  2. 
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rette ,  hnchò 
la  correzione 
si  renda  sta- 
bile e  defini- 
tiva senz'altro 
aiuto  che  le 
acquisite  e 
rinvioorite  e- 
nergie  musco- 
lari. 

Si  sale  dun- 
que dalla  fun- 
zione gene- 
rale dell'orga- 
n  i  s m o  alla 
funzione  spe- 
ciale di  quella  parte  di  esso  da  cui  dipende, 
più  che  da  ogn'altra,  la  resistenza  fisica  dell'ado- 
lescenza. 

Ma,  assai  meglio  di  (jualsiasi  descrizione  di 
ambiente,  o  di  notizie  frammentarie  su  questo 
metodo  di  educazione  e  di  cura  così  interes- 
sante e  curioso,  servirà  il  seguire  una  delle 
tante  signorine  che  frequentano  la  sezione,  e  che 
ivi  entrano  unicamente  distinte  per  un  numero 
d'ordine  che  loro  viene  assegnato  al  momento 
dell'ingresso  ;  in  tal  guisa  le  loro  generalità 
sono  completamente  ignorate  sia  dal  perso- 
nale tecnico  che  da  quello  di   servizio. 

All'ora  fissata  in  cui  incomincia  il  turno,  la 
signorina  entra 
nello  spogliatoio 
e  deposti  i  suoi 
abiti ,  indossa  il 
costumino  spe- 
ciale per  la  gin- 
nastica, così  fatto 
che,  slacciandosi 
sulle  spalle  e  di 
lato,  permette  in 
qualunque  mo- 
mento l'esame  del 
tronco  senza  co- 
stringerle a  sve- 
stirsi (fig.  3).  Ap- 
positi sandali,  leg- 
geri e  bene  adatti 
che  calzano  il  pie- 
de senza  strin- 
gerlo, calze  nere, 
calzoncini  chiusi 
sotto  il  ginocchio,  completano  l'abbigliamento 
che,  semplice  e  non  disadorno,  ha  di  più  il 
grande  vantaggio  di  concedere  la  massima  sciol- 
tezza e  libertà  in  tutti  i  movimenti. 

Dallo  spogliatoio  essa  entra  nella  —  Sala  di 
esame  e  misura  —  dove  è    sottoposta    ad  una 


l'I ff lira  ./. 


Figura  5 


visita  accurata,  colla 
quale  si  stabilisce 
la  statura,  la  forza 
muscolare,  il  peso, 
e  si  deducono  tutti 
i  dati  che  riguar- 
dano la  forma  e  lo 
sviluppo  del  torace 
e  del  tronco ,  si  met- 
tono in  rilievo  le  e- 
ventuali  deficienze  e 
deviazioni  dal  tipo 
normale  per  mezzo 
di  apparecchi  genia- 
lissimi  e  precisi  (fi- 
gura 4)  che  riprodu- 
cono graficamente 
tutte  le  linee  princi- 
pali del  tronco,  e  costituiscono  il  fondamento  in- 
dispensabile sia  per  stabilire  con  sicurezza  le 
modalità  della  cura,  sia  per  controllare,  con  esami 
successivi,   la  sua  efficacia. 

Uscentlo  dalla  sala  di  esame,  l'allieva  è  affi- 
data alla  maestra  dirigente  il  reparto,  la  quale 
riceve  nello  stesso  tempo  le  prescrizioni  che  la 
riguardano  e  che  variano  per  ogni  singolo  caso. 
Così  istruita,  aiutata  ed  assistita  prende  in  breve 
abitudine  all'ambiente,  impara  gli  esercizi,  ne 
cura  l'esecuzione  perfetta,  la  loro  successione 
precisa;   passa  da  un  attrezzo  all'altro,  dall'uno 

all'  altro  apparec- 
chio ordinatamen- 
te, senza  distur- 
bare le  altre 
compagne ,  senza 
chiasso  ;  e  s  e  sf  u  e 
ciascun  esercizio 
per  la  durata  fis- 
sata e  misurata  da 
speciali  cronogra- 
fi, e  man  mano 
cede  il  posto  suo 
ad  altre  comjia- 
gne,  per  occupare 
quello  lasciato  li- 
bero da  esse. 

E  chi  la  prima 
volta  assiste  ad 
una  di  queste  le- 
zioni, rimane  ve- 
ramente ammirato 
vedendo  la  disciplina  che  regna  nella  sala,  il 
massimo  silenzio  con  cui  si  succedono  i  vari 
turni,  l'ordine  che  impera  sovrano  nel  gruppo 
numeroso  delle  ragazze  che,  vestite  tutte  del 
loro  costume,  assistite  da  maestre  pazienti,  gen- 
tili e  premurose,  compiono  i  loro  esercizi  meto- 
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dicaniente.    con    ritmo     e 
con  precisione,    nulla  tra- 
scurando    degli     insegna- 
^^l«i-  "*=      menti    solleciti   cne  l'assi- 
^X  \  stenza    jjremurosa    e    co- 

,J^^  \  stante   loro    impartisce. 

Le  vediamo  così  passare 
una  ad  una  a  quelli  appa- 
recchi della  sala  di  mec- 
canoterapia  (fig.  5)  che 
sono  più  specialmente  in- 
dirizzati alla  ginnastica 
del  torace  e  degli  arti  su- 
periori, quali  le  macchine 
Fi'-ina  '>.  P^^'  ^  movimenti  attivi  delle 

spalle  e  delle  braccia,  la 
macchina  respiratoria  (fig.  6)  e  l'apparecchio 
di  remo  (fig.  7),  studiato  e  costrutto  affatto 
recentemente.  L  e  se- 
guiamo quindi  sul  tavolo 
svedese  (fig.  8)  o  sul- 
l'apparecchio per  r  e- 
stensione  attiva  del 
tronco  (figura  9  )  od  assi- 
stiamo alle  prime  fles- 
sioni posteriori  e  laterali 
del  tronco  coll'appoggio 
della  spalliera  svedese 
(fig.  io),  flessioni  che  e- 
sigono  già  un  qualche 
sforzo  ed  una  certa  at- 
titudine equilibrata  in 
tutto  il  corpo  ;  le  ve- 
dremo quindi  agli  anelli, 

ai  trapezi,  alle  scale  ese-  Figura 

guire  esercizi  simmetrici 

con  appoggio  al  suolo  o  al  tavolo  svedese  (fi- 
gura 11;;  infine,  vinta  la  prima  naturale  ritrosia, 
passare  agli  esercizi  di  sospensione  in  cui,  un 
poco  di  sgomento  del  vuoto  per  l'assenza  dell'ap- 
poggio abituale  del  suolo,  e  la  paura  di  affi- 
dare tutto  il  peso  del  corpo  pressoché  esclusi- 
vamente allo  sforzo  delle  braccia,  genera  qualche 
minuto  d'incertezza.  Così  le  potremo  vedere  di 
nuovo  alla  spalliera  svedese  in  sospensione  late- 
rale obliqua  (fig.  I2j,  alla  scala  fissa  verticale  in 
una  energica  flessione  dorsale,  flessione  gradata- 
mente aumentabile,  avvicinando  fra  di  loro  i 
^  punti  di  sospen- 

\  ^  sione  delle  ma- 

V  _       ni  e  di  aj^pog- 

gio  dei  piedi 
(fig.     13),    alla 
scala  mobile, 
^1  quasi  sospese 

orizzontalmen- 


l-'i'^ina  f/. 


^^r^ 


(fig.  14J,  alle  per- 
tiche con  uno  sfor- 
zo simultaneo  degli 
arti  inferiori  e  su- 
periori :  alle  paral- 
lele (tìg.  15)  discen- 
dendo d'un  tratto 
nel  vano  di  esse, 
scoi  rendo  lungo  le 
sbarre  sul  collo 
del  piede  per  risa- 
lire in  su  a  forza 
di  braccia. 

Le  vedremo  ancora,  aflaticate  da  tutti  questi 
esercizi ,  cercare  riposo  sugli  appositi  lettini 
(fig.  16)  ad  inclinazione  variabile,  con  appoggio 
mobile  per  i  piedi,  con  incavo  speciale  per 
accogliere  il  capo,  con  sostegno  rigido  e  sicuro 

a  tutto  il  tronco.  Le  ri- 
troveremo infine  ese- 
t^JÈk  1       guire    gli    esercizi    col- 

^l^r  lettivi     con     attenzione 

precisa,  con  energia,  con 
slancio,    inconsciamente 
obbedendo  a  tutti  i  pre- 
cetti   anatomici   e  fisio- 
logici   che    regolano  la 
loro    durata    e    la    loro 
distribuzione,    tale    che 
si    afìatichino    successi- 
vamente   gh  arti   supe- 
riori,  il  tronco,  gli  arti 
inferiori,  intercalando  a 
quando     a   quando    la 
ginnastica      respiratoria 
che .     intervenendo    di- 
rettamente sull'apparato  respiratorio  e  su  quello 
circolatorio,  ha,  ol- 
tre al  grande  van- 
taggio più   lontano 
di   provocarne  e  di 
aiutarne  lo  svilup- 
po,  anche   quello 
immediato    di     ri- 
condurre la  calma 
ed  il    ritmo    rego- 
lare nelle   pulsa- 
zioni del   cuore    e 
nel  respiro,  sferzati 
dal    lavoro  e  dalla 
rude  fatica. 


/■'iguf-a  .s. 


te    nel     vuoto 


*  * 

In     non    m  citi 

giorni    la    nostra 

giovane  paziente  è 

riuscita  ad  abituare 
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Figura   11. 

il  proprio  corpo  allo  sforzo  non  indiiìterente  di  pa- 
recchie ore  giornaliere  di  cura;  ha  acquistata 
una  certa  padronanza  delle  proprie  forze,  una  di- 
screta sicurezza  nei  suoi  movimenti.  Né  è  a  dire 
che  questo  riesca  sempre  facilmente,  poiché 
presso  di  noi  l'educazione  fisica  é  così  poco 
curata  che  per  solito  le  nostre  signorine  hanno 
uno  scarsissimo  dominio  delle  proprie  movenze, 
tanto  che  si  osserva  con  stujjore  quali  stenti  ac- 
compagnino nei  primi  giorni  l'esecuzione  degli 
esercizi  anche  più  facili,  e  quali  prodigi  di  equi- 
librio spesso  esiga  anche  la  sola  e  semplice 
flessione  delle  gambe  colle  mani  ai  fianchi  e  colle 
braccia  elevate.  Del  resto,  forse  che  la  nostra 
gioventù  femminile  fa,  come  la  svizzera,  la  te- 
desca, e  soprattutto  la  svedese,  una  ginnastica 
metodica,  quotidiana,  tutta  intesa  a  dare  sviluppo 
alle  forze,  bellezza  alle  forme,  grazia  ed  elasticità 
ai  movimenti? 

Forse  che  dopo  pochi  minuti  di  esercizi  molte 
delle  nostre  signorine  non  si  sentono  sfinite, 
senza  forze,  col  respiro  in  angoscia  e  col  cuore 
in  tumulto?  L'osservazione  continuamente  ripe- 
tuta pone  ad  ogni  istante  sott'occhio  esempi 
siffatti,  in  cui  per  la  inerzia  assoluta  che  le  mem- 
bra hanno  sempre  tenuto  per  qualsiasi  movi- 
mento all'infuori  di 
quelli  abituali,  si  fa 
difficile  non  solo  la 
cura  delle  insuffi- 
cienze toraciche,  ma 
puranco  quella  par- 
te semplice  ed  ini- 
ziale che  ne  costi- 
tuisce l'avviamento. 

E'  in  quella  rac- 
colta di  adolescenti, 
in  quella  serie  di 
piccole  madri  future 
che  ci  sfilano  di- 
nanzi, che  ci  appa- 
iono in  tutta  la  loro 
triste  evidenza  gli 
effetti  di.sastrosi  de- 
gli errati  criterii  che 
ancora   dominano  Figura  12. 


nella  educazione  della  donna:  ò  nella  visione 
di  quei  toraci  ristretti  ed  afibndati  tra  le  spalle 
ricurve  e  spioventi,  predisposti  alla  tubercolosi  ; 
è  in  quelle  attitudini  viziate  del  tronco  non 
mascherate  da  alcun  artificio,  che  si  matura  la 
convinzione  della  necessità  assoluta  di  quella 
riforma  profonda,  radicale  nei  metodi  odierni  di 
educazione,  che  fisiologi  e  filantropi  vanno  da 
tempo  vanamente  reclamando. 

La  signorina  a  torace  e  tronco  normali,  compie 
con  questi  gruppi  di 
esercizi  dianzi  enu- 
merati —  e  non  sono 
che  i  princi])ali  — 
la  sua  educazione 
fisica.  Ma  quella  che 
presenta  qualcuna 
delle  sopra  notate 
attitudini  viziose  del 
tronco  (dorso  ad  ar- 
co, spalle  cadenti, 
torace  ristretto  od 
asimmetrico,  devia- 
zioni della  spina  dor- 
sale), inizia  il  perio- 
do veramente  attivo 
della  cura,  sottopo- 
nendosi ad  una  serie 
ulteriore  di  esercizi 
speciali,  di  cui  fanno 
parte  esercizi  indivi- 
duali, agli  attrezzi  ed 

alle  macchine,  tutti  intercalati  fra  di  loro,  e  col- 
legati a  gruppi  di  durata  variabile,  con  una  di- 
stribuzione uniforme  e  sempre  collo  stesso  indi- 
rizzo che  ha,  naturalmente,  intimo  legame  colla 
natura  del  vizio  o  del  difetto  da  correggere. 

Quando,  ad  esempio,  si  abbia  a  curare  una 
deviazione  laterale  della  spina  dorsale,  si  ricorre 
con  profitto  alle  energiche  flessioni  laterali  ese- 
guite per  modo  che  venga  fortemente  distesa  la 
concavità  della  curva  spinale:  questo  fa  vedere 
la  figura  17,  in  cui  la  flessione  laterale  verso 
destra  ha  per  scopo  di  opporsi  alla  curvatura 
concava  a  sinistra:  l'esercizio  è  reso  assai  più 
efficace  ripiegando  il  braccio  sinistro  sopra  il 
capo,  ed  esercitando  colla  mano  destra  una  vigo- 
rosa trazione;  si  ha  così  il  duplice  vantaggio  d'in- 
nalzare la  spalla  di  sinistra,  distendendo  forte- 
mente e  passi\amente  il  toi'ace  dello  stesso  lato, 
0  di  porre  in  attiva  funzione  tutta  la  muscola- 
tura del  torace  di  destra. 

Azione  analoga  ha  un  altro  esercizio  in  cui  il 
braccio  destro  invece  di  esercitare  una  trazione 
sul  braccio  del  lato  opposto,  esercita  una  pres- 
sione diretta  sul  sommo  convesso  della  curva 
spinale.     Di     tal    modo  la  linea   del    dorso  che 
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Figura  14. 

nella  posizione  eretta  è  leggermente  convessa  a 
sinistra,  con  sporgenza  del  torace  di  sinistra,  ed 
avvallamento  di  quello  di  destra,  eseguendo  l'e- 
sercizio si  fa  convessa  a  destra,  con  sporgenza 
del  torace  destro,  e  leggero  avvallamento  del 
torace  sinistro.  Si  ha  quindi  una  attitudine  cor- 
rettrice  esageratamente  opposta  alia  forma  della 
deviazione. 

Se  invece  la  ragazza  presenta  un  incurva- 
mento delle  spalle,  o  il  dorso  rotondo ,  efficacis- 
sima viene  la  sospensione  combinata  alla  scala 
orizzontale  ed  a  quella  verticale,  sia  che  il  peso 
del  corpo  agisca  interamente  come  mezzo   di  di- 


i.r-      --IT  *■ 
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stensione  sopra  un  lato  solo  di  esso,  sia  che  a 
([uesto  ])eso,  che  agisce  asimmetricamente,  si  ag- 
giunga la  pressione  di  una  mano  sul  fianco  (fig.  1 8). 
Così  pure  in  quelle  attitudini  viziate  tanto  fre- 
quenti  nelle  adolescenti  per  cui  il  dorso  si  viene 


ad  incurvare  in  una  posizione  obliqua  per  modo 
che  una  spalla  rimane  stabilmente  più  alta  del- 
l'altra, si  ricorre  agli  anelli  nelle  loro  applicazioni 
asimmetriche;  così  dalla  posizione  di  partenza  con 
anelli  a  diversa  altezza  si  fa  eseguire  la  fles- 
sione laterale  del  corpo  verso  il  lato  sinistro 
in  cui  la  mano  è  più  elevata.  Ottiensi  così 
una  energica  distensione  del  torace  sinistro 
essendo  il  peso  del  corpo  affidato  in  prevalenza 
al  braccio  dello  stesso  lato  ;  quanto  più  sono 
lunghe  le  cinghie  degli  anelli,  tanto  più  pro- 
fonda ed  efficace  diventerà  questa  flessione  la- 
terale. Più  innanzi  poi,  quando  è  maggiore  l'a- 
bilità e  la  fiducia  nelle  proprie  forze,  s'aggiunge 
all'azione  traente  sul  braccio  sinistro  quella  pre- 
mente della  mano  destra  che,  abbandonato  il 
suo  anello,  si  appoggia  fortemente  sul  torace. 
Ma,  dove  appare  splendidamente  la  possibilità 
di  una  efficace  ed  energica  correzione  delle  devia- 
zioni  del  tronco  è  coU'uso  degli  apparecchi  che, 


/■fniira  16. 

costrutti  da  vari  autori,  e  con  modelli  diversi, 
hanno  tutti  l'identico  intendimento  di  costringere 
il  tronco  a  funzionare  in  una  data  posizione  cor- 
retta, che  si  possa  determinare  e  fissare  a  volontà. 

Così,  sempre  per  lo  stesso  movimento  di  fles- 
sione laterale,  sia  semplice  che  associato  ad  un 
movimento  di  torsione  del  tronco,  può  la  nostra 
paziente  ricorrere  al  così  detto  —  Rullo  —  (fi- 
gura 19),  piccolo  cuscino  cilindrico  imbottito, 
che  fa  da  appoggio  alla  parte  sporgente  del  to- 
race e  la  respinge  all'indentro,  sollecitata  sia  dal 
peso  del  corpo  che  dalla  trazione  del  braccio 
più  elevato,  oppure  ricorrere  ad  un  apparecchio 
speciale  per  il  decubito  laterale  (fig.  20)  ed  a 
tutta  una  interessantissima  serie  di  macchine  ge- 
niali e  moderne,  che  provvedono  a  tutti  i  mu- 
scoli del  tronco  nelle  loro  varie  funzioni. 

E  qui  noi  dovremmo  arrestarci  poiché  colla 
descrizione  fatta  abbiamo  seguito  nelle  linee 
generali  il  metodo  razionale  moderno  di  edu- 
cazione fisica  dell'adolescente  sano  che  si  vuole 
temprare  alla  lotta  per  la  vita,  ed  abbiamo  trac- 
ciato altresì  la  via  che  si   segue  quando  si  vo- 
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gliono  correggere  delle  attitudini  viziose  che  il 
tronco  della  ragazza  ha  inconsciamente  assunto, 
ovvero  dilatare  il  suo  torace  deficiente. 

Ma  poiché  abbiamo  accennato  alle  macchine 
raccolte  in  questo  riparto,  è  veramente  inte- 
ressante tracciare  una  rapida  e  sintetica  descri- 
zione del  metodo  di  cura  di  quelle  ragazze  in 
cui  l'attitudine  viziosa  è  divenuta  stabile,   e   si 


Figura  ij. 

sono  iniziate  delle  vere  deformità  del  tronco  o 
del  torace.  Qui  la  scienza  dell'ortopedico  e  la 
genialità  del  meccanico  hanno  costrutto  degli 
apparecchi  di  tale  efficacia  da  ottenere  risultati 
che  prima  non  si  osavano  sperare.  Alcune  di 
queste    macchine    sono    estremamente    semplici 
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e  di  agevolissima  applicazione;  altre,  com- 
plesse non  solo  dal  punto  di  vista  mecca- 
nico, ma  anche  dal  punto  di  vista  funzionale. 
Sostituiscono  tutte,  perfezionandola,  una  forza  in- 
telligente e  vigorosa  che,  costringendo  le  mem- 
bra in  una  data  posizione,  con  un  dato  sforzo,  ed 
in  determinata  misura,  plasmi,  per  così  dire,  il 


Figura  iS. 


Figura  20. 

tronco  deviato  in  una  forma  corretta,  opponendosi 
al  suo  spostamento,  provocando  un  lavoro  misu- 
rato nella  posizione  migliore,  quasi  mani  pode- 
rose, dotate  di  forza  e  di  resistenza  inesauribili, 
che  ritornino  le  forme  alla  loro  linea   normale. 

Semplicissimo  è  l'apparecchio  per  il  —  Sol- 
levamento delle  coste  —  (fig.  21),  che  obbliga 
la  parte  rientrante  e  più  ristretta  del  torace  a 
compiere  movimenti  attivi  di  espansione,  vin- 
cendo la  resistenza  graduabile  opposta  da  un 
peso  scorrevole  lungo  una  leggera  sbarretta  di 
ferro. 

Assai  più  complessi  e  di  grande  potenza  sono 
gli  apparecchi  per  la  detorsione  del  tronco,  che 
applicando  sul  dorso  e  sul  torace  le  loro  piastre 
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Figura  21. 

quasi  orizzontale  ;  in 
altri  sta  in  posizione  e- 
retta,  e,  ottenuta  passi- 
vamente la  migliore 
correzione  possibile,  e- 
segue  colle  braccia  vari 
esercizi,  di  cui  1'  am- 
piezza, lo  sforzo,  la  di- 
rezione sono  modifica- 
bili in  tutti  i  modi  per 
ottenere  la  correzione 
più  completa  e  più  effi- 
cace. Esiste,  come  non 
è  raro,  una  inclinazione 
del  tronco  verso  un 
lato?  ed  ecco  l'appa- 
recchio per  lo  —  Spo- 
stamento laterale  del 
tronco,  —  a  cui  l'al- 
lieva si  esercita  finché 
il  suo  portamento  si  è 
tatto  un'altra  volta  per- 
fettamente normale. 

Si  vuole  invece  ele- 
vare una  spalla  che  è 
più  bassa?  ed  ecco  l'ap- 
parecchio jjer  il  —  Sol- 
levamento della  spal- 
la —  ;  che  se  poi  si 
volesse  agire  sui  seg- 
menti   più    bassi    della 


possenti  . 
mentre  i  fian- 
chi sono  soli- 
damente fis- 
sati, e  la  co- 
lonna è  di- 
stesa da  una 
vigorosa  tra- 
zione, cerca- 
no di  torcere 
il  tronco  at- 
torno al  suo 
asse  verticale 
in  una  dire- 
zione che 
contrasti  alla 
posizione  vi- 
ziata che  ha 
acquistato.  In 
alcuni  di  que- 
sti r  allieva 
giace  in  posi- 
zione supina, 


spina  dorsa- 
le, c'è  il 
-Pendolo  del- 
le anche  -  co- 
sì fatto  che 
colle  sue  o- 
scillazioni  a- 
gisce  preci- 
samente sulla 
regione  d  e  i 
lombi  (figu- 
ra   22). 

Si  può  di- 
re che  tutti 
g  1  i  esercizi 
del  tronco 
che  si  esegui- 
scono nella 
ginn  astica 
semplice  e- 
ducativa,  con 
appoggio  o 
Uberi,    sono, 


Figura  2j. 


Figura  22. 

per  la  cura  delle  devia- 
zioni, ripresi  poi  dagli 
apparecchi,  ed  eseguiti 
colle  opportune  corre- 
zioni. Così,  ad  es.,  quella 
flessione  del  tronco, 
anteriore  e  posteriore, 
che  si  è  vista  eseguita 
sia  liberamente,  che 
coll'aiuto  di  svariatis- 
simi  attrezzi,  è  ancora 
ripetuta  dal  —  Messore 
antero  -  posteriore  , 
(fig.  23)  —  il  quale 
non  solo  guida  il  mo- 
vimento del  tronco,  ma 
ne  regola  l'ampiezza  e 
lo  sforzo  correggendone 
la  posizione  dilettosa, 
e  costringendolo  a  man- 
tenere l'attitudine  cor- 
retta durante  lo  sviluppo 
dell'intero  esercizio. 

Così  per  il  movi- 
mento di  flessione  late- 
rale vi  ha  un  apparec- 
chio analogo  sul  quale 
le  ragazze  compiono  rit- 
micamente, lentamente 
per  10-15  minuti  il 
movimento  di   pendolo 
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da  destra  verso  sinistra  e  col  tronco  in  posi- 
zione perfettamente  corretta  (figura  24).  Altri 
apparecchi  fanno  invece  eseguire  la  rotazione 
del   tronco. 

Per  le  spalle  rotonde,  così  comuni  nei  ragazzi 
che  frequentano  le  pubbliche  scuole,  si  trova  un 
rimedio  efficacissimo  cogli  esercizi  eseguiti  in 
uno  speciale  apparecchio  (fig.  25)  che  fissa  il 
paziente  alle  spalle  con  robusti  legami,  mentre 
la  pressione  di  una  piastra,  che  si  regola  a  passo 
di  vite,  corregge  pure  assai  bene  le  deviazioni 
laterali,  combinandosi  colla  estensione  del  tronco 
e  colla  elevazione  dell'uno   o  dell'altro   braccio. 

Per  brevità  tralasciamo  la  descrizione  di  altri 
numerosi  apparecchi  meccanici  che  abbiamo 
ammirato  in  lunzione  e  che  pure  meriterebbero 
di  essere  descritti. 

Durante  la  nostra  visita  ben  35  ragazze  si 
trovavano  nella  palestra,  costituendo  un  quadro 
aftatto  caratteristico  ed  interessante  nel  loro 
succedersi  ordinato  e  silenzioso  a  questi  vari 
apparecchi,  messi  in  funzione  dalle  maestre  sulla 
guida  di  una  ricetta  stabilita  dal  direttore,  dott. 
piof.  Galeazzi,  per  ogni  allieva  e  per  ogni  ap- 
parecchio, nel  metodico  arrestarsi  al  tintinnio 
del  campanello  del  cronografo  per  esser  sosti- 
tuite da  altri  numeri  chiamati  dalle  maestre 
sullo  stesso  apparecchio. 

Mercè  la  gentilezza  del  direttore  ci  fu  pos- 
sibile constatare  sulle  grafiche  e  sulle  fotografie 


Fiffiira  24. 


le  correzioni  veramente  meravigliose  che  si  ot- 
tengono con  questi  apparecchi  moderni.  (Fi- 
gure 26  e   27). 


O  non  par  di  vedere  le  mammine  pietose  ri- 
guardare sgomente  a  tutti  questi  strumenti  di 
tortura,  e  chiedersi  come  mai  possano  reggere 
quelle  membra  spesso  fragili  e  delicate  a  ma- 
novre correttrici  così  violente  ed  energiche? 
Eppure  non  si  hanno  esempi  d'  intolleranza 
alla  cura,  perchè,  come  si  è  detto  da  pincipio, 
si  sale  lentamente  e  sistematicamente  dal  facile 
al  difficile,  dal  semplice  al  complesso,  dal  poco 
al  molto,  con  una  conquista  costante,  assidua, 
instancabile,  colla  gradazione  lenta  e  sistematica 
che  sola  può  essere  data  da  un'assistenza  con- 
tinua, da  una  sorveglianza  incessente  ed  oculata. 

Colle  estensioni  sempre  pii^i  energiche  della 
colonna,  colla  sospensione  obliqua  asimmetrica 
alla  scala  obliqua  fissa,  colle  semplici  manovre 
dei  bastoni  si  avviano  le  ragazze  agli  esercizi  ed 
alle  correzioni  piij  energiche  del  tronco.  Così 
altri  apparecchi  avvezzeranno  gli  arti  superiori 
alle  più  forti  manovre  di  trazione,  mentre  gli 
anelli  combinati  alle  stafi'e  pur  segnando  il 
primo  passo  agli  esercizi  di  vera  sospensione, 
esigono  un  intenso  sforzo  di  tutta  la  muscola- 
tura degli  arti   inferiori. 

Del  resto  non  è  che  manchi  un  po'  di  sol- 
lievo anche  alle  piccole  membra  a  lungo  co- 
strette dagli  acciai  forbiti  e  lucenti  delle  mac- 
chine poderose  ad  una  così  singolare  fatica  ;  tale 
è  il  letto  di  riposo  (fig.  16)  che  pure  rie- 
sce gradito,  tali  sono  le  svariatissime  manovre 
della  ginnastica  collettiva  che  rimette  in  fun- 
zione tutta  quanta  la  compagine  ossea  e  musco- 
lare del  corpo,   pur   senza    ])erdere  di   vista  un 
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solo  istante  che  anche  essa  ha  il  suo  scopo  di  L'opera  delle  «masseuses»,  paziente,  assidua, 

correggere  e  di  fortificare.   L'esercizio  di  auto-  costante  (figura  29),    ripassando  accuratamente 

raddrizzamento  (fig.  28)   nei   cinque   tempi    che  parte  a  parte,  e  quasi  direi   fibra  a  fibra  tutto 

lo  comi)ongono,   l'estensione  forzata  del    tronco  il  congegno  muscolare  che,  lavorando,   si  è  ar- 


Figura  26. 


Figura  27. 


che  riesce  ad  accrescere  addirittura  la  statura,  ricchito  dei  prodotti  deleteri  della  fatica,  ceci- 
le flessioni  anteriori  e  laterali  a  braccia  estese  tando  le  terminazioni  nervose,  esaltando  la  con- 
ed  a  braccia  incrociate  al  dorso,  la  ripetizione  trattibilità  del  muscolo,  ravvivando  la  corrente 
metodica,  graduale,  ordinata  di  tutti  questi  mo-  sanguigna,  reca  il  suo  contributo  non  indifferente 
vimenti,  gli  esercizi  di   respiro  che  s'intercalano  a   questo  genere  affatto  moderno   di  ginnastica 


Figura  2S. 


ad  essi,  e  le  frequenti  pause  di  riposo  compen-  respiratoria.  E  l'esperienza  fatta  con  queste  cure 
sano  largamente  ogni  più  rude  fatica  che  le  non  potrebbe  essere  piili  incoraggiante:  le  ragazze 
macchine  abbiano  potuto  costare.  che  vi  sono  accolte,  generalmente  nell'età  dai  12 
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ai  i6  anni,  con  un  aspetto  poco  florido,  pallide, 
deboli,  senza  alcuna  vivacità  e  di  umore  varia- 
bile o  triste ,  dopo  pochi  mesi  di  questa  gin- 
nastica igienica  giornaliera  mutano  completa- 
mente di  aspetto,  e,  come  richiamate  a  nuova 
vita,  divengono  agili,   allegre  e  forti. 

E'  quindi  assolutamente  necessario  che  madri 
ed  educatrici  si  persuadano  dei  danni  che  alle 
giovanette  provengono  dai  sistemi  nioderni  di 
educazione  femminile  in  cui  la  coltura  fisica  ha 
una  parte  o  nulla  o  insufficiente ,  in  cui  alle 
lunghe  ore  di  scuola  in  banchi  disadatti  si  suc- 
cedono i  lavori  di  ricamo,  di  cucito,  di  rhusica 
a  casa  in  posizioni  ugualmente  dannose  allo  svi- 


luppo del  tronco  ;  è  indispensabile  che  esse  si 
convincano  della  necessità  e  dei  benefizi  di  eser- 
cizi metodici  giornalieri  di  una  razionale  gin- 
nastica,  igienica  e  respiratoria. 

Per  questo  madri  ed  educatrici  dovrebbero 
constatare  come  si  educa,  come  si  studia,  come 
si  cura  il  bambino  e  l'adolescente  in  quell'an- 
golo remoto  della  vecchia  Milano,  fra  le  vie 
solitarie  di  Quadronno  e  di  San  Calimero,  fra 
i  giardini  profumati  dalle  magnolie,  dai  tigli  e 
dai  rosai,  là  dove  la  grandezza  splendida  di  Mi- 
lano benefica  ha  steso  la  sua  mano  pietosa,  trac- 
ciando un  così  magnifico  segno  della  sua  carità 
veramente  sublime. 


Maxiuius. 
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fi  un  poverello  co'  la  l)arl)a  bianca 

Cile  va  con  una  manica  in  saccoccia 

Pe'  fa  distingue  er  braccio  clie  je  manca. 

Gira  con  una  scatola  e  una  boccia 

Dove  c'è  dentro  un  diavolo  de  vetro 

Co'  du'  cornette  in  cima  a  la  capoccia. 

Succede  clie  la  gente 

Passa,  senza  fa'  caso  ar  poverello, 

Ma  a  vede  er  giocarello  torna  addietro, 

Se  ferma,  s'avvicina,  se  raduna 

E  tenta  la  fortuna. 

—  Signori!  —  dice  er  veccliio  — 

\'engliino  ad  osservare  il  mio  apparcccliio 
Cile  aggisce  sotto  il  flusso  della  luna: 
Con  ii  su  e  giù  die  fa  nella  l)ottiglia 
11  diavolo  ci  legge  nella  vita 
Entrando  ne  l'affari  di  famiglia: 
La  zitella  saprà  se  si  marita 
La  vedovella  clii  se  la  ripiglia... 
Avanti,  avanti,  elio  col  mio  pianeta 
Olire  (Laverei  in  mano  l'avvenire 
Guadagneranno  cento  mila  lire 
Con  una  piccolissima  moneta!...  — 

Impedito  com'è,  mezzo  sciancato, 

Com'lia  da  fa'?  S'ingegna,  poveraccio! 
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Una  vorta  je  cinesi:  —  I^^  com'è  siato 

Ch'avete  perso  cr  braccio? 

—  Fu  ner  ciiiqiiaiitaiiove,  a  Solferino, 

]\Ie  rispose  er  veccliictto.  —  Fu  iu  (luell'anno 

Me  buooiarò  un  lodesco.  Fra  destino! 

Che  belli  tempi  !  —  disse  sospi ranno  — 

Eh!  ([uelli  temi)i,  caro  signorino, 

Nun  torneranno  più,  nun  torneranno! 

Pe'  via  cli'allora  la  bandiera  nostra 

Nun  era  carcolata  come  adesso 

A  una  pezza  attaccata  in  un  bastone 

Ch'è  cane  e  grazia  se  je  vanno  appresso 

Ne  la  dimostrazione! 

Pe'  noj antri  era  tutto:  era  la  fede, 

Fra  l'amore,  l'anima,  la  vita, 

Co'  la  speranza  de  i)Otella  vede 

Sventola  ar  sole  sull'Italia  unita! 

L'Italia!  Solamente  a 'sta  parola 

Er  sangue  ce  bolliva  ne  le  vene, 

Er  core  ce  zompava  ne  la  gola! 

E  che  strazzi,  che  tribboli,  che  pene, 

Che  sapemio  soffrì'  pe'  st' ideale 

Senza  fa'  tante  scene 

Co'  le  sottoscrizioni  sur  giornale, 

Che  puro  allora  se  viveva  male 

Ma,  per  lo  meno,  se  moriva  bene! 

E  in  questo  qui  non  ciò  rimorsi:  ho  fatto 

Tutto  quer  ch'ho  potuto  e  so'  contento: 

Ma  le  batta] e  der  risorgimento 

Pe'  conto  mio  nun  so  finite  affatto: 

Ciò  una  guerra  più  seria 

Da  combatte:  la  fame! 

Ciò  un  nemmico  più  infame:  la  miseria! 

Pe'  questo  so'  obbrigato  a  fa'  sto  gioco 

Buggiaranno  la  gente  tutto  er  giorno: 

Che  ce  guadagno?  Poco.  Troppo  poco 

Senza  contcì  che  quarche  pizzardone 

Quanno  me  vede  troppa  gente  intorno 

Me  fa  contravenzione. 

Dice:  —  Sei  un  ciarlatano!...  ìl  indubbital)bile! 

Ma  m'ò  rimasto  mi  ])raccio  solamente: 

Data  la  ricompensa  è  perdonabbilc 

Se  me  ne  servo  pe'  fregù  la  gente! 

TRILUSSA. 
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\/\  IO  caro  Ugo,  dopo  tre  anni  di  perfettis- 
■^'^-^simo  silenzio,  credo  che  ti  sembrerei  al- 
quanto sfrontato,  dicendoti  che  la  presente  serve 
di  risposta  alla  lunga  lettera  con  la  quale,  ap- 
pena sbarcato  a  Nuova  York,  mi  raccontavi  le 
tue  impressioni  di  viaggio  e  i  tuoi  propositi  di 
vita  nuova  ed  operosa...  Eppure,  in  fondo  in 
fondo ,  non  ti  direi  mica  una  bugia.  Stamane, 
riordinando  certi  miei  scartafacci,  l'ho  inopina- 
tamente ritrovata,  la  tua  buona  lettera  del  ig 
aprile  1900,  un  tantino  polverosa,  un  tantino 
gualcita,  e  rimasta  sempre  R,  paziente,  ad  aspet- 
tare la  risposta!...  Vedi:  dapprima  sono  stato 
ferito  da  un  onesto  rimorso.  «  Povero  Ugo  !  » 
ho  esclamato  fra  me  e  me,  «  lui  così  premuroso 
nel  darmi  sue  notizie;  e  io,  in  cambio...-»  Poi, 
improvvisa  fulgida  salvatrice,  è  balenata  nel  mio 
cervello  una  di  quelle  grandi  idee  che  anche  a 
un  uomo  mediocre  come  me  infondono  talvolta 
il  sentimento  orgoglioso  d'essere  il  Napoleone 
o  il  Bismarck  della  propria  esistenza  :  «  Se  scri- 
vessi a  Ugo?...  »  E  subito,  accogliendo  que- 
st'idea con  un  incredibile  fervore  di  speranza 
e  forse  di  commozione,  ho  sentito  il  bisogno 
di  domandarmi  c/ie  cosa  mi  aveva  condotto  a 
ritrovare  appunto  oggi  la  tua  lettera,  e  con 
essa  il  ricordo  prezioso  della  tua  amicizia.  Mi 
spiace  di  essere  ateo,  perchè  vorrei  ringraziare 
qualcuno,  e  non  so  veramente  chi.  Capisco  sol- 
tanto ora  che  l'ipotesi  convenzionale  d'un  Dio 
onnipotente,  creatore,  giudice,  ecc.,  presentava 
qualche  notevole  vantaggio,  se  non  altro  in 
quanto  semplificava  la  spiegazione  dei  nostri 
rapjiorti  con  la  forza  bruta  delle  cose. 

Ma  ecco  che,  senza  accorgermene,  divago. 
Che  vuoi,  vecchio  mio?  Si  ha  un  bell'essere 
scettici:  una  giornata  come  questa  lascia  la  mente 
un  po'  turbata  e  smarrita.  Sai  tu  per  qual  ra- 
gione slamane  riordinavo  quelle  carte?  Mi  vo- 
levo ammazzare.   Avevo  fissato    l'appuntamento 


con  l'ultima  Amica  —  la  sola  che  non  tradi- 
sca !  —  alle  otto  pomeridiane,  l'ora  del  pranzo  : 
e  al  mio  cuoco  avevo  ordinato  un  pranzo  degno 
del  tctc-à-téte...  Non  appena  lo  champagne  mi 
avesse  versato  nel  cuore  la  dolcezza  d'una  leg- 
gera ebrietà,  mi  sarei  lasciato  cadere  fra  le  brac- 
cia amorose  da  cui  non  ci  si  divincola  più. 
Ovvero ,  se  preferisci  ancora ,  come  a"  tuoi  bei 
tempi  di  Roma,  la  gastronomia  alla  galanteria, 
ti  dirò  che  una  buona  revolverata  sarebbe  stata 
il  mio  dessert.  Invece ,  niente  di  tutto  questo 
è  accaduto  ;  e  ho  pranzato  solo,  e  ho  bevuto 
il  mio  modesto  sedicente  Chianti,  e  non  mi  sono 
bruciato  né  le  cervella,  né  altro,  per  un  unico 
motivo:   stamane  ho  rinvenuto  la  tua  lettera! 

Mi  par  di  vedere  la  tua  bella  faccia  classica 
e  prosperosa  di  quirite  arrotondarsi  in  un'e- 
spressione di  giustificatissimo  stupore  :  «  Sono 
dunque  divenuto  un  taumaturgo?  Che  diavolo 
conteneva  mai  quella  mia  lettera  per  arrestare 
su  l'orlo  dell'abisso  —  stile  teatro  popolare  — 
un  candidato  al  suicidio?  E  come  mai  quell'e- 
goista sereno,  scrupoloso,  metodico  di  Piero 
Galleschi,  che,  quando  si  viveva  dalla  sera  alla 
mattina  insieme,  non  faceva  che  fuggire  i  colpi 
d'aria  e  le  emozioni  violente,  come  mai  costui 
ha  potuto  vagheggiare,  sia  pure  per  un  istante, 
un  proposito  così  notoriamente  contrario  ai  più 
elementari  principi  dell'igiene?  » 

Eh  !  capisco  ormai  che  dovrò  raccontarti  tutto. 
Dopo  tre  anni  di  silenzio ,  questa  ti  sembrerà 
una  rivalsa  inaspettata  e  anche  eccessiva...  Abbi 
pazienza,  mio  Ugo,  e  ascolta.   Cioè:  leggi. 

Mi  lasciasti,  tre  anni  fa,  press'a  poco  felice. 
Solo  al  mondo,  decorosamente  ignorante,  dotato 
di  quei  piccoli  vizi  che  aggiungono  altrettanti 
sorrisi  all'esistenza,  assolutamente  privo  di  pas- 
sioni cattive  come  buone,  misurato  scialacqua- 
tore della  rendita  delle  mie  cartelle,  rendita  che 
mi     godevo     tutta     fino    all'  ultima     lira    senza 
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mai  spendere  un  centesimo  di   più  ;  per  la  mia  abbrividiva.   Il  professore  sospese  per  un  istante 

età,  la  mia  condizione  e  il  mio  carattere  posse-  l'esame  e  restò,  come  assorto,  a  riflettere,  guar- 

devo  tutti  i  requisiti  necessari  a  che  un  uomo  dandomi  ancora  senza  più  vedermi.   Io  cercavo 

abbia  il  diritto  e  quasi    il    dovere   di    ritenersi  con  occhi  sbarrati  di  leggergli   nelle  rughe  del 

felice.  Forse,  per  evitare  le  seccature  alla  lunga  viso  il  mio  destino.   Ma  quasi   subito  egli  volle 

logoranti  dei  pranzi    in  trattoria  e  degli  amori  che  mi  rialzassi.  Dovetti  sottopormi  nuovamente, 

estemporanei,  avrei  finito    col   prender  moglie,  e  questa    volta    in    piedi,  alla  tortura.   Via  via 

se  avessi  incontrato  una  donna  capace   di    non  che,  origliando  sul  mio   scarno  torace,   egli    si 

perturbare  l' equilibrio  mirabile  della  mia    vita,  studiava   di    sorprendervi    il    segreto  del    male. 

Ma  l'equilibrio    si    perturbò  assai    presto  da  l'ansietà  diventava  per  me  sempre  meno  toUe- 

sè.  Verso  l'autunno  di  quello   stesso   1900,  co-  rabile.   Dileguata    ogni    viltà  nel    bisogno  della 

minciai  a  non  sentirmi  più  bene.  Un  colpo  d'a-  certezza,  disperatamente  lo  pregai  : 

ria,  per  strano  caso   non    fi^iggito  a  tempo,   mi  —  Mi  dica...   mi  dica...   Son   solo  al  mondo, 

rese  tossicolante  :  poi   soffersi  di   febbri   e  di  af-  e  la  morte  non  mi  spaventa...  Non  voglio  essere 

fauni,   smarrii    ogni    energia,   mi    ritrovai  dopo  ingannato  come  un  fanciullo, 

qualche  mese  dimagrato  e  sfinito.  Si  trattava  di  Trabalza    si    tolse    gli    occhiali ,   li   forbì  con 

cosa  da  nulla.  I  medici    si    sgolavano  con  così  meticolosa  diligenza,   se  li   rimise    sul  naso.   Io, 

rassicurante    concordia    a    spergiurarmelo,    che  così  ignudo  davanti    a  lui ,   nell'attesa ,   sentivo, 

finirono    per    indurmi  nel   sospetto  che  io  fossi  per  un  tormentoso  sdoppiamento ,   compassione 

sotto  la  minaccia  d'una  morte,  almeno  per  me,  e  vergogna  di   me  stesso. 

veramente  immatura.  Questo  sospetto,  insieme  —  Si  rivesta  —  mi  ordinò  egli ,  con  una 
con  tutte  le  delizie  del  male  moltiplicate  con  voce  così  raddolcita,  che  m'ebbi  il  cuore  gonfio 
tutte  le  delizie  della  cura,  non  era  precisamente  di  pianto.  Perchè  raddolcita,  quella  voce  ?  Per- 
fatto  per  allietare  i  miei  giorni,  e  meno  che  che  doveva  liberarmi  dal  terrore,  o  perchè  do- 
mai le  mie  notti.  Così,  perdetti  la  pazienza:  la  veva  togliermi  ogni  speranza? 
prima  volta  in  vita  mia!...  Era  la  trasforma-  —  Su,  su...  parli...  Voglio  sapere!  ho  ne- 
zione  che  già  si  iniziava.  cessità  di  sapere! 

Mi  recai  dunque    da    Trabalza  a  chiedere    il  II  buon    professore ,   invece    che    rispondere , 

suo  illustre  e  costoso    parere.    Non    conoscevo  ripetè  alcune  interrogazioni  su  la  mia  età,  l'ap- 

se  non  di   fama    questo    Tamagno    della    medi-  parizione  dei  primi  sintomi,  le  malattie  di    cui 

cina,  ma  sapevo  che,  nei  limiti  consentiti  dalla  erano  morti   i  miei  genitori,  ecc.  Indi,  con  l'aria 

professione ,  egli  non    dice   corbellerie  ed  è  un  dimessa    di    chi    vorrebbe    farsi    perdonare  una 

galantuomo.   Mi    recai    da    lui   —  perchè    devo  cattiva  notizia  : 

nasconderlo?   —    un    po' angosciato  ;   e   quando  —  Obbedirò  alla  sua    ingiunzione,   —  disse, 

mi  sentii  addosso,   entrando  nel  sontuoso  gabi-  —  benché,   sinceramente,   mi  dispiaccia.   Ella  è 

netto,   quel  suo  sguardo   crudele  che  in  un  mi-  affetto  da  tubercolosi. 

nuto  m'ebbe  frugato  tutto,   fui  tentato  di   men-  —  Un  caso  grave?  —  balbettai,  stupidamente, 
tirgli    o    di    chiedergli    la   solita  menzogna  pie-  Il  professor  Trabalza  fece   un  gesto  vago, 
tosa.    Ma    poi,  ripetendo   meccanicamente,  con  —  Ormai,   ella  non    ha  più  il  diritto  di   ce- 
le parole    già    prima    meditate,   la  storia   della  larmi  niente,   —  incalzai.  — Quanto  tempo  po- 
nila malattia,  quasi  senza  avvedermene  condussi  trò   resistere  ? 

lui  e  me  stesso  nel  cospetto  della  temuta  ve-  Il  professore  sembrò  rinchiudersi,  per  qualche 
rità.  Egli  aggrottò  le  ciglia,  silenzioso;  quindi  istante,  in  una  meditazione  alacre  e  profonda, 
mi  pregò  di  svestirmi.  Ti  garantisco,  Ugo,  che  Egli  calcolava...  calcolava  i  residui  della  mia  vita... 
con  minor  dolore  e  minore  spavento  avrei  mo-  —  Tre  anni ,  al  massimo.  —  giudicò  final- 
strato  le  mie  macere  nudità   a  una  donna  lun-  mente. 

gamente  desiderata  e  finalmente  attratta  nel  mi-  Tre  anni;  e  poi  l'esaurirsi  delle  forze  vitali, 

stero    d'una  garsonnière...    Per    dissimulare    un  le  tristezze  dei  tramonti  contemplati  dal  fondo 

tal  turbamento,    io    penso,   nello  sbottonarmi  le  di   un  letto,  gl'infermieri  burberi  e  indifterenti, 

mutande,  ingiunsi  tragicamente  :  due  o  tre  cugini  impazienti  e  invidi...  il  notaio. 

—   Badi,   professore.  Non    voglio    essere  in-  forse...  il  prete,  certo,  invocato  dalla  fatale  paura 

gannato,   qualunque  sia  la  sua  sentenza.  del  Nulla  oltremondano...    e    poi...    e    poi...   un 

Il  professore  mi  fece  sdraiare  su  un  lettuccio  rantolo,  e  le  pupille  dilatate  ad  accogliere  l'ul- 

che  sembrava  proprio  un   catafalco:  poscia  co-  timo  raggio  di  sole,  e  le  mani    rigide    protese 

minciò  a  palparmi,  ad  ascoltarmi,    a    tamburel-  ad  afferrare  la  vita  fuggente...   E  poi  mi  avreb- 

larmi  da  tutte  le  parti.  Sotto  quelle  sue   mani  bero    tutto    lavato    per    bene  e  messo   il  frale, 

di  ghiaccio  il  povero  mio  corpo  continuamente  come    al    povero  Peppino    Canepa...   Una  bella 
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cassa  lustra- di  noce  imbottita  di  seta,  un  bel 
funerale  con  corone  di  fiori  inviate  dagli  eredi 
e  dai  commensali  del  restaurant,  dieci  righe  di 
vecchie  frasi  tra  due  liste  nere  nella  Tribuna... 
Gli  amici  avrebbero  continuato  a  raccontare , 
ogni  qual  volta  ve  li  avesse  indotti  la  conver- 
sazione, il  fatterello  dei  vitellini  da  me  sosti- 
tuiti fraudolentemente  ai  manzi,  con  la  compli- 
cità del  boaro,  durante  una  lunga  assenza  pa- 
terna... E  del  mio  nome,  della  mia  persona, 
della  mia  opera  di  uomo ,  tutto  sarebbe  piom- 
bato nell'oblio,  fuorché,  per  qualche  tempo,  a 
tener  allegre  le  brigate .  quell'aneddoto  di  ca- 
pestreria studentesca... 

Così  freddamente  si  delineava  nell'anima  in- 
franta il  mio  prossimo  futuro,  tosto  che  uscii 
dalla  casa  di  Trabalza.  Chi  è  o  si  crede  sano 
vive,  giorno  per  giorno,  dimentico  e  quasi  in- 
conscio dell'inevitabile  fine,  come  se  la  sua  vita 
dovesse  indeterminatamente  prolungarsi  :  pas- 
sioni, pensieri,  propositi  sono  fondati,  per  lui, 
sopra  un'illusione  di  immanenza,  e  solo  la  stan- 
chezza degli  anni  canuti  gì'  insinua  a  poco  a 
poco  nel  cuore  il  sentimento  della  sua  caducità. 
Che  importa,  allora  ?  Egli  già  fu  quel  che  do- 
veva essere...  Ma  per  il  condannato,  per  colui 
che  sa  di  morire  e  muor  giovane  e  se  ne  duole, 
l'idea  di  scomparir  tutto  dal  mondo,  nome,  per- 
sona, intelletto,  volontà,  di  essere  interamente 
e  irrevocabilmente  separato  da  ciò  ch'egli  amò, 
da  ciò  che  lo  fece  soffrire,  dalle  minime  abi- 
tudini della  sua  esistenza,  l'idea  che  presto  niuno 
si  occuperà  più  di  lui ,  né  per  compiangerlo, 
né  per  maledirlo,  che  i  bimbi  accarezzati  un 
tempo  dalla  sua  mano  cresceranno  ignari  di 
lui,  che  sarà  —  insomma  —  come  se  egli  non 
fosse  vissuto... 

Oh  con  quante  lacrime,  in  (juei  giorni  d'inferno, 
invidiai  i  poeti  spirati  nell'aurora  della  vita  e 
della  gloria,  Keast,  Mameli,  Samain,  coloro  che, 
avendo  lasciato  un'opera  e  un  ricordo,  dalla 
venerazione  postuma  degli  uomini  ricevettero  il 
compenso  per  la  loro  infelicità.  Ma  io  era  un 
mediocre ,  un  inetto.  Io  sarei  morto  tutto.  Al- 
meno avessi  avuto  un  figlio,  una  creatura  nella 
quale  sperare  trasfusa  e  perpetuata  l'essenza  di 
me  stesso...  Ma  anche  mio  figlio  non  sarebbe 
forse  stato  un  jjredi letto  della  sciagura,  un  po- 
vero ammalato?  K  poi,  alla  fin  dei  conti,  va- 
leva la  pena  ch'io  mi  rammaricassi  perchè  d'un 
uomo  insignificante,  d'un  egoista  sterile  e  soli- 
tario ,  quale  era  stato  io ,  non  sarebbe  rimasta 
traccia  su  la  terra  ?  Bisognava  morire.  Orbene, 
io  voleva  morire  briaco  stordito  inconsapevole: 
volevo  passar  di  là  senza  vedere  il  cammino , 
senza  sentire  di  percorrerlo. 

Possedevo  poco  più  di  quattrocentomila  lire. 


Le  divisi  in  tre  annualità,  e  mi  preparai  a  spen- 
derle per  fare  il  dovuto  onore  alla  Veniente. 

Con  una  splendida  Mercédès  i6  HP  rapii 
Henriette  Souillard,  che  «  fanatizzava  »  all'O- 
lympia, e  me  la  portai  a  Nizza.  Gaia,  spendac- 
ciona  e  frigida,  quell'ottima  ragazza  faceva  pro- 
prio al  mio  caso.  Mi  introdusse  nella  «  cattiva  » 
società  cosmopolita  della  Costa  Azzurra,  ove 
essa  aveva  innumerevoli  conoscenze.  Il  sospetto 
che  in  ogni  banchiere  israelita  o  principe  russo 
ch'ella  mi  andava  presentando  si  dissimulasse 
un  mio  predecessore  nelle  grazie  di  lei,  bastò 
a  distrarmi  un  poco.  E  si  iniziarono  le  gite  a 
Cannes,  a  Genova,  a  Marsiglia,  le  escursioni  in 
}acht,  le  sedute  al  tavolo  del  baccarat.  Poi  so- 
praggiunse in  mezzo  a  un  frastuono  giulivo  il 
carnevale  ;  e  il  mio  automobile  coperto  di  rose 
scarlatte  trionfò  nel  corso  dei  fiori.  Henriette 
gittava  a  piene  mani  le  rose  e  i  pezzi  da  venti 
franchi.  Faceva  proprio  al  mio  caso.  Io  aveva 
ottenuto,  mercé  sua,  quanto  mi  occorreva  :  non 
esser  mai  solo  col  mio  segreto  pensiero,  nem- 
meno la  notte.  E  il  mio  segreto  pensiero  si  era 
tratto  in  disparte,  in  un  angolo  dell'anima,  come 
aspettando... 

Sul  principio  della  primavera  liquidai  onore- 
volmente la  posizione  di  Henriette,  per  tornare 
alla  capitale,  su  le  vestigia  di  una  signora  ro- 
mana che  avevo  incontrata  sei  o  sette  volte  a 
Montecarlo.  In  altri  tempi,  avanti  di  sposarsi , 
era  stata  il  mio  primo  amore.  Avrai  compreso, 
Ugo  mio,  di  chi  parlo  ;  e  ad  ogni  modo  posso 
rivelartene  io  stesso  senza  scrupoli  il  nome, 
atteso  che  fra  il  dirtelo  e  il  fare  una  cosa  scor- 
retta c'è  di  mezzo  il  mare...  Era  la  baronessa 
Teresita  Franci,  la  figliuola  del  comm.  Tibaldi. 
Non  ricordi,  le  serate  dispari  al  Co.stanzi,  Sisì 
Tibaldi  ?  quella  biondina  dalla  bocca  troppo 
piccola  e  dalla  faccia  troppo  rosea,  che  tu  chia- 
mavi, per  dissuadermi  dal  corteggiarla,  la  «  bam- 
bola da  L.  2.75  ?  »  I  genitori  di  lei  avevano 
preferito  il  baroncino  Franci ,  un  idiota  milio- 
nario ,  a  me ,  che  ero  semplicemente  un  idiota 
benestante.  La  diversità  delle  nostre  vite  e  delle 
nostre  condizioni  pareva  avermi  per  sempre  al- 
lontanato da  lei.  Ma  ora ,  ritrovandola  sposa , 
ero  vicino  a  lei ,  ero  ricco  quanto  lei...  Volli 
conquistarla ,  per  vendicarmi  dei  genitori  che 
me  l' avevano  tolta.  Al  giuoco  m' appassionai 
abbastanza,  perché  il  pensiero  non  uscisse  an- 
cora dal  cupo  angolo  ove  sapevo  ch'esso  si  ran- 
nicchiava,  in  agguato. 

La  corte  che  feci  a  Sisì  Franci  fu  epica.  Ri- 
sfoderai l'antico  titolo  comitale  che  la  mia  gia- 
cobina famiglia,  da  tre  o  quattro  generazioni, 
aveva  trascurato  di  portare;  chiesi  e  ottenni, 
dopo  qualche  difficoltà,   l'ammissione  ai   circoli 
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origliando  sul  mio  scarno  torace,  egli  si  studiava  di  sorprendervi  il  segreto  del  male. 


/la  Lelfura. 
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e  alle  barcacce  più  eleganti  ;  diventai  amico 
degli  amici  del  barone,  e  finalmente  compagno 
inseparabile  di  lui  e  della  baronessa.  Compro- 
misi questa  come  riescono  a  compromettere  le 
donne  solo  i  mascalzoni  e  i  collegiali.  Io  non 
era,  per  verità,  né  degli  uni,  nò  degli  altri.  Lro 
un  uomo  il  quale  sapeva  che  non  avrebbe  avuto 
il  tempo  di  sentire   rimorsi. 

I   mesi    trascorrevano    rapidamente   così.  Ve- 
nuta l'estate,  seguii   Sisi  a   Saint-Moritz,   e  po- 
scia a  Viareggio.   Quivi  mi  accadde  d'investire 
con  l'automobile  un  fior  di   briccone ,  che ,  es- 
sendosi spezzato  una  gamba,  trovò  conveniente 
intentarmi  un  processo:   la  qual  cosa   mi  costò 
diecimila  lire  e  una  infinità  di  grattacapi,  ma  a])- 
punto  per    questo  fu   utile,   in   quanto    che    mi 
costrinse  sempre  più  a  non  pensare.   Sazio   or- 
mai della  baronessa,  gustai    un    breve  e  piace- 
vole diversivo  nella  volonterosa  condiscendenza 
della  moglie  del  mio  patrono,  uno  dei  principi 
del   loro  toscano.  Bellissima  signora,   fra  paren- 
tesi, e  degna  d'esser  amata    con  maggior  pon- 
derazione...  Le  succedette  Berta  Crivelli,   niente 
meno!...  la  più  sciocca  e  la  più  appariscente  Ira 
le  seconde  donne  della  scena  italiana.   Rientrai 
in  Roma  trionfalmente  al  suo  fianco.   Essa  an- 
dava a  sfoggiare  per  due  mesi   su  la  ribalta  del 
Valle  le  acconciature  che  io  le  aveva  pagato  e 
il  décolletage  che  m'aveva  indotto  a  pagargliele. 
Oueir  inverno  fu    brillantissimo.   Non  mancai    a 
un  ballo,    né   a    un  the  delle  cinque.   E  i   mesi 
trascorrevano  rapidamente;  e  trascorse  un  anno, 
e  poi  un  altro,  in  un  perfetto  trambusto  di  gioia 
artificiale  ma  intensa.  Ebbi  due  puro  sangue  per 
le  cavalcate  mattutine    a  Villa  Borghese;  assa- 
porai qualche  ambita    beltà   patrizia  ;   fui  eletto 
vice-presidente    del    Lawn-tennis    Club...    Tutti 
mi  credevano  un  uomo  felice. 

Io  non  mi  era  più  fatto  visitare  da  alcun 
medico,  non  mi  ero  più  infilato  il  termometro 
sotto  l'ascella,  avevo  abolito  gli  specchi  nel  ca- 
merino da  bagno.  Durante  la  mia  toilette,  evi- 
tavo fin  anche  di  misurar  con  l'occhio  lo  spessore 
delle  mie  gambe.  \'olevo  dimenticare,  ignorare. 
E  tal  volta,  veramente,  riafìacciandosi  d'improv- 
viso alla  memoria  dal  suo  cantuccio  oscuro,  il 
pensiero  della  mia  prossima  morte  mi  stupiva 
come  il  ricordo  d'un  incubo  tormentoso  di  cui 
mi  fossi  già  liberato.  .Ma  subito  ricacciavo  nel 
buio  quel  pensiero ,  per  non  dissipare  il  bene- 
fico stordimento  che  m'aiutava  a  correr  dolce- 
mente giù  per  l'estremo  declivio.  \'ia  \ia  che 
m'accostavo  alla  meta,  torcevo  lo  sguardo,  per 
non  doverlo  fissare.  Chiedevo  alle  fatiche  spor- 
tive e  alle  orgie  della  notte  il  buon  sonno  greve 
che  vieta  di  sognare.  E  il  terzo  anno  —  que- 
sto anno  —  incominciò,  simile  ai  precedenti,  ma 


pienodi  peggiori  follie  edi  i^iù  pazze  prodigalità... 
l'n  giorno,  sui  primi  d'aprile,  il  mio  ammi- 
nistratore stimò  doveroso  avvertirmi  che,  rego- 
late le  passività,  mi  rimanevano  appena  ventot- 
tomila  lire  di  capitale. 

.Mezz'ora  dopo  sonavo  all'uscio  del  profes- 
sor Trabalza.  Potei  fortunatamente  esser  ricevuto 
subito. 

11  professore  mi  squadrò  con  la  solita  sua 
occhiata  scrutatrice,  ma  non  parve  rammentarsi 
minimamente  di  avermi  veduto.  Perdinci,  eran 
passati  due  anni  e  cinque  mesi  !...  Toccò  dun- 
que a  me  a  richiamare  alla  memoria  di  lui  il 
consulto,  la  diagnosi,  il  responso.  Egli  si  grat- 
tava la  barba,   muto  e  cogitabondo.   Indi: 

—  Si  s\  està,   —   m'impose  bruscamente. 

E  la  visita  fu.  assai  più  che  l'altra  volta, 
lunga  e  minuziosa.  Mentre  il  professore  mi  an- 
elava strofinando  il  torace  col  suo  orecchio  ge- 
lido e  con  le  sue  mani  umidicce,  il  dubbio  dia- 
bolico subitamente  cresciuto  su  dal  fondo  della 
mia  anima  stava  per  suscitarvi  un  impeto  folle 
d'ilarità  e  di  rabbia.  Il  professere  e  io,  di  tratto 
in  tratto,  ci  sbirciavamo  sottecchi ,  quasi  ostil- 
mente. Le  sue  interrogazioni  e  le  mie  risposte 
erano  pronunciate  su  un  tono  così  aspro,  come 
se  fossero  state,  nell'intenzione  d'entrambi,  ram- 
pogne,  sarcasmi,   impertinenze. 

—  (juali  cure  ha  praticato  durante  questo 
tempo  ?   —  chiese  egli,   a  un  certo  punto. 

—  Nessuna  di  nessuna  specie  !  —  alìermai 
con   un'alterigia  ribbastanza  balorda. 

—  Me  lo  immaginavo!...  —  mormorò  il  pro- 
fessore, come  sotto  il  peso  dell'estrema  e  ])iù 
temuta  delusione.  E  si  mise  a  girellare  irre- 
quieto per  il  gabinetto.  Ma  quando  mi  passò 
dinanzi ,  lo  afferrai  per  un  bottone  del  vestito 
inesorabilmente. 

—  Dun(iue?  —  domandai,  non  so  se  ironico 
o  minaccioso. 

Egli  si  decise  a  parlare  : 

—  Dunque...  devo  dirle  una  cosa  che  le  re- 
cherà un  immenso  piacere... 

Parlava  e  sorrideva  a  denti   stretti.  Mi  odiava. 

—  ....  un  immenso  piacere.  Se  non  la  mia 
diagnosi,  certo  la  mia  prognosi  In  errata,  l.lla 
è  guarito. 

Gli  agguantai  le  spalle,  sbattendolo  qua  e  là, 
così  nudo  com'ero,  in  una  vertigine  momenta- 
nea di   pazzia. 

—  Guarito?!  —  urlai.  —  Ma  lei  scherzai... 
Non  è  possibile!...  non  è  lecito!...  Questa  si 
chiama  una  trufia!...   Io  non  doveva  guarire!..- 

Il  professore  mi  credette  ammattito  dav\ero. 

—  No,  no.   non   ischerzo...   Si  calmi...  Le  ri- 
peto che  ella  é  guarito...   1-  mi    stupisco   comej 
(piesta   notizia   non   la  riempia  di   gioia... 
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—  Sicuro:  e  i  miei  quattrini?...  —  gli  strillai 
in  taccia,  come  un  creditore  idrofobo. 

—  I  suoi  quattrini?;... 

Dovetti  narrargli  la  disgraziata  storia.  .Ma 
via  via  che  la  narravo ,  scorgendone  tutta  la 
irreparabile  ridicolezza,  ero  invaso  da  un  senso 
di  avvilimento,  che  giovava  a  calmarmi  e  a  re- 
stiturnii  la  percezione  esatta  della  realtà. 

—  I^lla  ha  imparato,  immagino,  a  non  fidarsi 
troppo  dei  responsi  della  scienza,  —  sentenziò, 
•  i  guisa  di  morale,  il  professor  Trabalza,  dopo 
che  io  ebbi  finito.  Poi,  dissimulando  forse  uno 
scrupolo  sotto  un  lieve  sorriso  :  —  Quanto  le 
ò  costato  questo   ammaestramento? 

—  Circa  quattrocentomila    lire,    —    gemetti. 
Il  professore  stette  un  po'  pensoso,  come  esi- 
tando a  significare  l'idea    che    gli    frullava  per 


il  capo.  Ma  infine  si  fece  coraggio  e  la  significò  : 
—  \'edrà.  con  l'andar  del  tempo,  che  questo 
ammaestramento  le  valeva... 
Crollai  la  testa,  incredulo. 
Egli  non  mi  odiava  più.  Capiva  che  la  di 
spersione  delle  mie  quattroccntomila  lire  era 
una  sciagura,  per  lo  meno,  uguale  al  fallimento 
della  sua  gloria  scientifica?  Tale,  press'a  poco, 
era  la  mia  opinione:  e  andai  con  gran  premura 
ad  esporla  a  un  amico  avvocato,  per  sapere  se 
egli  credesse  possibile  e  vantaggioso  muover 
causa  per  danni  e  interessi  al  professor  Tra- 
l^alza.  Un  nuovo  sentimento  era  nato  in  me, 
un  sentimenlo  di  simpatia,  starei  per  dire  di 
solidarietà,  verso  quel  povero  cialtrone  che,  due 
anni  prima,  essendo  stato  investito  dal  mio  au- 
tomobile,   m'aveva  procurato   querele,   spese    e 
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grattacapi  d^ogiii  genere...  lo  pure  non  ero  stato 
colposamente  rovinato  dal  professor  Trabalza  ? 
E  non  avevo  diritto  anch'  io  a  un  adeguato 
indennizzo?  Ma  l'avvocato,  benché  amico,  mi 
rise  sul  muso:  anzi  non  degnò  nemmeno  riac- 
compagnarmi, di  poi,  tino  al  hi  soglia  dello  stu- 
dio. Questa  mancanza  di  riguardo  bastò  essa 
sola  a  persuadermi  che  ero  rovinato  davvero  e 
senza  più  rimedio. 

Mi  restavano    tre    vie   di    scampo:  lavorare, 
ammazzarmi,  continuare  a  forza  di  espedienti  e 
di  disinvoltura  la  vita  condotta  negli  ultimi  anni. 
Questo  mi  parve  subito,  dei  tre,  il  metodo  più 
pratico.  Ne  conoscevo  tanti    altri  che  vivevano 
da  signori  così,  e  che,  sovente,  spennacchiando 
i  gonzi,   non  avrebbero    neppur    potuto,  come 
me,  giustificarsi,  ricordando  di  essere  stati  alla 
loro  volta,   in  altri  tempi,  spennacchiati!...   Ma 
che  vuoi,   Ugo  mio?...  A  pensarci  bene,   il  me- 
stiere del  farabutto  elegante  è  tutt'altro  che  fa- 
cile.  Barare    al    giuoco ,  farsi    sovvenzionare  da 
qualche  donnina  in  voga,  combinare  dei  trucchi 
fruttuosi  coi  bookmakers  e  coi  jockeys ,   attac- 
carsi parassitariamente  alle  falde  di  tre  o  quat- 
tro marsine    milionarie,  servire    come    discreto 
sensale  il  sarto  A,  il  mercante  di  cavalli  B,  lo 
strozzino  C...,  tutte  cose  agevolissime,  secondo 
i  moralisti    che    lodano    la    santità    del    sudore 
umano,  solo  quando   esso  bagna  —  per  modo 
di  dire  —  le  zolle  dei  campi   o  l'incudine  del- 
l'officina !...  Ma  sta    sicuro    che,   per  quel  poco 
che  ho  potuto    veder  io ,  il  mondano   costretto 
a  viver  d'espedienti    suda    il    suo    pane  quanto 
e    più    dell'agricoltore    e    del    fabbro;  e    credi 
eziandio  che  il  gesto    di    chi    segna  le  carte    è 
sacro  come  quello  di  chi  intride  la  farina...  Oh 
nessuno    saprà    mai    dire    quanto  si  afiiatichino 
certi  mascalzoni  per  poter  vivere  senza  far  niente! 
Ora,  io  era  abituato  fin  dalla  più  tenera  in- 
fanzia al  vero  ozio,  l'ozio  gratuito  e  ignaro  del 
proprio  valore,  l'ozio  allo  stato  di  natura...  Inol- 
tre non  è  mica  un  affare   così    semplice ,  come 
parrebbe  a  prima  vista,  liberarsi  da  un  giorno 
all'altro  di  tutti    i    precetti  e  pregiudizi  morali 
che    la    tradizione ,  la   religione ,  l'educazione  e 
parecchie  altre  venerabili  cose  in  one  ci  hanno 
inoculato  il  sangue.   Lombroso   e   i  suoi    disce- 
poli, che  il  dio  dei  manicomi  li  benedica,  hanno 
studiato  il  delinquente  nato.  Come  mai   non    è 
parso,  a  tutt'oggi,  degno  di  studio  il  galantuomo 
nato?  Finii,  insomma,  con  lo  scartare  l'idea  della 
mascalzonaggine.   Mi  restavano  dunque  due  vie 
d'uscita:  il  lavoro  propriamente  detto  e  il  sui- 
cidio. 


Lavorare?  ma  in  che?  e  per  chi?  e  con  quali 
attitudini?  e  con  qual  volontà?  Nella  città  at- 
traverso cui  la  mia  i6  HP  e  le  mie  amanti 
avevano  sparso  il  loro  duplice  profumo  di  Coeur- 
de-J eannette  e  di  benzina,  sarei  stato  capace  di 
trasforniarmi  in  un  impiegato ,  in  un  assicura- 
tore,   in   uno  spedizioniere,    in    un    giornalista? 

Durante  il  mio  lungo  titubare,  le  reliquie  del 
patrimonio  andavano  sfumando... 

Vidi  che,  tutto  ben  considerato,  mi  conveniva 
scegliere,  come  partito  migliore,  il  suicidio.  Al 
pensiero  della  morte  ero  preparato  da  molto 
tempo:  e  mi  convincevo  che  il  professor  Tra- 
balza, predicendomi  la  morte  entro  il  termine 
massimo  di  tre  anni,  era  stato  un  cattivo  me- 
dico ,  ma  un  eccellente  indovino.  Dimenticavo 
che  l'origine  d'un  fatto  pronosticato  si  trova 
non  di  rado  nello  stesso  pronostico...  Ma  il  sui- 
cidio mi  sembrava  assai  più  dignitosa  e  lieta 
conclusione  alla  mia  vita  che  non  l'agonia  or- 
renda del  cronico.  Sarei  morto  come  e  quando 
mi  fosse  piaciuto;  poiché,  anche  per  l'ora,  il 
giorno  e  forse  il  mese,  avrei  avuto  una  relativa 
libertà  d'azione... 

Stamane,  scoprendo  che  in  contanti  non  pos- 
sedevo ormai  più  che  novemilatrecentoventicin- 
que  lire  e  centesimi,  riconobbi  dileguata  questa 
libertà.  Urgeva  uccidersi,  prima  che  il  suicidio 
fosse  divenuto ,  per  me  pure ,  una  volgarità  o 
una  vigliaccheria. 

Ed  ecco  che,  mio  vecchio  Ugo,  m'è  capitata 
fra  le  mani  la  tua  lettera  salvatrice!  Se  non 
vorrai  dimetterti  dall'ufficio,  che  presentemente 
occupi ,  di  stromento  del  mio  destino ,  ascolta 
e  accogli  con  benevola  attenzione  la  seguente 
proposta  : 

—  Potresti  prendermi  come  socio,  come  con- 
tabile, come  facchino  nella  tua  azienda  trans- 
atlantica ? 

Eri  un  ozioso  e  un  «  incragnoso  »  peggio  di 
me,  quando  salpasti  da  Napoli  :  col  marsala  hai 
fatto  fortuna...  Ingrato,  ti  ricordi  quante  volte 
te  l'ho  pagato  da  Aragno? 

Ugo,  aspetterò  il  tuo  s)  —  poiché  deve  es- 
sere un  sì  —  due  mesi,  sino  a  mezzo  settem- 
bre. Scrivimi  a  Frascati,  ove,  nella  più  stretta 
economia,  mi  apparecchio  a  diventare,  fra  ses- 
santa giorni,  un  ardimentoso  sclf-niadc-man. 

Anche  come  facchino ,  sai  ?  Ho  una  salute , 
una  salute,  perdinci... 

Ti  abbraccio. 

PIERO. 
GIULIO    DE    FRENZI. 
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QUANTO  deve  l'umanità   all'incognito    in- 
.  ventor  della  ruota! 

La  macchina  a  vapore,  la  trasmissione  della 
energia  elettrica  a  distanza,  e  tutte  le  altre  con- 
quiste che  hanno  assicurato  all'uomo  il  dominio 
sulle  forze  naturali  non  giunq;ono,  prese  insie- 
me, a  eguagliare  in  valore  gli  etfetti  dell'umile 
invenzione.  Quando  il  carro  sostituì  la  slitta  e 
il  trasporto  a  schiena,  si  ridusse  enormemente 
la  quantità  di  energia  necessaria  allo  sposta- 
mento delle  cose  da  un  punto  all'altro,  e  l'uomo 
potè  su  una  più  larga  zona  della  terra  profit- 
tare dei  frutti  che  la  natura  gli  offriva. 

La  resistenza  che  si  oppone  al   movimento  è 
costituita  principalmente  dall'attrito  :  ridurre  l'at- 
trito   significa   eliminare    una    parte 
della  resistenza;  rendere  il  movimento 
più   facile,    cioè    meno    costoso.    Le     ^ 
tappe  nel  progresso  della  locomozione     J 
sono  rappresentate  da  tante  vittorie     ^ 
sull'attrito.  ■  I 

Prima  della  ruota,  un  qualsiasi 
mezzo  di  trasporto  doveva  radere  il 
suolo,  e  ben  si  comprende  come 
l'attrito,  detto  appunto  radente,  che  si  svilup- 
pava fra  le  due  superfici  a  contatto,  dovesse 
riuscir  superiore  di  molto  a  quello  voivente  che 
si  crea  colla  ruota,  una  successione  di  leve, 
mediante  la  quale  si  riduce  a  un  punto  solo  il 
contatto  tra  il  veicolo  e  il  suolo. 

Alla  ruota  tenne  dietro  la  strada,  che  alla  su- 
perficie irregolare,  scabrosa,  cedevole  del  terreno 
naturale  sostituì  una  base  spianata  e  resistente, 
su  cui  l'attrito  veniva  ancora  a  diminuirsi.  Alla 
strada  successe  infine  la  rotaia  che  l'attrito  ri- 
dusse al  minimo,  ofìrendo  alla  ruota  un  piano 
di  contatto  ancor  più  eguale,   solido  e  levigato. 

Chi  vuol  avere  un'idea  della  portata  di  queste 
successive  vittorie  dell'uomo  sugli  ostacoli  na- 
turali, tenga  presente  che  un  cavallo,  il  quale 
percorra  un  metro  al  secondo  (andatura  al  passo), 
trasporta  a  schiena  150  chili,  trascina  su  una 
strada  ordinaria  1,500  chili  e  15,000  su  una  strada 
munita  di  rotaie.   Quale  rapida  progressione  ! 

L'invenzi  )ne  della  ruota  si  perde  nella  notte 


dei  tempi,  ma  le  prime  vere  e  proprie  strade 
furono  costruite  dai  romani  che  se  ne  servirono 
a  conquistare  il  mondo,  sebbene  la  regolarità 
dei  tracciati  con  gli  sviluppi  in  curva,  atti  a  vin- 
cere i  dislivelli  delle  strade  moderne,  sia  stata 
introdotta  soltanto  a  principio  del  secolo  scorso. 
Molto  più  recente  è  l'impiego  della  rotaia. 
Malgrado  della  invenzione  delle  ferrovie  l'uma- 
nità si  mostri  grata  al  genio  di  Stephenson,  è 
fuor  di  dubbio  che  senza  la  rotaia  avremmo 
avuto  la  locomotiva  stradale  e  l'automobile,  non 
la  ferrovia  vera  e  propria.  Eppure  l'idea  della 
rotaia  doveva  nel  suo  embrione  esser  nota  molto 
prima  che  Trewitik,  alla  fine  del  XVI il  secolo, 
adottasse  guide  metalliche  per  farvi  correre  una 
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prima  imperfetta  locomotiva:  noi  vediamo  spesso, 
nei  lavori  di  sterro,  il  bracciante  disporre  sul 
suolo  una  tavola  per  farvi  scorrere  con  fatica 
minore  la  pesante  carriuola,  e  molte  antiche  stra- 
de di  città  italiane  presentano  due  strisce  di 
pietra  che  ne  segnano  la  carreggiata. 

Ma  l'attrito  non  merita  l'ingiustizia  di  esser 
considerato  come  nemico  di  questo  gran  bene 
dell'umanità,  il  moto,  perche  esso  ne  è.  per  una 
strana  antitesi,  impedimento  e  causa  nel  tempo 
istesso.  E'  l'attrito  che  crea  quella  che  i  mec- 
canici chiamano  aderenza,  senza  la  quale  né  alle 
macchine,  né  all'uomo  riuscirebbe  spostarsi.  Sap- 
piamo tutti  quanto  riesca  difficile  camminare  su 
pavimenti  molto  levigati  o  coperti  di  materie 
untuose  e  la  favola  c'insegna  che  l'orco  faceva 
sorgere  montagne  di  sapone  per  interrompere 
la  marcia  dei  suoi  inseguitori.  La  bicicletta,  l'au- 
tomobile, la  locomotiva  slittano,  cioè  funzionano 
senza  progredire  quando  trovano  uno  strato 
troppo  liscio,   sul  quali  manchi  l'attrito. 
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Le  progressioni  della  velocità  in  Francia. 

\'i  ò  perciò  un  limite  oltre  il  quale  non  pos- 
siamo andare  nella  distruzione  dell'attrito,  giac- 
ché senza  di  esso  verrebbe  a  mancarci  anche 
l'aderenza. 

11  perfezionarsi  e  l'estendersi  dei  mezzi  di  tra- 
sjiorto  sono  l'indice  del  cammino  della  civiltà 
umana:  per  la  stessa  diffusione  delle  idee  è  ne- 
cessario il  trasporto  di  un  oggetto  materiale,  il 
libro,  lo  scritto.  E  difatti  il  progresso  umano 
ha  una  preoccupazione  costante  :  costruir  strade, 
crear  nuove  forme  di  veicoli,  e  specialmente  ren- 
dere il  trasporto  più  rapido,  perchè  la  rapidità 
è  la  misura  sulla  quale  si  calcola  il  valore  di 
un   trasporto. 

Nel  secolo  scorso  i  continenti  si  son  coperti 
di  una  fitta  rete  di  strade  ordinarie  e  ferrate, 
con  un'attività  di  cui  non  si  riprodurrà  l'esem- 
pio, perchè  si  calcola  che  molti  paesi  abbiano 
raggiunto  il  punto  di  saturità,  dispongano  cioè 
di  tante  vie  quante  ne  occorrono  ai  loro  biso- 
gni, fino  a  quando  la  vita  non  subirà  radicali 
uìodificazioni. 

Ora  gli  sforzi  si  concentrano  nella  ricerca  di 
una  maggiore  rapidità  e  di  un  maggior  buon 
mercato.  Colla  rapidità  sempre  maggiore  si  vuol 
\  incere  più  presto  una  certa  distanza  colla  stessa 
somma  di  sforzi.  C(j1  buon  mercato  si  riduce  la 
somma  di  sforzi  per  superare  la  stessa  distanza. 
Ma  l'economia  di  tempo  e  di  s])esa  che  nella 
pratica  si  manifestano  separate  hanno  uno  scopo 
unico  e  un  unico  termine  di  confronto.  Noi 
siamo  disposti  a  pagar  di  più  un  trasporto  più 
celere  e  tra  due   trasporti    che    costano    egual- 


mente e  superano  la  distanza 
medesima  noi  troviamo  piìi  a 
buon  mercato  quello  che  ri- 
chiede tempo  minore. 

In  un  campo  limitato  si  sono 
già  raggiunte  velocità  \erLÌgi- 
uose,  ma  sono  velocità  da  sport 
che  ben  poca  influenza  hanno 
sul  jìerfezionamento  economico 
dei  trasporti.  Non  bisogna  di- 
menticare che  con  l'automobile 
tutto  si  sacrifica  alla  velocità  : 
non  si  tien  conto  né  della  spesa, 
né  del  peso  trasportato,  anzi 
si  sopporta  una  spesa  massima 
e  ci  si  contenta  di  un  peso 
minimo.  Ma  ben  altro  è  il  pro- 
blema quando  lo  si  voglia  con- 
siderare nel  caso  di  un  eser- 
cizio veramente  industriale  e 
commerciale,  come  quello  della 
ferrovia,  che  non  si  propone  il 
trasporto  di  pochi  privilegiati, 
ma  il  trasporto  di  tutti. 
Bisogna  altresì  distinguere  fra  la  tendenza 
umana  a  raggiungere  velocità  straordinarie,  co- 
me bisogno  morale  paragonabile  a  quello  che 
ci  spinge  verso  le  ignote  regioni  del  Polo  o  all.i 
ricerca  delle  lontane  scaturigini  dei  fiumi,  del 
bisogno  economico  di  rendere  più  rapidi  e  quindi 
])iù  profittevoli  i  trasporti  in  comune  di  persone 
e  di  cose.  Noi  di  questa  seconda  categoria  vo- 
gliamo brevemente  occuparci  e  specialmente 
delle  grandi  \elocità  t-ulle  ferrovie. 

* 
*  * 

Conviene  anzitutto  farsi  un'idea  chiara  della 
velocità.  Allorché  sentite  parlare  di  un  treni) 
che  marcia  a  cento  chilometri  all'ora,  dovete 
chiedere  se  tal  cifra  si  riferisce  alla  \elocità  as- 
soluta, quella  cioè  che  il  treno  assume  in  piena 
linea,  oppure  alla  velocità  che  risulta  tenendo 
conto  della  distanza  superata  e  del  tempo  im- 
l)iegato  fra  due  stazioni  estreme. 


Aspetto  di   una   locomotiva   moderna  da  1400   cavalli 
per  130  km.  l'ora. 
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l'u  treno  che  parte  va  gradatamente  acce- 
lerando la  marcia  fino  a  raggi unj^ ere  una  data 
velocità,  che,  salvo  l'influenza  delle  accidenta- 
lità della  linea  e  le  variazioni  eventuali  dello 
sforzo  fornito  dalla  locomotiva,  rimane  durante 
il  percorso  all'incirca  costante,  e  nella  fermata 
si  va  gradatamente  spegnendo.  Se  noi  calco- 
liamo la  velocità  media  fra  una  partenza  e  una 
fermata,  la  velocità  start  to  stop,  come  dicono 
gl'inglesi,  otteniamo  evidentemente  una  cifra  in- 
teriore a  quella  massima  raggiunta  nel  j^ercorso. 

Se  infme,  anziché  considerare  lo  spazio  com- 
preso fra  due  fermate,  consideriamo  tutto  un 
tragitto,  con  più  fermate  intermedie,  quello  cioè 
che  in  linguaggio  comune  può  chiamarsi  un 
vero  viaggio,  la  velocità  che  si  ottiene  dividendo 
tutto  il  percorso  fra  la  stazione  prima  ed  ul- 
tima pel  tempo  impiegato,  dicesi  velocità  loni- 
iiicrciale.  L'attributo  è  molto  adatto  perchè  è  di 
questa  velocità  che  noi  teniamo  conto  nell'asse- 
gnare  il  valore  ad  un  viaggio,  venendo  essa  a 
calcolare  il  tempo  effettivo  che  occorrerà  con- 
sumarvi. Se  dico  che  i  nostri  treni  diretti  hanno 
la  velocità  commerciale  di  40  chilometri  l'ora, 
voi  potrete  subito  calcolare  in  quanto  tempo 
supererete  la  distanza  di  263  chilometri  che 
corre  da  Milano  a  Venezia,  ma  a  nulla  vi  gio- 
verebbe, commercialmente  parlando,  sapere  che 
quei  treni,  in  alcuni  punti  della  linea,  fanno  in 
un  minuto  secondo  perfino  25  o  30  metri,  in 
ragione  cioè  di   90  e    100  chilometri  all'ora. 

Ecco  il  diagramma  della  marcia  di  un  treno, 
rilevato  con  uno  di  quelli  apparecchi  detti  ia- 
chimetri,  o  misuratori  della  velocità  che  ormai 
si  vanno  applicando  a  tutte  le  macchine.  Il  let- 
tore comprende  che  siamo  nel  caso  di  un  treno 
a  fermate  frequenti  e  brevi  :  esso  ha  spesso  in 
linea  superato  i  40  chilometri  l'ora,  ma  poiché 
in  IO  minuti  ha  percorso  circa  7250  metri  la 
sua  velocità  media  o  commerciale  è  di  soli  27 
chilometri  l'ora. 

Questa  idea  della  velocità  commerciale  si  può 
applicare  ad  un  trasporto  qualsiasi,  anche  se  fatto 
con  più  treni  e  con  più  mezzi.  Così  sentirete 
dire  che  la  velocità  commerciale  delle  mtrci 
trasportate,   come  si  dice,  a  piccola  velocità,  n'ui 


Binario  rinforzato  per  alte  vcbcità. 


Linea  percorsa  a  200  i<m. 


supera  in  Italia  i  tre  chilometri  l'ora;  cifra  molto 
bassa,  ma  che  non  diflerisce  molto  da  quella 
raggiunta  in  altri  i)aesi.  Né  deve  far  meraviglia 
che  allo  stato  attuale  del  progresso  dei  trasporti 
le  merci  viaggino  con  tale  lentezza,  paragona 
bile  a  quella  degli  ordinari  carretti,  j)erchè  le 
merci  esigono  manipolazioni,  verifiche,  ecc.,  e 
molto  tempo  va  perduto  nel  comporre  e  scom- 
porre i  treni,  nel  portare  i  carri  in  prossimità 
dei  magazzini  e  via  dicendo  !  E'  vero  che  con 
gli  antichi  carri  e  cavalli  la  velocità  dei  tre  chi- 
lometri si  poteva  raggiungere  e  anche  superare, 
ma  solo  i")er  una  quantità  molto  ])iù  piccola  di 
merci   e  con   una  spesa  molto   superiore. 

Ma  più  che  per  le  merci  è  per  i  viaggiatori 
che  interessa  aumentare  la  velocità,  e  si  può 
dire  che  in  questo  campo  il  progresso  è  con- 
tinuo e  rapido.  Molto  suggestiva  è  questa  carta 
della  Francia  in  cui  i  diversi  contorni  concen- 
trici danno  l'idea  della  progressione  con  la  quale 
è  cresciuta  la  velocità  dei  viaggi.  La  linea  che 
lega  Parigi  a  una  stessa  città  nelle  diverse  carte 
rappresenta  il  tempo  che  rispettivamente  s'im- 
piegava a  com])iere  il  tragitto  nella  metà  del 
secolo  X\'II,  nel  1732,  nel  1814,  1834,  1854, 
1887  e  1900.  Mentre  nella  prima  di  dette  epoche 
la  velocità  commerciale  era  di  due  chilometri, 
attualmente  si  superano  anche  gli   80. 
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distribuiti  a  distanze  eguali,  giacché  non  sempre 
l'acqua  si  trova  disponibile. 

Gl'inglesi  che  hanno  il  primato  nei  percorsi 
senza  arresto  si  servono  da  tempo  di  una  in- 
gegnosa disposizione  che  permette  ai  treni  di 
approvvigionarsi  d'acqua  senza  fermarsi.  A  fianco 
al  binario,  in  determinate  stazioni,  esistono  delle 


*  * 

Vediamo  ora  con  quali   mezzi  si  può  aumen- 
tare la  velocità  commerciale  di   un  treno. 

Anzitutto  con  la  riduzione  del  numero  delle 
fermate.  Si  sa  che  i  treni  celeri  si  fermano  solo 
nelle  stazioni  più  importanti,  malgrado  ciò  limiti 
l'utilità  del  treno  per  le  stazioni  ove  non  esiste     lunghe  vasche,   nelle  quali    il    macchinista    pas- 
la  fermata.  sando  immerge  un  tubo  ricurvo  all'estremità:  la 

Ma  contro   la    limitazione    del    numero    delle     stessa  velocità  con  la  quale  il  tubo  collegato  al 
fermate  vi  sono  varie  ragioni,  a  prescindere  da     treno  cammina    produce    un'aspirazione  che  fa 

quelle elettorali,  che  in   Italia  {)reponderano     salire  l'acqua  automaticamente  nel  tender. 

notevolmente  sulle  altre.   I   treni  hanno  bisogno  Tempo  addietro  un   giornale    registrava   che 

di  fermarsi  per  motivi  di  servizio,  come  per  in-  un  treno  della  North  Eastern  Railway  aveva 
crociarsi  con  un  altro  su  una  linea  a  semplice  superata  la  distanza  di  482  chilometri  da  Early 
binario  o  per  passar  davanti  ad  un  treno  più  sino  a  Londra  senza  fermarsi.  Se  la  notizia  è 
lento  che  lo  precedeva.   L'esistenza  del  doppio     esatta  questo  sarebbe  il  ;r<:i?rtì' dei  percorsi  senza 

arresti.  In  Francia  si  va  normal- 
mente senza  fermate  intermedie  da 
Parigi  a  Calais  (298  km.). 

Influisce  in  genere  sulle  fermate  la 
ricchezza  degli  apparati  di  sicurezza. 
Così  sulle  linee  non  munite  di  blocco 
se  un  treno  ritarda,  quello  che  segue 
è  obbligato  a  fermarsi  per  tenere  dal 
primo  una  certa  distanza  di  tempo: 
esistendo  invece  il  blocco  la  fermata 
si  può  sopprimere  o  ridurre  di  molto 
perchè  il  treno  davanti  è  subito  co- 
perto con  i  segnali. 

Il  forte  numero  delle  fermate  è  la 
causa  maggiore  si  può  dire  della  infe- 
riorità del  nostro  servizio  con   treni 
diretti  rispetto  a  quello  di  altre  na- 
zioni.  Da  un  confronto  fatto    su    32 
treni    diretti    di    percorso  pressoché 
identico,   sulle  ferrovie  d'Inghilterra. 
Germania,   Francia  e  Italia,  si  è  tro- 
vato che  mentre  i  treni  inglesi  fermano  in  tutto 
97  volte,  quelli  francesi    130,   e  i  tedeschi   220, 
gli  italiani    invece  fanno  ben  682   fermate! 

Altro  mezzo  per  accrescere  la  velocità  com- 
merciale è  quello  di  render  rapidi  gli  avvia- 
menti e  gli  arresti. 

Si  comprende  di  leggeri  come  il  perditempo 
sia  minore  se   la   velocità    massima  di   corsa  si 


della  vettura  che  raggiunse  la  velocità  di  207  km.  l'ora 


binario,  indipendentemente  da  altre  considera- 
zioni, è  utile  alla  velocità  perchè  elimina  lo 
scambio  dei  treni  nelle  stazioni  ;  tuttavia  con  i 
moderni  apparati  di  sicurezza  si  può  anche  evi- 
tare la  fermata  di  un  treno  in  una  stazione  ove 
è  già  fermo  l'altro  che  l'attende  per  l'incrocio 
o  per  la  precedenza. 

Le  fermate  occorrono  altresì  pel  rifornimento 
delle  locomotive.  Queste  consumano  una  note-  raggiunge  prontamente.  La  rapidità  dell'avvia- 
vole  quantità  di  carbone,  ma  ancor  più  d'acqua  mento  (i  francesi  dicono  con  una  parola  adope- 
e  se  del  primo  possono  portarne  con  sé  quanto  rata  anche  da  noi,  démarrage,  ahimè,  guarda- 
basta  ad  un  lungo  viaggio,  lo  stesso  non  tevi  dal  tradurre  demarraggìol)  si  misura  con 
può  dirsi  della  seconda.  Una  locomotiva  ha  bi-  una  quantità  fisica  detta  accelerazione;  più  ra- 
sogno  di  circa  200  litri  di  acqua  per  ogni  chi-  pido  è  l'avviamento  se  maggiore  è  1'  accelera- 
lometro  di  percorso:  dopo  100  chilometri  ne  ha  zione.  Questa  si  esprime  in  metri  al  secondo 
consumato  20  metri  cubi,  quanti  ne  possono  per  secondo:  voi  direte  di  aver  raggiunto  un 
contenere  i  tender  più  grandi.  Di  qui  la  neces-  metro  di  accelerazione  quando  in  un  secondo 
sita  di  fermarsi  nelle  stazioni  munite  di  rifor-  la  velocità  sarà  cresciuta,  per  es.,  da  5  metri 
nitori,  i  quali   non  possono  essere  naturalmente     a  6  metri  il  secondo.   Per  ottenere  un'alta   ac- 
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celerazione  occorre  un  grande  sforzo  e  perciò 
sentirete  dire  che  un  automobile  si  trova  pel 
détnarrage  in  condizioni  migliori  di  un  altro, 
avendo  la  macchina  di  potenzialità  eccedente  i 
bisogni  normali.  Una  vettura  elettrica  è  in  con- 
dizioni molto  migliori  di  una  locomotiva  quanto 
a  rapidità  di  avviamento,  perchè  la  locomotiva 
attinge  la  sua  energia  da  una  fonte  limitata 
qual'è  la  sua  caldaia,  mentre  la  vettura  elettrica 
si  avvale  di  un  serbatoio  relativamente  molt'^ 
più  grande  qual'è  l'officina  generatrice.  E'  così 
che  l'energia  elettrica  ci  ha  fatto  fare  un  gran 
passo  verso  le  alte  accelerazioni  :  infatti  con  una 
locomotiva  a  vapore  si  accelera  di  circa  m.  0,25 
al  secondo  per  secondo,  mentre  colle  vetture 
delle  tramvie  si  raggiungono  i  75  centimetri, 
cioè  il  triplo  e  il  viaggiatore  se  ne  accorge  da 
quel  balzo  che  la  vettura  sembra  dia  nel  met- 
tersi in   moto. 

Se  noi  supponiamo  che  per  tutto  un  avvia- 
mento l'accelerazione  resti  costante,  potremo 
calcolare  in  quanto  tempo  si  raggiunge  la  ve- 
locità massima.  Le  vetture  delle  tramvie  citta- 
dine circolano  a  velocità  di  circa  20  chilometri 
l'ora,  cioè  m.  5,55  al  minuto  secondo.  Se  l'ac- 
celerazione è  di  0,75  occorrono  circa  sette  se- 
condi e  mezzo  per  raggiungere  la  velocità  massima. 

Qualche  volta  per  accelerare  prontamente 
manca  non  lo  sforzo,  ma  l'aderenza:  noi  ab- 
biamo già  detto  che  senza  l'aderenza  non  si  cam- 
minerebbe ;  ora  aggiungeremo  che  l'aderenza 
dev'essere  tanto  maggiore  quanto  più  alto  è  lo 
sforzo  che  facciamo  per  camminare.  Se  salite 
una  montagna  con  un  carico  sulle  spalle,  sen- 
tite bisogno  di  creare  un  maggiore  attrito  col 
suolo  munendo  di  chiodi  le  vostre  scarpe  e  cer- 
cando di  aumentare  artificialmente  il  vostro  peso 
con  una  pressione  dall'alto  in  basso. 

Per  ottenere  una  grande  aderenza  con  i  treni 
elettrici  si  ricorre  al  sistema  detto  delle  unità  mul- 
tiple, vale  a  dire  invece  di  fare  un  treno 
con  una  sola  vettura  motrice  e  tante 
rimorchiate,    si  compone    il  treno  di 
tutte  vetture  motrici,  le  quali  si   pos- 
sono paragonare  ai  componenti  di  una  ! 
comitiva  che  ascendano  ciascuno  con 
la  sua  parte  di  carico,  anziché  lasciarlo 
sulle    spalle    di    un    solo,  utilizzando 
così  r  aderenza  di  tutti. 

Il  caso  del  frenamento  è  precisa- 
mente l'inverso  di  quello  dell'avvia- 
mento :  usando  mezzi  potenti  di  fre- 
natura passiamo  rapidamente  dalla 
velocità  di  corsa  a  quella  zero,  ridu- 
cendo così  il  perditempo  della  fermata. 
Anche  in  questo  caso  l'unità  di  misura 
è  l'accelerazione,  la  quale  sarà  però 


negativa  in  quanto  infiuirà  a  far  decrescere  non 
a  far  salire  la  velocità. 

Una  delle  vittorie  della  moderna  tecnica  dei 
trasporti  consiste  appunto  nella  creazione  di  freni 
potentissimi,  capaci  di  arrestare  un  treno  in  po- 
chi secondi.  L'effetto  si  ottiene  ricorrendo  alla 
forza  meccanica  anziché  a  quella  dell'uomo,  la 
quale  ha  il  difetto  non  solo  di  essere  limitata 
ma  anche  di  non  agire  continuamente  e  simul- 
taneamente, come  è  necessario  allorché  i  veicoli 
da  frenare  sono  molti.  La  forza  meccanica  più 
adoperata  finora  pel  frenamento  è  quella  data 
dall'aria  compressa,  ma  si  presta  altrettanto 
bene  l'elettricità,  pronta,  come  sap])iamo,  a  tutti 
g'i  usi  cui  vuole  assoggettarla  l'ingegno  umano. 
I  freni  ad  aria  compressa,  che  hanno  assicurato, 
oltre  a  infinite  ricchezze,  la  gratitudine  e  l'am- 
mirazione di  tutto  il  mondo  all'ingegnere  Gior- 
gio Westinghouse,  un  prototipo  dello  spirito 
inventivo  americano,  permettono  di  raggiungere 
accelerazioni  negative  fino  a  m.  2  per  secondo, 
in  modo  che  un  treno  a  100  chilometri  all'ora, 
può  esser  fermato  in  soli   15   secondi. 

Ma  neanche  nel  frenamento  è  possibile  andar 
molto  oltre,  dovendosi  pure  per  esso  rispet- 
tare il  limite  dell'aderenza  ;  se  questa  si  sorpassa 
le  ruote  s'inchiodano  e  strisciano  sul  terreno, 
diminuendo  così  di  circa  un  terzo  l'efficacia  della 
frenatura.  Avrete  sovente  notato  che  i  tramvieri 
quando  loro  occorre  di  frenar  prontamente,  per 
aumentare  l'attrito  spargon  la  sabbia  sulle  ro- 
taie servendosi  di  una  sabbiera  che  hanno  a  por- 
tata di  mano.  Del  resto  se  si  riuscisse  a  fre- 
nare istantaneamente  un  treno,  esso  risentirebbe 
lo  stesso  dannoso  efìetto  dell'urto  contro  un  osta- 
colo che  lo  arrestasse  di  colpo. 

Ma,  ben  s'intende,  il  vero  problema  è  quello 
del  modo  di  accrescere  la  velocità  assoluta. 
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]^a  locomotiva  di  Stephenson,  prima  mac- 
china degna  di  tal  nome,  che  vinse  il  premio 
indetto  dalla  ferrovia  Li verpool- Manchester  nel- 
l'anno 1829,  correva  a  20  chilometri  l'ora,  ve- 
locità che  a  (luell'epoca  doveva  esser  conside- 
rata ben  grande  se  l'illustre  inventore  non  si 
peritò  di  dare  alla  sua  macchina  il  nome  di 
«  The  Rockct  »  il  razzo!  Le  moderne  loco- 
motive inglesi  e  americane  toccano  senza  sforzo 
130  chilometri  l'ora.  Ma  non  basta,  oggi  si 
parla  dei  200  chilometri  già  superati  nella  espe- 
rienza fatta  con  treni  elettrici  presso  Berlino  da 
una  Società  e  he.  manco  a  dirlo,  è  stata  ispirata 
e  favorita  dall'Imperatore  di  Germania. 

X'cdiamo  un  po':  che  cosa  si  t)ppone  all'au- 
mento della  velocità?  In  teoria  nulla,  almeno, 
entro  certi  limiti  ancora  molto  lontani  a  rag- 
giungersi. 

A  misura  però  che  la  velocità  cresce,  sale 
lapidamente  la  resistenza  al  movimento,  non 
più  per  l'attrito  che  non  varia,  ma  per  una 
causa  che,  j;er  piccole  Aelocità  si  può  quasi  tra- 
scurare, ma  per  grandi  assume  quantità  eleva- 
tissime. K'  la  resistenza  dell'aria,  che  cresce 
con  i  quadrati,  cioè  diventa  quadrupla  solo  che 
la  velocità  raddoppi.  Tutti  gli  oggetti  destinati 
a  correre  nell'aria  vanno  assumendo  quella  stessa 
forma  che  hanno  le  navi  per  fender  l'acqua;  lo 
vedete  nei  palloni  dirigibili  e  negli  automobili. 
Così  le  moderne  locomotive  hanno  sul  davanti 
una  lamiera  a  petto  di  uccello  che  ne  costitui- 
sce la  prua  e  riduce  la  resistenza  dell'aria. 

A  misura  dunque  che  cresce  la  velocità  oc- 
corre una  più  forte  spesa  di  energia,  cioè  il  tra- 
sporto diventa  più  costoso.  Non  solo,  ma  nel 
caso  della  locomotiva  poiché  questa  per  essere 
più  potente,  deve  essere  più  grande  e  quindi 
più  pesante,  viene  un  punto  in  cui  crescendo 
la  velocità,  la  locomotiva  assume  tale  peso  da 
non  poter  trascinare  che  so  stessa.  A  150  km. 
occorre  una  potenza  di  circa  io  cavalli  per  ton- 
nellata; a  200  chilometri  18  cavalli.  Una  loco- 
motiva che  dia  1800  cavalli  non  peserà  meno 
di  ICQ  tonnellate,  ecco  dunque  che  a  200  chi- 
lometri una  locomotiva  non  riuscirebbe  più  utile 
al  rimorchio  dei   treni. 

Ben  diverso  ò  il  caso  della  trazione  elettrica. 
Una  vettura  può  prendere  dalla  linea  che  l'a- 
limenta una  quantità  di  energia  pressoché  illi- 
mitata, e  i  luotori  elettrici  di  cui  dev'essere 
munita  hanno  un  peso  modestissimo  rispetto 
alla  potenza  che  possono  sviluppare.  E'  perciò 
che  la  soluzione  del  problema  di  velocità  ele- 
^•ata  sulle  ferrovie  bisogna  ricercarla  non  nella 
trazione  a  vapore,   ma  in   quella  elettrica. 

Da  Marienfeld  a  Zossen ,  ])resso  Berlino, 
esiste  una  ferrovia  militare  di   2-\   km.,   che  ri- 


marrà consacrata  alla  storia  dalla  riuscita  degli 
es])erimenti  a  grande  velocità  eseguitivi  dal  1900 
in  poi.  Nei  primi  anni  si  raggiunse  la  velocità 
di  150  a  160  km.;  oltre  questo  limite  occorse 
render  la  via  più  robusta  e  munirla  di  contro- 
rotaie per  prevenire  gli  sviamenti.  Sulla  nuova 
strada  si  potè  elevare  ancora  la  velocità,  e  il  27 
ottobre  1903  i  tachimetri  segnarono  207  km.  l'ora! 

Le  vetture  usate  per  gli  esperimenti  furono 
due,  poco  difterenti  l'una  dall'altra  nelle  dimen- 
sioni e  nelle  caratteristiche  relative  ai  mezzi  di 
propulsione:  si  servivano  entrambe  di  corrente 
trifase  a  tensione  di  14,000  volts,  abbassata  al 
limite  corrispondente  alla  tensione  dei  motori 
per  mezzo  di  trasformatori  posti  nelle  vetture 
stesse.  I  motori  erano  4  per  vettura,  e  ciascuno 
da  750  cav.  Il  peso  complessivo  delle  vetture 
94  tonn.,   la  loro  capacità  40  persone. 

Il  von  Borries ,  celebre  ingegnere  tedesco . 
dichiara  che  considererà  come  una  delle  più 
grandi  soddisfazioni  della  sua  vita  aver  potuto 
esser  fra  quelli  che  per  primi  toccarono  questa 
velocità,  che  è  superiore  a  quella  degli  uccelli 
più  rapidi.  Funzionava  da  manovratore  della 
vettura  che  superò  i  200  km.,  Walter  Reichel, 
ingegnere  capo  di  una  casa  mondiale  di  elet- 
tricità, la  Siemens  e  HaIske,  cui  spetta  il  me- 
rito principale  di  queste  prove,  da  non  consi- 
derarsi come  un  tour  de  force  sportistico,  ma 
come  un  successo  dehnitivo  dello  spirito  umano 
sulle  forze  naturali,  ottenuto,  a  simiglianza  di 
tutti  i  grandi  successi,  a  costo  di  sforzi  più  con- 
siderevoli di  quello  che  possa  apparire  dai  ri- 
sultati. L'andamento  del  veicolo,  a  sì  straordi- 
naria velocità,  si  mantenne  dolcissimo,  tanto 
che  riusciva  possibile  agli  sperimentatori  di  leg- 
gere comodamente  gli  strumenti  di  misura,  come 
in  un  comune  treno  diretto. 

E'  così  completamente  risoluto  il  problema 
delle  grandi   velocità? 

Questioni  di  simil  genere  presentano  vari 
aspetti.  Uno  è  quello  della  frenatura.  Sta  bene 
correre,  ma  occorre  anche  poter  prontamente 
arrestarsi.  Pare  che  la  grande  velocità  faccia 
diminuir  l'attrito  dei  ceppi  dei  freni  sulle  ruote, 
e  perciò  marciando  a  170  e  i8o  km.  non  fu 
possibile  arrestarsi  in  meno  di  1300  a  1400 
metri ,  spazio  troppo  elevato  pel  caso  di  un 
pericolo.  Bisogna  a  questo  riguardo  osservare 
che  la  lunghezza  dello  spazio  di  arresto  è  le- 
gata alla  visibilità  dei  segnali:  si  può  dire  anzi 
che  a  prescindere  del  tempo  necessario  alla  per- 
cezione, un  treno  deve  fermarsi  in  tanto  spazio 
quanto  ne  corre  dal  punto  in  cui  trovasi  un 
segnale  a  quello  in  cui  esso  può  esser  chiara- 
mente scorto. 

Ma ,  correndo  a  velocità    così   elevate .   i    se- 
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miali  si  scorgono  eijualmcnte  ?  Pare  di  sì ,  nel 
caso  però  che  nulla  turbi  la  visibilità  normale. 
Ma  se  cade  neve  o  v'è  nebbia,  la  visibilità  si 
abbassa  notevolmente. 

Queste  questioni  accessorie  non  alterano  però 
l'importanza  del  risultato,  né  ci  impediscono  di 
dire  che  la  trazione  elettrica  permette  fin  d'ora 
di  adottare  praticamente  velocità  doppie  di  quelle 
ordinariamente  usate.  L'eccezione  che  rimane 
è  quella  della  spesa.  .A.  200  km.  la  vettura  con 
40  viaggiatori  assorbì  la  potenza  di  1680  ca- 
valli, quanti  ne  occorrono  per  trasportare  a 
100  km.  un  pesantissimo  treno  diretto  con  400 
viaggiatori.  E'  disposto  il  pubblico  a  sopportare 
una  spesa  decupla  per  superare  in  un'ora  una 
distanza  che  ora  ne  richiede  due?  E  non  a 
caso  ho  detto  2  ore ,  perchè  così  grandi  velo- 
cità non  si  potrebbero  adottare  in  lunghi  per- 
corsi, data  la  necessità  di  costruire  strade  a])- 
posite,  con  curve  larghissime  tli  non  meno  ili 
mille  metri  di  raggio  ;  mentre  attualmente  an- 
che le  linee  principali  han  curve  di  cinquecento 
nìetri  e  meno. 

\  i  è  però  un  mezzo  per  sfuggire  alla  diffi- 
coltà delle  curve  :  queste  creano  grande  resi- 
stenza e  il  pericolo  di  sviamenti,  perchè  la  vet- 
tura è  costretta  a  muoversi  entro  due  rotaie. 
Lo  stesso  non  avviene  se  si  adotta  una  rotaia 
sola,  il  nwnorail.  Ecco  un  altro  sistema  di  strada 
sul  quale  l' ingegno  umano  si  è  fermato  per 
aspirare  all'audace  conquista  del  tempo.  Se  il 
mondo  nel  secolo  scorso ,  dice  uno  scrittore 
inglese,  ha  in  grazia  della  ferrovia,  trottato,  nel 
secolo  presente,  in  grazia  del  nioiiorail ,  ga- 
lopperà. 

Ui  ferrovie  a  rotaia  iniica  se  ne  son  propo- 
ste di  svariatissimi  tipi  ;  ma  non  sempre  il  loro 
scopo  era  quello  di  superare  le  difficoltà  che 
oppone  il  binario  al  raggiungimento  di  velocità 
elevate.  11  Behr,  un  ingegnere  inglese,  cerca 
da  tempo  di  lanciare  un  suo  progetto,  già  spe- 
rimentalmente adottato  in  non  so  più  (jualo 
esposizione.  Si  tratta  di  vetture  che  rimangono 
a  cavallo  di  una  rotaia  corrente  su  una  serie- 
di  trespoli  piantati  sul  terreno,  e  durante  la 
marcia  stanno  in  equilibrio  come  le  biciclette, 
salvo  ad  appoggiarsi  leggermente  sui  fianchi 
dell'armatura,  allorché  si  arrestano.  La  velocità 
che  si  promette  è  appunto  dei  200  km.,  e  i 
vantaggi  che  si  ascrivono  al  sistema  sono  quelli 
di  non  richiedere  un  tracciato  a  larghe  curve 
e  di  e\itare  gli  ostacoli  che  si  possono  preseii- 


Interno  della  cabina  di  manovra. 

tare  nelle  ferrovie  che  corrono  sul  suolo.  .Ma 
la  spesa  di  trazione, N'poichè  la  resistenza  del- 
l'aria sussiste  s:mpre,  non  potrà  esser  che  ri- 
levante, a  prescindere  dal  notevole  costo  del- 
l'impianto dell'armatura  in  ferro  costituente  la 
strada. 


Non  è  molto  un  fantasioso  economista  col- 
legava l'idea  della  ferrovìa  gratuila,  sogno  degli 
spiriti  vagabondi,  coU'adozione  della  rotaia  unica: 
che  il  Aaticinio  si  verifichi  e  l'innanità  corra 
gratis  attraverso  il  mondo,  colla  velocità  degli 
uccelli,  su  una  leggera  rotaia.  .Ma  quel  che  an- 
cora per  un  ])ezzo  ci  obbligherà  a  contentarci 
dei  60  chilometri  l'ora  di  velocità  commerciale 
ofiertaci  dai  migliori  treni  diretti  in  Italia  (di 
80  o  poco  più  negli  altri  paesi  e  su  quella  for- 
tunata linea  Milano- Varese,  che  conjjiunge  la 
metropoli  commerciale  ai  suoi  attivi  sobborghi), 
sarà  sempre,  checché  ne  dicano  gli  economisti 
di   fantasia,  l'alto  costo  delle  grandi   velocità. 

Ing.    JACOPO    TROCHIA. 
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f  '  È  un'  isoletta  all'  estremità  meridionale 
^•^  della  Sardegna,  poco  discosta  dall'  isola 
maggiore,  montuosa  e  nuda.  Se  ne  fa  il  giro 
con  un  vaporino  in  cinque  o  sei  ore.  La  costa 
occidentale  che  affronta  i  venti  e  le  grandi 
onde  che  traversando  la  maggior  lunghezza 
del  Mediterraneo  vengono  da  Gibilterra  è  tutta 
una  costiera  di  grandi  mura  di  basalto,  a  co- 
lonne, a  grotte,  che  s'alzano  verticali  dal  mare 
sempre  agitato.  Offre  solo  qualche  raro  approdo, 
a  cui  si  accede  per  tortuose  vie  fra  gli  scogli. 
La  costa  orientale  s'immerge  mollemente  nel 
mare  come  per  riposarsi  e  compensarsi  delle 
violenze  dall'opposto  lato. 

L'estuario  tranquillo  che  la  separa  dalla  Sar- 
degna, è  chiuso  al  sud  da  un'altra  terra  ma  più 
grande,  più  deserta,  più  nuda,  che  usurpa  il 
nome  di  isola  poiché  è  unita  alla  Sardegna  per 
un  ponte;  al  nord,  in  faccia  alle  coste  che 
fuggono  verso  Alghero,  è  un'altra  isoletta  bassa 
che  riceve  l'urto  delle  onde  che  nel  golfo  del 
Leone  traggono  la  loro  violenza.  Così  chiuso 
da  ogni  lato  il  queto  seno  di  mare  è  come  un 
lago,  e  vi  si  rifugiano  barche  e  bastimenti  dai 
marosi  che  si  vedono  da  lontano  avanzarsi  in 
linee  bianche  di  spuma,  e  che  si  sentono  urlare 
nel  rompersi  contro  la  scogliera  che  li  affronta. 


Le  acque  senza  onde  sono  azzurre  e  traspaienti 
sì  che  ficcando  Io  sguardo  verso  il  fondo  si 
scorgono  giardini  di  alghe  immerse  in  una  1 
luce  verdognola  che  ha  della  fosforescenza,  e 
oscuri  recessi  fra  i  sassi,  fioriti  di  attinie  fra  ' 
cui  s'aprono  i  ventagli  madreperlacei  delle  gniac- 
chere  ;  pesci  variopinti  guizzano  rapidamente  ; 
oscillano  antenne  di  aragoste  al  varco  ;  palpi- 
tano tentacoli  di  polpi  e  s'aggrovigliano  viscide 
e  marmoree  le  murene. 

La  spina  dorsale  dell'isola  si  innalza  in  vette 
tondeggianti  ;    la    più    alta    è    coronata    da    una    > 
torre  ;  si  chiama  la   Guardia  del  Moro  :  Guardia 
di  nome,   perchè  scomparso  il  pericolo  per  cui    i 
fu  eretta  essa  ha  perduto   la   sua    guarnigione  ; 
in  luogo  suo  un'altra  torre  vigila  sempre  e  scatta 
sul  mare  dei  lunghi  raggi  ritmici  che  segnalano    |l 
le  scogliere    pericolose    e    promettono  il   sicuro    !• 
porto  che  si  cela  a  ridosso   di    loro.    Dall'altro 
lato,  nelle  acque  del  placido  lago  si  specchiano    j| 
invece  gli  edifizii  bianchi  di  una  cittaduzza  fe- 
stosa e  ordinata;  è  un  ammasso  di  piccole  ca- 
sette basse,  quadre,  pulite  che  salgono  lentamente 
al  monte  diradandosi  e  sparpagliandosi  su  di  esso, 
fra  il  verde  dei  prati  e  delle  vigne  come  se  una 
mandra  di  pecore  dai  poggi  si  ammassasse  alle 
rive  per  abbeverarsi.   Daccanto  alla  città  un'al- 
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tra  grande  torre  mozza,  tonda,  costrutta  di 
o-randi  massi  squadrati  ;  anch'essa  vigilava  notte 
e  giorno  il  mare  d'Africa  per  sovvenire  alle  sor- 
prese dei  corsari  ;  ma  oggidì  essa  non  ha  per- 
duta la  guarnigione  ;  una  guardia  l'occupa  an- 
cora, ma  essa  non  spiana  più  i  suoi  cannocchiali 
a  spiare  l'orizzonte,  ma  li  appunta  in  alto,  verso 
le  stelle  per  scrutare  le  oscillazioni  dell'asse  su 
cui  ruota  la  terra,  poìus  duvi  sidcra  pascei.  I 
nomi  delle  vedette,  quello  della  cittadina  linda, 
Carloforte,  compendiano  la  storia  di  quel  lembo 
di  terra. 

Spopolato  e  deserto  per  secoli,  esso  fu  da  un 
Re  di  Sardegna,  che  lasciò  nella  storia  poche 
tracce  di  sé,  concesso  a  una  piccola  colonia  di 
genovesi  che  abitava  nell'isoletta  di  Tabarca. 
sulla  costa  d'Africa,  dove  erano  continuamente 
insidiati  dai  pirati  di  Barberia.  Dopo  una  razzia 
compiuta  da  quei  predoni,  ottenuta  a  stento  la 
restituzione  dei  prigionieri,  il  Re  Carlo  Ema- 
nuele IV  indusse  i  Tabarchini  a  lasciare  l'isola 
infida,  ultimo  ricordo  di  quel  dominio  che  un 
giorno  l'Italia  aveva  esercitato  sulle  provincic 
nordiche  dell'Africa,  ed  edificò  loro  la  cittaduzza 
che  in  riconoscenza  porta  il  fiero  nome  di  Car- 
loforte. La  munì  di  difesa,  ma  i  Corsari  mori 
audaci  e  feroci  piìi  volte  ancora  riuscirono  a 
sorprendere  di  notte  la  piccola  industre  citta- 
dina che  non  fu  mai  sicura  dai  loro  colpi  di 
mano,  finché  le  marine  dei  popoli  civili  non  li 
distrussero  per  sempre.  A  Carloforte  i  Tabar- 
chini, che  come  tutte  le  colonie  piccole  e  iso- 


le onde  si  scagliano  impetuose. 


late,  mantengono  immutato  il  loro  carattere, 
che  li  fa  diversi  anche  ora  dalla  popolazione 
della  vicina  isola,  custodiscono  gelosamente  il 
loro  dialetto  genovese  antico,  continuano  l'eser- 
cizio della  pesca  che  era  la  loro  occupazione 
quando  vivevano  sulla  costa  africana,  e  se  hanno 
frequenti  relazioni  coi  sardi  delle  terre  vicine, 
non  vogliono  a  nessun  costo  essere  confusi  con 
loro,  gelosi  di  loro  schiatta  e  fieri  del  gran 
nome  genovese. 

Onesta  condizione  di  cose  ormai  non  ha  più 
ragione  d'essere  e  scomparirà  certo:  e  così  si 
perderà  questa  curiosa  contraddizione  (tanto  carat- 
teristica dell'Italia  che  ha  stirpi  tanto  dissimili) 
di  una  colonia  italiana  in  Italia. 
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gli  scogli  scendono  al  mare  in  vasti  gradini... 


La  maggiore  attrattiva  di  Carloforte  e  della 
isola  di  S.  Pietro,  su  cui  esso  sorge,  è  la  pesca 
del  tonno.  Essa  ha  luogo  in  fin  di  maggio  e 
in  giugno,  nell'epoca  in  cui  tutta  quella  regione 
è  più  magnifica  e  ridente.  Ed  é  davvero  da 
meravigliare  come  in  questi  tempi  di  oziose 
ricchezze  avide  solo  di  nuovi  spettacoli  e  nuove 
emozioni ,  la  fama  di  Carloforte  e  delle  mat- 
tanze non  abbia  attirato  numerosi  forestieri.  Per 
ora  essi  avrebbero  la  fortuna  di  trovare  una 
regione  che  conserva  il  suo  carattere  intatto, 
senza  quella  odiosa  vernice  di  uniformità,  che 
fra  cento  anni  avrà  cacciato  dalla  superficie 
della  terra  ogni  poesia.  Dovrebbero  vivere  sul 
battello  o  cercare  ospitalità  presso  qualche  fa- 
miglia di  Carlofortini,  in  una  di  quelle  casine 
piccole  e  linde  che  sanno  di  olandese  nello  scru- 
polo della  pulizia ,  o  attendarsi  sulla  spiaggia 
su  qualche  spianata  rocciosa  al  riparo  dei  venti. 
Alberghi  non  ne  esistono.  Ma  troverebbero  tutte 
le  delizie  che  può  offrire  un  mare  ricco,  vario, 
di  pesce,    berrebbero  uno  schietto  vino  paesano 
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e  avrebbero  a  tavola  i  bei  leq^umi ,  le  Iriitta  e 
le  squisite  aragoste  di  Carloforte  ;  e  assagge- 
rebbero anche  certi  deliziosi  dolci  che  le  donne 
vi  sanno  preparare  e  che  sentono  ancora  l'in- 
rtuenza  araba.  E  non  sarebbero  poi  neppure 
così  lontani  dal  consorzio  umano,  visto  che 
a  Carloforte  e  nei  paesi  vicini  c'è  il  tele- 
grafo,  ci   sono  buone   strade  e  a  Portovesnie  è 


e  sale  coll'onda.  (ili  scogli  scendono  al  mare 
in  vasti  gradini  e  si  rompono  in  massi,  che 
lasciano  fra  di  loro  degli  stretti  canali,  piccoli 
fiords  in  miniatura,  dove  nelle  acque  chete  e 
azzurre  brilla  il  rosso  delle  oloturie.  In  un  punto 
la  rupe  è  come  un  castello  ;  gli  scogli  spezzati 
si  ergono  con  figure  di  minaccia,  si  scoscen- 
dono in   burroni ,   invadono    con    massi  enormi 
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una  ferrovia  che  in  poche    ore  vi   porta  a  Ca- 
gliari,  in  piena  civiltà. 

Certo,  la  miglior  ventura  fu  la  nostra  di  poter 
alloggiare  nella  più  bella  casa  di  quei  paraggi. 
E"  la  villa  del  marchese  Salvatore  di  \'illama- 
rina,  all'isola  Piana,  a  mezzora  di  barca  da 
Carloforte.  L'isola  Piana  si  traversa  in  lungo  e 
ni  largo  in  non  più  di  20  minuti.  E'  un  pic- 
colo cocuzzolo  di  terra  che  esce  dal  mare  e  al 
centro  si  innalza  alla  grande  altezza  di  forse 
14  metri;  ma  è  così  vario,  così  mosso,  così 
diverso,  che  forma  un  piccolo  mondo  che  fa  da 
sé  e  di  cui  non  ci  si  sazia  mai.  Dal  lato  che 
guarda  Carloforte,  la  capitale  del  luogo,  è  una 
piccola  cricca  dove  sorge  la  palazzina  e  sono 
le  officine  per  la  preparazione  del  tonno  e  i 
magazzini.  Al  di  qua  e  al  di  là  comincia  una 
cintura  di  basalto,  rotta  da  qualche  golfo,  dove 
s'adagia  una  ghiaia  fine  e  variopinta  fatta  tutta 
di  frammenti  di  corallo  bianco  e  rosa,  che  scende 


le  acque,  e  scesi  in  mare  si  rizzano  ancora  tra 
la  spuma  come  se  volessero  invadere  l'Oceano 
e  punirlo  dei  suoi  oltraggi.  Questa  è  la  spiag- 
gia che  guarda  verso  nord.  Le  onde  si  vedono 
venire  di  lontano  all'assalto  in  schiere  parallele 
che  s'avanzano  rapide,  e  sempre  più  furenti, 
finché  ai  piedi  della  scogliera  si  scagliano  im- 
petuose, rimbalzano  muggendo  e  lanciando  getti 
di  spuma  che  salgono  fino  alla  sommità  dell'i- 
sola, dove  fra  il  verde  pascolano  alcune  pecore. 
Fra  le  scarse  e  magre  graminacee  serpeggia 
un'erba  bassa,  dalle  foglie  tumide  tutte  tempe- 
state di  gocce  cristalline  trasparenti.  Si  direbbe 
che  gli  spruzzi  delle  onde,  le  miriadi  di  goc- 
cioline che  \\  piovono  ad  ogni  ondata  si  siano 
cristallizzate  su  quelle  foglie. 


* 


La  famiglia  Villamarina    è  indigena  sarda,   e 
vi   po=;sedette  e  \\  possiede  larghi  domini;    un 
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marchese  di  Villamarina  fu  viceré  di  Sardegna 
e  ancora  adesso  il  suo  nome  è  ricordato  con 
riconoscenza  paurosa,  tanta  è  la  severità  spie- 
gata da  lui  nel  reprimere  il  malandrinaggio  che 
infestava  l'isola.  11  nostro  ospite  ha  concentrato 
ora  tutta  la  sua  attività  nell'esercizio  delle  ton- 
nare, che  egli,  a  ragione,  considera  come  la 
più  proficua  e  la  più  vitale  delle  industrie  pae- 
sane; ma  non  si  tratta,  come  potrebbe  credersi, 
di  una  impresa  cieca,  di  un  giuoco  che  può 
riescire  o  mancare  ;  uno  studio  diligente  delle 
abitudini  dell'animale,  un  uso  giudizioso  degli 
apparecchi  per  catturarlo,  una  sorveglianza  co- 
stante di  tutta  la  tonnara  sono  necessarii  per  giu- 
dicare del  momento  opportuno  per  la  mattanza  e 
infine  una  buona  tecnica  scientifica  per  confezio- 
nare il  prodotto  delle  migliori  sue  condizioni.  Tutte 
(lueste  condizioni,  tutte  queste  attività  deve  pos- 
sedere chi  vuole  esercitare  con  profitto  una 
tonnara.  La  tradizione  sempre  tenacissima  aveva 
tramandato  sistemi    non   sempre  lenoni  :   conve- 


11  tonno,  come  si  sa,  si  pesca  in  alcune  lo- 
calità fisse  del  Mediterraneo  e  nelle  regioni  del- 
l'Atlantico poste  in  immediata  vicinanza  dello 
stretto  di  Gibilterra.  1  pescatori  dicono  che  il 
tonno  è  oriundo  dell'Atlantico  e  die  nel  Mi:- 
diterraneo  non  fa  che  un  viaggio  di  nozze,  come 
1  forestieri  in  Italia;  e  a  sostenere  la  loro  opi- 
nione fanno  notare  come  la  pesca  s'inizi  prima 
in  Portogallo,  poi  nel  golfo  di  Cadice  per  con- 
tinuare in  Sardegna,  in  Sicilia,  sulle  coste  set- 
tentrionali dell'Africa  e  terminare  in  ultimo  nel 
bacino  greco  del  Mediterraneo,  seguendo  il  giro 
tortuoso  di  questi  pellegrini  d'amore. 

Gli  zoologi  sostengono,  e  con  buone  e  salde 
ragioni,  che  il  tonno  è  un  pesce  prettamente 
mediterraneo,  che  appena  appena  esce  fuori  di 
Gibilterra,  dove  non  può  sopportare  le  acque 
torbide  e  violente  dell'Atlantico  ;  che  il  tonno 
abita  sempre  il   ])iù   profondo  dei   mari,    tranne 


Mattanza  di  408  tonni. 


niva  perciò  mutare  molte  cose ,  il  che  non  è 
facile  quando  si  deve  operare  col  concorso  di 
molli  uomini,  in  genere  poco  colli  e  quasi  tulli 
interessati  materialmente  ai  profitti  della  im- 
presa E'  lo  scoglio  che  si  incontra  pure  nella 
agricoltura.  La  concorrenza  con  altre  tonnare 
])oi,  le  quali  possono  profittare  degli  errori, 
rendeva  ancora  più  arrischiato  l'innovare  i  si- 
stemi tradizionali  per  sostituirvene  dei  nuovi. 
Infine  doveva  anche  tenersi  conto  delle  attuali 
esigenze  scientifiche  ed  igieniche ,  che  hanno 
messo  r  industria  delle  conserve  alimentari  in 
lutt'altra  via  che  non  fosse  quella  battuta  an- 
ticamente. A  tutto  questo  pensò  e  pensa  il  pro- 
prietario della  tonnara  dell'isola  Piana,  e  se  una 
sua  mattanza  gli  frutta  in  poche  ore  vistose 
somme,  bisogna  pensare  che  in  quelle  poche 
ore  si  compendiano  i  lavori,  le  preparazioni  di 
mesi  e  mesi. 


che  nel  periodo  della  riproduzione,  durante  il 
quale  sale  in  grandi  frotte  a  cercare  noti  punti 
dove  il  fondo  marino  è  alto  e  sabbioso  e  tran- 
ciuille  le  onde.  La  lite  non  è  decisa,  anzi  si 
disputa  più  che  mai  ;  quello  che  è  certo  è  che 
la  pesca  è  quasi  completamente  limitata  al  .Me- 
diterraneo, e  che  il  fatto  di  trovare  un  tonno, 
un  vero  tonno,  nelle  acque  atlantiche  al  di  so- 
pra del  Portogallo  è  una  grande  rarità,  né  più 
né  meno  di  quella  di  pescare  una  balena  dei 
mari  boreali  da  noi.  Si  tratta  di  indi^•idui  che 
si  sono  smarriti ,  che  lasciarono  la  numerosa 
compagnia  e  i  dolci  paraggi  temperati,  sviatisi 
per  qualche  terrore  o  per  qiialche  incognita 
oscura  velleità  di   indipendenza. 

Chi  ha  scoperto  l'ingegnoso  congegiio  di  reti 
colle  quali  si  pesca  il  tonno  doveva  conoscere 
a  fondo  le  abitudini  di  questo  pesce,  il  più 
colossale  e  il  più  innocuo    fra  quanti  popolano 
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il  .Mediterraneo.  Vi  sono  dei  tonni  che  misu- 
rano fino  a  tre  metri  di  lunghezza  e  che  a  fa- 
tica due  uomini  riescono  a  trasportare.  Pode- 
rosi muscoli  al  dorso ,  ai  fianchi,  al  ventre, 
comunicano  al  loro  corpo  una  agile  flessuosità 
di  movimenti,  che  dà  alle  pinne  e  alla  coda 
acute  e  possenti,  la  forza  necessaria  per  gover- 
nare e  dirigere  la  corsa  di  così  poderosa  massa. 
Nel  profondo  delle  acque,  i  tonni  che  nuotano 
nella  così  detta  camera  del  ballo,  dalla  quale 
non  sanno  più  uscire  se  non  per  penetrare  in 
quella  della  morte,  splendono  di  un  riflesso  ar- 
genteo dimesso,  e  danzano  continuamente  in 
giro  raccolti  fittamente  insieme,  evitandosi,  sor- 
passandosi, scavalcandosi  con  agili,  flessuose  evo- 
luzioni senza  scompigliarsi  l'un  l'altro.  Il  mar- 
chese di  Villamarina  ha  saldato  nel  fondo  dei 
suoi  battelli  una  lastra  di  vetro;  chinandosi 
sopra  di  essa,  il  capo  coperto  da  una  tela  oscura, 
come  per  fare  una  fotografia,  si  vede  il  pro- 
fondo del  mare,  come  in  un  acquario.  Egli  può 
così  assistere  al  riempirsi  delle  sue  reti  fino  a 
che  giudica  del  momento  utile  per  la  mattanza. 
11  complesso  delle  reti  che  costituisce  una 
tonnara,  si  cala  in  località  determinate  dove 
è  il  passaggio  del  pesce.  E'  un  apparecchio 
complicato,  che  consiste  in  una  lunga  rete  che 
parte  dalla  spiaggia  e  s' inoltra  nel  mare  for- 
mando una  chiusa  o  siepe  che  scende  dai  su- 
gheri della  superficie  verticalmente  al  fondo  tesa 
da  piombi.  Il  pesce,  arrestato  nel  suo  cammino 
da  questo  ostacolo,  invece  di  ritornare  indietro 
nel  vasto  mare  libero  che  gli  ò  tutto  aperto, 
segue  la  rete  e  giunge  ad  un  punto  in  cui  essi 
si  innesta  con  un  altro    sistema  di  reti,  messe 


di  traverso  alla  prima  e  disposte  in  modo  da 
costituire  vere  camere.  La  prima  grande  camera 
a  cui  fa  capo  la  rete  di  guida  o  coda  della 
tonnara  in  un  punto  detto  la  croce  del  bordo- 
naro, mette  in  altre  a  destra  e  a  sinistra.  Essa 
si  chiama  il  grande ,  a  cui  segue  la  camera 
di  levante  ;  dal  lato  opposto  del  grande  segue 
il  bastardo,  la  camera  del  ballo,  e  ultima  quella 
della  morte. 

Sapienti  aperture  conducono  il  tonno,  questa 
pecora  del  mare ,  di  camera  in  camera  fino  a 
quella  del  ballo,  dove  la  mandra,  sempre  più 
fitta ,  gira  e  rigira  lungo  le  pareti  cercando 
un'uscita,  che  non  si  presenta  mai. 

Insieme  al  tonno  si  vedono  spesso  dei  pesci- 
spada,  essi  pure  vittime  degli  avvolgimenti  della 
tonnara.  Quando  si  giudica  venuto  il  momento 
della  mattanza,  s'alza  una  porla  nella  parete  di 
questa  stanza  per  cui  i  tonni  penetrano  nell'ul- 
timo comparto.  Questo  è  una  camera  che  dif- 
ferisce dalle  altre  in  ciò  che  la  rete,  detta  il  corpus, 
non  forma  solo  le  pareti  verticali  dell'ambiente,  ma 
anche  il  fondo,  sì  che  sollevandola,  tutto  ciò  che  si 
contiene  nella  camera  stessa  deve  venire  a  galla. 
E'  come  un  enorme  lenzuolo  calato  in  mare . 
un  lenzuolo  fatto  di  una  solida  e  fitta  rete  di 
corde  robuste,  che  a  sé  sola  costa  migliaia  di 
lire.  Quando  i  tonni  vi  sono  penetrati,  intorno 
alla  periferia  di  questa  camera  segnata  dai  so- 
veri  che  la  reggono,  si  dispone  la  flottiglia  di 
barche  e  barconi,  dove  gli  uomini  poco  a  poco, 
a  forza  di  braccia ,  devono  alzare  la  poderosa 
rete  che  chiude  il  gran  bottino. 

La  camera  è  un  parallelepipedo  ;  i  due  lati 
corti  a  levante  e  ponente    sono    chiusi  da  due 
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grandi  barche  senza  ponte,  chiamate  vascelli, 
che  sono  divisi  in  otto  comparti  protondi  da 
travi  che  li  traversano;  ogni  comparto  o  stel- 
lato ha  il  suo  gruppo  di  pescatori,  che  vi  get- 
tano dentro  il  pesce  che  riesciranno  a  prendere. 
Lungo  i  lati  a  nord  e  a  sud  sono  barchette 
\arie;  due  così  detti  palischermetti  che  fian- 
cheggiano il  vascello  di  ponente  ;  poi  alcune 
lance  pesanti  dette  bastarde,  la  così  detta  mu- 
sciara  e  il  battello  di  rimorchio,  e  così  si  viene 
a  raggiungere  il  vascello  dal  lato  opposto.  In 
mezzo  al  laghetto  così  circoscritto  è  una  barca 
piccola  e  agile,  il  così  detto  barliareccio,  sulla 
quale  si  tiene  il  comandante  in  capo  della  im- 
presa,  il  Reis,   nome  di  conio  arabo. 

La  mattanza  s'incomincia  col  tirare  la  rete 
in  alto  a  principiare  dal  vascello  di  levante,  il 
quale  man  mano  che  il  fondo  del  così  detto 
corpus  si  alza  si  va  avvicinando  verso  quello 
opposto  e  accorcia  così  il  parallelepipedo.  Dap- 
prima l'operazione  si  fa  placidamente  senza  che 
nulla  indichi  la  presenza  di  tanta  massa  di  smi- 
surati pesci  in  quella  sacca.  Poi  man  mano  che  i 
tonni  salgono,  cominciano  ad  agitarsi,  le  acque 
si  muovono  e  sommità  aguzze,  plumbee  di 
l)inne  dorsali  e  caudali,  dorsi  immani,  appari- 
scono e  scompaiono  in  rapidi  guizzi.  La  rete 
s'alza  sempre  più  faticosamente,  rimboccata  lar- 
gamente sui  fianchi  delle  imbarcazioni;  cresce  il 
tumulto:  si  intravedono  i  corpi  azzurrigni  dei  tonni 
smarriti  correnti  in  giro;  fra  loro  qualche  pesce 
spada  fende  più  agile  le  acque  e  colla  sua  arma 
s'apre  la  via,  s'irrigidisce  e  cozza  contro  le  reti  e 
le  barche  ;  poi  sciami  d'altri  pesciolini  minori, 
qualche  grosso  pesce  San  Pietro  scioccamente 
natante  a  fior  d'acqua.  Continua  lo  sforzo  degli 
uomini  a  sollevare  il  pesante  corpus  che  si 
tende  sempre  più;  lo  spazio  si  restringe  e  schiu- 
meggia  fra  l'apparire  di  dorsi  e  di  pinne  fuggenti. 
Un  fischio  del  Reis  avvisa  gli  uomini  di  sospen- 
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Trasporto  dei  tonni  allo  stabilimento. 

(lere  i  loro  sforzi.  Nella  voragine  si  sente 
l'ansia  di  tutte  queste  masse  spaventate;  ad  un 
tratto  ecco  tutto  lo  spazio  ribollire  furiosamente; 
non  si  scorge  più  nulla,  gli  s])ruzzi  salgono  alti 
fra  le  barche,  che  cozzano  fra  di  loro,  tutto  e  un 
velo  di  schiuma,  un  gran  fragore  di  immensa  ca- 
scata. Dura  qualche  minuto  e  poi  si  calma.  E'  la 
battaglia  dei  pesci  che,  stretti  dalla  rete,  impossi- 
bilitati a  calare,  sentendosi  mancare  l'acqua,  con 
sforzi  dis])erati  cercano  di  fuggire ,  e  cozzano  e 
lottano  gli  uni  contro  gli  altri,  ciechi,  furiosi,  as- 
sestandosi colpi  tremendi,  ])er  cui  si  stordiscono 
a  vicenda,  si  feriscono  e  si  paralizzano.  Questa 
lotta  è  l'inizio  della  mattanza;  quando  il  Reis 
giudica  che  i  tonni  sono  abbastanza  spossali 
ed  esausti,  dà  un  altro  fischio,  a  cui  risponde 
un  urrà  della  ciurma.  Ed  ecco  un  aftannoso 
riprendere  della  rete  che  si  alza,  mentre  dai 
due  vascelli  si  rizzano  gli  uomini  cogli  arponi 
lunghi  e  azzannano  i  pesci  che  hanno  a  por- 
tata. Il  lago  si  tinge  in  rosso  ;  il  sangue  come 
un  olio  si  stende  sulle  onde  e  le  placa:  in 
mezzo  all'Oceano  agitato  in  lunghe  onde  az- 
zurre, questo  piccolo  spazio  rosseggiante  è  più 
sinistro  ancora.  Succedono  ancora  lotte ,  ma 
sono  più  fra  gli  uomini  che  urlano,  imprecano, 
insultano,  cercando  di  azzulfare  quanti  più  tonni 
])ossono  per  arricchire  il  proprio  stellato.  Gh 
animali  ormai  sono  vinti;  molti  sono  issati  inerti, 
come  corpi  morti  ;  ma  guai  al  colpo  formidabile 
di  coda  che  possono  lanciare  nel  momento  in  cui 
^ono  sospesi.  Un  tanfo  nauseabondo  di  pesce 
comincia  a  salire  e  man  mano  che  la  rete  appari- 
sce e  che  gli  ultimi  pesci  sono  uccisi,  le  masse 
plumbee  splendenti,  rigate  di  rosso,  si  accumu- 
lano inerti  nei  grossi  vascelli.  In  30  minuti 
sono  talora  più  di  mille  tonni  che  si  uccidono, 
Imchè  tutta  la  rete  è  alzata.  E  allora  la  flotti- 
glia si  riordina ,  si  allaccia  al  rimorchiatore  e 
riprende  la  via  dell'isola.   Xel  viaggio  si  sven- 
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trano  i  tonni  e  si  butta  in  mare,  ai  pescicani, 
che  avidi  seguono  il  corteo,  il  cuore  e  i  visceri. 
Il  grande  pesce  robusto  muore  rapidamente. 
Quasi  tutti  quelli  che  vedevo  aprire  imme- 
diatamente dopo  pescati,  avevano  il  cuore  im- 
mobile. 

Se,  come  accade  nelle  buone  tonnare,  lo  sta- 
bilimento è  vicino,   in   due  o  tre    ore    il    pesce 
che  nuotava   calmo  nelle    camere    della   rete,   è 
già  ridotto  in  minuti  frammenti,  bollito  e  riposto 
in  latte,  ricoperte  d'olio  e  saldate  a  fuoco.  Tutta 
questa  operazione  si    fa    rapidamente    ma    con 
ordine.    Mentre     gli    operai    su    grandi    tavole 
squarciano  il  tonno  e  con  tagli  larghi  e  sapienti 
separano  le  porzioni  diverse  di  carne  che  sono 
subito  gettate  nelle  caldaie  che  bollono  daccanto, 
altri  appendono  ai  ganci  i  nuovi  pesci  che   man 
mano  si   scaricano  dai  vascelli.  A  sera,  alle  fiam- 
me d'acetilene  la  vasta  tettoia  mostra  le  schiene 
fitte  lunghe  dei  grandi  corpi  inerti  penzolanti, 
che  si  perdono  nel  buio,  mandanti  riflessi  d'ac- 
ciaio,  mentre  innanzi,    sui    lunghi    tavolati    che 
tratto    tratto    si    inondano   con    getti    di    acqua 
marina,  gli  operai  squartatori,  rapidi,    in  pochi 
minuti,  da  questa  enorme  massa,  staccano  lunghi 
leml)i  di  carne,   incidono,  separano  capo,  pinne, 
spolpano  la    colonna    vertebrale  ;  e  ogni    pezzo 
trova  subito  l'operaio  che  se  ne  impossessa.  La 
carne   alle   caldaie    diverse    secondo  la  qualità; 
una  ])er  la  ventresca  che  è  la  carne  dei  muscoli  del 
l'addome  più  fine,   più  grassa  ;  una  per  il  taran- 
tello,   la  carne  del  fianco;  una  per  i  mu'^coli  del 
dorso  più  asciutti  e  compatti.  Altre  parti  si  co- 


prono di  sale,  si  impastano,  si  piegano  e  si  ap- 
pendono. Le  ossa  si  gettano  in  un  mucchio. 
Ouanto  alle  preziose  ovaie  e  ai  lattumi,  essi  fu- 
rono già  separati  durante  il  tragitto,  poiché  co- 
stituiscono una  regalia  che  si  divide  fra  la  ciur- 
ma e  il  proprietario.  Altri  organi,  fra  cui  il  fe- 
gato così   prezioso,   si   buttano  a  mare. 

Ho  nominato  il  fegato  che  si  getta  via;    ma 
un  altro  prezioso  prodotto  del  tonno  è  pure  mi- 
sconosciuto   e  se  lo  non   si   butta    via.    quanto 
meno  lo  si  trascura,  lo  si    lascia   deperire  e  lo 
si  impiega  a  scopi  assai  meno  importanti  di  quelli 
a  cui  dovrebbe  servire.  Voglio  dire  il  grasso,  o 
per  meglio  dire  l'olio,  poiché  i  grassi  dei  pesci 
si  mantengono   oleosi   alla    tem.peratura    usuale. 
Quest'olio  è  sparso  in  tutto  il  corpo  del  pesce, 
e  soprattutto  abbonda  nelle  carni    tenere    della 
così  detta  ventresca;   si  ammucchia  intorno  alla 
colonna  vertebrale,   si   annida  nel  fegato  e  per- 
sino nel  sangue  è  tanto  abbondante  che  al   ri- 
poso si  solleva  e  si  stratifica  come  fa  la  crema 
sopra  il  latte.   E'  un  olio  giallo  citrino,  traspa- 
rente, che  non  sa  punto  odore  di    pesce  né  di 
rancido  ;    il    sapore   ricorda    la  carne  del   tonno. 
E'  facilmente  digeribile;  e  quello  che  è  più,  come 
medicamento  vale    meglio    ancora    dell'olio    di 
fegato  di  merluzzo  e  sotto    la    sua    influenza    i 
bambini  denutriti,  pallidi  e  malaticci  ingrassano, 
si  colorano,    s'inrobustiscono.    L'idea  di   impie- 
gare quest'olio  come  medicamento  venne  spon- 
tanea allorché  Piero   Giacosa    lo     analizzò    nel 
corso  di   studi  sulla   chimica   dei   pesci    e  rico- 


1    tonni  già  aperti  sui  vascelli  sono  buttati  alla  spiaggia. 
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nobbe  la  strettissima  parentela,   se  non  è  forse 
assoluta    identiti\,   coll'olio  di   merluzzo. 

Da  quel  momento  s'incominciarono  le  prove 
ed  ora  il  rimedio  è  già  distribuito  largamente 
negli  ospizi,  negli  asili  e  negli  ospedali  e  farà 
la  sua  strada. 

I  vantaggi  di  questo  prodotto  sull'olio  di 
merluzzo  sono  grandi  ;  l'olio  di  tonno  è  fresco, 
genuino,  sapido  e  non  rancido,  non  sofistica- 
bile  non  essendoci  da  noi  altro  pesce  che  possa 
dare  olii.  Purificato  secondo  un  sistema  razio- 
nale, costituisce  quello  che  si  chiama  Tinnoleum, 
ed  è  un  medicamento  di  prim'  ordine.  L'Italia 
può  dunque  liberarsi  da  un  grave  tributo  al- 
l'estero, sostituendole  con  un  prodotto  suo,  più 
l)uro,  più  sano,  più  efficace:  bastano  poche  mo- 
dificazioni agli  attuali  sistemi  u'^ati  nelle  ton- 
nare per  avere  il  Tinnoleum  in  maggior  copia 
e  ad  uno  stato  di  massima  purezza  ;  in  alcune 


tonnare  l'opera  si  è  già  iniziata  e  tutto  fa  cre- 
dere che  dappertutto  si  abbandoneranno  i  vec- 
chi sistemi  che  consistono  nel  lasciar  ammuc- 
chiare i  carcami  di  jjcsce  fino  a  che  infracidi- 
scano  per  poi  farli  bollire,  sottoporli  al  torchio 
e  estrarne  l'olio.  Ouesti  olii  così  ottenuti  sono 
neri,  acidi,  i)uzzolentissimi.  Essi  servono  a  con- 
ciare i  cuoi,  soprattutto  gli  scamosciati.  Ma  non 
mancano  altri  olii  da  impiegare  a  questo  scojk) 
senza  che  sia  necessario  sciupare  un  prodotto 
puro  e  prezioso  per  adibirlo  a  così  umile  ser- 
vigio. Sarebbe  come  chi  avendo  un'  uva  che 
può  dare  un  vino  squisito  si  divertisse  a 
fibbricarne  aceto.  Colla  applicazione  nuova  del 
Tinnoleum  la  pesca  del  tonno  in  Italia  ha  acqui- 
stato una  importanza  ancora  maggiore,  e  una 
proficua  fonte  di  salute  e  di  ricchezza  si  è 
aperta  fra  noi. 

Dott.    MARCO    SOAVE. 
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Il  monastero  del  Sacro  Speco. 


I  PAESAGGI  DEL  FOGAZZARO 


I  RA  pochi  giorni  uscirà  —  editori  Baldini  e 
-*-  Castoldi  di  Milano  —  il  Saufo,  di  Antonio 
Fogazzaro.  Sarà  questo  l'avvenimento  artistico 
più  importante  dell'anno  che  cade.  Piccolo  Mondo 
antico  e  Piccolo  Monde  moderilo  si  chiuderanno 
con  il  dramma  altissimo  contenuto  nelle  pagine 
ardenti  di  passione  mistica  e  di  austera  pole- 
mica di  questo  libro.  Parlarne  non  è  concesso  ; 
mentre  la  Lettura  esce,  il  Santo  è  ancora  un 
mistero;  solo    qualche    pagina  se   ne    conosce, 


La  villa  Conis. 


Il  giardino  francese. 

pubblicata  dai  giornali,  ma  l'ombra  che  s'ad- 
densa nelle  ultime  pagine  di  Piccolo  Mondo  mo- 
derilo non  è  per  nulla  squarciata.  E'  però  le- 
cito supporre  —  e  lo  scrittore  l'ha  confermato  — 
che  questo  libro,  opera  di  un  cattolico  e  di  un 
pensatore,  e  nato  tra  le  forti  e  nobili  battaglie 
che  si  combattono  nel  campo  dell'esegesi  bi- 
blica, e  in  nome  della  scienza  contro  la  tradi- 
zione ostinata,  e  in  nome  della  vita  contro  la 
fredda  immobilità  secolare,  porterà  il  segno  di 
questa  crisi  del  pensiero  e  dell'attività  religiosa, 
e  sarà  insieme    un'opera    d'arte    e  un'opera  di 
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La  sala  delle  pitture. 

combattimento.  Aspettando  di  incontrar  ancora 
Piero  Maironi,  di  vedere  per  qtiali  vie,  attra- 
verso quali  rinuncie,  e  per  quali  opere,  diventi 
il  Salito,  non  è  forse  inutile  ricorrere  oggi  tutta 
la  produzione  del  Fogazzaro;  non  rievocare  fatti 
e  figure,   ma  i  luoghi    nei    quali    i  romanzi    si 


il  lago  della  villa  Cortis. 


sono  svolti.  Ecco  qui  raccolta  una  larga  serie 
di  paesaggi ,  che  sono  gli  scenari  di  Daniele 
Cortis,  di  Malombra,  di  Mistero  del  Poeta,  dei 
due  Piccoli  Mondi,  e  infine  dello  stesso  Santo. 
Nessun  lettore  del  F'ogazzaro  ignora  l'impor- 
tanza che  hanno  i  luoghi  e  le  cose  nell'arte 
sua.  Pare  che  un'anima  profonda  e  sonante  pal- 


piti in  essi;  pare  che  una  intima  concordia 
leghi  i  personaggi  ai  muri,  agli  alberi,  alle  fonti, 
ai  cimiteri,  al  lago  di  Lugano  tacito  e  verde; 
il  paesaggio  non  ò  un  contorno  all'azione,  ma 
quasi  un  dilatarsi  dell'azione  stessa,  o  quello 
che  ò  l'ampio  Hutto  orchestrale  per  il  canto  ; 
e  in  verità  c'è  una  tale  ricca  e  remota  e  .segreta 
musica  nel  jiae.saggio  di  I"'ogazzaro,  che  il  pa- 
ragone un  poco  barocco  ha  qualche  virtù 
ili  verità.  X'ediamo  dunque  questi  luoghi;  e  non 
ò  inopportuno  passare  dal  Cortis  al  Santo.   C'è 


Lo  studio  di  Elena. 


L'orrido  di  Malombra. 

sempre  una  unità  organica  nell'opera  d'un  arti- 
sta; e  forse  nel  Cortis  sono  le  radici  della  piij  re- 
cente trilogia;  e  ad  essa  non  poteva  l'artista 
giungere,  senza  passare  attraverso  certe  attua- 
zioni del  suo  pensiero,  che  sono  in  Malombra 
e  in  Mistero  del  Poeta.  E'  probabile  che  se  Piero 
Maironi  avesse  la  possanza  di  mettersi  alla  lesta 
d'un  movimento  oltre  che  religioso  anche  po- 
litico, sarebbe  il  Cortis  che  rappresenterebbe  il 
nuovo  partito  alla  Camera;  ed  Elena  anche 
potrebbe  trovar  grandi  conforti  per  Jeanne.  Elena 
che  ha  la  fede,  che  Jeanne  non  ha,  e  porta  nel 
sagrifizio  del  sublime  sogno  d'amore,  una  parte 
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di  volontà  projn-ia,  che 
la  più  ardente  e  debole 
Dessalle   non    conosce. 
Ed  ancora  Elena,  forse, 
imparerebbe  da  Jeanne 
a  comprendere  Marina. 
Ci  son  poi  altri  e  molti 
rapporti    tra    le   figure 
dei  vari  romanzi.   Esse 
si   devono  esser  incon- 
trate,  portando  la  loro 
passione  nel  cuore  co- 
cente e    sulla    fronte 
pallida    per    le    sereni- 
campagne  venete,  o  per 
i    clivi    della    X'alsoldy. 
dove  le  campane  si  ri- 
cantano parole  di  pace 
e  di  ricordo,    o  a  Ro- 
ma,  meditando  l'avve- 
nire tra  le  immani  om- 
bre del  passato.   Tutte 
lian    percorso    vie    che 
si  incrociano,  cittadine 
non     soltanto    dello 
stesso    mondo     ideale, 
ma   anche    della  stessa 
terra,  e  percosse  tutte, 
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nelle  ore  più  profonde 
e  lucenti  dalle  stesse 
\oci  soavi  o  severe  par- 
lanti da  bocche  d'acqua, 
u  da  respiri  di  foglie, 
o  dalla  muta  eloquenza 
delle  pietre;  destinate 
molte  a  riposar  le  ce- 
neri stanche  sotto  croci 
])OCO  discoste.  Ora, 
queste  pagine  non 
hanno  altro  compito 
che  di  descrivere  una 
patria;  la  patria  d'un 
bello  ed  esiguo  popol" 
nato  dalla  fecondità  in- 
riammata  e  vigorosa 
d'un   grande  poeta. 


La  _-,ala  del  trono. 


La  villa  di  Daniele 
Cortis  è  a  Velo  d' Astico 
nel  \'icentino,  ed  è  no- 
ta col  nome  di  \'illa  di 
Velo.  Le  nostre  foto- 
erafie  coincidono  esatta- 
mente  con  la  pittura 
che  ne  fa  il  Fogazzaro  : 


.--.-aaiSf^ 


J> 


* 


Panorama  d'Eichstàtt. 


Panorama  a'Hichstàtt. 
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Eichstatt  (a  destra  l'Aquila  neraj. 

v  l'ampio  palazzo  antico  «  con  le  sue  solitudini 
di  boschi  e  prati  »;  davanti  le  si  distende  il 
giardino  francese,  con  «  il  meraviglioso  getto 
d'acqua  »,  che  parla  «  invisibile  nella  notte  »  alle 


L'orto  di  Franco. 


ha  sbigottito  l'anima  angusta  e  faccendiera  del 
dottor  Grigiolo,  dettandogli  il  programma  po- 
litico; e  veniva  il  febbrile  innamorato  di  Elen.i 
dal  lago  ovale  di  \'illa  Cortis,  davanti  il  quale 
s'era  fermato    nella    notte,  ad  ascoltare    chissà 


Markplatz  ad  Eichstatt. 

angosce  di  Cortis.  E'  il  giardino  dove  sopra 
un'antica  colonna  mozza  sta  inciso  il  duni  vivaiìi 
et  ultra.  Si  entra  nella  saia  delle  pitture,  «  la  sala 
con  le  sue  quattro  porte  laterali  accigliate  ». 
E'   là  che  in   una  notte  convulsa  Daniele  Cortis 


La  villa  di  Franco. 


Albogasio  visto  da  casa  Putti  ni. 
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La  Valsolda  dalla,  stradicciuola  di  Albogasio  presso  il  cimitero. 

che  parole  dalle  acque,  dalle  tenebre,  dalle  fra-  da  pensare,  con  gli  occhi  tìssi  su  queste  ini- 
sche  dei  carpini.  Ecco  per  ricostruire  il  quadro  magini;  e  tosto  sorgono  figure,  e  passano,  e 
degli  elementi  di  verità    precisa.  Non    c'è    che     dileguano.   E'   la  visita  alla  Villa   del    senatore. 


La  villa  di  don   Giuseppe  Flores. 


Valsolda. 


Doppio  chiostro  nel  monastero  di  Fraglia. 
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dello  zio,  della  marchesa:  è  il  sostare, 
remoti  dagli  altri,  di  Elena  e  di  Cortis, 
è  l'atfanno  d'un  colloquio  decisivo. 
Tutto  questo  si  ridesta  nel  ricordo, 
e  vi  palj)ita  vivo.  Via  di  qui,  via 
dalla  villa  che  porta  sul  primo  gradi- 
no scritto  «X'illa  Cortis»  via  dal  lago, 
intorno  al  quale  «  non  si  muove  un 
tìlo  d'erba,  non  si  muove  una  fo- 
gliolina  »,  via  dal  giardino,  con  i  suoi 
aspetti  di  vecchia  signorilità,  con  i 
suoi  riflessi  malinconici  d'una  vita 
gaia  e  raccolta,  svanita  con  gli  anni, 
ecco  la  casa  di  Elena,  ecco  il  suo 
studio,  che  l'ha  vista  curva  sulle  Me- 
moircs  d^oidrc  tovibc,  a  cercarvi  fra  le 
righe  quasi  i  propri  fati. 

L'orrido  descritto  in  Malombra  non 
può  certo  venir  dimenticato  da  chi  ha 


Chiostro  di  Santa  Scolastica  (Secolo  MI! 


La  loggetta  nel  monastero  di  Fraglia. 


K^lfiSf^M-'' 


Suhiaco  e  monastero  di  Santa  Scolastica. 


Santa  Scolastica.  Piazzale  d'ingresso. 

letto  quel  libro  mirabile  di  tenebre  e 
di  luci.  «  Si  passa  tra  due  rupi  nere, 
(jua  rigonfie  come  strane  vegetazioni, 
gemme  enormi  della  pietra  ;  là  cave 
stillanti  come  coppe  capovolte;  tutte 
rigate  ad  interv^alli  eguali,  scolpite  a 
gengive  su  gengive  dal  fondo  alla  ci- 
ma. In  alto,  il  cielo  si  restringe  via 
\  ia  tra  scoglio  e  scoglio,  e  scompare. 
La  barchetta  salta  in  una  fessura  buia, 
piena  d'urla,  si  dibatte,  urta  a  de- 
stra, urta  a  sinistra,  folle  di  spa- 
vento, salta  gli  archi  echeggianti  della 
pietra  che,  morsa  nelle  viscere  dal 
flutto  veloce,  si  slancia  in  alto,  si 
contorce.  Dal  sottilissimo  strappo  che 
fende  il  manto  boscoso  di  quelle  rupi 
lìltra  nelle  tenebre  un  verdognolo  al- 
bore, un  lividore  spettrale  che  mac- 
chia cadendo  le  sporgenze  della  roc- 
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Santa  Scolastica.  Chiostro  davanti  alla  chiesa. 


Niente  di  più  interessante  del  contatto 
Ira  un  cervello  potente  e  le  cose;  delio 
'scintillamento  che  spruzza  e  sjirizza 
Inori  da  questo  contatto.  In  Malombra, 
I  ome  si  sa,  il  paesaggio  è  tutto  im- 
maginazione; solo  l'Orrido  è  vero;  Io 
strano  romanzo  non  poteva  aver  mi- 
glior legame  con  la  realtà,  che  que- 
sta fosca  e  tragica  bellezza  di  rupi 
scoscese,  di  oscurità,  d"  acque  cieche: 
qualche  cosa  dell'  anima  di  Marina 
aderisce  a  questi  negri  macigni  tra 
i  quali  rugge  un'acqua  che  vien  dai 
chiari  monti,  e  tende  al  chiaro  lago; 
ma  tra  una  luce  e  l'altra  ha  da  patire 
la  violenza  spaventosa  di  questo  abis- 
so, di  questa  angoscia,  e  urlarvi  den- 
tro con  tutte  le  sue  voci  formidabili 
e  disperate. 


Santa  Scolastica,  chiostro  dei  Cosmati. 

eia,  vien  meno  di  sasso  in  sasso  e  si 
perde  prima  di  toccar  l'acqua  verde- 
cupa, si  direbbe  un  raggio  di  luce 
velata  di  nuvole,  sull'alba.  Da  quel- 
l'andito si  entra  nella  —  sala  del  trono 
—  rotondo  tempio  infernale  con  un 
macigno  nel  mezzo,  un  deforme  ambo- 
ne per  la  messa  nera,  ritto  fra  due  fasce 
enormi  di  spume  che  gli  cingono  i  fian 
chi  e  gli  si  spandono  davanti  in  una 
gara  larga,  tutta  bollimenti  e  spume 
vagabonde,  levando  il  fracasso  di  due 
treni  senza  fine  che  divorino  a  pai  i 
una  galleria  ».  E'  mirabile  l'evidenza 
e  la  precisione  di  questa  descrizione; 
il  valore  di  verità  che  ha  l'arte  di  An- 
tonio Fogazzaro,  di  verità  che  passa 
attraverso  una  immaginazione  calda  e 
creatrice,  senza  perdere  la  sua  essenza, 
ha   qui    un    esempio    singolarissimo. 


ingresso  al  Sacro  Speco. 


Sacro  Speco.  Strada  attraverso  il  Boschetto. 
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Eichstatt  I  11  nome  della  piccola 
città  a  poche  miglia  da  Norimberga 
suscita  il  ricordo  di  V'iolet  ^'ves  del 
Mistero  del  Poeta. 

E'  mezzanott-^.  al  mio  passo 
La  strada  nota  risuoiia 
Mentre  men  vo  lento,  lasso 
H  ai  sogni  il  cor  s'abbandona. 
Le  nere  alte  case  gotiche 
Sfolgora  un  lume  d'argento: 
Non  so  che  peso  di  secoli. 
Che  stanco  dolor  vi  sento. 

Eccole  le  case    goticlie  della  città 
antica  e  deserta;  ecco  l'Hotel  dell'A- 
quila   Nera,    dove  il  protagonista  di 
quel    romanzo     di     spasimo    sottile , 
sosta ,    nel    suo     inseguimento    dalla 
dolce  immagine  bionda.  La  città  ap- 
pare tra    i    faggi    e    gli    abeti.    Una 
delle  fotografie  che  pubblichiamo  ha 
r  aria    di     una    stampa    antica,    tanto    la     linea 
degli    alberi,   del  fiume,  l'arrotondarsi  dei  colli 
son  ben  disposti,    regolari,   precisi,  quasi  accon- 
ciati  da  mani    che    sanno    la  grazia ,   ma  anche 
l'ordine.    Nell'altra    fotografia    è    piij     chiaro   e 
solenne  l'aspetto  selvaggio  delle  boscaglie.  L'una 
e    r  altra  riassumono     il    colore   psicologico    di 
alcuni  personaggi  del  Mistero...    Certo  il   poeta 
è  in  quella  più  vasta  e  solitaria,  tutto  percosso 
da  un  pensiero  grave  ed  alto.  La  sua  passione 
è  con   il  nero  fosco  e  vivo  della  selva. 


Sacro  Speco.  Altare  Maggiore  (affreschi  del  secolo  xvn. 

Insogna  passare.  Dall'altra  parte,  n(jn  visibile. 
c"è  la  terrazza,  sulla  quale  s'era  esercitata  la  fan- 
tasia architettonica  di  Franco,  a  costruire  archi 
di  ferro  per  fiori  arrampicanti,  mentre  lo  zio  in- 
gegnere scuoteva  la  testa,  un  po'  stupito,  un 
po'  malcontento ,  un  po'  soddisfatto.  Sotto  la 
villetta  si  apre  la  darsena  dove  annegò  l'Om- 
bretta Pipì.  La  graziosa  villa ,  dove  un  mese 
all'anno  va  ad  abitare  la  famiglia  Fogazzaro, 
se  non  è  stata  il  teatro  degli  avvenimenti  del 
celebre  romanzo,  ha  accolto  nelle  sue  stanze 
chete  e  vecchie  gli  uomini  principali  di  esso: 
^*  giacché  in  Franco  è  il  padre  dello  scrittore  che 

si  riconosce;  e  nello  zio.  c'è  uno  zio  vero,  che  da 
Piccolo  Mondo  antico  ci  conduce  in  Valsolda.  un  ritratto  nel  mezzo  della  sala  guarda  bona- 
La  villetta  dello  zio  ingegnere  (Villa  Fogazzaro  rio  e  insieme  severo,  con  un  viso  aperto  e  lim- 
ad  Oria),  è  là  tra  i  cipressi,  tutta  vestita  di  jìido  di  bontà  e  di  saggezza.  L'orto  di  Paranco 
verde,  a  specchio  dal  lago.  Si  distingue  il  giar-  con  i  due  cij^ressi  e  il  pino,  è  oltre  la  villa, 
dino  pensile,  con  gli  aranci,  attraverso  il  quale  Ina  bella  fotografia  nostra  lo  mostra.  E  un'al- 
tra ri])roduce  un  più  largo  tratto  della  Val- 
solda; è  presa  dalla  stradicciuola  di  Albogasio 
presso  il  cimitero,  dove  sono  sepolti  Franco  e 
Luisa,  lo  zio  Piero  e  l'Ombretta.  Tre  genera- 
zioni lontane,  vissute  in  tempi  più  chiusi  e 
tempestosi,  quando  il  lago  menava  contro  la 
riva  d'Oria  non  soltanto  schiume  pettegole,  ma 
spie  austriache  e  gendarmi,  e  anche  da  Lugano 
l'ostilità  fredda  della  zia  marchesa.  Non  bisogna 
dimenticare  in  questi  luoghi  il  signor  Giaco- 
mino Puttini,  che  li  calcò  tanto  spesso  con  la 
sua  gran  tuba  cortigiana,  la  sua  vo..;lia  di  bene 
altrui,  e  la  sua  paura  di  male  proprio  ;  ombra 
intemerata,  che  ancora  deve  andar  ricercando 
la  sua  casa  perduta,  sopra  la  chiesa  di  Albo- 
gasio, dove  lo  andarono  a  svegliare  la  notte 
Statua  di  S.  Benedetto.  delle    nozze  di   F"ranco   e  Luisa,   e  dove  anche 
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la  terribile  fantesca    ^li    rinnovò  in  domestiche 
])roporzioni  il  mito  delle  Erinni. 

Da  Piccolo  Mondo  aìitico  al  Moderno  non  c'è 
distacco;  la  vita  che  incomincia  sul  finire  dal  pri- 
mo, si  svolge  tra  angosce ,  febbri ,  cadute  e  sal- 
vezze nel  secondo.  La  scena  di  Mondo  Mo- 
derno è  posta  a  \'icenza ,  trojipo  nota  per- 
chè sia  il  caso  di  rievocarne  qui  la  sonnolenta 
e  deliziosa  fisionomia.  Poco  lontano  è  Monte- 
galda,  dove  sorge  la  X'illa  I-'ogazzaro,  che  nel 
romanzo  è  la  villa  di  don  Giuseppe  Flores, 
tutta  piena  di  rose;  là  don  (iiuseppe  Flores 
sorresse  Piero  cadente  sotto  il  peso  della  pas- 
sione e  del  dubbio  ;  là  accolse  Jeanne  spasi- 
mante sulla  perduta  traccia  dell'amato;  là  morì, 
con  dolcezza  sublime,  e  tutta  la  sua  vita,  can- 
dida come  i  suoi  capelli,  gli  passava  forse  da- 
vanti, nell'ora  suprema.  Ma  l'antico  monastero 
di  Fraglia  ha  in  Piccolo  Mondo  moderno  una  im- 
portanza grandissima.  Piero  vi  ha  avuto  la  prima 
volta  il  senso  del  proprio  avvenire,   quando  gli 


vampo  per  la  prima  volta  sulla  fronte  la  fiamma 
della  volontà  altissima  che  lo  chiamava  a  sé, 
l^er  vie  as])re  ed  alte.  La  linea  che  conduce  al 
Santo  comincia  qui  ;  passa  ancora  per  l'orto  di 
Valsolda,   e   finisce  a  Subiaco. 

Perchè  è  il  monastero  di  .S.  Scolastica  a 
Subiaco  che  vede  svolgersi  gran  parte  dell'a- 
zione del  Santo.  Oui  è  necessario  arrestarci. 
Ma  le  foreste,  i  monti,  il  Sacro  -Speco,  la  chiesa  i 
frescata  con  ingenua  virtù  di  espressione  e  di 
commozione ,  il  chiostro  solenne ,  i  cortiletti 
a  colonne,  e  tutta  quella  severità  di  sassi  nudi 
e  di  mura  tacite  saranno  presto  animati  dal 
lettore  con  i  nuovi  personaggi  che  incontrerà  nel 
romanzo.  E  nella  statua  di  .S.  Benedetto  che 
guarda  alla  croce  nel  Sacro  .Speco,  troverà  i 
segni  dell'ansia  mistica  di  Piero  Maironi,  che 
ha  gettato  via  il  suo  nome  mondano,  come  le 
sue  mondane  passioni,  e  ha  preso  per  la  sua 
lotta  per  la  Chiesa,  la  verità  e  l'amore,  appunto 
il  nome  di   Benedetto, 


RENATO    SIMONI. 


Sacro  Speco.  Affreschi  nella  cappella  della  Madonna. 
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GIISEPPE  BARETTI,  nel  suo  libro  (;r//a- 
liani  o  sia  relazione  degli  usi  e  costumi 
d'/ialia  (MWatìo,  Pirotta,  i8 1 8,  trad.  dall'inglese), 
così  tratteggia  il  carattere  dei  nobili    veneziani 

nel  settecento:   «   se  \'o\qs?,qyo  (i  forestieri) 

«  entrare   in   famigliarità  con   essi  (nobili) vi 

«  riconoscerebbero  un  sì  bizzarro  miscuglio  di 
«  confidenza  e  di  circospezione,  di  sagacità  e  di 
«  imprudenza,  di  coraggio  e  di  timidezza,  di 
«  avarizia  e  di  prodigalità,  di  sapere  e  d'igno- 
«  ranza  e  di  altre  qualità  contrarie  e  sì  perfetta- 
«  mente  mescolate  nello  stesso  individuo,  che 
«  io  non  conosco  corpo  in  Europa  più  degno 
«  dell'attenzione  dei  curiosi  della  nobiltà  vene- 
«  ziana   >>. 

Leggendo  questo  giudizio  tosto  pensai  che  se 
tali  erano  i  patrizi  veneziani  nel  secolo  XX'llI 
non  diversi  dovevano  essere  i  non  patrizi,  che 
avevano  altra  origine  né  certamente  potevano 
essere  diversi  per  l'esclusione  dal  potere  poli- 
tico ;  e  così  pensando  mi  risovvenni  d'aver  tro- 
vato neW Esatto  diario  di  quanto  è  successo  dalli 
2  sino  a'  //  maggio  lyg'/  nella  caduta  della  Ve- 
neta aristocratica  Repubblica  (  Basilea,  1797)  qual- 
che cenno  sul  contegno  del  popolo  veneziano 
il  12  maggio  1797,  quando  il  Maggior  Consiglio 
abdicò  il  potere  e  segnò  il  princij^io  della  fine 
della  repubblica,  che  ben  mostra  i  popolani  di 
Venezia  non  meno  bizzarri  per  contradditorietà 
di  sentimenti  dei  nobili  che  li  reggevano.  E'  noto 
che  i  veneziani,  nella  grande  maggioranza  av- 
versi alle  novità  che  i  democratici  inspirati  e 
spalleggiati  dai  fi-ancesi  introdussero  nello  Stato 
gridando  libertà,  Iratellanza  ed  uguaglianza,  al- 
l'annuncio dell'abdicazione  dell'antico  governo 
tumultuarono  in  segno  di  protesta,  si  affollarono 
in  tutte  le  vie  e  in  tutti  i  campi  o  jjiazze,  al- 
zarono dovunque  il  vessillo  nazionale,  gridarono 
a  squarciagola:  \'iva  S.  Marco!  e  anche  minac- 
ciarono nella  persona  e  danneggiarono  negli  averi 
coloro  che  sapevano  d'animo  democratico.  Ma 
ciò  che  non  è  generalmente  noto  è  quel  che 
narra  l'anonimo  autore  del  Diario  su  citato,  il 
quale  scrive,  che  «  a  vedere  la  letizia  di  quella 
<<  moltitudine  innocua,  a  tutti  quelli  che  anda- 
«  vano  per  le  strade  non    sembrava    altro   che 


«  un  baccanale  »,  e  più  avanti,  che  la  folla  cor- 
reva le  strade  armata  di  pezzi  di  legno,  di 
sciabole  e  di  coltelli,   «   ma   sempre    ridente  ». 

Non  so  per  qual  suggestione  o  concatenazione 
d'idee,  il  Baretti  e  l'anonimo  diarista  mi  fecero 
venire  la  curiosità  di  vedere  se  in  un  qualsiasi 
giornale  veneziano  del  tempo  mi  fosse  dato  di 
ritrovare  una  qualche  traccia  dell'impressione 
genuina  che  un  grande  avvenimento  quale  pare 
a  noi  la  caduta  della  Serenissima  fece  su  ([uel 
che  oggi  chiamasi  il  pubblico;  e  avendo  fra  i 
miei  libri  la  Gazzetta  urbana  veneta,  che  visse 
dal  2  giugno  17S7  al  30  giugno  1798  uscendo 
il  mercoledì  e  il  sabato,  mi  posi  a  scorrere  i 
numeri  del  maggio  1797.  Certamente  non  mi 
aspettavo  di  trovarvi  l'abbondanza  e  la  vivacità 
di  notizie,  di  osservazioni  e  di  previsioni  di  un 
giornale  odierno,  ma  qualche  cosa  di  più  e  di 
meglio  di  cjuel  che  \\  trovai,   sì.   Udite. 

Il  numero  35,  del  3,  comincia,  nel  posto  oggi 
assegnato  al  così  detto  articolo  di  fondo,  con 
la  continuazione  della  traduzione  dell'articolo 
sulla  pittura  presso  gli  antichi.  «  La  traduzione 
«  da  noi  fatta  del  grand'articolo  sulla  scultura,  » 
diceva  il  numero  23  del  22  marzo,  «  che  ri- 
«  trovasi  neW Enciclopedia  metodica  ove  tratta 
«  delle  belle  arti,  e  che  fu  inserita  periodica - 
«  mente  in  molti  di  questi  fogli  dell'anno  pas- 
«  sato,  chiamava  a  titolo  conveniente  anche 
«  quella  dell'articolo  sulla  pittura,  non  meno 
«  interessante,  erudita  e  piacevole  ».  Poi  viene 
la  nota,  dico  nel  numero  del  3  maggio,  dei  pro- 
testi delle  lettere  di  cambio  dal  20  al  27  aprile 
di  quell'anno.  Seguono  le  nomine  a  pubbliche 
cariche  fatte  in  Senato  e  in  Maggior  Consiglio 
nel  mese  d'aprile.  Indi  si  legge:  «  Siamo  pre- 
«  gati  di  riprodurre  la  seguente  bellissima  com- 
«  posizione  del  celebre  sig.  Ab.  Monti  al  sig. 
«  di  .Mongolfier  »;  la  qual  compo-^izione  resia 
sosjiesa  con  la  quartina:  Ma  già  di  Erancia  2I 
Dedalo  —  Nel  mar  dell'aure  e  lunge ;  —  Lie.c 
lo  porta  zeffiro,  —  E  l'occhio  appena  il  gitinge, 
e  il  lettore  è  rimandato  pel  seguito  al  foglio 
venturo.  11  numero  della  Gazzetta  è  compiuto 
coi  morti  del  29  e  30  aprile,  del  i"  e  del  2 
maggio. 
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Nel  num.  36,  del  ó,  è  ripresa  la  storia  della 
pittura  che  continua  nel  numero  sci^uente,  non 
si  arresta  neanche  nel  num.  38  uscito  il  giorno 
dopo  l'abdicazione  del  Maggior  Consiglio,  e  pro- 
segue, ma  non  pii^i  in  prima  pagina,  nel  n.  39. 
Qui,  chiusa  con  un  si  proseguirà,  resta  inter- 
rotta, sopralfatta  da  cose  politiche,  a  Eufranoro 
dell'istmo  di  Corinto.  Per  il  resto  del  mese  non 
ricompare  né  mi  sono  curato  di  vedere  dove 
rispunti.  Dopo  la  storia  della  pittura  vengono, 
nel  num.  36,  i  protesti  cambiari  e  l'avviso  delle 
opere  in  associazione  uscite  in  quei  giorni  dal 
negozio  di  Antonio  Zatta  fu  Giovanni  e  di  altre 
in  vendita  presso  il  medesimo.  Fra  questo  av- 
viso e  la  nota  dei  bastimenti  arrivati  dal  17  al 
25  aprile  stanno  la  continuazione  e  fine  della 
composizione  del  Monti.  Il  foglio  si  chiude  coi 
cambi,  i  prezzi  delle  biade  e  dell'olio,  il  necro- 
logio, e  i  numeri  del  lotto. 

Non  diversi  argomenti  riempiono  il  num.  37, 
e  siamo  così  giunti  al    13  maggio,  all'indomani 
della  grande  catastrofe.   Fin  qui  il  giornale  non 
s'era  occupato  di  cose   politiche,   non  vi  aveva 
neanche  lontanamente  accennato,   perchè  il  go- 
verno, come  è  ben  noto,  era  molto  rigoroso  nel 
non  permetterlo.   Ma  neanche  il  giorno  13,  già 
proclamata  la  libertà,   l'autore  del  giornale,  che 
era   Antonio    Piazza,    notato    nella    Bibliografia 
veneziana  del  Cicogna  quale  scrittore  facile  nello 
stile  drammatico,  romanzesco,   poetico,  e  lodato 
gazzettiere,   fa  sentire  un'opinione  qualsiasi  sui 
fatti   accaduti  e  sull'avvenire,    né    in    modo   al- 
cuno si  fa  portavoce  del  pubblico.  Di  cose  po- 
litiiche  non  si  leggono  che  queste,  sotto  la  ru- 
brica :  Carte  pubbliche  esposte  questa  mattina  del 
sabbato,  ij  maggio  corrente,  ne'  siti piii  /r eque n- 
tati  di  questa   Metropoli;   un   proclama  del  Se- 
renissimo Principe  che  deplora  i  disordini  acca- 
duti, invita  alla  quiete,  e  commette  al  nobiluo- 
mo   deputato    alla    custodia    interna    di    «    fare 
«   irremissibilmente  moschettare  tutti  quelli  che 
«   fossero  colti  col  furto  e  coll'armi  in  mano  »  ; 
un  secondo  proclama  che  annuncia  l'abdicazione 
del   Maggior  Consiglio,  con  invito  ad   ubbidire 
alle  leggi  dovendo  restare   intatta    la   religione 
cattolica  ed   essere   garantite    la  vita  e  le  pro- 
prietà dei  cittadini,  e  con  l'avvertenza,  che  ad 
impedire  ai    malintenzionati    di    profittare   della 
scarsezza  del  presidio   per    turbare  la   pubblica 
tranquillità  «   sarà  ammesso  in  alcuni  fissati  luo- 
«  ghi  della  Capitale  un  determinato  numero  di 
«  truppe  francesi,  le  quali  entrando  amichevol- 
«   mente   dovranno    essere    corrisposte  in  modi 
«  ospitali  ed  amici   »;  un   terzo    proclama  che 
minaccia  della  pena  della  fucilazione  il  reato  di 
calunnia,   «  gli  orribili  elìetti  del  quale  si  sono 
"   purtroppo  fatalmente  esperimentati  in  ieri  da 


«  molti  individui,  e  particolarmente  dai  Ciò.  An- 
«  drea  Spada  e  Tommaso  Pietro  Zorzi  (erano  de- 
«  mocratici  e  furono  membri  della  Municipalità 
«  succeduta  al  governo  aristocratico},  che  spo- 
«  gliati  furono  delle  loro  proprietà,  e  denigrati 
«  nella  fama  come  capi  d'una  faziosa  rivoluzione 
«  quando  al  contrario  si  prestavano  d'intelli- 
«  genza  col  governo  ad  allontanare  i  pericoli 
«  di  tumultuose  insurrezioni,  e  quindi  merita- 
«  vano  la  più  premurosa  pubblica  protezione  »; 
finalmente  un  quarto  proclama  il  quale  avverte 
che  si  sarebbe  proceduto  col  massimo  rigore 
contro  coloro  che  non  avessero  prontamente  e 
integralmente  restituite  le  cose  rubate  il  giorno 
avanti,  anche  se  le  avevano  comperate,  non  po- 
tendo il  compratore    ignorarne  la    pro\enienza. 

Erano,  questi  proclami,  le  ultime  voci  del  go- 
verno caduto.  Nel  num.  39,  del  17,  cominciano 
i  proclami  dei  nuovi  reggenti:  uno  della  Mu- 
nicipalità di  Treviso  ;  due  manifesti  coi  quali  la 
Municipalità  di  V^enezia  dichiara  l'avvento,  l'in- 
dole, la  formazione,  le  aspirazioni  del  nuovo  go- 
verno, e  promette  con  generose  parole  un'era 
di  pace,  di  concordia  e  di  felicità  ;  due  proclami 
della  Municipalità  di  Bassano;  un  altro  della 
veneziana  coi  primi  suoi  provvedimenti  ammi- 
nistrativi ;  e  fra  tutti  questi,  quasi  sperduto, 
l'estremo  del  Serenissimo  Principe,  con  cui  si 
facea  noto  che  d'ora  innanzi  il  governo  sarebbe 
stato  amministrato  da  una  municipalità  provvi- 
soria installata  nella  sala  del  Maggior  Consiglio, 
cui  in  giornata,  era  il  16,  tutti  gli  ufficiali  mi- 
litari veneziani  dovevano  prestare  il  giuramento 
di  fedeltà.  Dopo  gli  atti  ufficiali  si  legge  una 
traduzione  delle  «  Notizie  Storiche  sulla  vita  di 
«  Boezio  autore  della  consolazione  della  filosofia, 
«  opera  di  sollievo  alle  anime  sventurate  ».  In 
cotesta  traduzione  si  potrebbe  sospettare,  cono- 
scendo l'avversione  dei  veneziani  ai  democratici, 
una  intenzione  ironica  o  pietosa,  se  non  si  sa- 
pesse dal  Piazza  stesso  che  fu  sostituita  in  fretta 
ad  altra  cosa.  Il  Piazza  infatti  così  diceva  agli 
associati  e  lettori  suoi  : 

«  Esce  ad  ora  tarda  il  presente  foglio,  per- 
«  che  s'è  dovuto  disfar  tre  pagine,  e  sostituirvi 
«   altre  cose. 

«  Abbiamo  levato,  non  senza  rincrescimento, 
«  il  racconto  degli  orrori  dello  scorso  venerdì, 
«  giorno  che  sarà  sempre  di  trista  memoria  per 
«  tutte  le  anime  oneste.  La  volontà  d'una  mu- 
«  nicipalità,  i  cui  primi  passi  nella  più  diificile 
«  ed  aspra  carriera,  sono  misurati  con  tanta 
<^<  equità,  giustizia  e  gi'andezza,  ci  servì  di  legge 
«  salutare  e  prudente;  e  bastar  poteva  per  noi 
«  anche  il  solo  esempio  della  sua  moderazione, 
«  per  tirar  un  velo  su  tutto  ciò  che  ha  prece- 
«   duto  gli  atti  della  sua  autorità. 
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«  D'ora  innanzi  non  ci  mancherà  materia  in- 
«  teressante  da  empir  queste  pattine,  e  soddi- 
«  sfare  i  nostri  associati  colla  introduzione  di 
«  articoli  che  non  erano  in  prima  per  esse. 

«  Secondando  intanto  i  sensi  magnanimi  del- 
<i  l'illustre  nostra  Municipalità,  preghiamo  tutti 
«  i  nostri  concittadini  ad  unirsi  in  uno  spirito 
<•<  di  fraterna  concordia,  a  lasciarsi  penetrare 
«  dalla  dignità  d'uomini  liberi,  e  a  non  turbare 
«  con  contrasti  e  diversità  d'opinioni  la  gioia 
«  dell'ombra  di  Bajamonte,  riportata  dopo  cin(]ue 
^<  secoli  a  vagheggiare  la  ristabilita  Eguaglianza 
«  Democratica   ». 

La  volontà  dei  democratici  con  che  si  giu- 
stificava il  giornalista  era  espressa  nel  secondo 
dei  due  manifesti  su  citati,  dove  dicevasi,  che 
l)er  la  solenne  amnistia  concessa  «  per  tutte  le 
«  opinioni,  scritti,  discorsi,  condotta  e  fatti  po- 
«  litici  che  potessero  nel  nuovo  sistema  sem- 
«  brare  errori  o  delitti  »,  dalla  libertà  della 
stampa  doveva  essere  logicamente  «  eccettuato 
«  e  inibito  tutto  ciò  che  potesse  aver  relazione 
«  alle  opinioni,  scritti,  discorsi,  condotta  e  fatti 
'<  politici  anteriori  alla  installazione  »  della  mu- 
nicipalità. 

E'  molto  probabile  che  sotto  colore  d'instau- 
rare il  regno  della  concordia,  i  democratici  mi- 
rassero a  far  dimenticare  più  che  fosse  possibile 
il  tumulto  del  13,  ben  sapendo  che  i  tumul- 
tuanti, detti  facinorosi,  non  avean  volto  l'ira  che 
contro  i  fautori  di  democrazia  ;  ma  il  buon  Piazza, 
ossequente  alle  nuove  autorità  com'era  stato  alle 
antiche,  e  maldestro  in  retorica,  preferiva  fare 
credere  che  la  Municipalità  andasse  secondata 
per  non  turbare  la  gioia  dell'ombra  di  Bajamonte 
Tiepolo  I   La   prudenza   del    giornalista,   la  poca 

0  nessuna  preparazione  e  attitudine  della  mag- 
gioranza dei  veneziani  al  nuovo  regime,  e  il  so- 
spetto in  che  vivevano  i  nuovi  reggitori  verso 
il  popolo,  s'intravedono  nel  num.  40  della  Ga-- 
zetta  urbana  del  20,  ch'è  quasi  tutto  preso  da 
atti  ufficiosi,  ma  dove  anche  si  leggono  due  fat- 
terelli di  cronaca  ed  una  correzione  degni  di 
nota.  Il  primo  fatterello  è  intitolato:  Un  tenta- 
tivo. Il  compilatore  del  giornale  avea  saputo  da 
persona  degna  di  fede  che  un  giovane,  già  pat- 
tugliante,  o  sia  democratico,  aveva  fatto  cenno 
al  parroco  di  S.  Agostino  di  una  congiura  or- 
dita per  spogliare  e  mandare  all'altro  mondo  la 
patrizia  famiglia  Dona.  oftVendosi,  mediante  con- 
veniente ricompensa,  di  palesare  il  nome  de'  rei. 

1  Dona,  pel  rifiuto  del  giovane  di  accettare  la 
somma  propostagli  e  quindi  di  palesare  i  rei, 
avevano  ottenuto  che  fosse  imprigionato  nella 
susta  o  galera  ancorata  dinanzi  alla  Piazza,  di 
dove  avrebbe  provata  la  verità  dell'asserto  o 
confessato  se  trattavasi  di   un  ricatto.  E  il  gior- 


nalista chiude  la  breve  narrazione  con  queste 
parole:  «  Se  manca  qualche  cosa  in  questa  nar- 
«  rativa,  o  c'è  qualche  cosa  di  non  vero,  accet- 
«  teremo  le  correzioni:  soddisfazione  a  cui  tutti 
«  ci  troveranno  pronti,  giacché  ora  non  potreb- 
«  bero  averne  d'altra  natura  da  farci  sospirare 
«  per  le  relazioni  più  innocenti  ».  Si  deve  rico- 
noscere, che  anche  pel  linguaggio  involuto,  il 
giornalista  non  poteva  essere  più  leggero  di  così 
nel  dare  una  zampatina  al  cessato  aristocratico 
tirannico  governo  e  una  carezza  al  nuovo  libe- 
rale. 

L'altro  fatterello  è  intitolato:  Pericolo  per  U7ia 
mala  intelligenza.  Un  ufficiale  francese  si  dirige 
di  notte  alla  sua  abitazione  e  non  pratico  delle 
vie  entra  in  una  calle  senza  uscita.  «  Avvertito 
«  col  per  de  giià  no  se  passa  (i),  credette  che 
«  ciò  gli  fosse  impedito  da  qualche  ostile  dispo- 
«  sizione,  e  chiamò  de'  soldati  per  aprirsi  il  cam- 
«  mino  ».  Fin  qui  niente  di  notevole;  notevoli 
sono  i  commenti  e  i  consigli  del  giornalista. 
«  Conobbe  lo  sbaglio  (l'ufficiale)  e  non  nacque 
«  alcun  male,  ma  si  sparse  della  confusione  e 
«  della  paura.  Chi  ha  giudizio  e  prudenza  sa 
«  farsi  intendere  anche  a  cenni:  la  rozzezza  delle 
«  maniere  può  dare  un  senso  diverso  alle  pa- 
«  role  verso  di  chi  le  capisse  poco.  Stimiamo 
«  dovere  del  nostro  uffizio  d'esortare  il  popolo 
«  ad  avere  tutti  i  riguardi  d'ospitalità  verso  la 
«  truppa  francese,  la  cui  disciplina  allontana  da 
«  noi  ogni  pericolo  ed  ogni  violenza,  e  dalla 
«  quale  temer  non  dobbiamo  un  altro  12  mag- 
«  gio  ».  O  anima  di  coniglio!  Una  simile  pa- 
ternale perchè  a  qualcuno  parve  bene  di  avver- 
tire un  ufficiale  straniero  che  sbagliava  la  strada! 
E  appuntare  di  rozzezza  di  maniere  chi  non 
avea  che  parlato,  e  naturalmente  nel  proprio  dia- 
letto, perchè  a  un  ufficiale  andò  il  sangue  al 
cervello  dinanzi  a  un  imaginario  pericolo!  E  con- 
sigliare i  cenni  in  luogo  delle  parole,  come  se 
i  cenni  non  avessero  potuto  far  credere  all'ec- 
citabile ufficiale  non  lo  volessero  bastonare! 

Passiamo  alla  correzione,  che  a  me  pare  mi- 
rabile. «  E'  difficile  »,  scriveva  il  giornalista  ve- 
neziano, «  che  una  penna  avvezza  ad  una  mano 
«  tremante  passi  ad  un  tratto  alla  sicurezza  di 
«  scrivere,  e  alla  proprietà  di  quei  termini  che 
«  convengono  alla  democrazia,  escludendo  quanto 
'<  esige  (sic)  le  altre  forme  di  governo.  Si  passi 
«  come  un  errore  di  consuetudine  Xillustre  da 
«  noi  usato  addiettivamente  parlando  della  nostra 
«  Municipalità  all'ultima  pagina  del  Foglio  pre- 
«  cedente.  Questo  corpo  d'uomini,  che  diviso 
«  ne'   suoi   Comitati,   veglia   ed   occupasi    inces- 


(1)  I  veneziani  avvertono  ancor  oggi  con  queste  parole  il  forestiero 
che  vedono  inoltrarsi  per  una  via  senza  uscita  nel  gentile  timore  non 
si  smarrisca. 
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A  santemente  al  miglior  essere  della  popolazione, 
«  ha  de'  gran  diritti  alla  gratitudine  e  alla  sti- 
->  ma  comune,  ma  non  dobbiamo  manifestar- 
«  gliela  con  espressioni  che  sentine  l'equivoco 
«   della  passata  servilità  ». 

Finalmente,  nel  num.  41,  del  24,  il  coraggioso 
giornalista  si  decide,  dopo  dodici  giorni  dalla 
nefanda  giornata,  a  narrarla,  e  fa  precedere  la 
narrazione  con  la  confessione  della  propria  ec- 
cessiva prudenza.  «  Dopo  avere  condannata  al 
«  silenzio  ».  comincia  egli,  «  la  narrazione  de' 
«  funesti  avvenimenti  del  giorno  12  maggio  cor 
«  rente.  che  empieva  tre  pagine  del  Foglio  nu- 
«  mero  39,  eravamo  fermamente  risolti  di  nulla 
«  più  parlar  del  passato,  a  norma  del  senso  di 
«  un  paragrafo  del  manifesto  di  questa  Muni- 
<^<  cipalità  provvisoria  del  giorno  16,  da  noi  in- 
«  serito  nel  passato  Foglio  numero  39,  ma  ve- 
«  dendo  che  il  Monitor   Veneto  liberamente  ne 


Questo  aneddoto  getta  una  grande  luce  sulla 
vita  veneziana  nel  secolo  XV,  giacché  oggi  non 
si  arriva  a  comprendere  come  un  doge  di  Ve- 
nezia, vale  a  dire  il  capo  di  uno  Stato  ch'era 
in  fondo  un  comune  dominante  e  la  cui  auto- 
rità era  ripartita  in  un  relativamente  limitato 
numero  di  jiersone  patrizie,  non  conoscesse 
neanche  di  vista  il  capo  dei  Ouaranta,  alta  ma- 
gistratura, e  per  di  più  figliuolo  d'un  suo  caro 
amico;  il  quale  amico  non  vedea  certo  di  fre- 
quente né  forse  mai  visitava  se  non  ne  cono- 
sceva la  famiglia  e  avea  bisogno  di  rammentargli 
l'amicizia  che  a  sé  lo  legava  a  mezzo  del  tìglui. 

Simili  aneddoti  fanno  comprendere  un  uomo, 
un  popolo,  un'epoca  meglio  degli  aridi  docu- 
menti ufficiali  e  degli  storici  in  troppo  grave 
paludamento  ;  ragione  per  la  quale  mi  venne  la 
curiosità  di  scorrere  la  Gazzetta  iirbanz  veneta. 
Come  s'è  visto,   non  vi  trovai  quel  che  speravo. 


«  parla  nel  primo  FogHo  (i),  e  che  a  precipizio     Se  si  dovesse  giudicare  la  rivoluzione  veneziana 

del  maggio  1797  o  sia  la  fine  della  Serenissima, 


succedansi  altre  carte  tendenti  a  far  conoscere 
con  dei  confronti  il  bene  che  ha  da  godere 
questa  popolazione  rimessa  alla  sovranità  de' 
suoi  diritti,  accusiamo  la  nostra  timidezza  di 
averci  fatto  mal  intendere  l'accennato  passo 
del  manifesto,  e  di  essersi  lasciata  dirigere  da 
«  troppo  cauti  consigli.  Perciò  diamo  in  luce 
«  quanto  da  noi  fu  taciuto  finora  per  l'indicato 
«  riguardo,  onde  non  manchi  a  questa  Gazzetta 
quello  che  più  le  conviene  per  la  sua  istituzione  ». 


da  quanto  ne  scrive  quel  giornale,  si  dovrebbe 
credere,  cosa  non  vera,  ch'essa  sia  stata  per  i 
veneziani  di  un'importanza  mediocre,  simile  a 
quella,  a  parte  la  paura  del  saccheggio,  che  può 
avere  oggidì  una  crisi  ministeriale.  Ma  la  stessa 
circospezione  del  Piazza  getta  un  qualche  lume 
sulla  catastrofe.  L'autore  à^ìY Esatto  diario  narra, 
che  essendosi  il  Dona  recato  a  S.  Moise  dove 
abitava  l'Emo,  uno  dei  capi  dei  Dieci  che  aveano 


Ora  che  il  prudente  Antonio  Piazza  s'è  final-  l'alta  polizia  e  sono  rimasti  terribilmente  famosi, 
mente  deciso  ad  entrare  nel  campo  oramai  in-  con  la  credenza  di  trovarlo  almeno  molto  agi- 
vaso  da  tutti,  io  l'abbandono  e  a  mo'  di  con-  tato,  poi  che  la  lolla  rumoreggiava  e  tirava 
chiusione  dirò  quale  importanza  possono  avere  schioppettate  anche  sotto  le  sue  finestre,  lo  trovò 
queste  quisquilie  storiche.  che  dormiva  tranquillamente.  Ebbene:  il  popolo 

Narra  il  Romanin  nella  sua  storia  di  Venezia,  che  protesta  schiamazzando  e  ridendo  come  di 


togliendo    dalla    cronaca    Dolfin,    che    il   giorno 
della  deposizione   del   doge    Francesco    Foscari, 

«  in  sul  partire  dei  consiglieri  e  dei  capi  della 

<■<  stanza,  egli   (il  doge)  accorgendosi  come  Ja- 

«  copo  Memmo,  capo  dei  Quaranta,  lo  guardava 

«  fi>>so  e  in  atto  di   compassione,   lo   chiamò  a 

«  sé  e  prendendolo  per  la  mano  gli  disse:   Di 

«  chi  estu  fio  (sei   figlioj?  Rispose:   io  sono  h- 

«  glio  di  messer  Marin  Memmo.  Al  che  il  doxe: 

«  L'è  mio  caro  compagno,   dilli    da   mia   parte 

«  che  averò  caro  ch'el  ne  vegna  a  visitar,  acciò 

<i  el  vegna  con  mi  in  barca  a  solazzo,  andaremo 

«  a  visitare  i   monastieri   ». 


yj,  1...  .,;.èi.i|.ii.,ie  Giustino  Pasquali  fu  Mario  aveva  deciso  di  pub- 
blicare il  Mouilore,  giornale  politico,  fin  dal  12  maggio;  poi,  «  il  rilc- 
I'  vantc  o^tscito  esigendo  qualclie  dilazione  per  meglio  sistemare  il 
«  piano  politico  »,  né  tardò  la  pubblicazione.  Co^i  leggesi  oeWavviso 
tipcgrafico  inserito   nella   Gn-^flln  iirlmna  del   20. 


carnevale;  un  capo  dei  Dieci  che  dorme  nel- 
l'ultimo giorno  della  Serenissima;  l'autore  d'un 
giornale  che  confessa  di  scrivere  con  la  mano 
ancor  tremante  pel  ricordo,  dice  lui,  della  pas- 
sata tirannia,  in  realtà  ])erché  ancora  temeva, 
mostrano  che  veramente  l'egoismo,  l'indifferenza, 
la  sventataggine  e  la  paura  fecero  cadere  l'an- 
tica Venezia  e  offuscarono  il  dolore  che  inne- 
gabilmente i  veneziani  sentivano  per  la  rovina 
del  vetusto  glorioso  edificio  da  loro  innalzato. 
Ma  non  importa.  Cinquantanni  dopo  i  vene- 
ziani ritrovarono  sé  stessi,  scrissero  una  delle 
pagine  più  splendide  nella  storia  del  risorgi- 
mento italiano,  e  meritarono  che  la  loro  ban- 
diera fosse  decorata  della  medaglia  d'oro  al  va- 
lor militare. 

SILVIO    SARDAGNA. 
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Da  Lecco  a  Venezia  in  barca 

==   (21-27  LUGLIO  1904)   == 


1  L  desiderio  di  toglierci,  anche  per  poco,  alle  D'altra    parLe  un  articolo  letto  poco  prima   sul 

-•-   monotone  occupazioni  giornaliere,  perrespi-  Corriere  della  Sera  a  proposito  di   un  progetto 

rare  a  proprio  agio  in  ambiente  più   puro  che  di  navigazione  fluviale  che   dovrebbe    congiun- 

non  sia  quello  di  un' afosa  metropoli,  fece  sì  che  gere    Milano  e  i   Laghi   a   Venezia,   e   l'alletta- 

l'alba    del    21    luglio    1904   ci   trovasse   pronti  mento    di    compiere    cosa,    se    non    nuovissima, 

ad     intraprendere     un     viaggetto     di      piacere,  certo  poco  comune,    ci    decise  per  una    gita   in 
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barca  da  Lecco  a  Venezia. 
11  corso  impetuoso  dell'Ad- 
da, la  laguna  eventualmente 
agitata  esigevano  un'imbar- 
cazione solida  e  capace;  ma, 
a  queste  due  doti,  era  ne- 
cessario aggiungerne  una 
terza,  con  esse  non  troppo 
compatibile  «  la  leggerez- 
za » ,  dato  che  eravamo  solo 
in  due  a  manovrarla  ed,  e- 
ventualmente  ,  a  traspor- 
tarla. Corrispose  benissimo 
al  nostro  scopo  una  comune 
lancia  da  passeggio,  quali 
usano  abitualmente  nei  no- 
stri laghi,  avente  chiglia  non 
molto  pronunciata  colle  di- 
mensioni seguenti  :  m.  6  per 
m.  1,30  per  m.  0,70  e  del 
peso  complessivo  di  200  chi- 
logrammi, 4  remi  e  una  vela. 

Partimmo  da  Lecco  il  21  Figun 

mattino  alle  ore  5.  Imboc- 
cata l'Adda  e  passato  il  ponte  Azzone  Visconti 
il  fiume  si  allarga  tosto  formando  il  lago  di 
Pescarenico  che  noi  si  attraversa  a  vela,  indi 
si  restringe  di  nuovo  e  ingolfato  fra  canneti  si 
stende  queto  e  melanconico  fino  a  Brivio.  So- 
stati per  informarci,  ci  fu  consigliato  seguire  la 
scia  di  un  grosso  barcone  carico  di  pietre  che 
prendeva  in  quel  punto  le  mosse  per  Paderno. 


sono  diretti  a  tenere  la  scia 
della  nostra  guida  che  mal- 
grado il  carico  e  la  mole 
fila  come  un  diretto  (fi- 
gure  I,  3,   4). 

In  pochi  minuti  siamo  al 
ponte  di  Paderno  (fig.  5) 
ed  alle  Conche  (fig.  6).  A 
questo  punto  sorgono  diffi- 
coltà, necessitando  un  per- 
messo che  noi  non  avevamo. 
Ci  aggiustiamo  alla  meglio 
col  padrone  del  burchiello 
che  ci  fa  passare  al  suo  se- 
guito. Però  dobbiamo  fare  i 
suoi  comodi  e  non  ci  muo- 
viamo che  dopo  cinque  no- 
iose ore  di  attesa!  Passato 
il  naviglio  di  Paderno  che 
sostituisce  il  fiume,  in  quel 
punto  impraticabile  (fig.  2  ), 
si  rientra  nell'Adda  che  qui 
1  3-  corre  con  minore  dislivello, 

ma  non  meno  veemente.  Si 
giunge  in  vista  del  castello  di  Trezzo  (fig.  7). 
Qui  è  giuocoforza  chinare  il  capo  e  rassegnarsi 
a  mettere  la  nostra  lancia  nel  burchiello  il  quale, 
malgrado  sia  cinque  volte  più  grande  del  nostro, 
abbisogna  di  parecchie  corde  e  di  una  ventina 
di  uomini  che  dalla  riva,  con  non  poca  fatica, 
lo  immettono  nel  naviglio  sulla  riva  destra  im- 
pedendogli che  la  forza  della  corrente,  qui  im- 
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l'igìtia  4. 


Figlila  5. 


Appena  passate  le  prime  case  di  Brivio  il  fiume 
scende  con  dislivello  fortissimo  ed  acque  impe- 
tuose incassate  fra  rive  ripide  e  rocciose.  La 
nostra  barchetta  presa  nel  filone  della  corrente 
non  corre  più,  vola,  sobbalzando  da  tutti  i  lati, 
imbarcando  acqua  e  spume.  Tutti  i  nostri  sforzi 


petuosissima  e  formante  un  angolo  retto,  non  lo 
butti  sugli  scogli  dell'opposta  riva  o  lo  spro- 
fondi in  un  salto  di  parecchi  metri.  Rimessa] 
in  acqua  l'imbarcazione  si  rema  di  lena  fino  à 
Cascina  Volta  tra  sponde  ombrose  e  cosparse 
di    ville.    Qui  è  d'uopo    levare    nuovamente    lai 
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barca,  caricarla  su  un  carro  e  con  un  tragitto 
di  pochi  minuti  scendere  a  Cassano  d'Adda  e 
rimetterla  nel  fiume.  L'Adda  è  in  magra  ed  il 
passare  il  ponte  di  Cassano  presenta  qualche 
difficolt':.  Imbocchiamo  la  seconda  arcata  a  si- 
nistra quasi  ad  angolo  retto  e  per  poco  non 
saltiamo  sui  prismi  del  pilone.  La  corrente  si 
mantiene  rapida,  difficile  il  percorso,  data  la  poca 
acqua  che  minaccia  di  rovesciarci  sui  bassifondi 
ghiaiosi.  Passiamo  il  ponte  di  Rivolta  alla  de- 
stra; un  mulinello  ci  prende  e  per  uscirne  spac- 
chiamo un  remo.  Alle  7,45  siamo  alla  diga  del 
Canal  Marzano  ed  affidata  la  barca  al  custode 
della  diga  pernottiamo  a  Spino  d'Adda. 

Il   22   alle   6  saltiamo   felicemente  la   diga   in 
cemento  del  canale  e  scendiamo  rapidamente  fra 


Fi i^ lira  7. 


FiZJtra  6. 

rive  boscose  fino  a  Lodi  passando  la  prima  ar- 
cata a  sinistra  del  ponte.  Ricevuti  cordialmente 
dalla  Società  Fanfulla  ci  fermiamo  fino  alle  12. 
Presso  Cavenago  troviamo  un  trasbordo  di  bar- 
che. Di  questi  trasbordi  se  ne  trovano  parecchi, 
tutti  simili,  anche  in  Po.  Una  barca  è  fissa  nel 
mezzo  del  fiume  :  da  questa,  parte  un  lungo 
cavo  metallico  che  poggiando  su  altre  barche 
si  annoda  ad  un  pontone  di  legno  ancorato  ad 
una  riva.  Appena  reso  libero,  il  pontone  cerca 
seguire  la  corrente,  ma  trattenuto  dal  capo  fisso, 
facendo  perno  su  di  esso,  descrive  un  semicer- 
chio toccando  la  riva  opposta.  L'Adda  si  è  fatta 
meno  impetuosa  e  il  suo  letto  più  largo.  Si  ar- 
riva a  Pizzighettone  dopo  aver  preso  un  tem- 
poralone  indiavolato. 


Il  23  si  parte  alle  6  da  Pizzighettone  e  poco 
dopo  siamo  a  Castclnuovo  Bocca  d'Adda.  Il  fiu- 
me sbocca  in  Po  formando  un  immenso  ghia- 
ieto sul  quale,  malgrado  i  consigli  dei  barcaiuoli 
di  tenerci  alla  destra,  ci  areniamo.  Il  Po  è  cal- 
mo e  maestoso  ;  scorre  tra  rive  boscose  e  piane. 
Si  sente  il  bisogno  di  un  timoniere,  visto  che 
il  fiume,  essendo  scarso  d'acqua,  troppo  spesso 
ci  arena  quietamente  sui  sabbioni.  Si  decide  di 
remare  un'  ora  per  ciascuno  e  regolarmente  ci 
diamo  il  cami)io.  Alle  9  siamo  a  Cremona  cor- 
tesemente ricevuti  dalla  Società  (Canottieri  IJal- 
desio.  Alle   12   si  riparte. 

Qui  la  vita  di  bordo  diventa  molto  metodica 
e  il  panorama  un  po'  noioso.  Il  caldo  è  terri- 
bile; al  sole  siamo  a  55  gradi,  il  costume  di 
canottieri  è  già  pesante  ed  adottiamo  la....  ca- 
micia da  notte.  Fortunatamente  le  acque  delle 
fontane  e  dei  poggi  lungo  la  riva  si  mantengono 
buone.  La  magra  del  Po,  mettendo  allo  scoperto 
le  sabbie,  ci  obbliga  a  giri  viziosi,  lunghi  e  no- 
iosi. Arriviamo  alle  7  a  Casalmaggiore  (fig.  io) 
grossa  borgata  sulla  destra  del   fiume. 
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Figura  9. 


l'iffiiia  II. 


Ripartiamo  il  24  mattina 
temporale  ci    fé  r  m  a 
dalle   6  alle  8.   Siamo 
al  principio  dell'Emi- 
lia. Si  rema  fino  alle  24 
e  si  giunge  a  Borgo- 
forte;   fatta    colazione 
si   riprende   e    alle    7 
siamo    alle   foci  del 
Mincio.  Si  crede  do- 
ver  dormire  all'aper- 
to; ma  giunge  in  buon 
punto    un    rimorchia- 
tore  del  servizio  flu- 
viale   Mantova- Vene- 
zia.   Con    un    po'   di 
buona  volontà  lo  ab- 
bordiamo e  gettatagli 
una     corda    risaliamo 
con  esso  il  Mincio  fino 
a  Governolo  che  dista 
5  chilometri  dalla  foce 
e   qui    pernottiamo.   Il  Po 


alle  cinque.  Un  forte     è  larghissimo  con  parecchi  rami.   E'   bene  tenere 

sempre  il  maggiore  e 
la  riva  più  alta.  Da 
Borgo  forte  comincia- 
no i  mtilini  galleg- 
gianti (figure  8  e  9) 
che  ci  indicano  dalla 
loro  ubicazione  il 
luogo  di  maggior  ac- 
qua e  più  forte  cor- 
rente. Ouesti  mulini, 
così  bene  illustrati  da 
Sezanne,  poggiano  su 
chiatte  ancorate  alla 
riva  e  spesso  il  Po 
in  piena  ne  trascina 
parecchi  nei  suoi 
gorghi. 

Si  parte  da  Gover- 
nolo il  25  mattina  e 
si  riprende  il  Po  che 
qui  comincia  ad  essere 

fino  a   questo    punto     incanalato  da  alti  argini  al  di  là  dei  quali  numerosi 


Figìtra   12. 


l'i'rìira  IO. 


Figlila   13. 
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Fìffura  14. 

paeselli  lanno  capolino  col  rosso  dei  tetti.  Le 
rive  sono  animate  ed  olirono  spettacolo  vario 
ed  attraente.  Il  nostro  costume  preadamatico 
suscita  i  lazzi  e  le  risate  delle  belle  lavandaie 
sparse  numerose  sulle  rive.  Passiamo  successi- 
vamente Ostig-lia,  Massa,  Ficarolo,  Occhiobello 
(fig.  11)  e  alla  sera  siamo  a  Pontelagoscuro,  a 
pochi  chilometri  da  Ferrara.  In  questo  tratto  le 
acque  del  sottosuolo  sono  fortemente  ferruginose 
e  pesanti.  Si  parte  1126  mattina  da  Ponte  e  alle 
15  siamo  a  Cavanella  di  Po  (tig.  12).  L'unica 
cosa  noiosa  di  questo  tratto  ultimo  di  Po  sono 
gli  innumeri  ponti  di  chiatte  che,  non  apren- 
dosi per  piccole  imbarcazioni,  siamo  costretti  a 
])assare  fra  una  chiatta  e  l'altra.  Meglio  passarli 
alla  sponda.  A  Massa  la  nostra  barca  presa  dalla 
corrente  è  gittata  di  traverso  sotto  una  chiatta. 
Degli  scricchiolii  ci  mettono  in  pensiero,  ma  ar- 
riva in  buon  punto  il  guardiano  che  con  un 
rampone  ci  rimette  sulla  diritta  via.  Passata  la 
conca  di  Cavanella  entriamo  nel  monotono  ca- 
nale di  Loreo  poco  largo  e  pieno  di  erbe  e 
giunchi.   Pernottiamo  a    Loreo  e  il   27    mattina 


si  riprende  il  canale  di  Loreo  e  si  raggiunge  il 
sostegno  di  Tornovo.  Una  conca  ci  rimette  nel- 
l'Adige, che  corre  tran(iuillo  fra  verdi  rive.  Dopo 
un  i)aio  di  chilometri  si  tocca  Cavanella  d'Adige 
e  un'altra  conca  ci  porta  in  canale  di  Valle 
(tìg.  13)  più  stretto  di  quel  di  Loreo  e  più  mo- 
notono, che  ci  rimette  nel  Brenta  a  Porta  di 
Brondolo  (fìg.  14).  Tutti  questi  canali  sono  per- 
corsi da  numerose  barche  da  trasporto,  che  fanno 
servizio  da  Venezia  per  Mantova.  Notiamo  che 
da  Pontelagoscuro  il  poter  bere  dell'acqua  pos- 
sibile diventa  un  problema  difficile. 

A  Porta  di    Brondolo    una    conca   ci    rimette 
nella  Valle  di   Brenta    unitamente   a  moltissime 


Fi ff  II  fa  /■? 


Figura  16. 

barche  cariche  delle  più  belle  frutta  e  verdure 
che  mi  sia  stato  dato  vedere.  Lasciamo  queste 
barche  e  arriviamo  circa  a  mezzogiorno  nel  tratto 
di  laguna  tra  Sottomarina  e  Chioggia.  A  Chiog- 
gia  ci  rifocilliamo  (hg.  15  e  16).  A  mezzogiorno 
si  salpa  da  Chioggia.  Il  primo  tratto  di  mare 
aperto  ci  fa  danzare  un  poco;  ma  poi  la  verde 
laguna  ci  indica  la  via  coi  suoi  pali.  A  Mala- 
mocco  alziamo  la  vela,  avendo  vento  in  favore 
e  così  veleggiando  passiamo  a  fianco  l'isola 
di  San  Giorgio  mentre  i  mori  della  torre 
dell'orologio  battono  le  quattro  e  Venezia  si 
svolge  come  una  visione  d'oro  e  di  azzurro 
davanti  ai  nostri  occhi  rapiti  da  tanta  festa  di 
luce  e  di  colori.  .Sbarchiamo  alla  Società  liucin- 
toro  che  ci  fa  segno  delle  più  gentili  accoglienze. 
Abbiamo  percorso  circa  550  chilometri. 

EMILIO  SONCIM. 
AL'GISTO   VIGORELLI. 
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Fra  gli  scavi  di  Festòs. 


GLI  ULTIMI  SCAVI  DELLA  MISSIONE 


ARCHEOLOGICA  ITALIANA  IN  CHETA 


OR  sono  due  anni  in  questa  stessa  Lettura 
venivano  illustrati  i  primi  scavi  che  la 
Società  archeologica  italiana  —  mercè  l'aiuto 
del  Governo  e  delle  nostre  Accademie  —  era 
riuscita  a  compiere  nell'isola  di  Creta,  a  non 
molta  distanza  da  Candia,  verso  l'interno,  ove 
nella  remota  antichità  sorgeva  la  magnifica  Fe- 
stòs ,  la  città  mitica  di  Minosse  e  dei  discen- 
denti  d'Ercole. 

Menti  e  i  non  lontani  scavi  di  Cnossos  sono 
affidati  alla  Missione  archeologica  inglese,  questi 
\engono  esclusivamente  condotti  da  archeologi 
nostri  con  a  capo  il  prof.  Federico  Halbherr, 
insegnante  di  archeologia  all'Università  di  Roma. 

l'estòs,  «  la  ben  costrutta  città  »  cantata  da 
Omero,  pareva  defmitivamente  scomparsa  dalla 
faccia  della  terra,  malgrado  nelle  remote  età 
dividesse  con  Cnossos  e  Cidonia  la  fama  d'es- 
sere una  delle  tre  più  cospicue  città  dell'isola. 
Vinta  e  distrutta  dagli  abitanti  di  Cortina,  che 
distava  oltre  una  decina   di   chilometri,    un   po- 


polo frenetico  di  conquista",  vi  cosparse  la  de- 
solazione edificando  poi  sulle  rovine  dell'acro- 
poli delle  case  povere  e  anguste. 

Così  gli  antichi  splendori ,  la  cui  gloria  si 
protrasse  per  quaranta  secoli  nella  storia,  ri- 
masero sepolti,  e  neppure  dopo  il  121 1,  quando 
Venezia  s' impossessò  dell'  isola,  si  pensò  a  di- 
scoprirli, che  si  credeva  leggenda  l'esistenza 
d'una  ricca  città  sotto  sì  povero  villaggio  e , 
d'altronde,  l'attenzione  degli  studiosi  fu  subito 
attratta  dagli  avanzi  dell'antica  Cortina,  le  cui 
«  infinite  colonne  di  marmo  »  ed  i  colossali  edi- 
fìci diruti  cosparsi  d'iscrizioni  misteriose  davano 
già  abbondante  alimento  allo  spirito  di  ricerca. 

V\\  solo  nel  1856  che  la  sede  di  h'estòs  venne 
determinata  mercè  gli  studi  del  capitano  di 
marina  ingtese  Teodoro  Spratt  ;  ma  la  esattezza 
di  tali  studi  non  ebbe  conferma  che  trent'anni 
dopo  col  ritrovamento  casuale  di  alcune  ricche 
toml^e  dell'età  precllenica.  Da  allora  la  scuola 
archeologica    italiana    iniziò    i    suoi   lavori  ;  ma- 
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dovette  troppo  spesso  interromperli  causa  i  con- 
tinui fermenti  rivoluzionari  dell'isola,  finché  nel 
1900,  dopo  l'assunzione  del  principe  Giorgio 
di  Grecia  all'Alto  Commissariato  dell'isola  sotto 
la  vigilanza  di  quattro  potenze  europee,  parve 
tornata  la  tranquillità  ed  i  lavori  vennero  ri- 
presi con  lena  vigorosa. 

Appunto  di  essi  dava  conto  ai  nostri  lettori 
nel  maggio  1903  il  prof.  Giuseppe  Gerola,  in- 
caricato dall'Istituto  Veneto  per  lo  studio  delle 
memorie  veneziane  nell'isola  di  Creta.  Pareva 
che  l'aire  fosse  preso,  tutti  gli  studiosi  se  ne 
allietavano,  quand'ecco  nell'aprile  di  quest'anno 
scoppiare  una  nuova  rivoluzione  intesa  a  cac- 
ciare dallo  Stato  prima  il  segretario  del  prin- 
cipe, signor  Papadiamontopulos  e  poi  il  prin- 
cipe stesso.  L'isola  è  per  nove  decimi  in  mano 
degli  insorti,  i  quali  dominano  il  territorio  a 
pochissimi  chilometri  dalla  stessa  capitale.  La 
Canea;  delle  quattro  potenze,   l'Italia    solo   ora 


Gli  scavi  di  Haghia  Triada. 

riuscì  a  conquistare  una  località  —  Kissamo 
Castelli  —  nel  settore  ad  essa  affidato  :  mentre 
le  altre  Potenze  nei  rispettivi  settori  non  domi- 
nano che  breve  spazio  al  di  là  dei  capoluoghi 
che  sono  :  Retimo  pei  russi,  Candia  per  gl'in- 
glesi, Sitia  pei  francesi.  Le  località  degli  scavi 
si  trovano  fuori  dalla  cerchia  di  difesa  ed  ecco 
gl'inglesi  abbandonare  Cnossos  e  gli  italiani 
allontanarsi  da  Festòs. 

In  due  anni,  però,  dal  maggio  1903  all'ago- 
sto di  quest'anno  molto  lavoro  si  era  fatto.  La 
reggia  di  Minosse  —  scaglionata  a  terrazze  su 
quattro  ditìerenti  livelli  al  sommo  ripiano  di  un 
colle  e  sul  primo  suo  declivio  meridionale  —  ap- 
parve nelle  sue  linee  principali,  malgrado  la  sua 
estensione  abbracci  una  superficie  di  diecimila 
metri   quadrati. 

Né  a  Festòs  circoscrissero  le  proprie  ricerche 
gli  studiosi  italiani,  che  anzi  altre  ne  intrapre- 
sero ad  Haghia  Triada  e  a  Cortina. 


im» 


!.a  villa  micenea  ad  llai^liia  Triada. 

(Juando  ai  primi  d'agosto  la  Missione  archeo- 
logica italiana  rientrava  nella  città  di  Candia 
per  ben  tre  mesi  aveva  continuate  le  proprie 
esplorazioni  in  quei  territori. 

Quantunque  le  condizioni  politiche  del  paese 
fossero  sfavorevoli  al  lavoro  scientifico,  la  Mis- 
sione ha  potuto  esaurire  per  intiero  il  suo 
programma,  terminando  gli  scavi  della  villa  mi- 
cenea di  Haghia  Triada.  Fra  il  granile  edificio 
scoperto  nel  1 903  sulla  collina  sovrastante  al 
casale  veneziano,  e  la  necropoli  preistorica,  tro- 
vata l'anno  passato  sullo  sperone  settentrionale 
della  collina  stessa,  è  venuto  ora  in  luce  un 
nuovo  palazzo  di  dimensioni  minori,  ma  di  co- 
struzione più  robusta,  fabbricato  a  terrazze  su 
per  la  china  del  poggio  e  collegato  alla  villa 
per  mezzo  di  un  portico,  davanti  a  cui  si  stende 
un  vasto  piazzale.  L'avancorpo  del  palazzo  ha 
l'aspetto  di  una  piccola  fortezza  o  d'un  bastione, 
costrutto  forse    appositamente  per  difendere  le 


.Altri  scavi  rella  villa  micenea. 
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reali  dimore  dalle  scorrerie  dei  pirati,  che  veni-  porte  e  davanzali  di   iìnestre  anneriti    dal    bru- 
ivano  dal    mare    libico.   I   trovamenti    fatti    nel  ciamento  degli  infissi,  e,  come  a  Pompei,  giarrc 
nuovo  edificio   consistono    soprattutto   in    cera-  e  vasi   con  entro  semi  carbonizzati,  ceci,  piselli, 
miche,   tutte  dell'epoca  preellenica,   ma  di   tipo  e  fi-umcnto  in  quantità.  Uno  di  c]uesti  vasi  portri 


Gli  scavi  di  Cortina. 


e  carattere  vario  a  seconda  della  profondità  dei 
vari  strati  in  cui  si  rinvennero.  Esse  mostrano 
che  l'edificio,  sorto  probabilmente  nell'età,  che 
gli  archeologi  chiamano  di  Camares,  ossia  verso 
la  fine  del  secondo  millennio  a.  C,  durò  attra- 
verso varie  trasformazioni  fino  al  termine  del- 
l'età micenea,  quando,  per  una  catastrofe  che 
sembra  coincidere  colla  venuta  in  Creta  delle 
stirpi  greche,  tutte  le  costruzioni  dei  re  abori- 
geni del  territorio  festio  furono  incendiate  e  di- 
strutte. Sono  ancora  visibili  i  segni  del  fuoco 
su  vari  punti  dello  scavo,  specialmente  nel  quar- 
tiere dei  magazzini  e  delle  dispense  della  villa, 
che  quest'anno  fu  ulteriormente  esplorato.  Colà 
si   trovano  resti   di   travi   carbonizzate,  stipiti   di 


Avanzi  di  statue  negli  scavi  di  Cortina. 


un'iscrizione  in  quei  caratteri  ancor  illeggil^ili, 
che  racchiudono  il  segreto  della  lingua  parlata 
dai  cretesi  dell'età  preistorica.  Alla  rovina  del 
palazzo  sopravvisse  però  il  santuario,  che  era 
annesso  alla  residenza  campestre.  La  scoperta 
dell'abbondante  corredo  votivo  prova  che  esso 
conservò  un  culto  più  o  meno  vivo  attraverso 
almeno  dieci  secoli,  fino  all'età  ellenistica. 

E'  molto  curioso  vedere  nella  grande  colmata 
di  terra,  che  in  alcuni  luoghi  raggiunge  lo  spes- 
sore di  quattro  o  più  metri  sopra  il  livello  prei- 
storico, il  succedersi  degli  strati  delle  diverse 
epoche  colla  loro  suppellettile.  A  un  metro  é 
mezzo  sopra  il  pavimento  del  portico  miceneo 
vennero  in  luce  i  resti  di  un  sacello  ellenico 
con  relativa  ara:  le  iscrizioni  di  questo  strato 
hanno  un'importanza  particolare  e  rappresen- 
tano una  delle  scoperte  più  notevoli  dello  scavo, 
perche  portano  il  nome  del  nume  indigeta  di 
Festòs,  il  succedaneo  di  quel  Giove  miceneo, 
che  si  adorava  ora  sotto  la  forma  del  betilo  o 
e  del  feticcio,  ora  nel  simbolo  della  doppia  ascia 
nei  grandi  spazi  ipetrali  o  nelle  sale  a  pilastri 
delle  reggie  cretesi.  Lo  strato  che  è  sopra  il 
sacello  greco  è  occupato  da  una  casa  rustica 
romana,  che  si  trovò  quasi  perfettamente  con- 
servata col  suo  pigiatolo  per  l'uva,  il  tino  in 
muratura  per  il  mosto,  i  serbatoi  delle  olive  e 
la  mole  in  pietra  del  trapeto;  in  uno  strato  an- 
cora più  alto  erano  infine  alcune  tombe  del  pe- 
riodo bizantino  e  veneziano,  e  più  presso  la  su- 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


1025 


perfide  gli  ultimi  seppellimenti  del  secolo  pas- 
sato: resti  di  sette  civiltà,  memorie  di  almeno 
quattro  millennii,  che  questa  terra  delle  lotte  e 
delle  distruzioni  perpetue  ci  ha  pur  conservato 
sotto  il  verde  manto  delle  sue  feraci  campasene. 

*  * 
Anche  quest'anno  gli  scavi  della  Missione  ita- 
liana ebbero  numerosi  visitatori,  prima  di  tutti 
i  membri  del  Congresso  di  Atene,  venuti  con 
due  vapori  speciali  in  numero  di  centotrenta; 
poi   parecchie  comitive  di  archeologi  e  di  viag- 


giatori di  varie  nazioni,  fra  cui  non  mancarono, 
sebbene  in  piccolo  numero,  i  dotti  italiani.  Lo 
scoppio  dei  recenti  disordini  ha  però  inìpedito 
agli  ultimi  venuti  di  traversare  l'interno  del 
paese  per  raggiungere  gli  scavi  di  Festòs  e  di 
Haghia  Triada  ed  ha  altresì  destato  nella  Mis- 
sione qualche  inquietudine  per  l'integrità  dei 
due  insigni  palazzi  j)rcistorici  messi  in  luce.  For- 
tunatamente, l'occupazione  del  settore  di  Candia, 
avvenuta  per  opera  delle  truppe  inglesi,  per- 
mette di  essere  abbastanza  tran(iuilli  a  questo 
riguardo. 


Gli  scavi  di  Festùs.  Gradinate  del  palazzo  di  Minosse. 


¥ 


Lo  scheletro  del  Brontosaurus. 


IL  MOgTI^O  più  AWTIdO  E  piÙ  (|{(AWDE 


J  A  natura,  quale  a  noi  sorride  nelle  prima- 
-'-^  vere  del  tropico ,  non  è  sempre  rimasta 
eguale  a  sé  stessa.  Come  le  stelle  e  come  il  pen- 
siero, essa  ha  subito  delle  modificazioni  profonde, 
e  la  vita  sulla  terra  nell'anno  di  grazia  1905  è 
ben  diversa  da  quella  che  qui  si  viveva  fra  i 
grandi  cataclismi  dei  giovani  anni  del  nostro 
mondo. 

Nessuno  è  rimasto  della  grande  famiglia  vi- 
vente a  raccontarci  i  drammi  delle  epoche  ter- 
narie; ma  fortunatamente  la  scienza  geologica 
ha  potuto  navigare  a  ritroso  per  il  cammino 
del  mondo  e  ritrovare  le  tracce  almeno  di  al- 
cuni rappresentanti  della  vita  preistorica.  La 
terra  ha  sepolto  nelle  sue  viscere  stesse  le  pa- 
gine del  gran  libro  della  sua  storia.  Nel  lento 
svolgersi  degli  anni  la  natura  ha  collocato  fra 
gli  strati  più  profondi  del  nostro  pianeta,  foglio 
sopra  foglio,  questo  libro  misterioso  che  la  scienza 
oggi  ritenta  di  leggere.  Tutti  gli  animali,  o 
terribili  o  mansueti,  che  hanno  pascolato  le  felci 
antichissime  del  mondo,  sono  stati  l'un  dopo 
l'altro  raccolti  nel  grembo  della  madre  comune, 
che  li  aveva  prodotti,  rinserrati  fra  le  strette 
conservatrici  delle  rocce  a  costituire  il  gigantesco 
archivio  del  mondo. 


Le  mummie  dei  Faraoni,  che  hanno  precorso 
di  5000  anni  la  nostra  civiltà  europea,  sono 
di  ieri ,  in  confronto  a  queste  tombe  antichis- 
sime della  natura.  Certamente  in  questo  grande 
archivio  della  storia  mondiale  non  tutte  le  pa- 
gine sono  rimaste  chiare  e  leggibili.  Alcune  rap- 
presentano ancora  un  mistero ,  e  forse  mai  la 
scienza  riuscirà  a  svelarle. 

Disgraziatamente  nessuna  scoperta  ci  ha  fi- 
nora portato  a  stabilire  con  assoluta  certezza 
il  primo  essere  vivente  che  ha  passeggiato  nel 
nostro  mondo  planetario ,  nel  quale  l'uomo  è 
solo  una  piccola  parte.  Noi,  la  cui  comparsa  al 
mondo  non  rimonta  molto  probabilmente  che  a 
parecchi  secoli,  non  siamo  che  l'ultima  e  forse 
più  povera  pagina  del  gigantesco  archivio  se- 
polto nelle  viscere  della  terra.  Noi  non  siamo 
che  un  brano  della  creazione  mondiale. 

Una  straordinaria  scoperta  fatta,  ci  permette 
però  la  speranza  di  possedere  se  non  il  primo, 
almeno  uno  dei  primi  rappresentanti  della  vita 
sulla  terra. 

Nel  1898  un  geologo  americano,  facendo  i 
suoi  studi  tra  le  viscere  delle  Cordigliere,  fece 
una  scoperta  straordinaria.  Imprigionata  fra  le 
rocce    schistose ,  a  una  profondità   enorme ,   gli 
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appariva  improvvisamente  una  lesta  di  un  es- 
sere sconosciuto  e  certamente  scomparso  da 
secoli  dalla  faccia  della  terra.  Gli  studi  e  le 
ricerche  aumentarono,  e  dopo  sforzi  infiniti  e 
un  lunghissimo  lavoro,  che  costò  all'erario  degli 
Stati  L'niti  migliaia  e  migliaia  di  dollari,  si  riu- 
sciva a  scavare  un  ammasso  disordinato  di  ossa 
gigantesclie  che,  attraversando  tutto  il  conti- 
nente, vennero  spedite  a  New  \'ork. 

In  quel  grande  Museo  di  storia  naturale  si 
tentò  l'opera  della  ricomposizione  del  piccolo 
animaletto,  che  dalla  testa  alla  coda  misurava 
una  ventina  di  metri,  così  da  assomigliare  al- 
l'armatura di  un  piccolo  bastimento  in  costru- 
zione o  di  una  piccola  casa  di  campagna.  La 
sua  altezza  era  di  quattro  metri  e  mezzo.  Al- 
l'ombra di  questo  sauro  gigantesco  potrebbero 
sdraiarsi  comodamente  un  paio  dei  piij  belli  ele- 
fanti che  si  conoscano. 

La  sala ,  destinata  a  reggia  del  mostro ,  do- 
vette essere  costruita  espressamente;  e  tutto  ciò, 
quantunque  all'animale  ritrovato  mancassero  an- 
cora alcune  parti,  come  qualche  costola  e  qual- 
che vertebra,  che  ne  riducevano  in  modo  sen- 
sibile la  lunghezza. 

Dalle  nostre  incisioni  il  lettore  può  farsi  una 
idea  comparativa  delle  dimensioni  del  mostro. 
Nel  ventre  dell'animale  possono  stare  comoda- 
mente una  ventina  di  uomini,  e  due  uomini, 
l'uno  sulle  spalle  dell'altro,  arrivano  appena  al 
punto    dove  la  gamba    si    congiunge    al    resto 


Un  confronto. 


Piede  anteriore. 

dello  scheletro.  Giudicando  dalla  mole  del  mo- 
stro e  dalla  sua  immensa  ca\ità  toracica,  si 
potrebbe  dire  che  esso,  allevato  in  uno  dei 
nostri  giardini  zoologici ,  avrebbe  consumato 
tranquillamente  da  800  a  1000  chilogrammi  di 
pane  al   giorno. 

Eppure,  di  fronte  a  tanta  mole,  la  testa  del- 
l'animale appare  relativamente  piccola.  La  den- 
tatura assomiglia  molto  a  quella  del  bue  do- 
mestico, per  cui  si  deduce  che  esso  era  costretto 
a  mangiare  bocconi  ed  animali  relativamente 
piccoli  in  confronto  della  vastità  del  suo  appa- 
rato digerente.  I  nemici  contro  i  quali  era 
costretto  a  lottare  e  delle  cui  carni  assai  pro- 
babilmente si  cibava,  esso  doveva  atterrarli  con 
la  mole  del  suo  corpo,  non  avendo  nella  bocca 
alcun' arma  da  presa.  Assai  probabilmente  il 
mostro  doveva  abitare  nelle  vicinanze  di  grandi 
corsi  d'acqua,  conducendo  una  vita  anfibia  come 
il  coccodrillo. 

Quando  si  rizzava  sui  terribili  piedi  e  cam- 
mina\a,  il  suolo  do\eva  traballare  sotto  il  suo 
peso,   perchè,  come  si    suppone,   esso    non    pe- 
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sava  meno  di  100,000  chilogrammi.  Alle  scosse 
e  al  mugolio  di  tuono  che  risuonava  sulla  terra 
al  suo  passaggio ,  si  deve  anche  il  nome  che 
il  geologo  scopritore  gli  diede,  quello  di  bron- 
tosaurus,  parola  derivata  dalla  traduzione  greca 
di  tuono. 

Il  suo  piede  è  larghissimo,  e  le  cinque  dita 
egualmente  lunghe  dovevano  potersi  allargare 
a  piacimento,  otìrendo  all'acqua  una  specie  di 
remo  propulsore. 

Il  mostro,  librato  sulle  acque  stagnanti,  do- 
veva sembrare  un  bastimento,  mentre  col  lungo 
collo  sprofondato  nel  fango  delle  acque  di  pa- 
lude, cercava  il  suo  nutrimento. 

Ai  nostri  giorni  di  questa  famiglia  di  animali 


giganteschi  ed  orrendi  non  esiste  piij  alcun 
rappresentante.  Questi  dinosauri  furono  proba- 
bilmente gli  animali  più  colossali  della  crea- 
zione, e  certamente  il  brontosaurtcs  era  fra  essi 
il  più  gigantesco. 

La  ricostruzione  dello  scheletro  trovato  e  la 
sua  posa  in  opera  in  una  sala  del  Museo  di 
New  York  rappresentò  una  impresa  difficilis- 
sima, alla  quale  lavorarono  naturalisti  di  sommo 
valore. 

Quando  visse  questo  mostro  ?  Naturalmente 
non  sappiamo  nulla  con  certezza  ;  ma  ad  ogni 
modo  il  broiitosaunis  forma  certamente  uno  dei 
primi   capitoli  della  storia  del  mondo. 

(Uber  Land  nnd  Meerj. 


Una  vertebra  del  mostro. 


, 


GLI  ABITATORI  DBLLE  CAVERNE 


i  UTTO  il  mondo  è  paese;  e  a  certi  miseri 
-^  contadini  di  Sicilia,  che  abitano  in  tane 
scavate  nel  macigno ,  si  possono  contrapporre 
i  moderni  abitatori  di  caverne  della  moderna 
Inghilterra.  Troviamo  notizie  di  essi  in  un  ar- 
ticolo del  ll'ide  ]]''orld,  che  riassumiamo: 
Si  potrebbe  pensare    che   nella  civile  Inghil- 


ma  di  mano  in  mano  che  il  genio  inventivo 
dell'uomo  ha  trovato  i  mattoni,  la  calce,  le  te- 
gole, le  finestre,  le  porte,  tutto  quell'insieme 
di  cose  che  debitamente  organizzate  costituisce 
una  casa ,  le  caverne  furono  lasciate  agli  echi 
e  alle  belve.  Eppure  c'è  ancora  chi  rinnova  la 
lontana  antichità. 


Una  tipica  casa-caverna. 


terra  dei  nostri  giorni    la    razza  degli  abitatori  Poco    lungi    da    Kidderminster .   nel    Worce- 

di  caverne  sia  estinta,   o  si  riduca  a  poche  tribù  stershire,   sorge    una    catena  di  colline  di  tufo 

di  zingari   nomadi,  o  a  certi    gruppi  di   pesca-  che  vanno  ripidamente  a  declinare  sulla  Stour, 

tori  delle  coste,   che  sono  lieti   di  trovar  senza  Sulla  loro  sommità  ci   sono  i   resti  di  un'antica 

spesa  dei  ripari  dal  vento  e  dalla  pioggia  sotto  fortificazione  che  risale  al  650  circa.  Sparse  fra 

le  rocce.  Così  vivevano  i  nostri  remoti  antenati  :  questi   colli  ci   sono  delle  ampie  caverne  scavate 
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La  roccia  di  S.  Agostino. 


dalla  mano  dell'uomo.  Alcune  di  esse  sono  or- 
mai cadute  in  abbandono  ;  altre  sono  state  eva- 
cuate per  ordine  dell'autorità  sanitaria  ;  ma  un 
certo  numero  ce  n'è  ancora  di  abitate,  e  coloro 
che  vi  dimorano  dichiarano  ch^e  difficilmente  po- 
trebbero trovare  altre  abitazioni  altrettanto  co- 
mode. E  infatti  chi  vi  penetra  non  vi  trova 
certo  gli  aspetti  di  squallore  e  di  rovina  che 
a  tutta  prima  potrebbe  supporre.  Il  tufo  è  sof- 
fice a  scavarsi  ;  quindi    non  è  impresa    diffìcile 


aprirvi    delle    camere,   dei    passaggi,    incidervi 
delle  scale. 

Viene  lasciata  intatta  la  parte  esterna;  si  ta- 
glia appena  un  foro  che  abbia  le  proporzioni 
d'una  porta  ;  ed  è  entrando  per  quello  che  si 
scava  la  intera  stanza,  ampia,  comoda,  con  porte 
e  finestre,  cui  si  adattano  solidi  usci  e  telai. 
Dentro  non  occorrono  opere  di  muratura.  Il 
tufo,  per  quanto  relativcimente  docile  al  taglio 
e  allo  scavo,  è  però  tenace,   e  non  son  neces- 
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sarie  travi,  o  chiodi.  Tutto  viene  intaoHato  nella 
viva  pietra:  ripostigli,  cassettoni,  persino  gli 
zoccoli  dei  letti.  Alcune  hanno  piantata  inter- 
namente una  cucina  di  tipo  moderno,  aprendo 
nel  sasso  la  via  alle  canne  pel  fumo,  o  scavando 
dei  fumaioli  che  ascendono  sino  alla  sommità 
del  colle.  Generalmente  i  muri  delle  stanze  sono 
imbiancati  con  della  calce  diluita  nell'acqua; 
qualche  volta  si  applica  un  pavimento  in  legno  ; 
provvedimento  questo  che  non  ò  necessario, 
perchè  la  pietra  è  singolarmente   secca. 

In  questo  modo  si  hanno  delle  abitazioni  nel 
vivo  sasso,   comode,   pulite,   secche,  capaci    in 


Vista  in  distanza ,  la  Roccia  di  S.  Agostino 
sembra  una  casa  solita;  perchè  l'intera  massa 
è  nella  parte  anteriore  coperta  da  murature, 
con  tetti  ;  bisogna  avvicinarlesi  molto  per  sco- 
prire il  suo  distinto  carattere;  allora  si  vedr- 
che  si  tratta  d'una  altura  montuosa,  tutta  in- 
cavata in  stanze ,  passaggi ,  eccettera ,  con  tre 
corpi  di  case,  dove  talvolta  hanno  abitato  anche 
dodici  famiglie.  11  dorso  di  questa  casa-monte 
è  coperto  di  bei  giardini  rampicanti  ;  sulla  som- 
mità allarga  i  suoi  rami  un  bel  pino.  La  vista 
che  si  gode  di  là  è  magnifica. 

Poco  lontano  dalla  Roccia  di   S.  Agostino  si 


Le  rocce  del  corvo. 


ogni  tempo  di  essere  allargate  e  aumentate 
nel  numero  delle  stanze;  ciò  che  costituisce 
una  bella  comodità  per  i  padri  di  famiglie  pro- 
lifiche; fresche  d'estate  e  calde  d'inverno  ;  tutto 
per  una  somma  che  va  da  un  franco  a  un  franco 
e  mezzo    alia    settimana.   Che  si  può    chiedere 


di 


pui 


Una  delle  più  notevoli  tra  le  caverne  abitate 
che  si  trovano  nei  paraggi  dei  quali  parliamo, 
è  quella  che  si  chiama  Roccia  di  S.  Agostino  ; 
è  una  gobba  di  sasso  che  si  alza  isolata,  poco 
lontano  dal  paese  di  Kinver.  L'origine  del  suo 
nome  è  sconosciuta  ;  o  forse  si  riferisce  a  qual- 
che comunità  di  frati  Agostiniani  che  nel  pas- 
sato abbiano  posseduto  questo  colle. 


trovano  le  rovine  di  una  serie  di  caverne  co- 
municanti tra  loro,  conosciute  col  nome  di  Meg- 
a-Fox Hole,  che  si  allargano  alla  base  d'un 
picco  mozzo,  noto  per  le  storie  dei  briganti 
che  si  collegano  ad  esso.  Infatti,  queste  caverne 
sembrano  fatte  a  posta  perchè  una  banda  di 
sanguinari  vi  riposi  d'ira,  di  paura  e  di  cupi- 
digia sanguigna.  C'è  una  tradizione  che  afferma 
che  un  passaggio  sotterraneo  partiva  da  queste 
caverne  e  si  spingeva  in  là  più  d'un  miglio. 

Procedendo  ancora,  si  arriva  alla  Roccia  del 
Corvo  :  un'altra  gibbosità  del  terreno  ridotta 
ad  abitazione  umana.  La  base  di  questo  piccolo 
colle  è  circondata  da  un  grazioso  frutteto  ;  in 
alto  si  apre  una  serie  di   piccole  finestre. 
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Tutti  i  dintorni  sono  ricchi  di  caverne  ;  ci 
sono  delle  vere  strade  fiancheggiate  invece  che 
da  case  da  grotte  scavate  nel  sasso  ed  ora  a  )- 
bandonate.  Esse  furono  visitate  da  intere  ge- 
nerazioni di  viaggiatori  ;  sulle  pareti  sono  in- 
cisi nomi  in  tutte  le  lingue ,  anche  in  latino  ; 
e  alcune  iscrizioni  risalgono  al  700.  Fin  da  al- 
lora dunque  quelle  caverne  non  eran  più  abitate. 

Un  Folklore  abbondantissimo  ha  trovato    un 


terreno  fecondo  in  questo  territorio  romantico 
di  antichi  e  nuovi  trogloditi.  Si  parla  di  giganti 
che  abitarono  le  caverne,  di  amori  adulteri  tra 
essi ,  e  di  vendette  compiute  con  sassi  colos- 
sali, scagliati  dai  mariti  oltraggiati.  Il  tempo 
tutto  ciò  ha  ricoperto  di  un  carattere  pauroso 
e  venerabile.  I  giganti  sono  scomparsi,  e  invece 
delle  loro  voci  rauche  e  possenti,  si  sente  il  rombo 
del  vento  che  s'ingolfa  nelle  grotte. 


(Dal   Wide   World}. 


4" 


t 


•s^asasm:: 


Una  strada  di  caverne  abbandtnate. 
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Chimpanzè. 

Un  confronto  d'occhi. 
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GLI  0eeHI  DEGLI  ANIMALI 


j  _.  LI  occhi  delle  diverse  razze  di  mammiferi 
^-^  sono  stati  l'oggetto  d'una  bella  e  interes- 
sante serie  di  studi  d'uno  scienziato  inglese,  il 
sig.  G.  Lindsay  Johnson,  il  quale  per  sette  anni  s'è 
dedicato  ad  esaminare  gli  occhi  di  quasi  tutte 
le  classi  e  famiglie  degli  animali  che  hanno  il 
sangue  caldo  e  che  producono  prole  viva.  Que- 
sti studi  vennero  compiuti  sopra  animali  vivi, 
e  senza  recar  loro  alcun  danno,  sebbene  per  ve- 
dere nell'interno  degli  occhi  degli  animali  quel 
delicato  istrumento  che  si  chiama  ophthalmo- 
scopio  dovesse  venir  posto  assai  vicino  all'oc- 
chio, mentre  l'interno  dell'occhio  stesso  veniva 
illuminato  da  un   raggio  di  luce  artificiale. 

L' Johnson  ha  esaminato  non 
meno  di    183   specie. 

Alcuni  degli  animali  che  egli 
osservava  erano  tenuti  chiusi  in 
reti,  oppure  assoggettati  all'azione 
di  un  anestetico.  Ma  la  maggior 
parte  venivano  tenuti  tranquilli 
con  le  blandizie  e  le  carezze,  e 
mentre  si  tenevano  loro  aperti  gli 
occhi  veniva  usato  l'ophthalmo- 
scopio.  La  pupilla  veniva  allar- 
gata, come  in  un  ordinario  esame 
di  oculista,  con  delle  gocce  di 
cocaina. 

Siccome  tutti  gli  animali  esa- 
minati erano  mammiferi,  c'era  da 
credere  che  i  loro  occhi  non 
difìterissero  gran  che  dall'  occhio 
umano  ;  che  la  loro  forza  e  la 
loro  struttura  fossero  molto  si- 
mili. Invece  si  trovarono  delle 
intensissime  differenze.  Forse  la 
parte  più  importante  dell'occhio 
è  la  retina,  o  superficie  interna,  sulla  quale  le 
immagini  sono  proiettate  dalla  lente.  Parago- 
nando l'occhio  a  una  ghianda    rotonda    con   la 
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La  giraffa  ha  gli  occhi  sporgenti 


sua  capsula,  la  ghianda  corrisponderebbe  al 
bianco  dell'occhio,  con  la  pupilla  e  l'iride,  con- 
tenente una  combinazione  di  lenti  e  di  parti  li- 
quide ;  mentre  la  parte  superiore  dell'occhio,  o 
retina,  sarebbe  rappresentata  dalla  capsula.  Il 
peduncolo  per  mezzo  del  quale  la  capsula  è 
attaccata  al  ramo  rappresenterebbe  il  nervo  ot- 
tico che  trasporta  le  immagini  al  cervello.  La 
parte  interna  della  capsula  è  quella  che  riceve 
le  immagini. 

Degno  d'ogni  attenzione  è  un  esame  compa- 
rativo della  retina  dei  vari  mammiferi.  L'ophthal- 
moscopio  mostra  che  essa  à  colorita  in  modi 
curiosissimi,  con  variazioni  enormi  negli  animali 
diversi,  ma  con  forti  somiglianze 
negli  animali  affini  ;  tanto  che  se 
c'è  un  organo  che  possa  since- 
ramente dimostrare  l'affinità  tra 
animale  e  animale,  quest'organo 
è  la  retina. 

La  retina  dell'  occhio  d'  un 
bianco  è  scarlatta,  arancia  o  ver- 
miglia: di  un  nubiano  è  di  una 
tinta  cioccolata  scuro;  ma  l'una 
e  l'altra  sono  segnate  da  un  nu- 
mero di  linee,  o  vasi  sanguigni, 
esattamente  uguali.  La  retina  del- 
l'occhio d'up  chimpanzè  è  quasi 
uguale  a  quella  del  nubiano,  il 
colore  è  lo  stesso  ;  questa    stessa 

•  'ì:^\  somiglianza  è  in  tutte  le  scimmie 
•^^^^  antropoidi.  C  è  ancora  un'altra 
i'  •^'  assai  interessante  affinità  tra  gli 
occhi  dell'uomo  e  quello  delle 
scimmie.  Sulla  parte  posteriore 
dell'occhio  umano  c'è  una  macchia 
circolare  d'un  color  più  scuro  che 
il  lesto.  In  un  europeo  questa  macchia  è  simile 
a  un'ostia  scarlatta  sopra  un  campo  d'un  color 
meno  oscuro;  e  in  un  nul)iano  è  d'un  color  cioc- 
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colata  denso,  mentre  intorno  il  colore  ò  più  chiaro. 
Ebbene,  tra  i  mammiferi  solo  l'uomo  e  le  scim- 
mie possedono  questo  disco,  il  quale  è  l'unica 
parte  dell'occhio    che    riceve    immagini    esatta- 


1 


A 


Un  girino  di  ascidiano  e  un  girino  di  rana. 

mente'  vere.  Forse  gli  altri  mammiferi  non  lo 
hanno,  perchè  non  hanno  bisogno  di  adoperar 
l'occhio  per  esami  minuti.  Ma  rimane  il  fatto 
che  solo  l'occhio  dell'uomo  e  l'occhio  della  scim- 
mia hanno  la  possibilità  di  vedere  e  di  racco- 
gliere con  assoluta  verità  visuale. 

Quanto  siano  diiferenti  gli  occhi  di  alcuni 
animali  da  quelli  dell'uomo  è  dimostrato  da  un 
ulteriore  esame.  La  retina  dell'occhio  d'un  pi- 
pistrello australiano  è  d'un  color  giallo-rosa  uni- 
forme segnata  con  delle  macchie  scure,  ed  è 
così  diversa  dalla  corrispondente  parte  dell'oc- 
chio d'un  uomo,  quanto  un  bersaglio  di  carta 
rosa  sforacchiato  da  una  scarica  di  pallini  è  di- 
verso da  un'agata  rossa  venata  di  scuro.  La  re- 
tina di  una  foca  è  d'un  giallo  pallido,  quella 
di  una  iena  d'un  verde  smeraldo  venato  di  rosso, 
mentre  quella  d'un  elefante  ò  somigliante  a  un 
piatto  di  riso  bruno  bollito. 

Parlando  in  generale,  i  risultati  d'un  accu- 
rato esame  sembrano  dimostrare  che  l'uomo  ha 
di  gran  lunga  la  vista  migliore  tra  i  mammiferi 
e  che  le  scimmie  e  le  bertucce  vengono  subito 
dopo,  ma  che  né  la  forza  visiva,  né  l'apparato 
visivo  dell'uomo  non  sono  uguagliati  in  grado 
e  in  perfezione  da  quelli  di  ciascun  altro  ani- 
male, quantunque,  per  esenìpio,  la  foca  abbia 
un  eccellente  meccanismo  che  rende  capace  i 
suoi  occhi  di  vedere  sott'acqua  e  fuor  d'acqua, 
meccanismo  che  agisce  istantaneamente. 

Tra  i  mammiferi,  tranne  l'uomo  e  le  scimmie, 
assai  pochi  muovono  gli  occhi  quando  vogliono 
veder  qualche  oggetto  nuovo  o  qualche  cosa  che 
si  muova.   Essi  invece  girano  il  capo.   Talvolta 


come  nella  girafia  l'orbita  e  così  sporgente  che 
l'animale  può  con  l'occhio  abbracciare  una  gran 
distesa  intorno,  mentre  il  cranio  ha  delle  sca- 
nalature laterali  all'occhio  che  permettono  al- 
l'animale di  veder  dietro  di  sé.  Ora  se  gli  occhi 
non  si  muovono  sul  luro  peduncolo  essi  non  pos- 
sono mettersi  tutti  due  in  fuoco  sullo  stesso  og- 
getto, quindi  la  loro  capacità  di  giudicare  delle 
distanze  deve  essere  minima.  Molte  volte  quello 
che  é  per  gli  animali  una  condizione  propria 
dell'occhio,  rappresenterebbe  per  un  uomo  una 
vera  imperfezione.  Un  curioso  ditetto  che  spesso 
appare  negli  occhi  dei  gemelli,  ma  che  scompare 
dopo  un  paio  di  settimane  dopo  la  loro  nascita, 
si  trova  in  tutti  gli  animali  ungulati,  e  in  quasi 
tutti  i  grandi  roditori.  Molti  degli  animali  not- 
turni perdono  la  vista  se  sono  esposti  alla  luce  ; 
la  cecità  è  in  loro  causata  da  un  graduale  oscu- 
rarsi della  retina. 

Un  fatto  straordinario  é  questo:  che  mentre 
alcuni  animali,  procedendo  dall'uovo  e  dall'em- 
brione a  forme  perfette  sviluppano  gli  occhi,  ve 
ne  sono  invece  che,  per  un  processo  diverso  e 
per  degenerazione  li  perdono,  cosicché  quando 
sono  in  pieno  sviluppo  rappresentano  degli  ani- 
mali assai  inferiori  nella  scala  zoologica  a  quelli 
che  rappresentavano  nei  primi  tempi  della  loro 
vita.  Uno  degli  esempi  di  queste  degenerazioni 
e  dato  dagli  ascidiani  che  finiscono  di  essere 
press'a  poco  dei  sacchi  viventi  che  si  muovono 
nel  mare.  Ora  questi  ascidiani  cominciano  come 
girini,  ed  hanno  in  apparenza  tutta  la  possi- 
bilità di  diventare  rane,  di  perdere  la  coda  e 
di  metter  le  zampe,  e  invece  precipitano  a  forme 
animali  inferiori.  Ma  la  perdita  degli  occhi  in 
questi   animali  rappresenta  un  processo  curioso. 
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Occhio  d'aquila  con  le  membrane  pulitrici. 

Essi  cominciano  la  vita  da  vertebrati  ;  ora  i  ver- 
tebrati dall'uomo  alla  rana  avevano  originaria- 
mente tutti  o  due  o  un  occhio,  ma  quest'occhio 
era  nel  cervello.  Tutti  gli  altri  animali  non  ver- 
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tebrati,  come  procedono  dall'uovo  originario,  svi- 
luppano i  loro  occhi  all'esterno,  sulla  pelle.  E' 
evidente  che  un  organo  che  ha  da  essere  colpito 
dalla  luce  deve  trovarsi  sulla  superficie  del  corpo 
sul  quale  la  luce  cade  ;  eppure  è  una  partico- 
larità dei  vertebrati  che  la  retina  o  parte  sen- 
sitiva dell'  occhio  cresca  nell'embrione  come  un 
bottone  sul  cervello,  cioè  si  forma  sotto  la  su- 
perficie, e  lontano  dalla  luce.  L'ascidiano  ci  per- 
mette di  capire  perfettamente  questo,  perchè  è 
un  animale  interamente  trasparente,  ed  ha  anche 
attualmente  gli  occhi  nel  cervello.  Noi  dobbiamo 
dunque  giungere  a  questa  conclusione,  che  nei 
primi  tempi  del  mondo  il  vertebrato  originale 
deve  esser  stato  un  animale  trasparente,  ed  aver 
avuto  un  paio  d'occhi  nel  cervello  come  i  girini  di 
un  ascidiano.  Ma  di  mano  in  mano  che  i  tes- 
suti di  questo  vertebrato  remotissimo  cresce- 
vano in  densità  e  in  opacità,  la  parte  del  cer- 
vello che  portava  gli  occhi  era  costretta  a  cre- 
scere fuori  verso  la  superficie,  fino  a  collocarsi 
in  posizione  tale  da  ricever  la  luce. 

L'uso  degli  automobili  ha  rivelato  che  non 
esistono  nell'occhio  umano  certi  apparecchi  che 
si  trovano  in  modo  perfettissimo  negli  occhi  degli 
animali  e  servono  a  proteggerli  e  a  tenerli  pu- 
liti dalla  polvere  e  dal  sudiciume,  e  a  rendere 
capaci  —  gli  uccelli  specialmente  —  a  viaggiare 
attraverso  l'aria  a  grandi  velocità,  senza  che  la 
pressione  dell'aria  sull'occhio  arrechi  disturbo. 
Nei  nostri  occhi  ci  sono  parecchie  forme  di  ap- 
parati pulitori.  Le  palpebre  alzandosi  ed  abbas- 
sandosi respingono  i  corpi  intrusi  e  tengono 
l'occhio  umido;  inoltre  i  nostri  occhi  sono  for- 
niti di  copiosi  distillatori  d'acqua  che  agiscono 
automaticamente  a  lavarne  via  i  corpi  estranei. 
Ma  quando  la  pressione  è  continua,  come    nel 


Aquila  al  volo  che  scorge  la  preda. 


Una  libellula  che  insegue  un'ape. 

caso  d'una  corsa  veloce  in  automobile,  questi 
lacrimatoi  agiscono  troppo  in  fretta,  così  gli  occhi 
si  riempiono  d'acqua. 

Gli  uccelli  che  hanno  da  correre  assai  più 
rapidi  che  gli  automobili  sono  forniti  di  una 
pellicola  leggerissima  che  scatta  su  automatica- 
mente, scorre  sull'occhio  e  lo  deterge  rapida- 
mente. Queste  membrane  sono  ])oste  sull'angolo 
dell'occhio.  Alcuni  uccelli  hanno  una  palpebra 
più  bassa  che  alzano  sull'occhio,  quando  dor- 
mono. 

Ci  sono  anche  dei  mammiferi  —  posti  sotto  le 
scimmie  nella  scala  animale  —  che  hanno  una 
pellicola  simile  a  quella  degli  uccelli,  mentre  in- 
vestigazioni dimostrano  che  tutti  i  mammiferi 
marini  la  possiedono;  nei  mammiferi  terrestri 
o  non  c'è,  o  è  priva  di  movimenti  ;  Thanno  solo 
gli  ungolati,  che  pascolano  piante  spesso 
spinose,  o  semi  d'erbe  e  han  bisogno  per 
questo  d'un  rapido  ed  energico  apparecchio 
pulitore  dell'occhio. 

Il  colore  che  dà  una  così  grande  bellezza 
all'occhio  è  confinato  nell'iride.  Gli  uccelli  e 
i  rettili  hanno  iridi  di  tutti  i  colori,  spesso 
brillantissimi.  Ma  i  mammiferi  hanno  inva- 
riabilmente l'iride  o  bruno,  o  arancio,  fatta 
eccezione  per  gli  uomini,  per  pochi  cani  e 
per  i  gatti  domestici.  La  gazza  ha  gli  occhi 
azzurri  chiari,  i  pappagalli  verdi  hanno  gli 
occhi  cremisi,  i  piccioni  coronati,  d'un  car- 
minio scuro.  Falchi  e  falconi  rispettivamente 
iridi  nere  e  iridi  gialle.  I  mammiferi  come  le 
gazzelle,  le  giraffe,  ecc.,  che  sembrano  aver  gli 
occhi  neri,  hanno  l'iride  di  un  bruno  scuro, 
ma  con  una  grande  pupilla  nera. 
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La  vista  corta  sembra  un  difetto  assoluta- 
mente mancante  negli  animali  selvatici.  Invece 
è  comune  tra  gli  animali  domestici.  Così  si  dica 
degli  uomini.  Nessun  viaggiatore  ha  notato  casi 
di  selvaggi  che  abbiano  la  vista  corta  e  quindi 
bisogno  di  occhiali. 

Gli  uccelli  non  solo  non  hanno  vista  corta, 
ma  possono  distinguere  i  più  minuti  oggetti;  i 
loro  orchi,  in  proporzione  della  testa,  sono  più 
grandi  degli  occhi  dei  mammiferi.  Solo  una  parte 
dell'occhio  di  essi  noi  vediamo,  ma  l'orbita  nella 
quale  giace  l'occhio  degli  uccelli  è  enorme,  in 
confronto  alla  grandezza  generale  del  cranio. 
Essi  hanno  il  potere  di  distinguere  oggetti  mi- 
croscopici. Se  ne  vedono  a  beccare  tra  la  sabbia 
bianca,  nella  quale  un  uomo  non  scorgerebbe 
niente,  neanche  avvicinandola  agli  occhi,  ed  essi 
vi  scorgono  semi  impercettibili. 

Che  gli  uccelli  abbiano  la  vista  lunga  è  noto. 
Basti  l'esempio  delle  aquile  che  distinguono  la 
preda  da  alture  enormi. 

Degli  insetti  molti  sono  ciechi,  come  molte 
formiche  che  hanno  dei  sensi  sostitutivi  proba- 
bilmente sulle  loro  antenne  straordinariamente 
sensitive  con  le  quali  sentono,  odorano  e  forse 
odono. 

Ma  degli  occhi  degli  insetti  poco  sappiamo, 
cioè  conosciamo  come  sono  fatti,  ma  non  come 
si  usano. 

Sappiamo  però  che  molti  insetti  hanno  una 
vista  acutissima,  che  serve  loro  a  distinguere  e 
a  cacciare  la  preda.  Chi  scrive  ricorda  il  caso 
di  una  libellula  azzurra  che  inseguiva  un'ape. 
L'ape  per  sfuggirla  si  pose  a  volare  in  cerchi  : 
la  libellula  si  fece  da  un  lato,  si  fermò  un  istante, 
poi,  come  calcolando  la  distanza  e  misurando  il 
tempo,  si  slanciò  in  diagonale  attraverso  i  cerchi 
disegnati  dall'ape,  in  modo  da  incontrarsi    con 


essa;  l'urlo  delle  loro  teste  e  delle  ali  metal- 
liche si  potè  sentire  distintamente. 

La  costruzione  degli  occhi  degli  insetti  è  co- 
nosciuta perfettamente.  Essi  hanno  due  specie 
d'occhi.  Alcuni  hanno  occhi  formati  d'un  grande 
numero  di  cellule,  ciascuna  delle  quali  contiene 
un  occhio  microscopico  e  queste  cellule  possono 
andare  da  2,500.  come  nelle  mosche,  a  12,000 
come  nelle  libellule.  Ciascuno  di  questi  occhi 
microscopici  si  crede  porti  una  parte  dell'og- 
getto visibile  alla  retina;  così  per  un  sistema 
di  mosaico  l'insetto  può  ricevere  un'intera  im- 
pres£,ione  del  mondo  esterno.  Quale  sia  l'organo 
che  interpreti  le  immagini  noi  non  sappiamo  ; 
ma  l'occhio  dell'insetto  ha  un  nervo  ottico  alla 
parte  posteriore,   simile  a  quello  dei  mammiferi. 

Oltre  agli  occhi  composti  gli  insetti  hanno 
da  due  a  cinque  occhi  semplici  posti  qualche 
volta  tra  gli  occhi  composti  e  qualche  volta  in 
modo  diverso  disposti.  Una  cavalletta,  per  es., 
ha  due  occhi  composti  e  due  occhi  semplici.  I 
ragni  che  non  sono  insetti,  ma  piuttosto  della 
famiglia  dei  granchi,  hanno  solo  occhi  semplici, 
persino  otto  occhi  di  varie  grandezze. 

Quanto  a  trovar  la  via,  sembra  che  questo 
sia  un  senso  separato  negli  animali.  I  cani  questo 
senso  l'hanno  perfetto,  e  serve  loro  per  trovar 
la  strada  che  conduce  a  casa,  o  le  persone  alle 
quali  sono  affezionati.  Si  cita  il  caso  d'un  cane 
che  era  stato  portato  a  Londra  da  un'  isola. 
Nella  grande  città  non  conosceva  che  il  suo  pa- 
drone e  un  amico  del  suo  padrone.  Venne  per 
un  caso  smarrito.  Ebbene,  l'amico  del  suo  pa- 
drone un  giorno  si  trovò  davanti  1?  bestia  che 
lo  festeggiava.  Dei  due  soli  uomini  che  cono- 
sceva a  Londra,  ne  aveva  trovato  uno. 

(Dallo  Sli-and). 
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L'occhio  d'  ub'  ape. 


Una  testa  di  tarfal  s. 

Occhi  d'insetti  (assai  ingranditi) 


Porzione  d'un  occhio  d'ape. 
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I  ha  in  tutta  la  natura 
e  in  tutto  il  mondo 
qualche  cosa  che  è  altrettanto 
immortale  quanto  lo  spirito   umano. 

Ciò  che  è  passato  una  volta  nel  cervello 
dell'uomo,  rimarrà  per  sempre  nella  memoria 
e  nel  patrimonio  dell'  umanità.  Nessun  pensiero, 
per  quanto  rapido  e  breve,  andrà  perduto,  ma 
resterà  come  un  prodotto  immortale  ad  accre- 
scere lo  scibile  umano  dei  successori. 

L'  avaro  della  leggenda  accumula  nello  scri- 
gno l'oro  e  le  gemme  e  più  non  li  estrae  per 
timore  di  perderli  :  così  1'  umanità  accumula 
nello  scrigno  della  storia  scientifica,  politica  e 
letteraria  e  nelle  vecchie  pergamene  e  nei  co- 
dici miniati  i  geroglifici  misteriosi  che  vi  hanno 
scritto  in  tanti  secoli  di  storia  gli  uomini  che 
ci   hanno  preceduto  nella  vita. 

Io  penso  e  parlo.  Il  mio  pensiero  e  la  mia  parola 
non  morranno,  ma  passeranno  ad  accrescere  il 
patrimonio  della  cultura  e  a  costituire  quello 
che  l'inglese  Edoardo  Tylor  chiamava  Survivals, 
sopravvivenza. 

Vi  sono  infatti  alcune  idee  che  noi  troviamo 
nella  più  remota  antichità  e  che  non  si  poterono 
spegnere  mai.  Per  esempio,  la  maschera.  Essa 
è  tanto  antica  che  nessuno  risalendo    la   storia 


1)U()  assegnare  un  anno  qualsiasi  alla 
sua  nascita,  nascosta  dall'antichità  più 
impenetrabile. 

Le  elegantissime   coppie  di  domini 
e  di  pierrots,  le  brigate  allegre  di  ma- 
scherine nere,  che  passano  come  fan- 
tasmi   di    mistero  nella    nube  d'oro  e 
di  luce  accecante  di  un  salone  da  ballo, 
non    pensano    certo    che   la  loro  ma- 
schera era,  tempi  addietro,  nuU'altro  che  la  parte 
anteriore  del  teschio  umano  conservato  per   un 
atto   di  culto  funerario. 

Il  selvaggio  perduto  nelle  grandi  foreste,  alla 
presenza  del  proprio   padre    cadavere,  credette 


Maschere  di  morti  nella  Nuova  Pomerania. 


U 


Doppia  maschera  indiana. 

opera  di  culto  e  testimonianza  doverosa  di 
affetto  conservare  presso  di  sé  quel  povero 
cranio  dalle  occhiaie  profonde  e  spa\entDse. 

Questo  concetto  abbastanza  primitivo  e  bar- 
baro non  è  del  resto  ancora  scomparso  del  tutto 
dai  popoli  del  continente  nero.  Alcune  tribù  an- 
tropofaghe,  sopravvissute  all^i  penetrazione  dei  fu- 
cili congolesi,  lungo  qualche  piccolo  affluente 
del  Livingstone,  divorano  ancora  con  sapiente 
voluttà  il  cuore  del  nemico  ucciso,  credendo  di 
impossessarsi  così  del  suo  coraggio  e  della  sua 
forza. 

Del  resto  ciò  che  fa  il  selvaggio,  è  nel  fondo 
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Uno  stregone  durante 
lo  scongiuro. 


dell'  animo  di  tutti 
noi,  popoli  più  o  meno 
civili:  noi  pure  ab- 
biamo il  culto  delle 
memorie  e  delle  re- 
liquie. 

Questi  concetti  e 
queste  credenze  si 
trovano  ancora  esi- 
stenti, in  un  modo  as- 
sai curioso,  presso  al- 
cuni popoli  neri  della 
Nuova  Pomerania  , 
nell'arcipelago  della 
Papuasia. 

Gli  abitanti  dell'i- 
sola di  Papua  stac- 
cano la  testa  ai  ca- 
daveri, la  sottopongono  ad  uno  speciale  processo 
di  mummificazione,  ne  segano  quindi  tranquilla- 
mente la  parte  anteriore  e  ne  fanno  macabre 
visiere,  cui  aderiscono  ancora  i  capelli  e  la 
barba  del  defunto.  Con  queste  visiere  orrende 
essi  corrono  alla  battaglia. 

Queste  maschere  spaventose  vengono  anche 
appese  come  trofei  funerari  alla  porta  delle  ca- 
panne, come  una  protezione  e  un  sortilegio  di 
negromante.  Allora  vengono  rivestite  interna- 
mente, nella  cavità  cranica,  di  un  mastice,  che 
meglio  ne  trattenga  le  ossa  sotto  la  pioggia  e 
il  vento. 

Tale  fu  la  maschera  in  origine.  In  seguito  la 
maschera  di  ossa  umane  venne   lentamente  so- 
stituita da  una   riproduzione  in  legno   scolpito. 
Queste  sculture  assai  primitive  tentarono  però 
sempre  di  copiare  le  fisionomie  di  defunti  noti 
ed  ancor  oggi,  presso  gli    indiani    degU   arcipe- 
laghi australiani,    hanno   una    parte   importante 
nelle  pratiche  del  culto.  Tali  maschere  acquista- 
rono in  seguito  figurazioni  convenzionali,    e    vi 
fu  la  maschera  della  virtù,  la  maschera  della  in- 
telligenza, la  maschera  della  gloria  e  della  morte. 
Più  terribile  è  la  maschera  degli  esseri  infer- 
nali. Un  tipo  curioso  e  abbastanza  caratteristico 
di  tali  maschere  infernali  è  rappresentato  da  una 
nostra  incisione.  Si  tratta  veramente  di  un  ap- 


I  nodi-decorazione. 

parecchio  ingegnoso  in  legno  che  si  può  aprire 
e  chiudere  a  mezzo  di  due  rozze  cerniere  pure 
di  legno.    La    maschera    chiusa    rappresenta    la 
testa  di  una  bestia  strana,  che  sembra  un  ibrido 
del  lupo  e  del  cervo.  Il  muso  è  appuntito  con 
larghe  narici  e  con  occhiaie  vuote  e  profonde, 
piene  di  mistero.   Ma  per  mezzo  di  una  cordi- 
cella  attaccata   ai    due    lembi    dell'apparecchio, 
questo  si  apre  improvvisamente  e  dietro  la  por- 
ticina così   spalancata   appare  una   maschera  di 
demonio,  con  l'enorme  bocca  semiaperta  a  guisa 
di  maciulla.    L'indiano   così  mascherato  poteva 
a  piacimento  sembrare  una  belva  od  un  demonio 
con    grande    terrore    dei  bambini    e    anche    dei 
nemici  superstiziosi. 

Egualmente  caratteristica  è  la  danza  dei  morti 
o  meglio  la  danza  delle  maschere  funebri,  che 
esiste  tuttora  presso  gli  indiani  del  Nord-Ame- 
j-ica  e  —  strano  a  dirsi  —  anche  in  un  piccolo 
villaggio  della  Germania,  ad  Imst,  dove  si  ce- 
lebra come  una  festa  di  tradizione  antichissima, 
ogni  tre  anni,  con  grandi  solennità  e  con  grande 
richiamo  di   forestieri. 


Lo  strumento  delio  stregone  indiano. 


Fischietti  australiani  per  imitare  il  sibilo  del  demonio  dei 

boschi. 
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Il  ballo  delle  maschere  mortuarie  si 
rappresenta  fra  due  persone  di  statura 
i^ig^antesca.  Ognuna  di  esse  è  addobbata 
con  simboli  di  paura  e  di  morte.  L'una 
ha  il  viso  coperto  da  una  maschera 
funebre  maschile  e  l'altra  osserva  im- 
passibile gli  spettatori,  attraverso  le 
vuote  occhiaie  di  una  maschera  di  donna. 
Entrambe  sono  ricoperte  di  un  mantello 
rosso  di  sangue  e  sono  tutte  coperte  di 
tibie  snodate  e  di  altre  ossa  umane. 
L'acconciatura  della  testa  termina  in  un 
ciutto  di  grandi  penne  di  uccelli,  scarmi- 
gliate come  gli  ornamenti  dei  Pelli-rosse. 

Una  nostra  incisione  mostra  appunto 
un    medico    indiano  che   compie  i  suoi 
scongiuri,  velato  da  una   maschera    fu- 
nebre e  coperto  dagli  emblemi  sacri  della 
morte.   Il  ballo   dei    teschi    si    svolge  fra    grida 
selvaggie  e  fra  una  ridda  macabra  e  disordinata 
fino  a  che  la  maschera  femminile  cade  spossata 
fra  le  braccia  dell'altra. 

Un'altra  superstizione  curiosa  che  esiste  ai 
nostri  giorni  in  pari  tempo  fra  i  selvaggi  delle 
isole  oceaniche  e  fra  alcuni  abitanti  di  villaggi 
germanici,  è  il  concetto  del  demonio  dei  boschi. 
Ogni  fanciullo  tedesco  ha  imparato  a  conoscere 
dalle  favole  delle  vecchie  nonne  il  grido  di  que- 
sto demonio  solitario,  che  esce  dai  boschi  nelle 
grandi  notti  invernali.  Il  suo  grido  è  noto. 
Ouando  il  vento  infuria  e  sibila  come  un  la- 
mento  di  morti  fra  i  boschi  della  Selva 
Nera,  la  nonna  stringe  a  sé  il  nipotino  e 
gli  dice  :  «  Questo  è  il  pianto  del  demonio  dei 
boschi  ». 

Ora  alcuni  popoli  dell'Africa  e  dell'America 
hanno  eguale  superstizione  ed  anzi  riproducono 
con  strumenti  speciali  il  sibilo  del  vento,  che 
simboleggia  il  grido  di  questo  demonio  e  a  quel 
suono  le  donne  ed  i  fanciulli  si  curvano  a  terra 
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Come  si  accende  il  fuoco  nell'Annover. 

immobili  e  terrorizzati  :  nel  loro  cervello  è  la 
morte  che  passa. 

Un  altro  concetto  che  esiste  presso  i  selvaggi 
ed  ha  un  riflesso  anche  frammezzo  alla  civiltà 
europea,  è  il  simbolismo  dei  nodi.  Fra  le  tribù 
barbare,  il  nodo  ha  una  significazione  di  potenza 
e  negli  eserciti  si  distinguono  i  capi  e  i  sotto- 
capi dal  numero  dei  nodi,  precisamente  come 
nei  nostri  eserciti  si  distinguono  dal  numero  di 
certe  strisce  decorative.  Una  nostra  incisione 
riproduce  varie  collane  di  corde  a  nodi,  che 
servono  appunto  come  distintivo  di  potenza  fra 
gli  indiani. 

E'  poi  strano  come  sia  nella  Germania  di  100 
anni  fa,  sia  al  polo  fra  gli  esquimesi  esistano 
gli  stessi  sistemi  per  produrre  il  fuoco.  Si  tratta 
sempre  di  un  torno  a  cui  si  imprime  un  rapido 
movimento  di  rotazione. 

Nulla  insomma  sulla  terra  è  nuovo  o  unico 
e  tutte  queste  piccole  usanze  e  idee  comuni  a 
diversi  popoli  dovrebbero  cooperare  almeno  al 
grande  concetto  della  fratellanza  mondiale. 

{Die  Gartcnlaiibe) . 
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Come  accende  il  fuoco  l'esquimese. 


I  BALLI   SPAGNOLI 


AVVERTO  subito  il  lettore  delle  mie  modeste  Si  trovano    ancora    conservati    negli    archivi 

i^vpfpcp-  iM-tn  intpm-ln  traf-farf»  dififinjampnfp  della  cattedrale  di  Toledo  documenti  assai  in- 
teressanti che  descrivono  l'ordine  nel  quale  de- 
vono procedere  alcune  danze  sacre ,  il  nome 
delle  virtù  che  le  comparse,  maschi  e  femmine, 
dovranno  rappresentare ,  e  i  vestiti ,  gli  orna- 
menti e  i  simboli  che  dovranno  indossare ,  e 
perfino  il  prezzo   che    sarà   loro  pagato  per    la 

loro  prestazione.  Questi 
documenti  gettano  una 
ombra  di  grottesco  su 
questi  spettacoli  sacro-tea- 
trali, che  costituiscono  l'o- 
rigine dell'arte  scenica,  ma 
non  ebbero  mai  il  carat- 
tere licenzioso  e  dannoso 
alla  morale  che  molti  vol- 
lero a  quelle  feste  attri- 
buire. Nella  stessa  Roma 
i  misteri  della  religione 
venivano  rappresentati  in 
una  forma  assai  piij  libera 
e  grottesca  dalle  Compa- 
gnie religiose. 

In     Toscana     si    dava , 
pochi  anni  dopo,   una  spet- 
tacolosa    rappresentazione 
de\V/?ifer?io    e    nel    Friuli 
della   Creazione  di  Adaiìio 
ed  Eva.   E  in  Germania  e 
nelle  Fiandre  si  faceva  uso 
e  abuso  delle    farse    sacre. 
In    Inghilterra  i  coristi  di 
S.   Paolo  e  i  ministri    delle    parrocchie  di   Shi- 
mer-Well  rappresentarono   misteri ,  al  cui  con- 
fronto diventavano  innocenti  quelli  che  in  Spa- 
gna suscitavano  maggiore  scandalo.   In  Francia 
diedero    queste    rappresentazioni    nel   1350  po- 
nendo in  scena ,  senza  freno  né  vergogna ,  La 
sentazioni  e  adoperare  un  linguaggio  alla  portata     lolla    di   Lucifero    e    Satana,   La   Maddalena  e 
di  tutti.  L'arte  della  danza  era  tanto  in  voga  nel     molte  altre  in  forma  assai  volgare  e  licenziosa. 


vvERTO  subito  il  lettore  delle  mie  modeste 
pretese:  non  intendo  trattare  diffusamente 
delle  danze  caratteristiche  spagnole,  ma  soltanto 
riunire  diverse  interessanti  notizie  e  osserva- 
zioni sull'evoluzione  dell'abbigliamento  della  bal- 
lerina spagnola;  quindi  non  mi  occuperò  del 
teatro  spagnolo,  bensì  della  ballerina  da  teatro, 
del  suo  vestire  come  fu  e  come  è  ora  usato 
dalle  nostre  danzanti,  e 
tanto  graziosamente  carat- 
teristico, tanto  ammirato  e 
imitato  dalle  donne  di  altri 
paesi. 

E  non  creda  il  lettore 
che  questa  sia  impresa  da 
poco  ;  ma  è  come  dire 
cacciarsi  in  tutti  gli  angoli 
della  storia  per  vedere 
come  e  quando  il  ballo 
entrò  nel  teatro  e  nei  no- 
stri costumi. 

Le  rappresentazioni  tea- 
trali ebbero  la  loro  ori- 
gine in  certe  pratiche  reli- 
giose già  in  uso  nelle 
antichità,  nelle  quali  si  met- 
tevano in  azione  i  misteri 
religiosi  e  le  parabole  bi- 
bliche meno  comprensibili , 
allo  scopo  di  divulgare  il 
significato  delle  nostre  dot- 
trine. Sarebbe  però  mala 
fede  il  voler  attribuire  agli 

iniziatori  di  quei  sacri  spettacoli  tutte  le  forme 
licenziose  che  ne  derivarono  col  tempo.  I  sacer- 
doti ,  trasportati  dai  gusti  dell'  epoca  e  allo  scopo 
di  rendere  comprensibili  a  tutti  la  verità  del 
dogma  e  con  l' intenzione  di  istruire  divertendo, 
dovettero  allentare  un  po'  i  freni  in  queste  rappre- 


Un  passo  delle  «  seguidillas  boleros  »  ^1795) 


medioevo  ed  esercitava  un  tal  impero  nella  Spa- 
gna, che  ne  usò  perfino  la  Santa  Chiesa  di 
Toledo  per  dare  maggiore  splendore  alle  sue 
feste  solenni,  e  farse  e  balli  erano  in  uso  in 
tutte  le  chies?.  e  cattedrali. 


In  tutte  queste  feste  aveva  grande  parte  la 
danza,  che  più  tardi,  passando  dalle  chiese  alle 
piazze  pubbliche  o  a  luoghi  chiusi,  provocò  lo 
sdegno  di  Alfonso  X,  che  dichiarò:  «  infami 
cueUi  che  esercitavano    T>er   denaro  il  niestiere 
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della  pantomima,  del  ballo  e  del  canto  »;  così 
sappiamo  che  a  quell'epoca  tutta  la  Castiglia 
era  già  piena  di  trovatori ,  giullari ,  ballerini, 
menestrelli ,  mimi ,  saltimbanchi  e  altra  gente 
della  medesima  specie.  Ma  ciò  che  si  condan- 
nava non  era  la  danza,  ma  sibbene  l'esercitarla 
per  ritrarne  denaro,  tanto  era  ritenuta  cosa  sacra. 
Neil'  incoronazione  di  Don  Alfonso  IV  d'A- 
ragona (1328),  lo  stesso  infante  Don  Fedro 
conte  di  Ribagozza  e  fratello  del  Re  e  i  signori 
di  Corte  ballarono  e  cantarono  molte  strofe  com- 
poste dall'  Infante.  Parte  principale  di  tutte  le 
feste  di  Corte  furono  le  danze  ;  citeremo  quelle 
presenziate  nel  1436  in  Soria  e  Logrogno  dal 
Re  di  Castiglia  e  dalla  Regina  d'Aragona,  quelle 


Altro  passo  delle  «  seguidillas  boleros  »  (1795)- 

organizzate  da  Fedro  Velasco  conte  di  Ilaro, 
e  se  ne  organizzarono  perfino  per  il  vescovo  di 
Burgos  in  Brivusca. 

Nel  1473  e  nel  1565-66  fu  emanato  un  de- 
creto che  proibiva  l' intervento  femminile  nelle 
funzioni  religiose  e  riduceva  le  rappresentazioni 
alla  forma  puramente  sacra.  Foi  il  teatro  spa- 
gnolo si  avviò  per  un  cammino  più  nobile 
per  mezzo  di  autori  rinomati ,  come  Villena , 
Juan  de  la  Encina,  Rodrigo  de  Rota,  Fernando 
de  Rojas,  Francisco  Villalobos,  e  molti  e  molti 
ancora,  fino  a  colui  che  Cervantes  chiamò  «  mo- 
stro della  natura  »,  il  grande  Lope  de  Vega. 
che  riempì  il  mondo  di  commedie  a  mille  a 
mille,  e  tutte  bellissime. 

Torniamo  ora  alle  nostre  danze  soagnole.  Non 


Altro  passo  delle  «  seguidillas  boleros  »  (1795). 

vi  sarebbe  né  spazio,  né  pazienza  sufficienti  per 
enumerare  tutte  le  danze  che  dal  secolo  XV 
in  poi  andarono  nascendo  ed  entrarono  nel  tea- 
tro. Noteremo  fra  i  più  celebri  la  Zaragatira 
Zarabanda  che,  come  afterma  Casiano  Fellicer, 
fu  con  la  Chacona  il  ballo  più  famoso  e  pro- 
vocante. Ebbe  origine  la  Zarabanda  nel  1588, 
e  dissero  che  fu  un'invenzione  diabolica  di  una 
donna  di  mala  vita.  Juan  de  Mariana  insinua 
che  fu  opera  d'una  istriona  di   Siviglia. 


Altro  par.so  delle  «  seguidilbr,  boleros»  (1795)- 
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Altro  passo  delle  «  seguidillas  boleros  »  (1795)- 

La  Zarabanda  arrivò  a  tale  eccesso  di  scur- 
rilità, che  venne  proibita  o  relegata  in  certi 
luoghi  innominabili. 

Andava  invece  prendendo  sempre  più  voga 
la  danza  in  forma  castigata  e  artistica.  La  Pa- 
vana divenne  la  danza  ufficiale  in  tutte  le  riu- 
nioni dell'alta  società  e  perfino  nel  reale  Alca- 
zar,  dove  in  una  grande  solennità  ballarono  una 


«  Pavanilla  de  tres  »  Filippo  IH,  il  duca  di 
Cea ,  il  conte  di  Saldana ,  la  Regina ,  dona 
Margarita,  dona  Catilina  de  la  Cerda  duchessa 
di  Lerma  e  dona  Inana  de  Portocarrero.  Ma, 
per  quanto  si  cercasse  di  imporre  serietà  alla 
danza  e  di  toglierle  ogni  carattere  disonesto  e 
lascivo,  non  si  poteva  pretendere  che  il  popolo 
spagnolo  rinunciasse  a  quanto  era  sua  creazione, 
ai  balli  che  si  chiamarono  «  de  cascabel  »  (dei 
sonagli). 

Con  alternative  di  persecuzioni  e  di  trionfi, 
queste  danze,  con  tutte  le  loro  infinite  risorse, 
fioretti  e  capriole,  j)izzi  e  campanelli,  volteggi 
rapidi,  graziosi,  insinuanti ,  con  infinite  combi- 
nazioni e  trasformazioni,   vennero  perpetuandosi 


Altro  passo  delle  «  seguidillas  boleros  »  (170^). 


Ritratto  di  madame  Gui  Stéphan  mentre  balla  il  Jaìeo 

fino  ai  nostri  giorni ,  definite  con  i  nomi  :  La 
Chacona,  Tarraga,  Gaetado,  Jdcara,  Fedro,  Mar- 
tin, La  Marinapalos,  La  Gallarda.  El  Rusperò, 
El  Bran  Inglaterra,  El  Canario ,  La  Capona, 
El  Pie  de  Gibao ,  El  Escarraman ,  Zapatetas, 
Zarambeque  e  altri  ancora.  Tutte  queste  danze 
però  non  sono  che  variazioni ,  derivazioni  di 
Las  Seg;uidillas ,  fonte  di  tutte  le  danze  spa- 
gnuole  e  fra  tutte  la  più  caratteristica. 

Disse  Selgas  che  per  danzare  Las  Seguidil- 
las e  Los  Boleros  bastava  non  esser  zoppi  ; 
però  è  anche  necessario  non  esser  monchi,  per- 
che oltre  ad  una  grande  agilità  delle  gambe 
occorre  saper  muovere  rapidamente  e  con  gra- 
zia le  braccia  e  tutto  il  corpo.  Un  elegante 
scrittore  e  musico,  D.  Felipe  Pedrell,  in  un  suo 
recente  scritto  cita    come    maestri    nell'arte  dei 
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volteggi  e  delle  capriole  Juan  de  Pastrana  di- 
scepolo di  Alinenda,  Antonio  Burgos.  A  metà 
del  secolo  XV III  alcune  variazioni  delle  Scg'id- 
dillas  presero  nome  di  Boleros  ,  e  raggiunsero 
tale  rapidità  di  volteggi ,  da  raffigurare  l'aj)- 
parenza  di  un  volo,  e  nel  1770  ballarono  alla 
perfezione  Los  Boleros,  la  Galguilla,  la  Cha- 
sciut  e  altre,  che  facevano  le  delizie  degli  amici 
di  Don  Carlo  IH.  A.  Morel-Fatio,  nel  suo  libro 
Eticdes  sur  l'Espagne,  cita  gli  amori  del  prin- 
cipe Manuel  de  Salan  con    una    tale    Manolita, 


Andalusa,  la  Nardeta  e  altre,  Goya  e  D.  Ra- 
mon de  la  Cruz,  nei  quadri  e  acqueforti,  hanno 
riprodotta  tanto  viva  quell'epoca ,  che  pare  di 
averla  noi  stessi  vissuta.  In  seguito  Las  Segiii- 
dillas  e  il  Fandango  furono  ballati  in  tutti  i 
balli,  e  tutte  le  feste  si  chiudevano  con  queste 
danze.  Poi,  a  poco  a  poco,  vennero  assai  meno 
usate,  e  probabilmente  per  mancanza  di  buoni 
ballerini  ;  e  le  caratteristiche  danze  spagnole 
hanno  perso  il  loro  splendore  molto  prima  delle 
corse  dei   tori.   Queste  sono  decadute  per  man- 


Riproduzione  di  una  scena  di  Becguer. 


e  del  conte  di  Aranda  y  Castelfiorito ,  amba- 
sciatore di  Spagna  a  Parigi,  che  conduceva 
una  vita  scandalosa  e  dissipata  con  la  cele- 
bre mademoiselle  Lolotte  e  poi  con  mademoi- 
selle Marin,  bellissima  bruna;  erano  queste  due 
ballerine  rivali  nell'assiduità  e  abilità  di  dan- 
zare segnidillas-boleros,  e  avevano  trasportato 
a  Parigi  gh  scandalosi  costumi  dei  soci  della 
Bella  Union,  un  gruppo  di  aristocratici,  come 
il  marchese  de  Peralada  ,  il  conte  de  Cla- 
vijo-Melgarejo  e  altri  che  lanciarono  alla  cele- 
brità   los    boleros     Gertrudis  ,      Mariquita  ,      la 


canza  di  buoni  espadas ,  e  quelle  per  la  diser- 
zione dei  ballerini,  che  trovarono  troppo  faticosa 
l'arte  in  proporzione  del  misero  guadagno.  Però 
ancora  oggi  il  bolero  e  la  segnidilla  si  ballano 
a  Parigi,  a  Londra,  a  Vienna,  come  si  ballano 
in  Castiglia  e  Andalusia,  perchè  si  sono  espor- 
tate come  gli  aranci  valenziani,  l'uva  di  Malaga 
e  il  vino  di  Verez. 

Ora,  quanto  vi  era  di  più  puro  stile  spagnolo 
si  è  cosmopolizzato.  Del  celebre  Gorito ,  gran 
maestro  bolero  delle  coppie  del  Rondeno  e  la 
Celinda,  della  Almanzoza,  della  Nena,  di  Perez, 
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Pepita  Vargas  neWOlé. 

di  Riccardo  Moragas,  della  Estrella,  della  Mon- 
terito,  della  Stephan  e  tante  altre,  che  diedero 
fama  alla  danza  spagnola,  non  restano  che  l'O- 
tero, Gracia  Vargas,  la  Tortajadas,  la  Chavita, 


la  Rocca,  la  Guerrerito,  le  sorelle  Saharet,  al- 
cune celebri  per  i  loro  gioielli  e  le  loro  ric- 
chezze. 

Da  quanto  abbiamo  potuto  riprodurre  qui 
da  stampe  e  disegni  antichi ,  osservi  il  lettore 
la  grazia  delle  gonnelline  di  seta,  le  voluminose 
cuffie  del  fayidango,  i  corpetti  scollati  e  i  cion- 
doli e  gli  orologi  attaccati  alla  cintola,  le  gra- 
ziose mantiglie ,  le  pettinature  originali.  Potrà 
osservare  come  il  tempo  abbia  fatto  cadere  in 
disuso  la  mantiglia  di  pizzo  che,  bianca,  ador- 
nava il  capo  come  una  nube ,  e  nera ,  si  con- 
fondeva con  i  capelli  neri  e  lucenti  come  l'e- 
bano, e  i  gioielli  hanno  preso  il  posto  dei  fiori 
naturali. 

Dalla  tipica  ballerina  spagnola,  che  balla  con 
la  propria  ombra  e  vibra  e  vola  e  ondeggia, 
alla  ballerina  spagnola  moderna,  c'è  una  grande 
differenza  :  quella  resta  genuinamente  spagnola, 
e  questa,  con  la  sua  ambizione  cosmopolita  co- 
minciando dall'abbigliamento  fino  al  modo  di 
danzare,  non  è  che  una  imitazione  mal  riuscita 
di  un'arte  che  muore. 

(Hojas  Selectas) 
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I    MIRACOLI    DEL    SELENIO 


IN  tutto  lo  sviluppo  e  nelle  \arie  manifesta- 
zioni delle  cose,  la  materia  prima  ha  una 
parte  importantissima.  Come  pure  nello  studio 
dei  vari  fenomeni  e  nella  scienza  fisica  l'espe- 
rienza rappresenta  un  fattore  importantissimo 
di  successo.  La  pietra  filosofale  o  della  sapienza, 
che  ci  hanno  insegnato  a  conoscere  nella  nostra 
gioventù,  disgraziatamente  non  è  che  una  fa- 
vola dell'  ignoranza  e  nessuna  scienza  si  può 
acquistare  con  amuleti  o  con  superstizioni. 

Tuttavia  esiste  una  pietra ,  cui  in  realtà  si 
potrebbe  applicare  il  nome  di  pietra  della  sa- 
pienza,  una  pietra  misteriosa  dagli  effetti  cu- 
riosissimi.  E'   uno  degli   elementi  piuttosto  rari 


Apparato  sostenitore  del  selenio. 

sulla  terra,  e  venne  scoperto  e  studiato  fin 
dal   1817.   Questa  pietra  misteriosa  è  il  selenio. 

Tale  corpo  ha  un  potere  finora  sconosciuto 
a  tutti  gli  altri  corpi  studiati  nel  nostro  pia- 
neta. Fra  le  molecole  vibranti  di  esso  la  luce 
e  l'elettricità  trovano  accordi,  intrecci  e  rapporti 
ancora  sconosciuti  alla  scienza  e  vi  producono 
reazioni  vicendevoli,  capaci  delle  più  grandi 
applicazioni  nell'elettrotecnica  e  nella  telefonia 
moderna. 

Il  selenio  si  trova  in  piccola  quantità  in  molti 
corpi  e  parecchi  sono  i  metodi  per  ottenerlo 
puro.  Spetta  al  celebre  chimico  svedese  Berze- 
lius  la  gloria  di  averlo  studiato  a  fondo  allo 
spettrometro,  e  di  averlo  battezzato. 


Stazione  telefonica  mittente. 

Di  preferenza  tale  metalloide  si  trova  nei 
residui  della  preparazione  dell'acido  solforico  e 
fu  appunto  da  questi  residui  che  Berzelius  lo 
estrasse  la  prima  volta.  La  maggior  quantità 
che  è  in  commercio  proviene  dalla  Repubblica 
Argentina  e  dai  vari  processi  di  trattamento  delle 
piriti.  Si  può  estrarre  anche  dalla  zorgite  con 
un  processo  abbastanza  semplice,  trattando  la 
zorgite  con  l'acqua  forte  e  con  gas  solforoso 
che  precipita  il  selenio  puro. 

Il  selenio  ha  parecchie  varietà,  non  tutte 
egualmente  interessanti  nò   tutte    suscettibili   ai 


Apparato  primitivo  per  la  fototelefonia. 
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Un  grande  apparato  ricevente. 

fenomeni  fotoelettrici  che  vedi'emo  più 
sotto.  Esiste  il  selenio  nero  che  si  depo- 
sita per  effetto  dell'aria  sui  seleniuri  al- 
calini ;  il  selenio  rosso  amorfo  e  solubile 
nel  solfuro  di  carbonio  e  il  selenio  rosso 
cristallizzato. 

Tale  metalloide  si  fonde  ad  una  tem- 
peratura di  poco  superiore  a  200  gradi 
e  brucia  a  665.  Si  infiamma  assai  diftì 
cilmente  e  brucia  con  una  fiamma  blu 
producendo  anidride  seleniosa.  Esso  si 
combina  a  freddo  al  cloro  e  a  caldo 
allo  zolfo,  al  fosforo  e  ai  metalli. 

Se  si  porta  il  selenio  rosso  alla  tem- 
peratura di  fusione,  esso  si  trasforma 
nel  selenio  nero  che  si  produce  sotto 
forma  di  piccole  laminette  cristallizzate. 
E'  in  questo  stato  che  il  selenio  acquista 
le  proprietà  mirabili  rispetto  alla  luce 
e  all'  elettricità  che  lo  rendono  così 
prezioso  e  che  forse    gli    riserbano    un 


grande  avvenire  nella  storia  della  tele- 
fonia. 

Il  merito  speciale  del  selenio  è  infatti 
quello  di  possedere  una  conducibilità 
elettrica  che  può  variare  in  condizioni 
enormi  sotto  l'azione  della  luce. 

E'  questo  il  principio  del  fotofono, 
immaginato  da  Graham  Bell,  che  per- 
mette la  trasmissione  dei  suoni  per 
mezzo  della  luce. 

Però  il  grande  merito  della  scoperta 
di  questo  principio  prezioso,  spetta  al- 
l'ingegnere e  telegratista  Smith ,  che 
attorno  al  selenio  fece  degli  studi  pa- 
zienti ed  importantissimi.  Disgraziata- 
mente egli  non  riuscì  a  dare  nessuna 
applicazione  pratica  che  potesse  aver 
valore  sul  mercato  industriale,  ma  il 
grande  principio  era  scoperto.  Dopo  i 
suoi  studi,  il  selenio  divenne  uno  dei 
pili  preziosi  e  curiosissimi  metalloidi  che 
esista  sulla  terra.  A  lui  si  deve  il  grande 
principio,  che  «  la  resistenza  che  una 
massa  di  selenio  oppone  al  passaggio  di 
una  corrente  elettrica,  diventa  tanto  più 
piccola,  quanto  più  fortemente  tale 
massa  viene  illuminata  ». 

Si  era  così  scoperto  un  rapporto  fra 
la  luce  e  l'elettricità. 

Una  prima  esperienza  curiosissima 
compì  lo  Smith.  Mediante  uno  speciale 
sistema  di  sua  invenzione ,  egU  pose  in 
congiunzione  un  filo  applicato  ad  un 
telefono  con  una  massa  di  selenio.  Nella 
camera  dove  il  prodigioso  esperimento 
si  è  compiuto  tutto  era  nel  silenzio  più 


Una  doppia  stazione  di  selenotelefonia. 
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Uno  specchio  di  selenio  ricevente  collocato  su  una  torre. 

sepolcrale  ed  erano  scrupolosamente  eliminate 
tutte  le  cause  di  rumore.  Ebbene,  ogni  volta 
che  l'operatore  illuminava  con  una  qualsiasi 
fonte  luminosa  il  selenio,  l'apparecchio  telefo- 
nico produceva  dei  piccoli  suoni,  che  divenivano 
distintissimi  e  assai  robusti  se  l'illuminazione 
era  intensa. 

Il  miracolo  era  compiuto:  la  luce  si  trasfor- 
mava in  suono. 

GH  studi  attorno  al  metalloide  meraviglioso 
continuarono ,  e  il  primo  problema  che  si  ri- 
solse fu  quello  di  dare  una  sede  o  sostegno 
conveniente  al  selenio.  I  primi  sostegni  furono 
assai  imperfetti  e  non  erano  certo  un  miracolo 
di  precisione,  perchè  permettevano  il  passaggio 
a  correnti  e  a  fasci  di  luce  estranei  che  distur- 
bavano le  esperienze  e  creavano  difficoltà  e  con- 
fusioni nelle  prove.  Finalmente  il  fisico  berli- 
nese Ernesto  Ruhmer  riuscì  a  trovare  il  soste- 
gno migliore,  sostegno  che  noi  riproduciamo  in 
una  doppia  incisione,  una  parte  della  quale  mo- 
stra l'apparecchio  chiuso  e  l'altra  aperto,  pronto 
per  le  esperienze. 

Un  altro  passo  importante  sulla  via  delle 
scoperte  si  deve  al  fisico  inglese  Bidwell.  11 
suo  processo  è  abbastanza  semplice.  Su  un  filo, 
attraverso  il  quale  passa  una  corrente  elettrica, 
il  Bidwell  inserì  una  massa  di  selenio  sorretta 
dal  sostegno  che  abbiamo  descritto  e  un  piccolo 
campanello  elettrico.  Nelle  vicinanze  si  trovava 
una  lampada  a  gas  :  e  ogni  volta  che  essa  illu- 
minava il  selenio,  la  campanella  squillava  alle- 
gramente. 

Ma  il  più  curioso  fu  che  questi  efietti  si  pro- 
ducevano anche  in  senso  inverso.  Applicando 
tali  principi,  il  Bidwell  riuscì  a  costruire  una 
lampada  singolare ,  che  durante  il  giorno  non 
dava  luce,  ma  che  alla  sera,  quando  la  notte 
cominciava  con  le  nere  nebbie  di  Londra  a  spar- 


gere le  tenebre  nel  gabinetto  dello  studioso,  si  illu- 
minava da  sé.  Era  un  altro  miracolo  del  selenio. 

Sfortunatamente  tutte  queste  esperienze  non 
sono  rimaste  che  curiosità  di  gabinetto  e  finora 
non  sono  ancora  riuscite  ad  ottenere  quello  svi- 
luppo pratico  che  possa  introdurle  nella  pratica. 

Tuttavia  alcuni  tentativi  abbastanza  fortunati 
nei  fari  e  in  varie  stazioni  fanno  ben  sperare 
dell'  avvenire. 

Un'altra  applicazione  nuova  è  il  fotometro, 
costruito  circa  30  anni  fa  da  Werner  Siemens, 
ultimamente  perfezionato  ed  ora  applicato  con 
crescente  fortuna  nell'astronomia. 

Ma  l'applicazione  più  misteriosa  rimane  sem- 
pre la  selenotelefonia,  o  telefonia  senza  filo.  Da 
quanto  abbiamo  esposto,  il  lettore  comprenderà 
come  da  una  doppia  combinazione  di  masse  di 
selenio  in  congiunzione  con  due  telefoni  a  di- 
stanza si  debbano  ottenere  gli  efifetti  di  suono 
che  ordinariamente  si  ottengono  col  semplice 
passaggio  della  corrente  elettrica.  E'  chiaro  che 
se  io  parlo  in  un  microfono  congiunto  col  se- 
lenio ,  al  passaggio  della  corrente  subirà  tra- 
sformazioni che  per  mezzo  della  luce  si  riflet- 
teranno a  distanza  sull'opposta  massa  di  selenio 
congiunta  con  l'altro  telefono,  nel  quale  quindi 
si  intenderanno  distintamente  le  parole  da  me 
pronunciate  nel  primo  apparato.  Le  nostre  in- 
cisioni mostrano  le  varie  modificazioni  intro- 
dotte nella  telefonia  per  renderla  capace  di  tale 
applicazione. 

Certo,  il  selenio  ha  dinanzi  a  sé  un  avvenire 
meraviglioso.  Il  grande  e  misterioso  principio 
delle  sue  reazioni  è  oramai  accertato.  E'  da 
augurare  ora  che  il  fiore  dell'ingegneria  elet- 
trotecnica del  mondo  si  applichi  a  studiarlo  pro- 
fondamente, perchè  da  esso  possono  scaturire 
applicazioni  e  miracoli  impensati. 

(Die  Garlenlaube) . 


Ritratto  del  professore  Korus  ottenuto  col  selenio. 


Nel  parco  Monceau  a  Parigi 


BflmBIflI    E    BfljVlBiriAIE 


UN  bimbo  nato  e  cresciufo  In  città  risveglia 
per  lo  più  negli  uomini  forti  e  liberi  dei 
campi,  cresciuti  di  fronte  ai  venti  e  al  sole  forte 
della  campagna,  un  senso  di  profonda  commi- 
serazione. E  nella  immaginazione  dei  coloni,  av- 
vezzi alla  libertà  dei  boschi  e  dei  prati  immensi, 
i  bambini  della  città  si  disegnano,  come  una 
lunga  schiera  pallida  di  esseri  immiseriti,  povere 
vitine,  destinate  ai  pallori  dello  spleen  e  alle  no- 
stalgie vane  dell'aria  e  della  luce 

Ed  è  sempre  un  pensiero  di  sconforto  e  di 
tristezza  immensa  quello  di  bimbi  condannati 
dalla  civiltà  delle  grandi  città  manufatturiere  a 
vegetare  scoloriti  e  malaticci  dietro  il  reticolato 
di  una  finestra  chiusa,  che  ne  vela  i  contorni 
e  ne  impallidisce  i  bei  colori  primaverili,  con- 
fondendoli colle  tinte  smorte  e  cadenti  di  una 
vecchiaia  precoce. 

Che  cosa  è  pur  troppo  la  città?  Alte  mura, 


caserme  gigantesche,    piccionaie   umane,    strade 
strette,  cortili  bui,   scale  oscure,   e  un  desiderio 

vano  di  luce  che  mai  sarà  appagato 

Ma  fortunatamente  questa  concezione  della 
città  non  risponde  più  alla  realtà.  Una  igiene 
più  perfezionata  e  una  coscienza  sociale  più  evo- 
luta hanno  fatto  sì  che  il  sole  della  civiltà  e 
della  salute  è  finalmente  entrato  trionfatore,  spaz- 
zando come  una  scopa  benefica  i  microbi  e  le 
esalazioni  mefitiche  che  vegetavano  all'ombra 
amica  di  angoli  tenebrosi.  La  grande  rivoluzione 
benefica,  destinata  a  rinnovare  igienicamente  le 
città,  sta  compiendosi.  Certo  essa  è  ancora  trop- 
po lontana  dall'avere  raggiunto  tutta  la  sua  vit- 
toria, ma  è  da  sperare  che  presto  le  ombre  del- 
l'ignoranza e  della  miseria  spariranno,  dinanzi 
al  raggio  trionfatore  del  sóle,  che  penetra  at- 
traverso gli  sventramenti  di  case  luride  e  inabi- 
tabili. 
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Le  grandi  capitali  sono  state  naturalmente  le 
prime  nell'  igienica  innovazione.  Chi  attraver- 
sasse Berlino  da  nord  verso  sud,  dove  si  tro- 
vano i  grandi  alveari  umani  della  capitale  che 
lavora  e  che  produce,  oppure  chi  si  dirigesse 
verso  est,  dove  si  raccoglie  l'eleganza  ed  il  lusso 
più  sfrenato,  resterebbe  sorpreso  di  vedere  pic- 
cole schiere  di  bimbi  spensierati,  rincorrersi  per 
le  larghe  strade,  pulite,  ombreggiate  da  grandi 
alberi.  Colà  i  bambini  della  città,  anzi  di  una 
delle  più  dense  e  popolose  città  manifatturiere, 
godono,  nel  bel  centro  di  un  enorme  ammasso 
di  case,  tutti  i  vantaggi  della  campagna.  Guanti 
scherzi,   quanti  canti  e  quante  liete  corse  per  le 


Agli  occhi  dei  passanti  che  attraversano  i  viali 
ed  i  giardini  delle  capitali  europee  si  offrono 
spesso  quadri  deliziosi,  pieni  di  idilli  primave- 
rili. Seminascosta  fra  una  macchia  di  bambù,  o 
velata  dallo  spruzzo  scintillante  e  lontano  d'una 
cascatella  d'acqua,  sorge  una  panca  per  fanciulli. 
Essa  porta  a  grandi  caratteri  questa  scritta  e 
non   può  essere  usata   per    nessun    altro  scopo. 

Mammine  e  bimbi  là  siedono  in  intimità.  E 
dietro  le  spalle  della  madre,  curva  sulla  testina 
bionda  dell'angioletto,  si  profila  il  lontano  mat- 
tino di  Berlino,  un  mattino  pieno  di  caminiere 
e  di  lavoro e  dietro  i  fanciulli,  ma  comple- 
tamente dimenticata,   almeno  per  un'ora,  sta  la 


Un  piccolo  bivacco. 


aiuole  verdi,  si  intrecciano  nel  frastuono  lontano 
della  città  manifatturiera. 

Né  si  deve  credere  che  i  bimbi  siano  colà 
abbandonati  fra  i  pericoli  della  via.  Tutte  le  pos- 
sibili protezioni,  tutte  le  cautele  che  una  mente 
di  mamma  possa  immaginare,  vengono  adope- 
rate per  proteggerli  e  preservarli  da  ogni  j^e- 
ricolo. 

Il  concetto  di  educare  l'infanzia  e  la  gioventù 
alla  vita  forte  ed  aperta,  va  sempre  più  difton- 
dendosi  e  le  municipalità  più  evolute  ed  intel- 
ligenti consacrano  a  questa  alta  finalità  umana 
ogni  sforzo  consentito  dalle  finanze  del  Comune. 
Tutti  comprendono  oramai  l'importanza  d'avere 
una  generazione  crescente  forte  e  sana.  Co>i 
nulla  si  risparmia,  che  possa  servire  al  benessere 
dei  giovani  e  dei   bambini. 

La  Lettiera. 


scuola,  quella  scuola  inumana  che  apatica  così 
crudelmente  quelle  piccole  testine. 

Le  mammine  raccontano  storielle  e  fiabe,  rac- 
contano vecchie  memorie  della  loro  gioventù, 
passata  forse  in  una  cittadina  di  provincia,  o  in 
mezzo  ai  campi,  in  un  paese  incantevole,  sor- 
riso di  fiori  e  di  luce. 

E  ciò  vuol  veramente  dire  raccogliere  le  forze 
sotto  gli  alberi  verdi  del  parco,  per  il  lavoro 
successivo  della  scuola  e  per  i  suoi  doveri,  che 
non  possono  ancora  sembrare,  per  le  piccole 
intelligenze  dei  nostri  bimbi,  pieni  di  rose  e  di 
oro.  Questo  svago,  se  è  necessario  per  le  fan- 
ciulle, è  ancora  e  assai  più  necessario  per  i  ma- 
schietti, chiamati  dalla  loro  futura  posizione  so- 
ciale a  più  alti  e  severi  e  faticosi  studi.  Le  ragazze 
hanno  infatti  generalmente  una  vita  più  agevole 
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e  meno  laboriosa.  Ad  esse  non  è  necessario  una  dre  o  una  madre,  impediti  dalla  necessità  o  dai 
lunga  carriera  di  studi  e  di  notti  sudate  sui  libri,  doveri  sociali  di  sorvegliare  i  propri  bambini, 
come   troppo    spesso  si   ricliiede  dai  giovanetti,     è  appunto  questa.    —    A    chi   dovrò  io  affidare 


Istitutrice  giapponese. 


La  società  moderna,  di  fronte  alla  vita,  che 
si  fa  sempre  più  rapida  ed  intensa,  ha  compreso 
la  grande  e  vitale  funzione  sociale  del  giardino 
nella  vita  e  nelle  funzioni  fisiologiche  delle  ge- 
nerazioni crescenti  e  mai  come  ora  la  professione 
di  educatrice,  di  istitutrice  o  di  signorina  di 
compagnia  per  bimbi  e  fanciulle  \enne  diffusa 
e  praticata. 

La  professione  di  istitutrice  richiede  una  gran 
quantità  di  cognizioni  teoriche  e  pratiche,  unite 

a  molto  cuore  e 
a  una  vera  pas- 
sione per  la  mis- 
sione educatrice. 
L'istitutrice  prefe- 
rita oltre  alla  mo- 
da deve  conoscere 
poi  anche  un  piz- 
zico della  teoria 
di  F  r  o  e  b  e  1  se 
vuol  avere  la  pre- 
ferenza sul  mer- 
cato del  lavoro. 

Certo  la  do- 
manda più  imba- 
razzante che  può 
rivolgersi   un    pa- 


Bambinaia  alsaziana. 


i  miei  piccini?  Chi  me  li  condurrà  sicuramente 
e  tranquillamente  fra  il  verde  dei  parchi  e  i 
viali  ombrosi  dei  giardini  ? 

Ai  genitori  ricchi,  la  risposta  però  non  può 
essere  molto  difficile.  Sono  a  loro  disposizione 
educatrici  di  bambini  e  bambinaie  istruite  mini- 
bilmente,  che  hanno  completata  la  loro  educa- 
zione in  collegi  e  in  scuole-modello,  mirabilmente 
diretti. 

Ma  anche  alle  povere  madri,  costrette  disgra- 
ziatamente dai  bi- 
sogni tiranni  della  1  ~ir 
vita  al  lavoro 
quotidiano,  è  ora 
in  certe  grandi 
città  dato  il  sol- 
lievo dell'  istitu- 
trice. 

Nelle  grandi 
città  si  sono  create 
apposite  istituzio- 
ni d  bambinaie 
gratuite  e  carita- 
tevoli. Ricche 
dame  e  signorine 
dell'aristocrazia 
del   blasone  e  del  Bambinaia  russa. 
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denaro  si  sono  unite  a  Berlino  in  una  federa- 
zione altamente  civile  e  filantropica,  diretta  a 
procurare  aria,  sole  e  custodia  ai  poveri  bimbi, 
ai  quali  la  mamma  non  può  essere  larga  delle 
medesime  cure.  E'  una  specie  di  grande  asilo 
all'aria  aperta,  i  cui  alunni  microscopici  restano 
disseminati  per  tutti  i  giardinetti  della  capitale, 
uniti  in  un  solo  organismo  dal  filo  invisibile, 
ma   potente   dell'amore   per   l'infanzia. 

E  non  è  raro  il  caso  di  trovare  ferme  ]ìer  i 
grandi  viali  dei  parchi,  carrozze  superbe,  da  cui 


materna  che  si  risveglia  in  esse,  con  tutte  le 
trepidazioni  e  le  ansie  per  le  piccole  creature 
altrui,  che  faranno  belli  altri  focolari,  ma  che 
vivranno  sempre  per  lunghi  anni  ancora  nel 
cuore  di  queste  seconde  madri. 

L'istitutrice  e  la  bambinaia  debbono  avere  una 
vocazione  speciale  per  la  loro  missione.  Esse 
non  si  improvvisano  e  coloro  che,  strette  dal 
bisogno,  battono  alle  porte  dei  ricchi,  doman- 
dando i  loro  bimbi  da  custodire  ma  senza  avere 
r.cH'animo  quel  fondo  di  maternità  buona  e  j^e- 
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Nel  giardino  di  Lussemburgo  a  Parigi. 


sono  discese  splendide  signorine  che  si  diver- 
tono ad  accompagnare  ad  un'  ora  di  sole  e  di 
^■erde  un  povero  bimbo  raccattato  per  via.  Così 
la  ricchezza  inerte  e  sonnolenta,  che  regnava  una 
volta  nei  salotti  mondani,  va  sempre  più  scom- 
parendo ed  anche  la  plutocrazia  femminile  sente 
alto  e  fiero  il  suo  dovere  di  maternità  e  l'or- 
goglio di  tutto  ciò  che  ne  è  la  manifestazione. 
Il  mondo  delle^  bambinaie  è  un  mondo  tutto 
affatto  speciale.  Il  contatto  continuo,  immediato 
con  l'infanzia,  coi  suoi  piccoli  sorrisi  e  coi  suoi 
piccoli  vizietti.  la  segregazione  completa  dal  re- 
sto dell'umanità,  creano  nell'istitutrice  e  nella 
custode  dei  bambini  un'anima  speciale  che  ha 
istanti  di  grazia  o  di  infantilità,  che  invano  si 
cercherebbero  in  altre  classi  sociali.   E'  un'anima 


nerosa  che  solo  ne  può  rendere  tollerabile  il  duro 
mestiere,  appena  trovano  altre  vìe  d'uscita  o 
altre  occupazioni,  abbandonano  i  bimbi  capric- 
ciosi per  il  nuovo  e  men  duro  mestiere. 

La  bambinaia  è  fiera  del  suo  padroncino  in 
fasce  o  in  gonnella  e  ne  vanta  presso  le  amiche 
e  le  compagne  le  piccole  prodezze.  Ma  essa  è 
altrettanto   fiera  del  suo  costume. 

Le  famiglie  signorili  usano  nelle  grandi  ca- 
pitali di  Parigi  e  di  Berlino  vestire  le  balie 
del  loro  costume  paesano,  naturalmente  più  ricco 
e  sfarzoso.  E'  spesso  una  rinascenza  delle  mode 
di  vecchie  montagne  e  di  antichi  villaggi  di- 
menticati nei  Vosgi  o  nei  Carpazi ,  è  spesso 
uno  sfolgorìo  allegro  dei  più  vivaci  colori,  di 
sete  rosse  fiammanti,  di  azzurri  intensi,  di  orec- 
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chini  filigranati  e  di  grandi  collane  preziose, 
che  ricordano  le  vecchie  castellane  di  secoli 
passati. 

Né  meno  ricche  e  superbe  sono  le  carroz- 
zelle destinate  ad  accogliere  fra  i  bianchi  cu- 
scinetti i  piccoli  eroi  al  passeggio.  Ve  ne  hanno 
di  tutte  le  fogge,  dalle  linee  eleganti  e  slan- 
ciate, veri  capolavori  della  carrozzeria  moderna, 
ricche  di  tutte  le  comodità  che  la  pratica  e  il 
lusso  può  suggerire.  Le  scosse  sono  scrupolo- 
samente evitate  per  mezzo  di  molle  di  acciaio 
e  per  mezzo  di  grandi  cerchioni  di  gomma  alle 
ruote  ;  le  piccole  testine  dormienti  sono  difese 
dal  sole  e  dalla  pioggia  improvvisa  dei  tempo- 
rali da  un  soffietto  di  pelle  ripiegabile  e  da  un 
fitto  velo,  che  può  alzarsi  ed  abbassarsi  a  pia- 
cimento. Tutto  insomma  è  studiato  per  offrire 
all'infanzia  tutto  il  comfort  desiderabile. 

Nessuna  scena  è  più  pittoresca  e  caratteri- 
stica di  certi  angoli  ombrosi  dei  parchi  e  dei 
giardini  in  quelle  giornate  di  sole,  che  seguono 
a  un  lungo  periodo  di  piogge  o  di  nebbie.  Il 
giardino   del    Lussemburgo   a    Parigi  è   celebre 


convegno  di  balie  e  di  bambinaie.  Tutti  i  dia- 
letti della  Bretagna  e  della  Linguadoca,  tutti  i 
tipi  così  caratteristici  delle  montanare  francesi 
vi  jiassano  innanzi  come  in  un  gigantesco  ca- 
leidoscopio, spingendosi  innanzi  le  eleganti  car- 
rozzine, dai  cui  cuscini  occhieggiano  i  bimbi 
semidormienti.  Le  grandi  cuffie  bianche  delle 
popolane  bretoni  e  i  candidi  grembiuli  mettono 
una  nota  di  festività  anche  sulla  tavolozz-i  triste 
di  certi  pomeriggi  autunnali,  quando  le  foglie 
cadono  morte. 

Le  istitutrici  e  le  bambinaie  hanno  nel  giar- 
dino, per  così  dire,  i  loro  punti  di  convegno 
e  di  bivacco.  Spesso,  attorno  ad  una  panca,  voi 
troverete  raggruppate  una  ventina  di  carrozzelle, 
come  ad  un  posteggio  di  salmerie  militari  e  nel 
centro  del  piccolo  bivacco  una  schiera  di  al- 
legre signorine  che  giuocano  anch'esse  coi  bam- 
bini. E  non  è  raro  il  caso  di  trovare  fra  i  vi- 
sini  forti  e  rosei  delle  belle  balie  europee,  anche 
il  viso  piccolo  e  sentimentale  di  qualche  istitu- 
trice  giapponese. 

iDal   Weùe   Weli). 


r  .4 


Bambinaia  indiana. 


^i^U^tm^iii^^^':^'^'-^^^ 


1 


IL    ROeKETBALL 


\ 


*• 


I  o  sportman  del  continente  europeo  ed  ame- 
-*— '  ricano  è  abituato  da  una  convenzione,  giu- 
stificata del  resto  dalla  realtà  dei  fatti ,  a  far 
arrivare  i  suoi  giuochi  preferiti  dall'Inghilterra, 
la  quale  in  tale  ma- 
teria è  riguardata 
come  la  migliore  e 
più  competente  pro- 
duttrice di  giuochi 
ginnastici.  Infatti 
quasi  tutti  i  giuo- 
chi air  aria  aperta 
hanno  veduto  la 
luce  al  di  là  della 
Manica  e  al  di  là 
hanno  mosso  i  loro 
primi  passi  verso  le 
Società  sportive  del 
mondo. 

Il  lawn-tennis  è 
creazione  inglese, 
come  pure  è  crea- 
zione inglese  il  foot- 
ball, che  ha  raccol- 
to tanta  simpatia 
vivissima  e ,  quasi 
direi,  trionfale  nella 
gioventù,  così  da 
far  dimenticare  il 
giuoco ,  altrettanto 
forte  e  certo  esteti- 
camente migliore,  del  pallone  nazionale.  Il  giuoco 
del  pallone  italiano,  che  ha  una  tradizione  lun- 


V 


ghissima  di  anni  e  che  è  mirabile  per  equilibrio  e 
varietà  di  mosse  nei  giuocatori,  ha  disgraziata- 
mente sentito  l'influenza  di  questa  importazione 
straniera,   non  sempre   ottima,  né  migliore,  ed 

accenna  a  scompa- 
rire per  lasciare  il 
campo  indisturbato 
alla  nuova  termino- 
logia inglese,  che 
ha  invaso  epidemi- 
camente tutta  la 
buona  società.  E 
forse  invano  gli  sfe- 
risteri e  i  totaliz- 
zatori cercano  di  ri- 
tornarlo popolare 
come   un  tempo. 

Sono  pure  impor- 
tazione inglese  il 
i:,olf  e  il  kricket, 
sebbene  non  abbia- 
no avuto  la  fortuna 
colossale  del  lawn- 
tennis.  Sono  crea- 
zioni venute  a  noi 
dal  di  là  della  Ma- 
nica il  giuoco  del 
polo,  che  va  oggidì 
sempre  più  diffon- 
dendosi, il  giuoco 
del  jockey,  e  l'ari- 
stocratico e  ricco  giuoco  della  gimkaìia,  che  è 
entrato   oramai    nell'  ippica,    nell'  automobilismo 
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e  in  tutte  le  riunioni  sportive  di  lusso;  e  final- 
mente è  inglese  il  giuoco  che  tanto  entusiasmo 
ha  destato  nei  salotti  invernali,  il  giuoco  del 
ping-pong ,  attorno  alle  cui  piccole  palle  rim- 
balzanti si  affaticano  con  le  microscopiche  rac- 
chette tante  manine  aristocratiche  di  signorine 
in  attesa  di  marito. 

Sono  questi  tutti  giuochi   sportivi  che  hanno 
visto  la  luce  e  hanno  subito  le  prime  battaglie 


sulle  rive  del  Tamigi ,  sino  a  che  noi  pure , 
abitatori  continentali ,  ci  siamo  decisi  ad  adot- 
tare e  ad  accogliere  gli  ospiti  stranieri. 

Dapprincipio  qualche  vecchio  conservatore 
delle  tradizioni  e  delle  usanze  nazionali  ha  tentato 
una  campagna  proibitiva  contro  l'importazione 
in  massa  di  questa  copiosa  merce  straniera. 
In  alcune  teste,  più  politiche  e  razionalistiche 
che  sportive,  il  trionfo  del  giuoco  inglese  rap- 
presentava una  nuova  specie  di  asservimento 
intellettuale  allo  straniero  e  un  grande  pericolo 
per  i  buoni  costumi  nazionali. 

Ma  l'esperienza  di  alcuni  anni  ha  dimostrato 
il  contrario,  ed  oggi  oramai  più  nessuno  nutre 
di   tali  timori.   La   pratica    anzi    ha  mostrato    il 


contrario,  e  le  prove  fatte,  specialmente  in  Ame- 
rica, e  certe  curiose  statistiche  raccolte,  hanno 
dimostrato  che  i  nuovi  giuochi  sportivi,  abi- 
tuando la  gioventù  alle  piccole  battaglie  dei 
muscoli,  a  nessuno  hanno  nuociuto,  ma  a  tutti 
hanno  giovato. 

Gli  inventori  britannici  si  interessano  essi 
stessi  alla  diffusione  sul  continente  dei  loro 
giuochi,  pronti  da  loro  parte  a  introdurvi  quelle 
modificazioni  che  vengono  suggerite  dai 
desideri  e  dagli  usi  svariati  nei  diversi 
paesi.  Così  ora  vediamo  l'impassibile  cit- 
tadino inglese,  abituato  fino  a  pochi  anni 
fa  a  stare  spettatore  indifferente,  lavo- 
rare con  entusiasmo  al  trapiantamento 
delle  sue  idee  sportive  sul  terreno  conti- 
nentale, dopo  che  dei  vantaggi  di  tale 
campagna  egli  si  è  finalmente  accorto 
appunto  all'estero. 

L' inglese  però  non  è  esclusivista  in 
questa  materia  e,  pur  avendo  la  palma 
per  la  prodigiosa  facoltà  inventiva  e  per 
la  pratica  commerciale  con  cui  ha  saputo 
lanciare  sul  mercato  i  suoi  giuochi,  sa 
all'occasione  adottare  ed  apprezzare  que- 
gli altri  giuochi  che  gli  possono  pre- 
sentare gli  altri  popoli.  Così  l' inglese 
ha  accolto  con  entusiasmo  dalla  Svizzera 
lo  splendido  ed  insuperabile  giuoco  inver- 
nale dello  slittaggio  e  dalla  Norvegia  il 
giuoco  aftatto  nuovo  e  divertentissimo 
dello  ski.  La  Francia  e  la  Germania 
portarono  di  nuovo  all'Inghilterra  il  gusto 
da  tempo  dimenticato  della  lotta  e  la  lotta 
svedese,  e  i  nuovi  metodi  tedeschi  della 
ginnastica  razionali  e  dell'allenamento  mat 
tutino  dei  muscoli  con  tiranti  di  gomma 
e  col  sollevamento  di  pesi  hanno  trovato 
al  di  là  della  Manica  seguaci  altrettanto 
convinti   quanto  accaniti. 

In  breve  lo  scambio  di  sports  sani  e 
di  metodi  di  allenamento  e  di  irrobusti- 
mento del  corpo  fra  il  mondo  sportivo  al  di  qua 
e  al  di  là  del  mare  si  è  fatto  attivissimo.  Però 
su  questo  terreno,  almeno  sino  ad  ora,  la  testa 
è   sempre  tenuta  dall'Inghilterra. 

L'autorità  e  il  giudizio  britannico  in  tale  ma- 
teria sono  così  alti  ed  indiscussi,  che  gli  inven- 
tori di  giuochi  di  altre  nazionalità ,  affinchè  i 
loro  giuochi  possano  diffondersi  ed  abbiano  for- 
tuna, sentono  il  bisogno  di  affibbiare  loro  nome 
inglese.  Pare  infatti  che  il  mondo  moderno  non 
voglia  adottare  nessun  nuovo  giuoco  sportivo, 
per  quanto  bello  ed  attraente,  se  non  ha  subito 
il  battesimo  al  di  là  del  Tamigi. 

Per  tale  motivo  anche  il  giuoco  nuovissimo 
che  oggi  illustriamo  con  copiose    incisioni  agli 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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occhi  dei  nostri  lettori  si  chiama  rocketball.  Però 
il  rocketball  non  esce  dal  genio  inventivo  in- 
glese, ma  è  il  risultato  di  lunghe  esperienze  di 
alcuni  parigini,  e  la  Francia  deve  meritamente 
riconoscersi  come  sua  patria. 

Per  chi  bene  osserva  il  rocketball^  non  ò  però 
un  giuoco  del  tutto  nuovo,  perchè  forse  non  è 


della  costa  oceanica  della  Francia.  A  Trouville, 
la  più  celebre  e  più  aristocratica  rotonda  bal- 
nearia  di  Francia,  quest'anno  non  si  voleva  giuo- 
care  che  il  rocketball.  Del  resto,  il  secreto  della 
rapida  diffusione  di  questo  giuoco  sta  nel  fatto 
che  pochi  altri  sports  potrebbero  riunire  in  sé 
tanti   vantaggi  e  tante  bellezze  estetiche. 


che  il  rinascimento  e  la  correzione  dell'antico 
giuoco  conosciuto  sotto  il  nome  di  diablc.  Il 
vecchio  e  povero  giocattolo  è  stato  ora  così 
migliorato  da  diventare  uno  dei  più  attraenti 
ed  insuperabili  giuochi  dello  sport  moderno. 

A  Parigi  esso  ha  trovato  già  larga  diffusione, 
e  così  pure    nelle    principali    stazioni   balnearie 


Il  rocketball  richiede  abilità  in  modo  grande, 
esercita  l'occhio  alla  pronta  intuizione  delle  di- 
stanze e  delle  parabole  dei  proiettili,  rinforza 
tutti  i  muscoli  ed  è  abbastanza  svariato  e  ca- 
pace di  sufficienti  variazioni  di  movimenti  per 
allettare  continuamente  e  formare  il  visibilio  del 
mondo  femminile,  che  ha  campo  in  esso  di  mo- 
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strare  tutta  la  sua  seduzione  e  la  sua  grazia  di 
movimento. 

A  ciò  si  aggiuni^e  il  vantaggio  non  indiffe- 
rente che  il  rockctball  ha  sul  laivn  tennis,  il  quale 
importa  molte  -difficoltà  per  la  scelta  del  campo 
di  giuoco,  che  deve  essere  di  una  estensione 
non  indifferente  e  di  un  livello  a  tutta  prova. 
Per  il  rockctball  invece  ogni  campo  che  sia  ap- 
pena livellato  ò  buono. 

In  complesso,  però,  si  tratta  sempre  della 
medesima  idea  fondamentale  del  giuoco  del/aze'w- 
tennis.  Però  gli  strumenti  sono  affatto  differenti, 
perchè  la  palla  lanciata  dalla  racchetta  ò  qui 
sostituita  da  un  apparato  in  forma  di  rocchetto 
vuoto,  fabbricato  in  celluloide,   e  la  racchetta  è 


sostituita  da  due  bastoni  congiunti  per  mezzo 
di  una  corda  che  funziona  a  modo  di  fionda. 
Qui  pure  esiste  una  rete  che  separa  un  campo 
neutro  o  di  fallo. 

Il  giuoco  consiste  appunto  nel  sapere  lanciare 
il  rocchetto  con  la  corda  da  un  campo  all'altro 
senza  cadere  nel  campo  neutrale.  Il  giuoco,  in 
apparenza  semplicissimo,  richiede  invece  un'a- 
bilità certo  maggiore  di  quella  che  richiegga 
il  lazvn  tennis,  e  si  presta  a  una  infinità  di  gra- 
ziosi movimenti  che  sarebbe  impossibile  descri- 
vere. Le  nostre  incisioni  danno  un'  idea  della 
grazia  fine  ed  elegante  di  questo  giuoco  adat- 
tatissimo  in  special  modo  per  signore  e  signorine. 

(Die   Woche). 


Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  ^cra.         uali.lv.zi  Giovanni,  gerente  responsaoiu. 
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(Contiìiuazione,  vedi  numero  precedente). 


Il  principio  del  giornale  di  Evangelina 


—  Ben  se  lo  meritava,  vile,  affascinante,  abbietto 
demonio!  —  Poi  si  mise  a  ridere  e  cambiando  tono: 

—  Avete  visto  Charlie?  —  mi  chiese. 
— -  Si,  abbiamo  fatto  colazione  insieme. 

—  Una  persona  piacevole,  geniale,  non  è  vero? 

—  No,  non  lo  posso  dire.  Aveva  l'aria  di  cattivo 
umore,  l'aria  di  star  poco  bene. 

—  Ammalato?  disse  con  un'ombra  d'ansietà.  — 
Non  si  tratterà  che  di  dispepsia. 

—  Può  darsi. 

—  Succede  sempre  così,  quando  torna  da  Parigi. 
Se  vedeste  in  camera  sua,  quale  quantità  di  fotografìe 
ha  sparpagliate  di  qua  e  di  là,  ve  ne  immaginereste 
la  ragione. 

—  Sì,  dei  dipinti  di  «  Sogliole  di  Dieppe  »,  o  di 
Polli  Victoria  ai  tartufi,   —  azzardai. 

Si  pose  a  ridere. 

—  Per  l'appunto,  —  disse.  —  Del  resto,  egli  mi  vuol 
bene  a  modo  suo.  Per  esempio,  sono  convinta  che 
oggi  a  colazione  mi  presenterà  un  bell'anello  di 
Cartier. 

—  E'  un  marito  modello,   allora. 

—  Tale  e  quale  come  sarebbe  Cristoforo;  con  que- 
sta differenza  che  Cristoforo  dapprincipio  sarà  un  ma- 
rito innamorato  perfetto;  non  e'  è  cosa  che  egli  non 
sappia,  mentre  Charlie  non  aveva  idee  su  questa  parte. 
Dio  sa  quale  noiosa  luna  di  miele  fu  la  mia! 

—  La  signora  Carruthers  le  paragonava  tutte  colla 
visita  al  dentista  o  al  fotografo.  Necessità  da  subirsi 
tutte,  pensando  al  risultato  da  ottenersi. 

—  Quale  risultato? 

—  Sì,  una  bella  casa,  dei  gioielli,  e  altre  cose  an- 
cora. 

—  Sì,  forse  aveva  ragione;  ma  chi  sposasse  Ro- 
berto avrebbe  entrambe  le  cose.  —  Non  spiegò  cosa 
volesse  dire  entrambe,  ma  io  lo  so. 


—  Voi  credete  dunque  che  il  signor  Carruthers  sa- 
rebbe un  buon  marito?  —  le  chiesi. 

—  Non  riuscirete  mai  a  farvi  un'idea  chiara  di  Cri- 
stoforo. Lo  conobbi  per  anni  ed  anni  e  sentii  sempre 
che  nelle  sue  parole  non  c'era  sincerità.  E' un  epicureo, 
un  analizzatore  di  sensazioni.  Non  so  se  abbia  una 
fede,  non  crede  essenzialmente  che  in  sé  stesso.  In 
questo  momento  arde  di  amore  per  voi  e  vuole  spo- 
sarvi perchè  non  può  ottenervi  altrimenti. 

—  Voi  mi  adulate!  —  dissi  aUjuanto  urtata  dalle 
sue  parole. 

—  Sono  sincera.  Chissà  però  che  vi  troviate  bene 
con  lui,  che  sappiate  tenervelo  devoto  per  anni  ed 
anni;  non  essendo  innamorata  di  lui,  vi  sorveglierà 
perchè  non  v'interessiate  ad  altri.  Non  è  certo  tipo 
da  struggersi  d'amore  per  la  persona  amata,  come 
fece  per  lui  la  povera  Alice  Verney. 

—  Tutte  sciocchezze!  Al  giorno  d'oggi  nessuno 
muore  più  d'amore;  voi  ripetete  quello  che  raccon- 
tano i  libri,   lady   Ver. 

—  Ve  ne  sono  pochi  di  questi  casi ,  è  vero  ;  e  non 
sono  per  le  ragioni  che  si  leggono,  cioè  per  morti, 
per  tragedie,  ecc.,  ma  perchè  non  si  ha  quanto  si 
vorrebbe,  o  non  ci  si  contenta  di    cjuanto    abbiamo. 

E  si  pose  a  sospirare. 

Stemmo  in  silenzio  per  c|ualch(j  miiiut(j:  poi  tutta 
animata  riprese: 

—  Mi  avete  fatto  del  bene;  la  testa  mi  duole  meno 
assai.  Nonostante  tutto,  vi  voglio  bene,  ragazza  ser- 
pente, e  non  si  trova  tanto  facilmente  un  tipo  come 
voi. 

La  lasciai  per  andare  in  camera  mia  dopo  esserci 
baciate. 

Sì  certo,  la  miglior  cosa  che  io  possa  fare,  è  di 
sposare  Cristoforo.  Mi  è  talmente  indifferente  che  la 
presenza  di  (]uella  signora  a  Parigi  non  mi  turba.  Egli 
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è  un  gentiluomo  e  quanto  meno  sarà  premuroso  e 
corrette^  con  me.  Gli  smeraldi  dei  Carruthers  sf)no 
splendidi,  e  per  l'appunto  sono  le  pietre  che  prefe- 
risco. Ed  egli  me  li  farà  rimontare  alla  moderna  da 
Cartier.  I  merletti  i^ure  mi  devono  star  bene,  e  le  pel- 
liccie...  K  avrò  tutto  l'appartamento  che  aveva  la  si- 
gnora Carruthers  a  Branches,  rimesso  a  nuovo,  d'un 

verde  pallido E'  certcj    die  la  mia  esistenza    sarà 

piena  di  trionfi  e  di  piaceri. 

Però,  però.  Din  mio,  se  fosse  possibile  vorrei  avere 
entrambi. 

Park  Street,  300. 
ì'eiicrdì  sera. 

La  colazione  andò  benissimo.  .Sir  Charlie  tornò 
dalla  City  molto  più  rialzato  di  spirito,  e,  come  aveva 
predetto  "lady  Ver,  le  oftrì  un  bel  gioiello  di  Cartier. 
Una  spilla,  e  non  un  anello,  come  aveva  supposto, 
ma  essa  la  gradi  molto  e  lo  ringraziò  affettuosamente. 

La  sera  tardi,  mentre  eravamo  in  salotto,  in  un 
crocchio  di  sette  od  otto  persone,  entrò  anche  lui. 
Tutti  si  posero  a  stuzzicarlo  ed  a  tormentarlo  a  pro- 
posito di  Parigi;  egli  prese  tutto  bonariamente,  quasi 
mostrandone  piacere.  Non  ha  certo  inventato  la  pol- 
vere, ma  ha  l'aria  di  un  gentiluomo,  e  credo  che,  su 
per  giù,  è  come  tutti  i  mariti. 

Mi  sento  perfettamente  disinvolta  in  società,  e  parlo 
e  discorro  con  tutti.  In  genere  ascolto  assai  più  di 
quanto  parli,  e  lo  faccio  solo  per  dire  qualcosa  che 
possa  far  pensare. 

L'altro  giorno  ero  seduta  accanto  a  un  bell'uomo 
che  mi  ricordava  uno  dei  vecchi  generali  di  Branches. 
Cominciammo  tosto  a  spiegare  entrambi  il  nostro'  spi- 
rito, cosa  che  mi  eccitava. 

Fra  le  altre  cose,  quando  seppe  chi  ero,  mi  disse 
che  aveva  conosciuto  papà:  papà  era  nello  stesso 
reggimento  delle  Guardie  con  lui,  egli  era  il  più  bel 
giovane  che  si  potesse  incontrare.  Tutte  le  donne 
erano  innamorate  di  lui,  ma  egli  ci  credeva  poco  e 
le  sfuggiva. 

—  Probabilmente  però  si  divertiva,  non  credete! 
ed  ebbe  la  fortuna  di  morire  nel  suo  zenith,  —  dissi. 

—  Egli,  come  saprete,  era  fidanzato  con  lady  IMer- 
renden,  allora  lady  Sophia  Vavasour,  innamoratissima 
di  lui,  quando  entrò  in  scena  la  signora  Carruthers,  e 
glielo  portò  via.  Essa  era  di  parecchi  anni  più  vecchia 
di  lui,  e  maestra  nel  dipingersi. 

—  Povero  papà;  a  quanto  pare  era  un  uomo  debole. 

—  Tutti  gli  uomini  sono  deboli,  —  disse. 

—  Dunque  dopo  si  sposò,  e  lasciò  la  signora  Car- 
ruthers, non  è  vero?  —  chiesi  ansiosa  di  avere  dei 
ragguagli  il  più  che  potevo. 

—  Sì,  sì,  sì,....  —  rispose  il  vecchio  colonnello.  — 
io  ero  come  testimonio  al  matrimonio... 

—  Che  tipo  era  mia  madre? 

—  La  più  bella  creatura  ch'io  abbia  mai  visto,  — 
rispose.  —  Altrettanto  bella  e  graziosa  quanto  voi  ; 
voi  però  siete  tutto  il  ritratto  di  vostro  padre,  tranne 
i  capelli;  egli  li  aveva  biondi. 

—  Nessuno  finora  mi  disse  mai  che  ero  bella  e  ca- 
rina, e  sono  cosi  contenta  di  farvi  questa  impressione, 
—  dissi.  —  Mi  sentii  dire  molte  volte  che  sono  sedu- 
cente, straordinaria,  magnifica,  divina...  ma  mai  bella, 
carina;  e  ciò  mi  fa  piacere.  —  Non  mi  disse  più  nulla 
riguardo  ai  miei  genitori,  senonchè  non  avevano  (juasi 
di  che  vivere,  e  non  erano  molto  fortunati  ;  la  signora 
Carruthers  s'interessava  a  loro. 

Al  momento  di  andarsene,  nu  disse: 

—  Sono  sinceramente  contento  di  avervi  incon- 
trata: noi  dobbiamo  essere  buoni  amici,  in  ricordo 
dei  tempi  passati  :  —  e  mi  diede  la  sua  carta  di  vi- 


sita per  avere  il  suo  indirizzo:  Colonnello  Tom  Garden, 
The  Albany,  nel  caso  che  avessi  avuto  bisogno  di  lui. 
Glielo  promisi. 

—  Verrete  al  mio  matrimonio,  —  gli  dissi  scher- 
zando. —  Un  qualche  giorno  mi  sposerò. 

—  Benissimo,  ve  lo  prometto;  e  mi  congratulo  fi- 
nora con  quel  fortunato  mortale. 

Dopo  colazione  lady  Ver  ed  io  andammo  a  fare 
qualche  visita  e  per  l'ora  del  the  ci  recanmio  dai  Mont- 
gomery; dopo  ci  recammo  all'albergo  Brovven,  per 
fare  alcune  spese. 

—  La  zia  Katherine  tutti  gli  anni  a  questa  stagione 
conduce  qui  queste  povere  ragazze;  lungo  il  giorno 
le  porta  in  giro  nei  magazzeni  di  mode  i  più  impos- 
sibili; la  sera  al  concerto  o  alla  tragedia  e  ritornano 
in  campagna  equipaggiate  nel  modo  più  curioso  im- 
maginabile. —  Così  mi  diceva  lady  Ver  mentre  sa- 
livamo le  scale  del  loro  appartamento. 

Le  trovammo  tutte  sedute  attorno  alla  tavola  del 
the,  proprio  come  a  Tryland,  Kirstie  e  Jeanne  ricama- 
vano e  facevano  calza  e  le  altre  due  leggevano  dei 
nuovi  cataloghi  di  libri  sui  loro  lavori. 

Lady  Ver  cominciò  col  punzecchiarle.  Fece  loro  una 
quantità  di  domande  sulle  loro  toelette  nuove,  e  le 
consigliò  di  andare  una  volta  a  farsi  vestire  a  Parigi. 
Lady  Katherine  taceva,  fredda  come  il  ghiaccio.  Si 
capiva  eh'  ella  disapprovava  fortemente  che  io  fossi 
in  compagnia  di  sua  nipote. 

Essa  sperava  che  i  rapporti  colla  sua  famiglia  fos- 
sero cessati  colla  mia  visita  a  Tryland.  Seppimo  in- 
cidentalmente che  Malcolm  era  venuto  con  loro,  e 
lady  Ver  le  incaricò  di  invitarlo  a  pranzo  a  casa 
sua,  per  quella  stessa  sera.  Dopo  una  breve  visita  ce 
ne  andammo. 

—  Se  una  di  quelle  insulse  di  mie  cugine  avesse  un 
tantino  di  spirito,  andrebbe  dritto  al  diavolo  — ,  di- 
ceva lady  Ver,  mentre  scendevam.o  le  scale.  —  Intente 
a  ricamare  delle  tovaglie  d'altare  ed  a  fare  delle  cra- 
vatte a  Londra  in  questi  pochi  giorni  !  Meno  male 
che  stasera  non  sono  a  pranzo  da  me  !  Tutti  gli  anni 
quando  vengono  qui,  le  debbo  invitare  una  sera  ;  e 
mi  ci  vuole  fatica  a  raccogliere  quattro  giovanotti, 
se  appena  appena  capiscono  le  ospiti  che  offro  loro  ! 
Generalmente  mi  accaparro  una  coppia  di  israeliti  in 
erba,  perchè  hanno  più  probabilità  di  tirare  loro  fuori 
qualcosa,  per  le  loro  opere  filantropiche  di  cui  tem- 
pestano subito  il  loro  vicino),  che  da  un  giovane  te- 
nentino. 

Al  ritorno,  lady  \'er  fu  meco  d'una  gentilezza  squi- 
sita; mi  disse  che  era  desolatissima  di  dovermi  la- 
sciare sola  l'indomani,  e  che  voleva  assolutamente 
sapere  prima  quali  fossero  i  miei  progetti,  altrimenti 
non  si  sarebbe   mossa. 

Le  dissi  che  sarei  andata  all'hotel  Claridge,  dove 
la  signora  Carruthers  ed  io  avevamo  l'abitudine  di 
andare,  e  dove  me  ne  sarei  stata  tranquilla  e  sola 
con  Veronica,  finche  i  miei  mezzi  me  lo  avessero 
permesso. 

—  Ma  è  impossibile  che  possiate  andare  avanti 
cosi,  bimba  mia.  Dovete  procurarvi  una  dama  di 
compagnia,  essendo  assolutamente  troppo  bella  per 
starvene  sola  in  un  albergo.  Che  cosa  posso  fare  per 
voi? 

Mi  sentivo  così  male,  senza  sapere  dove  battere 
della  testa,  sola  nel  mondo!  Oh!  non  è  allegro  essere 
un'avventuriera  e  tenersi  fedeli  gli  amici  ! 

—  Che  importa  se  non  vedrò  gente  per  qualche 
tempo,  —  dissi.  —  Più  tardi"  scriverò  a  Parigi.  La 
mia  vecchia  mademoiselle  sposò  un  poeta  in  voga, 
mi  pare;  chissà  che  non  m'accetti  a  casa  sua  pagan- 
dole una  pensione. 

—  Ma  figuratevi    se    è    mai    possibile!    Un    poeta 
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francese!  Un'orribile  creatura,  coi  capelli  lunghi... 
Ora  capirete  la  necessità  di  sposare  Cristoforo  il  più 
presto  possibile,  Evangelina,  non  è  vero?  —  mi  disse, 
e  fui  costretta  ad  ammettere  che  aveva  ragione. 

—  La  verità  è  che  non  potete  permettervi  di  essere 
menomamente  eccentrica  e  originale  essendo  bella  e 
non  maritata,  —  continuò  ella.  —  Potete  infischiarvi 
della  società,  ma  non  ci  troverete  gusto.  Tutti  gli 
uomini  vi  tratteranno  da   nemica  o  da  impertinente. 

—  Eh!  lo  so,  e  me  ne  rendo  perfettamente  conto, 
—  dissi  con  un  nodo  alla  gola. 

—  Domani  scriverò  a  Cristoforo,  —  continuò,  —  per 
ringraziarlo  del  pranzo  dell'altra  sera,  e  intanto  gli 
parlerò  di  voi,  della  vostra  solitudine,  e  lo  consiglierò 
a  venirvi  a  trovare  domenica;  nella  sua  qualità  di 
mezzo  parente,  lo  può  fare  senza  spregiudicarvi.  Na- 
turalmente non  lo  riceverete  in  camera  vostra  all'al- 
bergo; ma  andrete,  per  esempio,  al  giardino  zoolo- 
gico; ciò  lo  incoraggerà  nella  sua  idea.  Dapprincipio 
vi  mostrerete  tutta  compunta  e  riservata,  poi  animata 
dalla  vista  dei  leoni  e  delle  tigri  nelle  loro  gabbie: 
finirete  per  giurarvi  un  amore  eterno.  In  tutto  ciò 
non  vi  è  nulla  di  riprovevole.  Mi  telegraferete  tosto 
a  Sedwich,  appena  la  cosa  sia  combinata;  io  ritor- 
nerò qui,  e  verrete  ospite  in  casa  mia. 

La  ringraziai  il  meglio  che  mi  riuscì.  Era  davvero 
molto  ingenua  e  sincera  !  Come  fidanzata  di  Cristo- 
foro sarei  un'ospite  gradita,  è  naturale;  quindi  perchè 
tanta  amarezza  in  fondo  all'animo? 

Appena  strinsi  la  mano  scarna  di  Malcolm  in  sala 
da  pranzo,  mi  consolai  pensando  che  il  fato  non  mi 
aveva  legata  a  lui.  Preferirei  di  essere  di  nessuno,  e 
sola  al  mondo  piuttosto  di  sposarlo. 

Feci  di  tutto  a  tavola  per  essere  gentile  con  sir 
Charles;  non  eravamo  che  in  sei.  Una  miss  Harpen- 
den,  che  si  trova  in  tutti  i  luoghi  dove  si  giuoca  il 
«  bridge  »,  Malcolm,  ed  uno  dei  tanti  giovanotti  che 
frequentano  lady  Ver  ed  io.  Sir  Charles  era  distratto, 
non  parlava  quasi;  si  gingillava  colle  posate,  e  di 
tanto  in  tanto  guardava  con  ammirazione  sua  moglie. 
E'  dunque  vero  che  negli  intervalli  di  Parigi  essa 
può  fargli  battere  il  cuore?  Dopo  pranzo,  mentre  gli 
altri  erano  nel  salottino  intenti  a  giuocare  al  «  bridge  », 
Malcolm  mi  venne  accanto  a  farmi  la  corte. 

—  Quanto  terribilmente  sentii  la  vostra  mancanza, 
voi  partita ,  —  cominciò  con  quella  sua  espressione 
insulsa.  —  Solo  allora  capii  quanto  posto  tenete  nel 
mio  cuore  ! 

—  No,  non  lo  dite,  —  dissi  innocentemente.  —  Chi 
ci  crede  a  queste  cose? 

— •  Si,  sì,  credetelo. 

—  Siate  cauto  nelle  vostre  parole!  —  dissi  vol- 
tando il  viso,  perchè  non  vedesse  ch'io  ridevo.  —  Sa- 
pete, questi  complimenti  a  una  persona  coi  capelli 
rossi,  come  me,  possono  dare  al  cervello. 

—  Oh!  non  voglio  punto  agitarvi,  • —  continuò  af- 
fabilmente. —  Forse  vi  sono  stato  un  po'  troppo  die- 
tro per  reclamare  quanto  mi  avevate  promesso  ;  ma 
ora  sono  disposto  a  deporre  tutto  ai  vostri  piedi, 
solo  che  mi  vogliate  sposare. 

—  Tutto?  —  domandai. 

—  Sì,  tutto. 

—  Siete  troppo  buono,  signor  Montgomery  ;  ma 
cosa  direbbe  vostra  madre? 

Imbarazzato    e  quasi  tremante,  disse: 

—  Mia  madre,  sapete,  ha  delle  idee  un  po'  anti- 
quate, forse...  ma  sono  sicuro  che  se  vi  vestiste  dalla 
sua  sarta,  sareste  diversa.... 

—  E  vi  piacerebbe  che  fossi  diversa?  Allora  non 
nìi  riconoscereste  più  se  andassi  dalla  sua  sarta. 

—  Mi  piacete  come  siete,  —  disse  con  aria  di 
grande  condiscendenza. 


—  Voi  mi  adulate!  —  dissi  umilmente;  —  ma 
cos'è....  cos'è  quella  storia  che  si  sussurra  di  miss 
Angela  Grey?  Dai  giornali  vidi  che  è  una  signora 
che  recita  al  Gaiety,  non  è  vero?  Siete  ben  sicuro 
che  vi  permetta  questa  dichiarazione  a  sua  insaputa? 

Rimase  pietrificato. 

—  Chi  vi  ha  parlato  di  lei?  —  domandò. 

—  Nessuno.  Jeanne  mi  disse  che  vostro  padre  era 
inquieto  con  voi  a  proposito  di  un  cavallo  di  questo 
nome;  ma  per  caso  vidi  tjuesto  stesso  nome  Ira  gli 
attori  del  Gaiety,  per  cui  conchiusi  che  non  si  trat- 
tava di  un  cavallo;  quindi,  se  voi  vi  siete  legato  con 
lei,  non  mi  par  bello  che  tentiate  di  spezzarmi  il 
cuore. 

—  Oh?  Evangelina....  miss  Travers,  —  balbettò 
confuso.  —  Io  sono  sinceramente  innamorato  di  voi... 
l'altra  non  è  che  un  passatempo,  un...  N(ji  uomini, 
sapete...  giovani  e...  corriamo  dietro...  insomma  ab- 
biamo le  nostre  tentazioni.  Voi  non  dovete  pensare 
a  ciò.  Io  non  la  vedrò  più  se  non  per  salutarla  per 
sempre  ;  ve  lo  prometto. 

—  Non  vorrei  mai  essere  causa  di  un'azione  così 
bassa,  signor  Montgomery,  —  dissi.  —  Non  dovete, 
per  riguardo  mio,  agire  così.  Il  mio  cuore  non  è  an- 
cora spezzato;  difatti,  dovete  sapere  che  probabil- 
mente mi  sposerò  presto. 

Egli  sussultò. 

—  Dunque  mi  avete  ingannato!  —  esclamò  con 
ira.  —  Dopo  quanto  vi  dissi  a  Tryland  e  mi  avevate 
promesso!  Sì,  mi  avete  vilmente  ingannato! 

Non  potevo  mica  dirgli  che  quella  sera  non  avevo 
dato  ascolto  ai  ^uoi  discorsi,  e  neppure  mi  ricordavo 
di  quanto  inconsciamente  gli  avevo  promesso.  La  sua 
stessa  presunzione  non  si  meritava  un  simile  colpo, 
per  cui  cercai  di  nascondere  l'irritazione  che  le  sue 
parole  mi  avevano  svegliato,  e  con  voce  dolce  dissi  : 

—  Calmatevi  !  Sono  dolentissima  di  avervi  dato 
inconsciamente  una  cattiva  impressione.  Quanto  al- 
l'ingannarvi,  voi  pure  mi  avete  ingannata  circa  a 
miss  Grey,  per  cui  non  se  ne  parli  più.  Siamo  pari. 
Continueremo  ad  essere  buoni  amici  come  dianzi, 
non  è  vero?  —  E  in  cosi  dire  gli  porsi  la  mano. 
Egli  si  rabbonì  tosto,  la  sua  figura  s'illuminò,  e  ri- 
spose calorosamente  alla  mia  stretta.  Dal  che  capii 
che  Angela  Grey  teneva  assai  più  posto  nel  suo  cuore 
di  quanto  volesse  far  apparire. 

—  Evangelina,  —  disse,  —  vi  vorrò  sempre  bene, 
ma  credetelo,  miss  Grey  è  una  persona  stimabilis- 
sima, sulla  cui  onestà  non  si  può  dir  nulla,  ed  io... 
le  promisi  di  farla  mia,...  per  cui  sarà  meglio  che 
ci  diciamo  addio  per  sempre. 

—  Addio,  —  dissi.  —  Da  quanto  vedo,  avevo  ra- 
gione di  sentirmi  oftesa  della  vostra  offerta,  la  quale, 
giudicando  dalle  vostre  parole,  non  aveva  nessun  fon- 
damento di  verità. 

—  Eppure,  Evangelina,  vi  amo! 

—  Essendomi  accorta  dall'  espressione  della  sua 
faccia  che  forse  in  quel  momento  era  sincero,  non 
dissi  più  nulla;  ci  alzammo  ed  andanuuo  a  raggiun- 
gere i  giuocatori  in  salotto.  E  feci  di  tutto  perchè 
non  ci  trovassimo  più  soli  prima  che  uscisse. 

—  Malcolm  vi  ha  forse  chiesto  la  mano  ?  —  mi 
domandò  lady  Ver,  mentre  andavamo  a  letto.  —  Mi 
parve  di  leggervi  quest'intenzione  negli  occhi  mentre 
eravamo  a  pranzo. 

Le  dissi  di  sì,  ma  che  lo  aveva  fatto  in  modo  però 
da  riservarsi  il  diritto  di  continuare  la  sua  corte  a 
miss  Grey, 

—  E'  orribile!  E'  una  vera  epidemia  in  alcuni 
reggimenti  delle  Guardie,  di  sposare  queste  povere 
creature,  rispettabilissime  sotto  ogni  riguardo!  Po- 
vera zia  Katlierine,  Iddio  la  protegga! 
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Claridge 
Sabato,  26  vovembre. 

Stamattina  ebbi  appena  il  tempo  di  salutare  in 
fretta  lady  Ver,  perchè  andò  presto  alla  stazione  per 
prendere  il  treno  del  Nortiiuniberland.  Pareva  un 
po'  concitata  nel  leggere  in  fretta  un  biglietto.  Non 
mi  disse  di  chi  fosse,  né  cosa  contenesse,  ma  dopo 
averlo  letto,  mi  disse: 

—  Mi  raccomando,  non  continuate  a  divertirvi  ed 
a  stuzzicare  Cristoforo,  se  no  lo  perderete.  Egli  verrà 
domani  senza  dubbio  da  voi;  me  lo  scrisse  stamane, 
in  risposta  alla  mia  di  ieri  sera.  Mi  dice  però  che 
non  andrà  al  giardino  zoologico...  per  cui  lo  riceve- 
rete nel  vostro  salotto;  non  v'è  nessun  male...  Egli 
sarà  da  voi  verso  le  quattro. 

Non  dissi  parola. 

—  Evangelina,  promettetemi  che  non  sarete  una 
sciocca... 

—  No...  non  lo  sarò,  —  risposi. 

Mi  baciò,  poi  uscì;  e  dopo  pochi  minuti  partii  io 
pure  per  Claridge. 

Ho  un  bell'appartamentino  su  in  alto,  e,  se  agli 
occhi  del  mondo  fosse  ammesso  che  una  signorina 
potesse  stare  all'albergo,  farei  patto  di  vivermene 
qui  sempre,  tanto  mi  ci  trovo  bene. 

Alle  due  meno  un  quarto  suonavo  il  campanello 
della  casa  di  lady  Merrenden,  «  Carlton  House  Ter- 
race,  200  »,  nervosa  e  piena  di  curiosità.  Ci  entrava 
per  molto  l'idea  che  essa  era  stata  una  volta  fidan- 
zata con  papà  mio,  e  poi  lord  Roberto,  a  Branches, 
quando  gli  avevo  parlato  del  mio  progetto  di  venir- 
mene (jui  sola  a  Londra,  mi  aveva  proposto  di  con- 
durmi ed  affidarmi  a  lei.... 

Dio  mio  1  a  quest'ora  sarà  in  treno,  accanto  a  lady 
Ver,  diretti  a  Northumberland.  Che  stilettata! 

Che  splendido  ingresso!  Una  bellissima  hall  con 
due  scaloni  che  conducono  al  primo  piano,  le  pareti 
tappezzate  di  quadri  d'autore,  di  arazzi. 

1  domestici  sono  alti,  non  più  giovani,  con  capelli 
incipriati  anche  in  questa  stagione. 

Lady  Merrenden  stava  nel  suo  salottino  al  primo 
piano.  Appena  mi  annunziarono,  mi  venne  incontro 
tutta  festosa,  un  libro  in  mano.  Ha  dei  modi  così 
distinti,  gentile,  senza  l'ombra  d'affettazione  e  di  pro- 
tezione. 

—  Sono  così  contenta  di  vedervi,  —  disse,  —  Spero 
che  non  vi  annoierete  troppo;  non  ho  invitato  nes- 
suno; mio  nipote  Torquilstone  verrà  forse,..,  è  uri 
grande  infelice,  poveretto!  e  il  trovarsi  in  mezzo  a 
tanta  gente,  alle  volte  lo  irrita. 

Le  risposi  che  ero  felice  di  trovarmi  con  lei  sola. 
Che  espressione  di  bontà  nella  sua  figura!  Essa  ha 
gli  stessi  segni  di  alta  nascita  di  lord  Roberto;  orec- 
chie minuscole,  piedi,  mani  e  testa  piccoli...  Si  ve- 
drebbe la  gran  signora,  ancorché  fosse  vestita  da 
contadina. 

Ci  mettemmo  tosto  a  chiacchierare  piacevolmente, 
senza  parlare  ne  degli  uni,  né  degli  altri,  ne  di  cose 
profonde.  Nei  suoi  discorsi  sì  capisce  una  persona 
elevata,  che  legge  molto  e  pensa  assai.  Ah!  come 
mi  ci  affezionerei  facilmente! 

Stavamo  chiacchierando  da  un  quarto  d'ora,  quando 
mi  chiese  incidentalmente  dove  stavo  in  (juel  mo- 
mento, e  non  si  mostrò  jìunto  sorpresa  e  urtata 
quando  intese  che  ero  sola  all'albergo. 

Non  mi  disse  altro:  —  Povera  piccola  solitaria! 
Però  alle  volte  un  po'  di  solitudine  neanche  è  spia- 
cevole, non  è  vero?  D'altromie  spero  bene  che  per- 
metterete ai  vostri  amici  di  venirvi  a  trovare. 

Non  credo  di  averne  nessuno;   ho  visto  sempre 


così  poca  gente;  ma  se  voi  verrete    ([ualche  volta  a 
trovarmi,  vi  sarò  tanto,  tanto  grata! 

—  Allora  mi  calcolerete  come  una  delle  vostre 
rare  amiche.  Siamo  intesi. 

Non  vi  è  nulla  di  tanto  caro  e  dolce  quanto  il  suo 
sorriso.  Come  mai  papà  potè  lasciarla  per  la  signora 
Carruthers  !  Gli  uomini  sono  decisamente  delle  crea- 
ture inesplicabili  ! 

Le  dissi  che  sarei  stata  onorata  di  averla  per  amica; 
essa  mi  prese  la  mano: 

—  Voi  mi  fate  tornare  di  tanti  anni  indietro.  Mi 
chiamo  Evangelina  anch'io.  Sofia  Evangelina.,,  qual- 
che volta  penso  che  vi  avranno  messo  questo  nome 
in  ricordo  mio. 

Quale  strano  e  potente  fattore  è  amore  !  Ecco  due 
donne,  la  signora  Carruthers  e  lady  Merrenden,  affatto 
opposte  l'una  all'altra,  entrambe  innamorate  di  papà, 
le  quali,  ciascuna  in  ragione  della  sua  natura,  si  in- 
teressavano di  me;  di  me,  figlia  di  una  terza  donna, 
la  quale  aveva  preso  il  loro  posto.  Papà  doveva  es- 
sere pieno  di  fascino,  giacché  fino  al  giorno  della 
sua  morte  la  signora  Carruthers  tenne  sempre  davanti 
alla  miniatura  di  mio  padre,  sul  suo  scrittoio,  una 
rosa  fresca.  La  sua  memoria  era  l'unica  cosa  buona 
e  gentile  che  avesse  nel  suo  cuore. 

E  gli  occhi  di  questa  dolce  signora  si  riempiono 
di  tenerezza  quando  parla  del  suo  passato,  ancorché, 
conoscendomi  appena,  non  mi  raccontò  tutto.  Per 
conto  mio  nel  ritratto  di  papà  non  ci  vedo  che  un 
bel  giovane ,  cogli  occhi  della  forma  dei  miei ,  grigi 
però,  e  dei  capelli  biondi  leggeri  e  ricciuti.  Egli  do- 
veva avere  «  un  modo  di  fare  tutto  suo  »,  come  dice 
la  servitù. 

In  quel  momento  entrò  il  duca  di  Torquilstone, 
Che  spettacolo! 

Un  povero  gobbo  con  una  testa  grossa  e  robusta, 
un'espressione  dura,  sospettosa,  mordace.  Evidente- 
mente, se  non  fosse  per  la  sua  deformità,  sarebbe 
alto;  ma  nel  bel  mezzo  della  schiena  spicca  una  gran 
gobba,  che  ricorda  quella  di  Punch.  Egli  non  può 
avere  più  di  quarant'  anni,  ma  ne  dimostra  assai 
più,  ed  ha  i  capelli  tutti  grigi.  Nulla  nella  sua  espres- 
sione che  ricordi  lontanamente  lord  Roberto;  sono 
felice  di  constatarlo. 

Lady  Merrenden  ci  presentò  l'un  l'altro;  poco, dopo 
entrò  pure  lord  Merrenden,  e  tutti  insieme  andammo 
giù  pel  lunch. 

Eravamo  tutti  attorno  a  una  piccola  tavola,  locchè 
é  piacevole,  perché  si  può  chiacchierare  insieme.  La 
sala  da  pranzo  è  immensa, 

—  Quando  siamo  in  pochi ,  mi  servo  sempre  di 
(luesta  piccola  tavola,  —  disse  lady  Merrenden,  —  E' 
più  simpatico,  ci  si  sente  meno  isolati. 

Ero  perfettamente  del  suo  avviso. 

Il  duca  mi  fissava,  di  tanto  in  tanto,  coi  suoi  oc- 
chietti furbi  e  indagatori.  Non  capivo  che  impres- 
sione gli  destassi,  se  di  simpatia  o  di  biasimo. 

Lord  Merrenden  parlava  di  politica  e  delle  que- 
stioni del  giorno;  ha  dei  bei  modi  cortesi,  e  la  sua 
voce  è  dolce  e  armoniosa.  Il  servizio  era  fatto  lenta- 
mente e  in  silenzio. 

Il  liijich  era  assai  semplice,  ma  molto  buono;  la 
tavola  non  ingombra  di  mille  oggetti  come  a  Bran- 
ches o  da  lady  Ver. 

Sulla  tavola  non  vi  era  che  un  grosso  vaso  di  viole  ; 
ma  il  vaso  era  in  oro,  d'una  bellissima  forma.  1 
miei  occhi  correvano  da  una  tela  di  Gainsborough 
ad    un  Reynold,  ad  un  Ronniey. 

—  Avete  conosciuto  quell'altro  mio  nipote,  lord 
Roberto,  non  è  vero?  —  mi  chiese  lady  Merrenden. 
—  Mi  dis'ie  di  avervi  incontrata  a  Branches,  dove 
voi  abitavate. 
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—  Sì,  —  risposi,  e  con  mia  grande  umiliazione 
debbo  dire  che  a  questo  nome  mi  sentii  venir  rossa 
come  un  papavero.  Che  cosa  avrà  pensato  di  me? 
Cosa  può  esserci  di  più  infantile,  di  pivi  ridicolo? 

—  Egli  venne  con  noi  all'Opera,  due  sere  fa,  — 
continuai.  —  Il  signor  Carruthers  aveva  un  palco,  e 
lady  Verningham  ed  io  andammo  con  loro.  —  Poi, 
pensando  quanto  potesse  apparire  strano,  col  mio  lutto 
stretto,  aggiunsi  :  —  Adoro  la  musica. 

—  Cosi  pure  Roberto,  —  essa  disse.  —  Sarà  stato 
contento  di  trovare  una  persona  che  dividesse  i  suoi 
gusti. 

Cara ,  buona ,  gentile  signora  1  Se  avesse  saputo 
quali  diverse  emozioni  si  passavano  nel  mio  cuore 
quella  sera;  l'amore  della  musica  certo  c'entrava 
ben  poco  ! 

Durante  questa  conversazione  e  fin  da  quando  si 
menzionò  Roberto,  il  duca  non  cessò  dal  guardarmi 
in  viso,  cosa  che  mi  sconcertava  assai,  tanto  più  che 
il  suo  sguardo  non  diceva  nulla  di  favorevole  a  mio 
riguardo. 

Si  prese  il  cafìe  di  sopra,  in  certe  deliziose  tazze 
di  Dresda;  lord  Merrenden  mi  fece  vedere  una  rac- 
colta di  miniature;  poi,  non  so  come,  mi  trovai  alla 
finestra  sola  col  duca.  I  suoi  occhi  continuavano  a 
squadrarmi  dalla  testa  ai  piedi.  Sì,  sì,  fortunatamente 
il  mio  naso,  le  mie  orecchie,  i  miei  polsi  sono  al- 
trettanto aristocratici  quanto  quelli  di  lady  Merren- 
den; grazie  a  Dio,  non  si  vede  nulla  della  schiatta 
di  mia  madre,  esteriormente!  Egli  non  mi  disse  gran 
che,  salvo  due  o  tre  banalità,  sulla  vista  che  si  go- 
deva dalla  finestra.  Mi  fa  quasi  paura  quest'uomo; 
istintivamente  sento  che  non  gli  sono  simpatica. 

—  Posso  accompagnarvi  in  qualche  posto,  —  mi 
chiese  la  mia  ospite  gentile,  —  oppure,  se  non  avete 
nulla  di  speciale,  volete  venire  con  me? 

Accettai  felice  quest'ultima  proposta.  Cercavo  in 
tutti  i  modi  di  allontanare  il  momento  di  entrare 
all'albergo,  perchè  mi  pigliava  una  specie  di  sgo- 
mento pensando  alla  mia  solitudine.  Volevo  distrarmi 
per  non  pensare  al  domani,  al  mio  incontro  con  Cri- 
stoforo. Dio  mio,  che  cosa  saprò  dire  ?  Lady  Merren- 
den ha  dei  cavalli  bellissimi  e  un  equipaggio  ele- 
gantissimo; ma  essa  stona  quasi  in  mezzo  a  questo 
lusso  colla  sua  aria  semplice,  buona,  modesta.  Forse 
è  per  questo  che  papà  le  preferì  la  signora  Carruthers. 
La  bontà  e  la  semplicità  non  attraggono  gli  uomini. 

Essa  fu  meco  così  buona,  gentile  e  affettuosa,  che 
mi  fece  dimenticare  di  essere  una  povera  viandante 
sbattuta  di  qua  e  di  là,  per  cui  entrai  all'albergo 
col  morale  molto  alto. 

—  Ricordatevi  che  io  sono  una  delle  vostre  ami- 
che, —  mi  disse  lady  Merrenden,  mentre  la  salutavo 
ringraziandola. 

—  Non  dubitate,  ci  tengo  troppo.  —  E  mi  lasciò 
sorridendo. 

Chissà  cosa  penserà  del  mio  matrimonio  con  Cri- 
stoforo ! 

E'  notte.  Poco  fa  pranzai  tutta  sola  e  malinconica 
nel  mio  salottino  ;  Veronica  è  tutta  gentile  e  premu- 
rosa; fiuta  nell'aria  il  signor  Cristoforo,  e  se  ne  ral- 
legra... ed  io...  Io  vado  a  letto. 

Oh!  perchè  non  sono  felice!  Perchè  non  trovo  de- 
liziosa questa  mia  libertà,  questa  mia  situazione,  che 
tanto  vagheggiavo!  Mi  sento  giù  giù  di  morale,  scon- 
fortata; vorrei  che  Cristoforo  fosse  inabissato  in  fondo 
al  mare.  Cerco  di  ricordarmi  la  sua  bella  presenza, 
la  buona  impressione  che  mi  fece  a  Branches...  ma 
tutto  ciò  prima,  prima...  tanto  vale  scriverlo:  prima 
che  arrivasse  lord  Roberto.  Ed  ora,  ora  in  questo 
momento  sarà  seduto  accanto  a  lei  su  un  bel  sofà, 
in  un  salone    bene  illuminato,..  Dio,    Dio,   come  mi 


pento  della  promessa  fatta  a  lady  Ver.    Forse  ora... 
in  questo  caso...  Basta,  vedremo. 

JJoiiicnica,  dopo  praìizo. 

No,  è  inutile,  non  posso  pensarci  !  Ebbi  la  febbre 
tutta  la  mattina,  prima  calda  e  poi  fredda.  Come  sarà 
con  me?  Sento  che  mi  verrà  male,  ciuando  farà  l'atto 
di  baciarmi.  Perchè  è  capace  di  farlo,  lo  capii  dai 
suoi  occhi.  Sono  persuasa  che  lo  odierò.  Nessuno 
mi  baciò  mai  in  vita  mia,  cjuindi  non  posso  dire;  ma 
mi  pare  ciie  deve  essere  orribile,  a  meno  che...  Se 
rimango  qui  rinchiusa  un  altro  po',  impazzisco.  Non 
posso  starmene  qui  tranciuilla  ad  aspettare.  Ho  bi- 
sogno d'aria.  Voglio  uscire,  uscire,  allogarmi  in  que- 
sta nebbia  fitta  che  ci  avvolge  e  perdermici  dentro... 
No,  questo  no;  ma  voglio  uscir  sola.  Non  voglio 
essere  accompagnata  da  Veronica,  me  ne  andrò  da 
me  nel  Parco.  Sono  appena  le  tre,  ed  è  (juasi  buio. 
Ho  ancora  un'ora  davanti  a  me.  yuel  non  so  che 
di  misterioso  che  ha  la  nebbia  mi  tranquillerà,  e  tor- 
nerò a  casa  calma,  serena,  pronta  a  sopportare  co- 
raggio.iamente  baci  e  tutto. 

HOTEL    ClARIDGE 

Domenica  sera,  2j  novembre. 

Ho  una  quantità  di  cose  da  scrivere,  benché  siano 
passate  appena  poche  ore  da  quando  chiusi  questo 
mio  quaderno,  e  rimisi  la  chiavettina  al  mio  brac- 
cialetto. 

Alle  tre  e  un  quarto  ero  a  Grosvenor  Square.  La 
nebbia  era  meno  fitta  di  quanto  apparisse  da  casa; 
quando  giunsi  nel  Parco  la  temperatura  si  era  alquanto 
rialzata  e  faceva  meno  freddo,  per  cui  mi  sentii  un 
po'  meno  sconfortata.  Non  ero  mai  andata  fuori  sola, 
e  ciò  mi  divertiva  per  la  novità. 

L'immagine  di  Cristoforo  mi  stava  sempre  davanti 
agli  occhi,  coli 'espressione  di  un  satiro.  Ad  ogni 
modo  egli  non  potrà  mai  spezzarmi  il  cuore  colle  sue 
infedeltà  a  venire.  Cercavo  di  pensare  a  tutti  i  van- 
taggi che  avrei  guadagnato  concludendo  quest'affare... 
a  Branches,  che  tanto  amo. 

Camminavo  svelta  svelta;  di  tanto  in  tanto  scor- 
gevo una  persona ,  che  poi  si  perdeva  tosto  nella 
nebbia.  Intanto  cominciava  a  farsi  notte,  ed  io,  sen- 
tendomi stanca,  mi  sedetti  su  una  panca.  In  faccia 
a  me  stava  seduto  un  povero  diavolo  dall'aria  stanca, 
abbandonata.  Chissà  quali  pensieri  gli  attraversavano 
la  mente!  Chissà  se  si  sentiva  infelice  quanto  me! 
Io  pure  dovevo  aver  l'aria  abbandonata! 

Intanto  la  notte  era  quasi  calata;  i  passeggeri  si 
facevano  sempre  più  rari.  In  tutta  la  mia  vita,  nean- 
che quando  la  signora  Carruthers  mi  torturava  spar- 
lando di  mamma  mia,  mi  ero  sentita  tanto  infelice  e 
sola!  Le  lagrime  mi  salivano  agli  occhi,  e  neanche  mi 
davo  la  pena  di  asciugarle. 

Improvvisamente  mi  accorsi  che  una  persona  si 
avanzava  verso  di  me,  in  mezzo  alla  nebbia,  ma  non 
mi  accorsi  chi  fosse  se  non  quando,  fermatasi  da- 
vanti a  me,  con  voce  piena  di   meraviglia,  mi  disse: 

—  Evangelina!   Voi  qui?  Che  è  successo? 

Era  la  calda  voce  di  lord  Roberto.  Io  non  riescirò 
mai  a  capire  come  non  mi  abbia  scambiato  per  una 
miserabile,  come  quel  poveraccio  in  faccia  a  me,  e 
non  abbia  continuato  il  suo  cammino. 

—  Nulla,  —  dissi  il  meglio  che  potei,  cercando  di 
cacciarmi  il  cappello  sugli  occhi.  Fortunatamente  non 
avevo  il  velo.  —  Venni  qui  per  fare  una  passeggiata. 
Perchè  mi  chiamate  Evangelina,  e  perchè  non  siete 
nel  Northumberland? 


io62 


LA  LETTURA 


Era  cosi  altu  e  bello!  Sulla  sua  figura  non  l'ombra 
di  sdegno,  di  collera,  solo  sorpresa  e  simpatia. 

—  Ieri  venni  scelto  di  guardia  e  non  potei  allon- 
tanarmi. —  rispose  eludendo  la  prima  mia  domanda. 
—  Ma  non  posso ,  non  posso  assolutamente  soffrire 
di  vedervi  qui  seduta  sola,  con  un'aria  tanto  abban- 
donata! Posso  accompagnarvi  a  casa?  Poverina,  vi 
piglierete  un  malanno  con  questa  nebbia. 

—  No  !  no  !  non  ancora  !  Non  voglio  ritornare  a 
casa,  —  dissi  senza  ben  rendermi  ragione  delle  mie 
parole. 

Egli  si  sedette  accanto  a  me,  mise  piano  piano  la 
sua  mano  nel  mio  manicotto,  e  strinse  la  mia  in  un 
modo  carezzevole  e  gentile,  come  si  farebbe  ad  una 
bambina,  yualche  cosa  in  me  della  natura  della  po- 
vera mamma  mia,  poco  elegante  ed  elevata,  mi  fece 
scordare  ogni  sentimento  di  amor  proprio,  di  rispetto 
pei  me  stessa,  e  tocca  da  quella  carezza  fraterna, 
scoppiai  in  pianto,  in  pieno  Parco,  in  faccia  a  lord 
Roberto,  in  faccia  a  tutto  il  mondo!   Vergogna! 

—  Cara,  cara  piccina!  -r-  disse.  —  Ditemi,  di- 
temi, —  e  teneva  la  mia  mano  nel  manicotto  stretta 
dentro  la  sua. 

—  Xon  ho...  non  ho  nulla  da  raccontarvi,  —  dissi 
fra  i  singhiozzi.  —  Sono  vergognata  di  farmi  vedere 
così  da  voi;  ma  sono...  mi  sento  tanto  disgra- 
ziata ! 

—  Poverina!  Ma  io  non  voglio  che  siate  cosi.  Qual- 
cuno vi  ha  trattato  male,  è  stato  scortese  con  voi?  — 
E  la  sua  voce  tremava  dall'emozione. 

—  Xo...  non  è  nulla,  —  mormorai  sommessamente. 
Non  osai  guardarlo  in  viso,  perchè   sapevo   che   i 

suoi  occhi  mi  avrebbero  subito  soggiogata. 

—  Sentite,  —  bisbigliò  chino  su  di  me.  —  Voglio 
che  diventiamo  di  nuovo  amici,  per  potervi  aiutare. 
Voglio  tornare  indietro,  al  tempo  in  cui  mettevamo 
via  i  libri  insieme.  Dio  sa  quello  che  successe  di 
poi!...  La  colpa  non  è  mia  certo...  ma  io  non  posso 
abbandonarvi...  voglio  occuparmi  di  voi  oggi,  cara 
piccina;  mi  fa  troppo  pena  vedervi  piangere! 

—  Vorrei  tanto  che  ridiventassimo  amici  !  Non  ho 
mai  desiderato  altro...  ma  non  dovevo...  non  potevo... 
e  neanche  lo  devo  fare  ora. 

—  Per  quale  ragione?  —  mi  chiese  supplichevol- 
mente. —  Mi  avete  fatto  tanto  male,  mi  sentivo  tanto 
infelice!  Ho  pensato  inutilmente  a  molte  cose!  Sono 
terribilmente  geloso  io  ! 

Al  mondo  non  vi  può  essere  una  voce  più  calda, 
più  appassionata,  più  attraente  di  quella  di  lord  Ro- 
berto; ha  un  modo  di  dire  cosi  sincero,  che  vi  con- 
quista. Clii  può  fìngere  con  lui,  non  mostrarsi  sin- 
cero! Mentre  stavo  seduta  una  folla  di  emozioni 
'diverse  mi  agitavano;  avrei  voluto  stringerlo  fra  le 
braccia...  Potrò  durare  nella  mia  promessa?  Ah!  è 
terribile! 

—  Ora  mi  direte  tutto,  —  mi  disse  in  tono  di 
comando.  —  Tutto  per  ordine,  a  cominciare  da  quel 
primo  dopo  pranzo  a  Tryland,  che  improvvisamente 
vi  mostraste  così  diversa,  fino  alla  ragione  che  vi 
rende  oggi  tanto  infelice. 

—  Non  posso  dirvi  né  una  cosa,  né  l'altra,  —  dissi 
sottovoce.  Dio  voglia  che  il  sangue  materno  non  mi 
faccia  tradire  bassamente  lady  Ver. 

—  Ah  !  mi  avete  fatto  perdere  la  testa!  —  esclamò 
abbandonando  la  mia  mano  e  appoggiando  i  gomiti 
sulle  ginocchia,  mentre  spingeva  il  cappello  indietro 
sulla  testa.  —  Ero  pazzo  dalla  ral)bia  e  dalla  gelosia. 
Quel  brutale  di  IMalcolm!  E  quei  vostri  sguardi  a 
Campion  durante  il  pranzo,  e  peggio  ancora,  quella 
sera  a  teatro  con  Cristoforo!  Cattiva,  perfida!  Eppure 
che  volete,  sento  che  in  fondo  a  tutto  ciò  ci  deve 
essere  un  malinteso;   voi    non   agite  così  per  cattive- 


ria; se  lo  credessi,  farei  di  tutto  per  allontanarmi  da 
voi.  Lo  pensavo  mentre  sentivo  la  Carmen. 

—  Sì,  è  vero,  —  dissi. 

—  Che  cosa  è  vero?  —  soggiunse  guardandomi 
sorpreso,  poi  mi  prese  di  nuovo  la  mano  e  si  acco- 
stò a  me. 

—  Per  carità,  per  carità,  lord  Roberto!  —  dissi. 
Mi  sentivo  tutta  agitata  dalle  sensazioni  più  belle  che 
io  avessi  mai  provato;  sentivo  che  avrei  ceduto  alla 
promessa  se  egli  continuava.  —  No,  no,  non  strin- 
getemi la  mano,  se  no,  non  mi  sento  più  la  forza  di 
condurmi  come  devo. 

—  Cara ,  —  mormorò ,  —  allora  mi  volete  bene  ; 
non  vi  lascerò  finché  non  mi  abbiate  detto  ogni  cosa  ! 

—  No,  non  posso.  —  Mi  sentivo  alla  tortura;  ma 
una  gran  gioia  mi  riempiva  l'animo. 

—  Evangelina,  —  mi  disse  con  aria  severa,  —  ri- 
spondete a  questa  mia  domanda:  mi  volete  bene  o 
mi  odiate?  Perchè,  lo  sapete,  io  vi  amo! 

Chi  può  esprimere  l'immensa  felicità  che  provai 
neir udirlo  dire  queste  parole!  Per  un  breve  istante 
sentii  zufolarmi  le  orecchie,  dimenticai  tutto,  non  esi- 
stevamo che  noi  due.  Ma  tosto  mi  balenò  alla  mente 
che  Cristoforo  stava  aspettandomi,  con  quel  suo  viso 
freddo  e  cinico,  gli  occhi  furenti  di  passione,  e  mi 
ricordai  pure  dello  sguardo  scrutatore  e  poco  bene- 
volo del  duca ,  e  senza  accorgermene  misi  fuori  un 
lamento  come  un  animale  ferito. 

—  Cara,  cara,  che  c'è?  Vi  ho  forse  fatto  male  alla 
manina?  —  esclamò  lord  Roberto  teneramente. 

—  No  ,  —  sussurrai  tutta  turbata  ;  — •  ma  non 
posso  ascoltare  le  vostre  parole.  Devo  tornare  all'al- 
bergo ,  dove  troverò  il  signor  Carruthers,  col  quale 
mi  devo  sposare. 

Roberto  lasciò  andare  la  mia  mano. 

—  IMo  mio  !  Allora  è  vero  !  —  E  non  disse  altro. 
Lo   guardai   impaurita;  in  mezzo   a   quella  nebbia 

il  suo  viso  pareva  color  grigio. 

—  Oh,  Roberto!  —  dissi  con  voce  angosciosa,  non 
potendone  più.  —  Non  è  ch'io  lo  voglia,  no,  no! 
Io...  io  vi  amo  probabilmente...  ma  lo  devo  fare, 
non  c'è  mezzo,  non  posso  altrimenti. 

—  Davvero!  —  esclamò  col  viso  raggiante  di  gioia. 
—  E  voi  credete  ch'io  permetta  a  Cristoforo  o  a 
qualsiasi  altro  di  sposarvi,  ora  che  mi  avete  confes- 
sato   che   mi   amate! 

Fortunatamente  non  vi  era  nessuno  in  vista,  perchè 
mi  strinse  nelle  sue  braccia  e  mi  baciò  sulle  labbra. 
Oh  !  la  gioia,  la    felicità  di  quel  momento  ! 

Dopo  pochi  secondi  di  quel  sogno  incantevole,  mi 
svegliai  conscia  di  quanto  dovevo   fare. 

—  Ora  voi   mi   appartenete, 
la  vita,  — ■  perciò    raccontatemi    tutto    dal   principio 
alla  fine. 

—  No,  no,  —  dissi,  tentando  debolmente  di  svin- 
colarmi dalla  sua  stretta,  felice  come  ero  di  sentirmi 
vicino  a  lui.  —  La  cosa  è  impossibile,  ed  è  tanto 
più  terribile  dopo  che  vi  ho  visto  ;  ma  Cristoforo  deve 
venire  da  me  alle  quattro,  ed  io...  ho  promesso  a 
lady  Ver  che  non  avrei  fatto  la  sciocca...  che  l'avrei 
sposato. 

—  Se  non  si  tratta  che  di  ciò,  non  vi  curate  di 
lady  Ver,  —  disse  colla  massima  calma  ;  —  con  me 
essa  non  discute. 

—  Ma  non  si  tratta  di  questo  solo.  Io...  io  le  ho 
promesso  che  non  avrei  mai  scherzato  con  voi. 

—  Ah!  sì?  —  disse.  Ma  dal  suo  tono  di  voce,  dal 
suo  sguardo,  dal  suo  bacio  capii  che  non  aveva  dato 
la  sua  giusta  interpretazione  alle  mie  parole.  Ah  !  la 
dolcezza  di  posare  la  testa  sulla  spalla  di  Roberto  ! 

—  Ah!  sì,  non  lo  farete  mai,  mai!  —  disse  più 
volte  fra  un  bacio  e  l'altro.  —  Vi  sorveglierò  io,  signo- 
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lina  cara,  non  dubitate!  E'  finito  il  tempo  di  scher- 
zare cogli  uni  e  cogli  altri...  Ciuai  a  chi  oserà  vol- 
gere lo  sguardo  a  voi,  quando  sarete  mia  moglie! 

—  Ma  non  potrò  mai  sposarvi,  Roberto!  —  dissi, 
mentre  continuava  a  tenermi  stretta  fra  le  braccia, 
godendomi  ancora  quei  pochi  minuti  di  felicità.  Come 
ero  riconoscente  alla  nebbia  che  ci  avvolgeva  toglien- 
doci di  vista  alla  gente.  I. 'adorerò  sempre,  d'ora  in 
avanti,   la  nebbia. 

—  .Sì,  mi  sposerete  certo,  —  disse  con  voce  ferma 
e  sicura;  —  spero  fra  una  quindicina  di  giorni,  non 
di  più.  Non  mi  piace  sapervi  da  Claridge  tutta  sola; 
oggi  stesso  vi  condurrò  da  zia  Sofia  ,  e  stabiliremo 
il  da  farsi.  Ora,  tutto  quello  che  voglio  sapere  è  che 
mi  volete  bene,  e  che  vi  pentite  di  avermi  trattato 
male  finora. 

—  Veramente...  non  mi  sono  mai  interrogata  fi- 
nora; ma   probabilmente  vi  amo,   Roberto! 

Egli  mi  teneva  con  una  mano  stretta  alla  vita, 
mentre  mi  stringeva  l'altra  nel  manicotto,  proprio 
come  avrebbe  potuto  fare  una  Susanna  Vane  e  un 
Thomas  Augustus  qualunciue;  eppure  ero  completa- 
mente felice,  e  trovava  la  cosa  naturalissima. 

Vedemmo  avvicinarsi  una  persona;  subito  ci  sco- 
stannno. 

—  No,  davvero,  —  dissi  col  cuore  in  bocca  ;  —  dob- 
biamo... dovete  comportar\  i  diversamente. 

.Si  chinò  ridendo. 

—  Cara  piccola  mia!  Sapete  quello  che  dobbiamo 
fare?  Ora  prenderemo  una  vettura,  una  vettura  colla 
sua  brava  luce  dentro,  e  faremo  una  passeggiata. 
Albert  Game  è  a  due  passi  di  qui  ;  venite  ! 

Si  alzò,  infilò  il  suo  braccio  nel  mio  e  ci  avviammo 
lungo  il  viale. 

Chissà  quanti  si  scandalizzerebbero  leggendo  queste 
mie  pagine;  ma  se  conoscessero  Roberto  pensereb- 
bero diversamente.  Egli  è  cosi  sicuro  di  sé,  così  sem- 
plice, così  franco;  non  è  avventato  nelle  sue  parole, 
ma  va  dritto  al  punto. 

Lungo  la  strada  tentai  di  convincerlo  dell'inutilità 
delle  sue  parole;  era  impossibile;  dovevo  per  forza 
trovarmi  all'albergo  per  ricevere  Cristoforo,  se  no 
lady  \'er  direbbe  che  ho  mancato  alla  parola  data. 
Naturalmente  non  gli  raccontai  della  promessa  fattale 
riguardo  a  lui;  ma  probabilmente  se  l'immaginò, 
perchè  prima  ancora  che  fossimo  saliti  in  carrozzella 
mi  aveva  assalita  con  un  mondo  di  domande  per 
avere  delle  spiegazioni  sulla  mia  condotta  a  Tryland, 
a  Park  Street  e  all'Opera.  Mi  sentivo  intimorita  come 
una  bambina  davanti  a  un  uomo,  e  il  mio  amore 
per  lui  cresceva  di  minuto  in  minuto. 

Diede  ordine  al  cocchiere  di  condurci  ad  iianimer- 
smith ,  e  una  volta  seduti  in  vettura  rimise  il  suo 
l)raccio  attorno  alla  vita,  e  mi  strinse  la  mano  dentro 
il  manicotto,  dopo  averla  sguantata.  Che  bella  cosa 
avere  un  bel  manicotto  grande;  me  lo  regalò  la  signora 
Carruthers  il  giorno  del  mio  compleanno.  Non  mi 
sarei  mai  immaginata  a  quale  dolce  uso  avrebbe 
servito  ! 

—  Ora  che  abbiamo  spianato  tutte  quelle  gravi 
difficoltà  che  mi  fecero  tanto  infelice,  —  disse,  —  (juale 
altra  metterete  fuori  per  non  sposarmi  fra  una  quin- 
dicina di  giorni? 

.Stavo  zitta,  non  sapendo  come  dire  la  ragione 
principale. 

—  Evangelina  cara!  —  diceva  in  tono  suppliche- 
vole, —  perchè  volete  farci  infelici  tutti  e  due?  \'ia, 
parlate  ! 

—  Vostro  fratello,  il  duca,  —  dissi  a  bassa  voce, 
—  non  acconsentirà  mai  al  vostro  matrimonio  con 
una  persona  come  me. 

.Stette  in  silenzio  per  due  o  tre  secondi,  poi:  — ■  Mio 


fratelli)  è  un  buon  diavolo  dono  tutto,  nonostante 
le  fissazioni  dovute  alla  sua  iniermità.  Non  abbiate 
paura;   lo  con(iuisterete  subito  appena  vi  vedrà. 

—  Lo  vidi  ieri,  —  dissi. 
Roberto  fu  sorpreso. 

—  Dove? 

Gli  raccontai  dell'invito  a  htìicìieon  di  lady  Mer- 
renden ,  del  suo  amore  giovanile  per  papà  mio,  del 
mio  incontro  col  duca,  il  quale  non  aveva  mai  ces- 
sato dallo  st|uadrarmi  con  aria  poco  benevola. 

—  Ho  capito,  —  disse  Roberto  tenendomi  sempre 
più  stretta.  —  La  zia  Sofia  ed  io  siamo  buonissimi 
amici;  essa  fu  sempre  amorevole  con  me  fin  da  bam- 
bino quando  perdetti  la  mamma.  Tornando  da  Bran- 
ches  le  parlai  di  voi,  pregandola  di  trovare  il  modo  per- 
chè potessi  rivedervi  a  Tryland.  Così  fece.  Al  mio 
ritorno  indovinò  che  ci  doveva  essere  stato  ciualche 
cosa  fra  di  noi,  perchè  mi  vide  triste  e  di  cattivo 
umore,  e  nella  sua  bontà  cercò  il  modo  di  venirmi 
in  aiuto.  E'  tanto,  tanto  buona  e  cara,  povera  zia! 

—  Sì,  davvero! 

—  .Si  capisce  poi,  come  avendo  voluto  bene  a  vo- 
stro padre,  s'interessi  tanto  più  a  voi.  N(ji  le  rac- 
conteremo tutto  (juanto  riguardo  alla  vostra  famiglia, 
perchè  ne  possa  parlare  con  Torquilstone.  l'erciò, 
non  abbiamo  da  temere  nulla. 

—  .Sì,  abbiamo  tli  che  temere!  —  dissi.  —  Lady  Ver 
mi  raccontò  delle  idee  di  vostro  fratello ,  della  sua 
fissazione  per  un  gran  nome...  Ora,  la  c(jsa  è  im- 
possibile, non  avendo  io  famiglia,  perchè  i  genitori 
di  mia  madre  si  scordarono  di  sposarsi,  benché  essa 
fosse  bellissima  e  fosse  stata  allevata  da  due  distinte 
signore  di  Brighton.  La  signora  Carruther'-  mi  diceva 
sempre  che  fu  ima  vera  disgrazia  per  mio  padre 
l'averla  sposata. 

—  Cara,  cara,  —  mi  tlisse  interrompendo  il  mio 
discorso  e  stringendomi  sempre  più  a  lui.  —  Ora, 
appena  vi  avrò  accompagnata  all'hotel,  andrò  diret- 
tamente dalla  zia  .Sofia. 

—  Che  ora  è?  —  domandai  dopo  un  poco. 
Accese  uno  zolfanello  e  guardò  l'orologio. 

—  Le  cinque  e  dieci,  —  rispose. 

—  E  Cristoforo  doveva  venire  da  me  alle  quattro! 
Pensare  che  se  non  vi  avessi  incontrato  nel  Parco, 
a  quest'ora  sarei  sua  fidanzata,  e  in  questo  momento 
forse  dovrei  subire  i  suoi  baci  I 

—  Dio  mio!  — -  esclamò  Roberto  — ;  sento  che  non 
sa]:)rei  padroneggiarmi  a  quest'idea.  —  E  mi  strinse 
con  tanta  forza,  che  mi  sentii  mancare  il  respiro. 

—  Ricordatevi  bene  che  d'ora  in  avanti  non  rice- 
verete baci  da  nessuno,  —  mormorò  a  denti   stretti. 

—  Io...  io  non  li  vorrei,  —  soggiunsi  accarezzan- 
dolo, —  e  mai   ne  ebl)i  da  nessuno,  salvo  che  da  voi. 

—  Cara,  quanto  sono  felice! 

Dovrei  scrivere  pagine  e  pagine  per  raccontare  le 
dolci  cose  dettemi  in  ciuell'ora  indimenticabile;  ma 
a  rileggerle  mi  sembrerebbero  insulse.  D'altronde, 
come  poter  descrivere  la  dolce  e  calda  voce  di  Ro- 
berto, i  suoi  sguardi,  i  suoi  modi  affascinanti?  Una 
(|uantità  di  emozioni  a  me  ignote,  come  non  avrei  po- 
tuto sognare,  assalivano  la  mia  anima  in  uno  slancio 
di  amore  e  di  gioia.  Oh!  meglio,  meglio  chiuder  tutto 
nel  mio  cuore! 

Mentre  stavamo  insieme,  tutto  ci  pareva  facile, 
tutte  le  difficoltà  appianate.  Il  destino  non  ptjteva 
certo  esserci  avverso. 

(Giungemmo  a  Claridge  verso  le  sei.  Prima  di  la- 
sciarmi salire  su,  Roberto  volle  informarsi  se  Cristo- 
foro fosse  già  uscit<3. 

Si,  egli  era  venuto  alle  quattro  ed  era  partito  dopo 
venti  minuti  d'attesa,  dicendo  che  sarebbe  ritornato 
\  erso  le  sei  e  mezza. 
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—  Allora  voi  gli  scriverete  subito  due  righe,  che 
consegnerete    al    portiere,  dicendogli  che  vi  siete  iì- 

ianzata  a  me,  e  che  non   lo   potete  ricevere,  —  mi 
disse  Roberto, 

—  No,  è  impossibile!  Io  non  posso  essere  vostra 
fidanzata,  finché  non  abbiate  ottenuto  l'acconsenti- 
mento  dei  vostri  e  sappia  di  essere  ben  ricevuta. 

—  Tesoro  mio!  —  balbettò  con  voce  tremante. 
—  L'amore  è  più  forte  di  tutto!  Di  ciualunque  genere 
siano  gli  ostacoli ,  in  qualunque  modo  possano  an- 
dare le  cose,  vi  giuro  che  non  ci  divideremcj  più 
per  tutta  la  vita.  Scrivete  dunque  a  Cristoforo. 

Sedetti  a  una  tavola  nella  hall,  e  scrissi  : 

«  Caro  sig.  Carruthers, 

«  Sono  spiacentissima  di  non  essermi  trovata  in 
casa  »,  (breve  pausa  e  rosicchiamento  della  punta 
della  penna  I.  «  Stasera  non  venite  da  me.  Fra  due 
o  tre  giorni  vi  dirò  il  perchè. 

«  EVANGELINA   TraVERS.  » 

—  Può  andare?  —  dissi  a  Roberto,  porgendogli  la 
lettera,  e  mi  misi  a  fare  l'indirizzo  sulla  busta. 

—  Si,  —  rispose,  e  aspettò  che  io  l'avessi  chiusa 
per  consegnarla  al  portiere.  Poi,  dopo  avermi  data 
una  furtiva  stretta  di  mano,  se  ne  andò  da  lady  Mer- 
renden. 

Eccomi  qui  nel  mio  piccolo  salottino,  un'altra  per- 
sona da  quella  di  stamattina.  L'intero  mondo  pare 
che  giri  per  me  su  un  altro  asse.  E  tutto  ciò  nel 
breve  spazio  di  tre  ore  ! 

Hotel  Claridge 
Domenica  sera,  2"/  novembre. 

Questa  sera,  verso  le  otto,  mentre  mettevo  sotto 
chiave  il  mio  giornale,  ricevetti  un  biglietto  da  Ro- 
berto. Stavo  appunto  per  andare  a  pranzo. 

L'aprii  tosto;  dentro  la  busta  ve  n'era  un'altra. 
Non  guardai  di  chi  fosse,  troppo  impaziente  di  leg- 
gere la  sua. 


«  Carlton  House  Terrace. 


«  Carissima, 


«  Ebbi  un  lungo  collociuio  con  zia  Sofia;  essa  è 
sempre  quella  creatura  dolce  e  buona  che  noi  cono- 
sciamo; ma  teme  che  Torciuilstone  farà  delle  diffi- 
coltà (non  importa,  amore,  nulla  può  separarci  orai. 
Essa  mi  consigliò  di  non  venire  da  voi  stasera;  non 
è  bene  per  voi  di  ricevere  gente  di  sera  all'all^ergo. 
Cara,  leggete  la  sua  lettera,  vedrete  (juanto  è  gentile. 
Domattina  verrò  a  trovarvi  appena  mi  sarò  sbrigato 
dalla  stupida  ispezione  delle  scuderie,  cioè  verso  le 
dodici.  Statemi  bene,  abbiate  cura!  Che  differenza 
da  ieri  sera  !  Ero  cosi  infelice  e  disperato.  Stasera 
invece  sono  l'uomo  più  felice.  Non  mi  pare  di  essere 
degno  di  voi,  mia  splendida  regina...  ma  spero  di 
farvi  felice.   Vi  amo  ! 

«  Buona  iKjtte,  anioi'  mio. 

«  Roberto.  » 


«  Vi  prego,  mandatemi  due  paroline  dal  domestico. 
Gli  dissi  d'aspettare  la  risposta.  » 

E'  la  prima  lettera  d'amore  ch'io  ricevo.  Che  bella 
cosa!  Capisco  ora,  dal  modo  in  cui  mi  sento,  che  è 
un  pezzo  che  ero  innamorata  di  Roberto;  ma  non 
me  ne  rendevo  conto.  Mi  svegliai  da  quella  specie 
di  sogno  in  cui  mi  aveva  messo  la  lettera  di  Roberto 
per  leggere  quella  di  lady  Merrenden  ;  non  la  tra- 
scrivo perchè  troppo  lunga;  mi  diceva  un  mondo  di 
belle  cose;  Roberto  le  aveva  raccontato  tutto;  era 
felice  di  accogliermi  come  una  cara  nipote,  e  fare 
quanto  poteva  per  noi.  Sperava  che  non  l'avrei  giu- 
dicata troppo  anticiuata  e  severa  nel  dissuadere  Ro- 
berto a  venirmi  a  trovare  la  sera  all'albergo,  e  mi 
diceva  che  l'indomani  mattina  sarebbe  venuta  da  me 
per  combinare  sul  da  farsi. 

Veronica  venne  ad  avvisarmi  che  il  domestico  di 
lord  Roberto  stava  aspettando  in  anticamera  la  ri- 
sposta, per  cui  corsi  a  scrivere.  La  mano  mi  tremava 
talmente,  che  cominciai  subito  col  fare  una  macchia 
d'inchiostro  sul  foglio;  ne  presi  un  altro;  ma  mi  sen- 
tivo imbarazzata ,  non  sapevo  scrivere  delle  parole 
d'amore,  gliene  avevo  dette  così  poche  anche  a  voce! 


(Continua). 


(Proprietà  letteraria  ed  aitistica  —  Riproduzione  proibita) 


Sale  e  salotti  nei  palazzi  veneziani 


Vn^E  noi  pensiamo  a  tutto  ciò  che  intorno  alla 
^^  città  di  Venezia  per  tanti  secoli  è  stato 
scritto,  ci  parrà  quasi  impossibile  che  ancora 
se  ne  abbiano  a  trarre  interessanti  e  nuovi  ar- 
j^omenti.  Ma  se  di  Venezia  fu  trattata  dapprima 
classicamente  la  storia  delle  g-lorie  magg'iori. 
poi  furono  illustrati  gli  insigni  monumenti  ar- 
tistici ,  da  un  tempo  relativamente  breve  si  è 
cominciato  a  comj^rendere  quanto  essa  meriti 
di  essere  anche  studiata  nei  particolari  minori, 
i  quali  tutti  concorrono  ad  illustrarne  la  grande 
arte.  Nessuno,  che  io  sappia,  ha  fatto,  ad  esem- 
pio, uno  studio  particolare  dei  suoi  palazzi  pa- 
trizi, i  quali,  sorgendo  dalle  acque  della  Laguna, 
si  trovano  in  condizioni  particolari,  anzi  uniche, 
ed  hanno  forma  e  struttura  diverse  da  quelli 
delle  altre  città. 

Ora,  non  è  mio  intendimento  di  fare  uno 
studio  architettonico  di  questi  edifici  dalle  fac- 
ciate magnifiche,  o  per  antichissimi  pregi,  o  per 
ricchezza  di  marmi  ;  ma  poiché  ho  avuto  campo 
di  visitarne  gl'interni,   e  per  l'amabilità  squisita 


dei  proprietari,  di  farne  le  fotografie,  mi  limi- 
terò a  riprodurne  qui  alcune  delle  piìi  interes- 
santi, acciò  voi  possiate  ammirare  le  artistiche 
bellezze  di  queste  sontuose  dimore,  delle  quali 
il  Franco  al  principio  del  secolo  XVII  ebbe  a 
dire:  «  le  fabbriche  di  questa  città  meravigliose 
si  apprestano  agli  occhi  di  chi  le  mirano  di 
fuori;  ma  viste  di  dentro  apportano  maggior 
stupore  e  meraviglia  per  essere  ornate  di  bel- 
lissime pitture,  sculture,  fregi,  tappezzerie,  ori, 
argenti,  et  in  tanta  copia  d'altri  ornamenti  pre- 
ziosi,  di  modo  che,  se  si  volessero  raccontare 
potriano  parer  menzogne  a  chi  non  l' hanno 
vedute  ». 

Fingete  adunque  di  arrivare  a  Venezia  per 
mare,  d'incontrare,  appena  sceso  in  Piazzetta, 
una  di  quelle  Guide  o  Ciceroni,  che  si  attac- 
cano al  forestiere  che  arriva.  Io  fingerò,  a  mia 
volta,  di  essere  proprio  quella  Gziida.  Mi  pre- 
sento; e,  levando  il  mio  cappello,  vi  offro  i 
miei  servigi. 

Voi  abboccate  all'amo,  esjirimete  i   vostri  de- 
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sidcrì,  ed  io  vi  accom- 
pagno alla  gondola,  o 
se  vogliamo  fare  più 
presto ,  ad  una  lancia 
della  S.  V.  A.  N..  e  via 
pel   Canal  Grande. 

Chiesa  della  Salute  —  Pa 
lazzo  Corner  —  Palazzo 
da  Mula. 

I  Da  Mula  o  Da  Mu- 
glia, come  indifìerente- 
mente  erano  chiamati 
nel  secolo  XIH,  costitui- 
rono una  delle  più  an- 
tiche e  nobili  famiglie 
della  città,  compresa 
nella  famosa  serrata  del 
Maggior  Consiglio  del 
1297.  Essa  diede  alla 
Repubblica  procuratori,  ambasciatori  e 
tieri  ;  abitava  in  parrocchia  S.  Vito 
secolo  XV. 

—  Ed  ora  chi  abita  il  palazzo? 

—  Come  non  lo  sapete  ?  Ma,  scusate. 


Palazzo  Morosini 


condot- 
fino  dal 


di  dove 


venite  ?  Lo  abita  la  con- 
tessa Annina   Morosini. 

—  Quella  bellissima 
signora?  Ho  sentito  mol- 
to parlare  di  lei,  della 
sua  amabilità,  e  soprat- 
tutto dello  splendore  dei 
suoi  occhi. 

—  Credo  infatti  che 
nessuno  ne  abbia  mai 
avuti  di  più  belli  e  di 
più   luminosi. 

La  contessa,  che 
sente  tutto  il  fascino 
dell'arte,  ha  diretto  con 
inteUigente  cura  i  re- 
stauri di  questo  palazzo, 
che  si  trovava  in  uno 
stato  deplorevole,  e  con 
quella  passione  che  è 
propria  di  chi  è  fiero 
di  portare  un  nome  il- 
lustre per  nobiltà  di  sangue  e  di  imprese,  vi 
ha  raccolto  una  quantità  di  preziosi  ricordi  della 
famiglia  patrizia  dei  Morosini;  ricordi,  nel  tempo 
stesso,  delle  grandi  glorie  della  Repubblica  di 
Venezia. 


SCALONE. 


Palazzo  iMoriisiiii. 


SALA   DA   BALLO. 


SALE  E  SALOTTI   NEI  PALAZZI  VENEZIANI 


lOÓ" 


Palazzo  Morosìni.  —  SALOTTO^Dl^LL  AMMEZZATO. 

E'  da  notarsi  in  questo  palazzo  la  grandio- 
sità dello  scalone,  cosa  assai  rara,  anzi  posso 
dire  unica  in  Venezia.  Voi  ne  vedete  uno  dei 
rami,  quello  dell'atrio,  ove,  all'uso  antico  ve- 
neziano, sono  appesi  intorno  allo  stemma  i  tra- 
dizionali elmo  e  stocco,  emblemi  del  e  famiglie 
patrizie,  e  gli  antichi  fanali  di  galere;  un  altro 
ramo ,  salendo  dal  cortile  interno ,  a  questo  si 
unisce  sul  pianerottolo  in  un'unica  scala,  che, 
ornata  di  statue  e  balaustrate  sansovinesche, 
conduce  al  primo  piano. 

Dobbiamo  questa  grandiosità  al  latto  che  la 
scala  è  in  un'ala  laterale  del    palazzo,  aggiunta 


certamente  dopo  la  costruzione  primitiva ,  che 
ha  la  solita  pianta  degli  antichi  edifici  di  Ve- 
nezia :  nel  mezzo  la  gran  sala  d' ingresso,  che 
attraversa  la  casa  in  tutta  la  sua  lunghezza,  dà 
accesso  alle  altre  stanze,  disposte  simmetrica- 
mente ai  lati. 

In  quest'ala  è  inoltre  la  magnifica  sala  da 
ballo,  della  quale  credo  meglio  non  dir  nulla 
l)er  non  guastare  con  povere  parole  l' impres- 
sione di  grandiosità  che  ne  riceverete  veden- 
dola; e  sotto,  nell'ammezzato,  una  graziosissima 
stanza  tutta  a  stucchi  del  secolo  XVIII  ed  a 
l)ennelli  tiepoleschi ,  con  un'alcova  nel  fondo, 
che  dà  all'ambiente  tutta  la  grazia  civettuola 
del  Settecento,  e  che  dicesi  fosse  abitata  da  un 
abatino   Da  Mula  vissuto    a   quel   tempo,   testi- 


Palazzn  .IForosiììi 


SALONE  D'INGRESSO. 


Palazzo  Morosìni.  — 


mone  discreta  di  chissà  quante  galanterie,  de- 
gna cornice  davvero  alla  figura  elegante  ad  az- 
zimata del  nobile  abate,  protumato  colle  essenze 
'ie  Pranza ,  ornamento  desiderato  dei  salotti 
d'allora,  disputato  cavaliere  delle  nobili  dame. 
Al  primo  piano,  la  lunghissima  sala  di  mezzo 
("'  pure  ornata  di  stucchi  e  di  dipinti  a  chiaro- 
scuro, ed  ha  i  mobili  bianchi  e  dorati;  sul  ca- 
nale a  sinistra,  è  un  salotto  giallo  dalle  pareti 
ornate  d'oro,  di  seta  e  di  stucchi,  che  col  color 
pistacchio  dei  mobili  dalle  gambe  ricurve,  for- 
mano un  insieme  di  tinte  simpaticissimo.  Qui 
la  contessa  Annina  ha  raccolto  i  preziosi  ricordi 
dell'imperatore  Guglielmo.  Seguitando  il  nostro 
giro,  entriamo  nel  salotto  dalla  stoffa  rossa,  che 
forma  l'ammirazione  degli  appassionati  racco- 
glitori di  antichi    tessuti  ed  anche  dei  profani. 
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Palazzo  Morosini. 


SALOTTO  ROSSO. 


Palazzo  Morosini. 


SALOTTO  DI  CONVERSAZIONE. 


Sul  fondo  rosso  si  stacca  un  disegno,  unico  in 
tutta  l'altezza  della  parete,  a  fili  gialli  dorati 
ed  a  fiori  di  un  bianco  d'argento,  protetto  al 
disopra  da  una  specie  di  baldacchino  che  rag- 
giunge la  cornice  d'oro. 

Negli  angoli,  entro  due  cantonali  settecente- 
schi, tante  statuette  di  Sax  par  che  si  muovano 
nei  loro  aggraziati  atteggiamenti  di  minuetto. 

Per  una  lunga  galleria,  ove  sono  raccolti 
moltissimi  ricordi  napoleonici ,  fra  i  quali  una 
curiosa  collezione  dei  bottoni  delle  uniformi  mi- 
litari e  civili  dell'  Impero ,  si  va   nella    sala  da 


pranzo,  dalle  pareti  a  stucco  bianco,  ornate  di 
grandi  specchi,  poi  in  un  altro  salotto,  ove  la 
contessa  sta  abitualmente  a  dipingere,  a  far 
musica ,  a  ricevere  gì'  intimi .  e  per  il  piccolo 
boudoir  verde  si  torna  nel  salone  di   mezzo. 


% 


* 


Ma  il  tempo  passa:  affrettiamoci  adunque  a 
rimontare  in  lancia,  e  sempre  per  il  Canal 
Grande  arriviamo  al  palazzo  Giustinian  dei  Ve- 
scovi ,  ora  dei  Brandolin ,  famiglia  patrizia  di- 
scesa dagli  antichi  conti  di  Bagnacavallo,  e  pas- 


.....ai 


Palazzo  Morosini. 


GALLERIA. 


Palazzo  Morosini    —  SALA  DA  PRANZO. 
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ralaz::o  Morosini.  —  «  BOUDOIR  »  VERDE. 

sata  a  Venezia  col  celebre  capitano  d'armi  che 
la  compagno  di  Gattamelata. 

Questo  palazzo  è  composto  di  due  fabbriche 
erette  nel  secolo  X\^  e  pare  si  debbano  attri- 
buire a  Giovanni  e  Bartolomeo  Buoni,  quelli  stessi 
che  fecero  la  porta  della  Carta  in  palazzo  Ducale. 

Nella  sala  d' ingresso  dell'ammezzato  di  uno 
dei  due  palazzi,  una  tela  ricorda  l'arrivo  in 
X'enezia  di  Enrico  III  re  di  Polonia,  che  nel 
1574-  andando  ad  assumere  la  corona  di  Fran- 
cia, ebbe  in  Venezia  festosissime  accoglienze, 
ed  il  Senato  ordinò  che  gli  si  preparassero  «  li 
due  soleri  delle  case  Foscari  in  volta  di  Canale 


Palazzo  Brando/ ili.  —  (AMMEZZATO).  SALOTTO  ROSSO. 

con  li  quatro  soleri  delle  case  Giustinian  a  quelle 
contigue  ». 

In  uno  dei  due  palazzi  Giustinian  Enrico  III, 
il  Doge  e  la  Signoria  assistettero  ad  una  straor- 
dinaria rappresentazione  che  i  comici  della  città 
avevano  preparata  in  onore  del  Re. 

Ci  fermeremo  a  metà  della  scala  moderna, 
ricca  di  fregi  ed  arabeschi  a  stucco  nelle  pareti 
e  nel  soffitto,  per  chiedere  alla  contessa  Ga- 
briella, la  signora  finemente  aristocratica,  dama 
di  S.  M.  la  Regina,  moglie  all'on.  conte  Giro- 
lamo Brandolin,  il  permesso  di  dare  un'occhiata 
al  suo  appartamento  del  mezzanino. 


Pai.   Brandolin.  —  (AMMEZZATO).    SALA  D'INGRESSO. 
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Pai.  Brandolin. 


SALOTTO   DEGLI    ARAZZI. 


Attraversiamo  la  vasta  sala  d'ingresso,  ove 
figura  la  ricordata  tela  che  rappresenta  l'arrivo 
di  Enrico  III,  per  entrare  nei  due  graziosi  sa- 
lotti che  hanno  luce  sul  Canal  Grande,  il  primo 
di  un  verde-chiaro,  l'altro  tappezzato  di  stoffa 
rossa  ove  Wagner,  che  abitò  per  qualche  tempo 
nel  palazzo ,  compose  in  parte  il  Tristano  e 
Isotta. 

Vi  sarà  facile  vedere  con  quanto  gusto  siani> 
arredate  queste  piccole  sale  ove  la  semplicità 
fine  fa  maggiormente  risaltare  la  signorilità  del- 
l'ambiente. I  libri ,  i  giornali ,  quei  cento  nin- 
noli che  sono  abitualmente  fra  mano  delle  si- 
gnore eleganti    sparsi    sui    mobili ,   fanno    com- 


prendere, a  chi  entra,  che  la  contessa  abita 
preferibilmente  queste  stanze. 

Il  primo  piano  è  abitato  dalla  contessa  Leo- 
polda Brandolin  d'Adda,  la  colta  gentildonna 
milanese  per  nascita ,  che  Venezia  è  fiera  di 
considerare  veneziana  di  cuore,  una  fra  le  dame 
della  Regina  Madre  maggiormente  prediletta 
dalla  affascinante  Sovrana. 

Dalla  sala  da  ballo  tappezzata  di  damasco 
rosso,  adorna  nelle  jjareti  e  nel  soffitto  di  stuc- 
chi, ove  pregevolissimi  vasi  Vieux  Japoìi  atti- 
rano l'attenzione  del  visitatore,  si  va  nel  salotto 
degli  arazzi.  Qui,  di  sera,  la  contessa  raccoglie 
gli  amici,  e  qui  noi  ci  fermeremo  alcun  poco 
per  ammirare  questi  preziosi  ricami,  che  quasi 
interamente  coprono  le  pareti  della  sala.  Sono 
quattro  grandi  rettangoli,  che  in  mezzo  ad^un 


Palaz:.o  Mocenis^o. 


SALOTTO   NERO  E  ROSSO. 


Palazzo  Mocetiigo.   —  SALA   D'INGRESSO 


fregio  di  fiori  e  di  frutti,  contengono  rappresenta- 
zioni di  fatti  della  storia  antica;  tutti  quattro 
hanno  la  sigla  dei  due  B  maiuscoli  con  in  mezzo 
lo  scudo  di  forma  sannitica,  secondo  la  famosa 
prescrizione  reale  del  1528,  che  obbligava  tutte 
le  fabbriche  di  Bruxelles  ad  adottarla.  Né  usci- 
remo di  qui  senza  avere  anche  ammirata  una 
splendida  collezione  di  antichi  ventagli. 

Avanti  ancora  per  il  Canal  Grande  :  facciamo 
fermare  la  lancia  ad  uno  dei  quattro  palazzi 
Mocenigo  a  San  Samuele.  Il  Tintoretto,  il  Gior- 
gione ,  Palma  il  Giovane  ed  altri  insigni  mae- 
stri lavorarono  ad  abbellirne  l'interno,  a  ritrarre 
le  sembianze  degli  antichi  Mocenigo ,  ora  a\ - 
volti  nel  manto  dogale,  ora  sotto  la  toga  se- 
natoria o  colla  stola  di  procuratori  o  nell'ar- 
matura   di    condottieri;  ed  ancora    le  classiche 
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Palazzo  Mocenio-o.  —  SALOTTO  BIANCO. 


Palazzo  Moicnigo.   SALA  DA  PRANZO. 


tele  sono  qui  conservate.  Si  racconta  che  nel 
1788,  quando  Alvise  Mocenigo  fu  eletto  pro- 
curatore di  San  Marco,  messi  in  comunicazione 
i  tre  palazzi  Mocenigo  Casa  A^uova ,  quaranta 
sale  furono  splendidamente  addobbate  in  sole 
sette  ore,  per  darvi  una  festa  magnifica  ;  nelle 
stesse  sale  fu  accolto  nel  1784  Gustavo  III  di 
Svezia,  che  dai  balconi  aveva  assistito  alle  re- 
gate. Dal  18 18  al  1820  lord  Byron  abitò  uno 
dei  tre  palazzi  Casa  Nuova,  e  Ira  l'uno  e  l'altro 
intrigo  amoroso ,  orditi  prima  colle  dame  più 
in  voga ,  poi  colle  belle  avvolte  nei  fazioli,  \\ 
compose  i  primi  canti  del  Don  Giovanni,  una 
parte  del  Marin  Fallerò ,  il  Sardanapalo  e  le 
Visio7ii  del  Giudizio. 

Il  Fontana,   scrivendo  dei   Mocenigo,   così  si 

esprime:  « e- 

ducati  sempre 
alla  grandezza, 
furono  eroi  nei 
più  ardui  ci- 
menti di  guerra, 
politici  nelle  più 
gravi  missioni  di 
Stato ,  ambascia- 
tori alle  Corti  più 
eccelse  d'Europa, 
della  patria  nerbo 
e  salute,  alla  testa 
ben  sette  volte 
del  principato  ». 

Il  grande  ap- 
partamento d  e  1 
primo   piano    è 

solamente      in  Palazzo  Lavard. 


parte  abitato.  Al  principio  del  secolo  XIX  su  bì 
anch'esso  la  sorte  di  molti  ;  fu  cioè  complet  a- 
mente  restaurato,  e  fu  tolto  tutto  ciò  che  allora 
era  considerato  vecchio  e  fuori  di  moda.  Stac- 
cati dalle  pareti  i  preziosi  soprarizzi  furono  bar- 
baramente tagliati  per  farne  tende  e  coperture 
di  seggiole  ;  spregiati  gli  antichi  soffitti  a  cas- 
settoni ,  furono  coperti  da  altri  ad  intonaco  e 
mal  dipinti  ;  ammonticchiati  gli  antichi  mobili 
nelle  soffitte,  furono  sostituiti  da  altri  di  nes- 
sun valore  artistico.  Ora  però  sono  a  buon 
punto  i  lavori  per  rimettere  com'erano  in  antico 
queste  magnifiche  sale. 

Fortunatamente  però  è  rimasto  intatto  l'ap- 
partamento del  mezzanino:  questo  ammirabile 
gioiello,  ove  il  lusso  è  accoppiato  alla  gaia  ele- 
ganza del  Set- 
tecento. Per  un 
tempo  troppo 
lungo  la  luce 
calma  riflessa 
dalle  acque  del 
Canal  Grande, 
non  può  pene- 
trarvi ,  ed  il  pa- 
lazzo ammutoli- 
sce ,  giacché  sol- 
tanto nei  crudi 
mesi  d'inverno 
la  duchessa  Ma- 
ria di  Noci  Mo- 
cenigo e  la  so- 
rella contessa  A- 
melie  Wallis  Mo- 
SALONE  ROSSO.  ccuigo  vengono 
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Palazzo  ìlJiai'i. 


STUDIO. 


ad  abitarlo,  e  queste  loro  prolungate  assenze 
sono  rimpiante  dalla  società  veneziana,  che  si 
vede  privata   delle  due  amabilissime  dame. 

Attraversiamo  la  sala  d' ingresso,  tappezzata 
di  damasco  color  granata,  ed  entriamo  in  un 
salottino  nero  e  rosso ,  ove  risaltano  i  piccoli 
mobili  dorati  ;  poi  in  un  altro  ove  l'occhio  si 
diletta  e  riposa  sulla  stoffa  quasi  bianca  delle 
pareti,  sui  mobili  a  bianco  e  oro,  coperti  da 
preziosi  ricami  antichi.  Nel  soffitto  i  leggeri 
elegantissimi  svolazzi  di  stucco  incorniciano  una 
deliziosa  tela  del  Tiepolo.  La  sala  da  pranzo, 
divisa  da  un'alcova,  ci  ò  che  lascia  suppone  osse 


in  altri  tempi  una  stanza  da  letto,  è  tappez- 
zata di  una  stoffa  Ira  il  verde  chiarissimo  ed 
il  celeste,  ed  arredata  con  quella  semplicità  che 
ò  indice  della  più  alta   eleganza. 


Né  passeremo  innanzi  a  Ca'  Cappello  a  S.  Polo, 
ove  sir  Austin  Layard  ha  raccolto  tanti  tesori 
d'arte  ,  senza  visitarne  l' interno.  La  galleria  , 
che  contiene  opere  di  Giovanni  e  di  Gentile 
Bellini,  del  Carpaccio,  di  Cima  da  Conegliano, 
di  Palma  Vecchio  e  del  Moretto  da  Brescia, 
è  nota  in  tutta  Europa  ai  cultori  dell'arte,  come 
quella  che  non  solo  si  forma  di  quadri  dei  più 
grandi  maestri  delle  principali  scuole  italiane, 
ma  che    di    ognuno    di    essi  ha  qualche  opera 


Palazzo  Miari.  -    SALOTTO  LUICI  XV. 


Palazzo  Miari.  —  GABINETTO   DI   LETTURA. 

delle  più  famose  ;  basti  che  io  citi  il  ritratto 
di  maometto  II  e  \ Adorazione  dei  Magi  di  Gen- 
tile Bellini. 

S.  E.  lady  Layard,  la  dama  inglese  dall'au- 
stera figura  aristocratica,  custodisce  con  intel- 
ligente amore  queste  insigni  ricchezze.  Ella, 
dopo  aver  seguito  il  marito ,  lo  scopritore  ed 
illustratore  di  Ninive,  ambasciatore  del  Governo 
inglese,  a  Madrid  e  a  Costantinopoli ,  scelse  a 
preferita  dimora  Venezia;  e  la  nostra  città, 
fiera  di  ospitarla,  è  grata  a  lei  per  l'intelligente 
e  benefica  attività  che  spiega  nelle  opere  più 
utili  e  caritatevoli.  Fu  amica  int'ma  dell'impe- 
ratrice Augusta  e  spesso  ne  ospita  la  sorella  e 
la   figlia. 

Nel  salotto  d'angolo,  dove  si  nota  il  ritratto 
di  sir  Lavard  del  Passini,  è  da  osservarsi    l'o- 


i 
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riginale  tappeto  che  ne  ricopre  l'intero  pavi- 
mento ;  è  un  sol  pezzo  di  feltro  bianco  tutto 
ricamato  ad  arabeschi  di  vari  colori  e  delicate 
sfumature,  formanti  uno  stranissimo  disegno  alla 
foggia  d'Oriente.  Questo  tappeto ,  di  straordi- 
nario valore,  ò  un  dono  del  Sultano  di  Costan- 
tinopoli. 

Il  gran  quadro  che  si  vede  nell'attiguo  sa- 
lone, è  V AdorazioJie  dei  Re  Magi,  che  ho  già 
citato. 

Un  altro  palazzo  Cappello  sorge  al  ponte  di 
Canonica  a  San  Marco,  ed  è  uno  dei  più  begli 
esempi  che  ci  rimangono  di  stile  lombardesco  ; 
anzi  è  opinione  di  molti  che  sia  opera  di  uno 
dei  fratelli  Lombardi.  Tutta  la  facciata,  finissi- 
mamente lavorata  di  scalpello,  è  di  marmo  d'I- 


Palazzo  Miari.  —  SALA  DA  PRANZO. 

stria  con  incrostazioni  di  preziosi  marmi  orien- 
tali. Credette  taluno  che  nella  notte  del  28 
novembre  1563  Pietro  Bonaventura,  fiorentino, 
rapisse  di  qui  la  famosa  Bianca  Cappello ,  che 
divenne  amante,  poi  moglie  di  Francesco  De' 
Medici  granduca  di  Toscana;  ma  i  documenti 
provano  invece  che  Bianca  fuggì  dal  palazzo 
Cappello  a  Sant'Aponal,  mentre  questo  del  ponte 
di  Canonica  fu  ad  essa  venduto  dal  j^atrizio 
Domenico  Trevisan  solo  nel  1577,  e  Bianca, 
nell'anno  successivo,  ne  faceva  dono  al  fratello 
Vittore. 

Il  conte  Lodovico  Miari,  al  tempo  delle  sue 
nozze  colla  contessa  Teresa  Pelli  Fabbroni  di 
Firenze,  restaurò  l'interno  di  questo  palazzo 
sotto  la  guida  del  suocero  conte  Giovanni 
Fabbroni,   che  seppe,   con  gusto  squisito,  adat- 


Palazzo  Albrizzi.  —  SALONE  D'INGRESSO. 

tare  all'ambiente  veneziano  lo  stile  fiorentino 
del  secolo  XVI. 

Nello  studiolo  ove  la  contessa  Teresa,  scelta 
da  S.  M.  il  Re  fra  le  dame  di  palazzo,  si  trat- 
tiene di  preferenza  dedicandosi  con  ammirabile 
attività  ed  abnegazione  a  sollevare  e  beneficare 
chi  sofiVe,  sono  appese  pregevolissime  tele,  ove 
il  Guardi  con  pochi  colori,  e  direi  quasi  con 
molti  toni  di  una  sola  tinta,  ma  con  tanta  vi- 
\ezza  di  verità,  ci  ha  posto  dinanzi  la  V'enezia 
del  Settecento  sopra  uno  sfondo  di  cielo  lumi- 
noso quanto  l'acqua  che  lo  riflette. 

Nell'attiguo    salotto    Luigi    XV ,  dai    mobili 


Palazzo  Albrizzi.  —  SALONE  D'INGRESSO. 


I074 


LA  LETTURA 


mento    severo    di    questa    sala    veramente  ma- 
gnifica. 


'£»»'"• -^viVi: 


Palazzo  Albrizzi.  —  SALOTTO  ROSSO. 

dorati  scintillanti  sul  fondo  chiaro  di  broccato 
a  fiori ,  sono  dei  pastelli  attribuiti  a  Rosalba 
Carriera.  Di  qui  e  da  un'altra  grande  sala  pas- 
siamo per  recarci  nel  gabinetto  di  lettura,  poi 
nella  grande  sala  da  pranzo ,  di  stile  pretta- 
mente fiorentino.  Da  una  parte  di  contro  ai 
finestroni ,  che  si  aprono  su  tutta  una  parete, 
corre  una  galleria  a  balaustrata  all'uso  del  Cin- 
quecento ;  alle  altre  due  pareti,  in  faccia  ad  un 
lungo  mobile  sul  quale  posa  la  brillante  argen- 
teria,  sta  una  grande  caminiera  in  legno. 

I  seggioloni  a  bracciuoli    compiono  l'arreda- 


Ed  ora  torniamo  a  San  Polo,  e  per  il  rio  della 
Madonnetta  saremo  presto  alla  riva  del  palazzo 


Palazzo  Albrizzi.  —  SALA   DA  BALLO. 


^_ 


Palazzo  Albrizzi.   —  SALA  DA  BALLO.  DETTAGLIO 
DEL  SOFFITTO. 

Albrizzi  a  Sant'Aponal.  Fu  eretto  dalla  famiglia 
Bonomo  dei  Pelizzoni,  e  Maffeo  Albrizzi  ne  ac- 
quistò una  parte  nel  1648,  ed  il  resto  acqui- 
starono i  figli  di  lui  nel   1692. 

Mafìteo  si  rese  benemerito  della  patria  per 
averne  messo  a  disposizione  molti  navigli  nelle 
guerre  contro  i  turchi ,  e  ciò  valse  ai  figli  di 
lui  l'iscrizione  fra  i  cittadini  originari  della  Re- 
pubblica nel  1661,  ed  al  Maggior  Consiglio  nel 
1667,  entrando  così  gli  Albrizzi  ne)  patriziato 
veneziano. 
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Gli  stucchi    magnifici    che    adornano   le  sale     nuta    da    più    di    venti    putti  alati,   ognuno    in 
di  questo  palazzo,  si  credono  opera  del  Vittoria     differente  atteggiamento  di   volo,  reso  con  me- 


e  dei  discepoli  di  lui 

Nel  1771,  altri  valentissimi  artisti 
pletarono  l'arredamento  trasfor- 
mando il  palazzo  in  un  monumento 
d'arte  tuttora  completamente  con- 
servato. Il  salone  del  primo  piano 
ha  un  aspetto  davvero  grandioso. 
Entrandovi,  correrà  il  vostro  sguar- 
do dal  soffitto  alle  pareti,  dalle 
pareti  ai  mobili  senza  potersene 
distaccare  ;  e  proverete  quella  sen- 
sazione di  godimento  che  soltanto 
si  prova  innanzi  a  ciò  che  è  vera- 
mente bello.  Il  soffitto ,  a  tre  grandi 
centri  dipinti  a  fresco  dallo  Zanchi, 
sembra  sostenuto  dalle  alate  figure 
di  candido  stucco,    che     da   quello 


ne  com- 


Palazzo  Albìizzi. 
KLENA   DEL  CANOVA 


ravigliosa  verità  ed  eleganza.  Sul  bianco  delle 
pareti  risaltano  i  semplici  fregi  di  stucco  do- 
rato, ed  i  mobili  ad  intaglio  pure 
dorati.  In  un  angolo,  su  di  una 
colonna,  posa  una  testa  scolpita  nel 
marmo  da  Antonio  Canova,  rappre- 
sentante FJena,  dall'autore  stesso 
donata  alla  contessa  Isabella  Teo- 
tochi  Albrizzi  «  la  più  colta  ed 
amabile  fra  le  donne  »,  come  ebbe 
a  scriverle  il   Monti. 

Ella,  fiera  del  possesso  dell'/:- 
leiia,  la  mostrava  a  quanti  la  visi- 
tavano, ed  a  questo  proposito,  scri- 
vendo Giuseppe  Bossi  al  Canova  nel 
1 8 1 2  diceva  :  «  la  tua  EUna  fa  l'am- 
bizione e  la  felicità  dell'Albrizzi  ». 


si  staccano;  sulle  pareti  fregi  ad  alto  rilievo  fanno  Entrando  nel  salotto  detto  degli  Specchi,  per- 
cornice  ad  otto  pregevoli  tele;  i  mobili,  dalle  che  le  pareti  ne  sono  quasi  interamente  rive- 
curve  leggere,  sono  bianchi  a  contorni  dorati,  stite,  proviamo  un  certo  senso  di  gaiezza  pel 
La  tappezzeria  di  damasco  rosso  dell'attiguo  tono  chiaro  del  soffitto ,  e  di  quelle  strisce  di 
salotto  fa  risaltare  l'intaglio  artistico  dei  mobili  parete,  d'oro  a  candeliere  di  stucco  bianco,  che 
sotto  il  vecchio  oro  di  zecchino,  e  le  quattro  incorniciano  le  grandi  specchiere  ove  all'infinito 
grandi  cimase  di  stucco,  raffiguranti  le  quattro  si  riflettono  i  graziosissimi  e  ricchi  mobili  bian- 
stagioni,  che,  appoggiate  sull'architrave  delle  chi  e  oro ,  vere  opere  d'arte  nel  loro  genere, 
porte,  vanno  fino  al  soffitto,  dipinto  nel  centro  per  la  sorprendente  eleganza  delle  linee  e  dei 
dal  Bambini.  fregi-  Due  grandi  statue ,  pure  di  stucco,  rap- 
Nella  magnifica  sala  da  ballo  è  soprattutto  presentanti  figure  allegoriche,  escono  dalle  nic- 
degno  di  ammirazione    il    famoso  soffitto  simu-  chic ,  dando  alla   sala    maggior  ricchezza  e  or- 


lante nello  stucco  una  stoffa  drappeggiata  che, 
riunita  nel  mezzo  entro  una  cornice  ottagonale 
dorata,  termina  dietro  il  cornicione  ed  è  soste- 


namento.  Troppo  lungo  sarebbe  dire  di  altre 
stanze,  sebbene  tutte  abbiano  merito  artistico. 
Voglio  però  accompagnarvi  al  salotto  di  angolo. 


Palazzo  Albrizzi 


SALOTTO    DEGLI  SPECCHI 


Palazzo  Albrizzi.  —  SALOTTO  DI  ANGOLO 


loyó 
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ove,   sulla  tappezzeria  di  damasco  grigio  di  ar-  libri,   su  alcuni  dei  quali  ancora  si  legge  «  vien 

gento,  sono  appesi  graziosissimi  quadri  del  Lon-  de  pa?'aiti e  ».  Glory  cessa  di  rincorrere  un  gomi- 

ghi,   rappresentanti  le  caratteristiche  scene  della  tolo  di  lana,  arruffa  il  bel  pelo  candido  e  ci  guarda 

vita  del  Settecento.  Sopra  un  tavolo  da  scrivere  miagolando  come  per  chiederci:  «  Che  volete?  •» 


Palazzo  Giovanelli. 


SALA   DA   BALLO. 


vedo  ammucchiate  lettere  e  giornali,  sul  piano  E'  qui  ove  si  trattiene    più    spesso    la   con- 

sta aperto  un  quaderno  di  musica,  fasci  di  fo-  tessa  Elsa  Albrizzi,  vero  tipo  della  dama  intel- 
tografie  sono  sparsi  quae  là  sui  mobili,  fra  i  lettualmente  moderna,  che  allo  spirito  d'inizia- 
tiva unisce  un'anima  d'artista;  è  qui  ove  ella 
fa  e  discute  quegli  attraentissimi  progetti  che. 
messi  ad  effetto,  fanno  accorrere  tutta  l'alta 
società  nel  suo  magnifico  palazzo,  nella  certezza 
di  trascorrervi  ore  indimenticabili. 

Pel  rio  di  Ca'  Pesaro  usciamo  in  Canal  Grande, 
imbrocchiamo  quello  di  .San  Felice,  ed  eccoci  al 
palazzo  Giovanelli. 

E  qui  dovrei  parlare  della  ricca  galleria,  che 
è  la  più  forte  attrattiva  del  palazzo;  ma  vi  con- 
tenterete di  attraversarla,  ])er  andare  nella  sala 
da  ballo,  fermandovi  un  momento  innanzi  alla 
Tempesta  del  Giorgione,  al  San  Girolamo  di  Gian 
Bellini,  alla  Madoniia  col  frutto  di  Cima  da 
Conegliano,  ed  alla  Sacra  Famiglia  di  Paris 
Bordone. 

Questa  sala  è  divisa  in  quattro  parti  dalle 
quattro  lucenti  colonne  di  marmo  rosso  e  dai 
due  pilastri  che  vedete  coperti  di  antiche  stri- 
sce di  arazzo;  la  parte  di  mezzo  assai  più 
grande  delle  laterali,  è  la  vera  sala  da  ballo, 
le  altre  sono  salotti  di  conversazione,  a  stucchi, 
che  incorniciano  pregevoli  paesaggi  del  Marie- 
schi.  Ritornati  per  la  galleria,  entriamo  nel  sa- 
lotto tappezzato  col  soprarizzo  veneziano,  e  ci 
fermiamo  subito  innanzi  al  ritratto  della  prin- 
ìazzo  Giovanelli.  —  UN  SALOTTO  DI  RICEVIMENTO       cipessa  Marianna    Giovanelli    del    Corcos.  Non 
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se  ne  abbia  a  male  il  valentissimo  artista,  se  am- 
mireremo ancor  più  della  pregevole  opera  d'arte, 
la  giovanile  bellezza  delle  sembianze  ritratte. 
Quanto  contenti  sarebbero  i  veneziani  se  invece 
del  ritratto  potessero  ammirare  più  spesso,  nel 
suo  palazzo,  la  graziosa  persona  della  princi- 
pessa. Se  Roma,  la  città  più  antica  e  dove  più 
modernamente  si  vive,  ce  l'ha  rapita,  non  vo- 
gliamo ancora  rinunciare  alla  speranza  di  farne 
una  veneziana,   come  ne  abbiamo  il  diritto. 

Altre  sale  ci  resterebbero  da  visitare ,  ma  il 
tempo  stringe ,  e  noi  ci  fermeremo  soltanto 
in  quella  dal  magnifico   broccato  a  fiori  bianca- 


stri su  fondo  rosso  per  ammirare  i  pastelli  pre- 
gevolissimi appesi  alle  pareti. 

Già  la  giornata  volge  al  fine,  ed  io,  da  Ci- 
cerone di  coscienza ,  vi  riaccompagno  fino  al 
Molo,  senza  turbare  con  inutili  parole  quel  senso 
di  benessere  e  di  riposo  che  dà  lo  spettacolo 
del  tramonto  ricco  di  mille  luci  fuse  nell'atmo- 
sfera di  pace  del  Canal  Grande.  Le  barche,  le 
gondole  passano  silenziose  sull'acqua  ove  alla 
superficie,  scintillante  ])ei  riflessi  di  fuoco  e  d'ar- 
gento, si  rispecchiano  le  tremolanti  immagini 
dei  palazzi  dalle  cime  leggermente  dorate  dagli 
ultimi  raggi  di  sole. 


Agosto  1905. 


GUIDO    MALAGOLA. 


Palazzo   Giovanrlli.  —  SALOTTO  TAPPEZZATO  DI   BROCCATO. 
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ODI 


PRELUDI© 


Segno  dell'uomo,  clie  in  informe  gola 
Fosti  grido  all'uscir  dalla  caverna 
E  poi,  foggiato  da  una  legge  eterna, 

Canto  e  parola: 

Tu  mi  sei  sacro!  Tutte  le  promesse 
Rechi  ma  serbi  tutte  le  memorie 
Nel  tuo  profondo,  più  che  in  mille  istorie, 

Per  sempre  impresse. 

Ti  sperperi  lo  ^stolto  ne'  suoi  ciechi 
Impeti  vanamente  come  pula, 
E  l'artefice  accorto,  che  t'adula, 

T'insegna  in  echi. 


Ma  li  punisci:  tentano  un  accordo, 

Sperano  un  ra(:f^qo  a  j^loria  fra  gli  umani.., 
E  inesorabilmente  tu  rimani 

Opaco  e  sordo. 

lo  —   elle,  temendo,  sento  (juanta  forza 
Nel  tuo  suono  più  semplice  stia  chiusa 
E  quanta  luce  che,  una  volta  effusa, 

Più  non  si  ammorza  — 

I  veementi  spiriti  raffreno 

E  avaro  sopra  il  ritmo  ti  misuro; 
Sorridendo  la  Musa  inclina  il  puro 

Fronte  sereno. 
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Se  tu  mi  fossi  schiava 
Fida,  come  t'invoco 
Quando  il  senso  ò  men  pio: 
Se  il  tuo  cuor  fosse  mio 
Come  il  ceppo  è  del  fuoco 
Che  lo  avvolge,  lo  scava 
Senza  più  tregua,  tutto, 
In  fin  che  l'ha  distrutto: 


Forse  non  t'amerei 
Così;  la  prima  brace 
Sarebbe  sotto  molta 
Cenere  già  sepolta... 
Ma  tu  stai  senza  pace 
Ne'  miei  sogni,  tu  sei 
L'enigma  che  mi  tenta: 
L'ombra  che  mi  tormenta. 


Così  t'amo  e  ti  voglio. 

Il  desìo,  elle  in  me  grida, 
Ha  sete  di  confjuista; 
\'uole  un  cuor  che  resista; 
E  sentirne  la  sfida 
E  abbatterne  l'orgoglio 
\i  tenerlo  in  sua  preda 
Senza  che  si  conceda. 


io8o 
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Il  tempo,  che  mozzò  la  freccia  e  l'ali 
Al  Cupido  marmoreo  nel  parco 
Settecentesco,  lia  insieme  chiuso  il  varco 

Dei  madri  evali. 

Cruda  è  l'etfi  che  romba  e  incalza,  e  il  tosco 
Del  desiderio  illividì  lo  stile: 
Amor  più  non  ripara  in  cuor  gentile, 

Ma  in  chiuso  e  fosco. 

Ond'io  —  che  fremo  nel  pensar  la  gola 
Non  mai  baciata  e  i  caldi  occhi  soffusi 
D'un  vel  di  tenerezza  in  cui  m'illusi  — 

Finger  parola 

Non  so  che  vi  rallegri  d'una  lode, 

Né  m'inchino  adorando  né  mi  prostro: 
Rigido  io  resto  e  il  cuor,  che  è  tutto  vostro, 

Dentro  si  rode. 


Grugliasco 


FKANCESeO    PAST0NC3-». 
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NEI   BOSCHI  DHL  TICINO 


LE 


RlSEIffE  DI 


I  MESI  di  ottobre,  novembre  e  dicembre  sono 
-*-  quelli  destinati  alle  grandi  cacce  alle  lepri, 
ai  fagiani,  alle  pernici,  alle  beccaccine,  senza 
calcolare  le  grandi  «  passate  »  soprattutto  di 
uccelli  acquatici,  come  anitre  e  garganelli,  pas- 
sate più  o  meno  grandiose  secondo  le  annate, 
ma  che  in  questa  nostra  attuale  stagione  si 
])reannuncia  ottima  per  le  speciali  condizioni 
climatologiche  del  centro  dell'Europa  e  dell'  I- 
talia  superiore. 

Tutta  la  selvaggina  sopra  enumerata  si  trova 
allo  stato  selvatico,  all'infuori  dei  fagiani  di  cui 
si  fa  l'allevamento:  in  questi  ultimi  anni  si  è 
pure  tentato  con  successo  l'allevamento  razio- 
nale delle  pernici,  che  si  ottiene  però  con  molte 
cure  e  molte  fatiche.  Gli  allevamenti  delle  lepri 
sono  più  tacili,  perchè,  lasciate  tranquille  solo 
due  anni ,  si  riproducono  in  tale  quantità  da 
necessitare  una  graduale    decimazione    per    im- 

La   Lettura. 


pedire  prima  di  tutto  i  danni  non  indifferenti 
che  arrecano  ai  boschi  ed  alle  camj^agne  cir- 
costanti ,  e  poi  per  evitare  le  malattie  che  si 
manifestano  in  questi  animali  per  la  troppo 
consanguinea  riproduzione  e  per  la  vita  in  co- 
mune troppo  affollata. 

Queste  malattie  sono  attualmente  studiate  con 
profondo  interesse,  essendo  della  più  grande 
importanza  lo  stabilire  la  qualità  della  malattia 
ed  il  modo  di  poterla  evitare  con  una  razionale 
profilassi,  tanto  più,  come  è  risultato  da  recenti 
Congressi ,  che  molti  altri  animali  all'  infuori 
della  specie  umana  e  bovina  possono  andar  sog- 
getti alla  tubercolosi  e  trasmetterla  per  diversi 
tramiti. 

Frattanto  interessante  a  sapersi  è  questo,  che 
la  forma  morbosa  che  attacca  qualche  volta  le 
lepri  si  manifesta  con  una  specie  di  indeboli- 
mento   generale ,   per  il    quale    l'animale  anche 
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allo  stato  libero  non  ha  la  vivacità  e  la  prodi- 
giosa sveltezza  così  caratteristica,  dimagra  gra- 
datamente, tantoché  quando  capita  di  uccidere 
qualcuno  di  questi  soggetti  ammalati,  facendo 
scorrere  la  mano  sul  dorso  si  sente  pronuncia- 
tissima  la  colonna  vertebrale  e  sono  deficienti 
i  muscoli  lombari  che  scorrono  precisamente  ai 
lati  della  colonna  vertebrale,  muscoli  che  co- 
stituiscono colle  gambe  posteriori  la  parte  più 
forte  e  la  parte  migliore  della  lepre. 

Esaminati  poi  questi    soggetti    internamente, 
oltreché  presentare    tutti    gli    organi  poveri  di 
sangue,   i  muscoli  tutti  in  generale  sono  flosci, 
l'intestino  é  assottigliato,  e  soprattutto  i  polmoni 
presentano  in  alcuni  punti  una  colorazione  gri- 
gio-perlacea ,  qualche    volta   appena   accennata, 
altre  volte  così  pronunciata,  da  lasciar  dubitare 
una  forma  bacillare.  Fortunatamente  questa  ma- 
lattia è  rara,   e,  sia  per    una    naturale    rapida 
selezione,   sia   per    altre  cause    di    distruzione, 
come  gli  uccelli  di  rapina,  che  causa  l'indebo- 
limento e  l'impossibilità  a  sfuggire  loro,  trovano 
la  preda  molto  facile,  questa  malattia,  dico,  non 
assume  carattere  veramente  epidemico:  tuttavia 
i  proprietari  delle    grandi   riserve  di  caccia  fa- 
ranno ottima  cosa  di  esaminare  di  tanto  in  tanto 
i  capi   di    selvaggina    uccisa,   per  portare,   ove 
occorra,  un  rimedio    radicale   alla  malattia  che 
si   manifesta  specialn.ente  in  primavera. 

Chi,  viaggiando  soprattutto  nell'Italia  setten- 
trionale, non  ha  fatto  attenzione  a  quelle  inter- 
minabili distese  di  boschi  lungo  i  nostri  grandi 
fiumi?  Ebbene,  ormai  si  può  dire  che  le  rive 
del  Po,  del  Ticino,  dell'Adda,  ecc.,  oppure  le 
rive  boscose  dei  nostri  grandi  e  piccoli  laghi, 
sono  tutte  adibite  a  grandi  riserve  di  caccia, 
nelle  quali  abbonda  la  selvaggina  appunto  per- 
chè si  fanno  allevamenti  sopra  vasta  scala. 
Queste  riserve,  sulle  quali  si  è  tanto  discusso 


dal  punto  di  vista  legale  e  pratico,  sono 
ormai  sanzionate  anche  da  una  legge  appro- 
vata quest'anno,  e  checché  si  dica  hanno 
servito  a  preservare  non  solo  le  diverse  qua- 
,_^.  lità  di  selvaggina  da  una  distruzione  inevi- 
-i  tabile,  ma  hanno  servito  ad  alimentare  grandi 
tratti  di  terreno  extra-riserva  di  selvaggina 
stessa. 

n   numero  di  individui  che  richiedono  an- 
nualmente il  permesso  di  caccia  é  cresciuto 
in  modo  esorbitante,  rispettivamente  al  nu- 
mero di  cacciatori  che   si    avevano  solo  20 
anni  addietro;    inoltre  i    facili  mezzi  di  co- 
municazione permettono  di  recarsi  a  grande 
distanza  per   sfogare    più    o    meno    brillan- 
temente la  passione  della  caccia.   Era  quindi 
naturale  che  molti    sentissero  il   bisogno  di 
raccogliersi    in    società  di  diversi    individui 
per  costituire    le    riserve,    con    o  senza  alleva- 
mento ;     le    seconde    hanno    meno    ragione    di 
esistere    che    non    le    prime;    ma  qui  non  è  il 
caso  di  discutere  sopra  la  loro  legalità  o  meno, 
e  ci  interessa    solamente    esporre    il   modo  col 
quale  .vengono  creati  e  mantenuti  questi  grandi 
allevamenti  di  fagiani,  pernici,  lepri. 

Impianto  di  una  riserva.  —  In  generale  si 
prende  per  centro  della  riserva  la  riva  di  un 
fiume  coperta  da  grandi  boscaglie,  che  danno 
sicuro  rifugio  alla  selvaggina.  Vi  sono  riserve 
grandiose  che  occupano  20,  25  ed  anche  30 
mila  pertiche  di  terreno;  naturalmente  le  rive 
dei  fiumi  non  bastano,  ma  occorre  anche  una 
grande  estensione  di  terreno  coltivato  limitrofo, 
di  cui  la  parte  più  eccentrica  serva,  diremo, 
quasi  di  zona  neutra,  dove  in  generale  non  si 
caccia  per  non  disturbare  la  selvaggina  e  man- 
tenerla in  casa  propria. 

Per  istituire  un  allevamento  si  sceglie  un 
ampio  bosco  che  abbia  una  parte  centrale  libera 
senza  piante  di  alto  fusto,  ma  con  poco  ceduo. 


LA  CASA  DEI  GUARDACACCIA  A  S.  MARTINO  DI  TRECATE. 
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in  modo  che  possa  essere  bene  sorvegliata 
e  non  irrigata  da  grandi  corsi  d'acqua,  ma 
con  pochi  ruscelli  fatti  anche  artificiahnentc. 
Stabilito  così  il  campo  di  operazione,  si  im- 
piantano poche  baracche,  di  cui  una  serve 
per  gli  attrezzi  ed  un'altra  per  dormitorio 
di  una  guardia,  che  deve  sempre  rimanere 
sul  posto  anche  di  notte  per  l'attenta  sor- 
veglianza dell'allevamento.  Le  volpi,  le  faine, 
i  grossi  topi  sono  sempre  pronti  ad  invadere 
il  campo  e  far  man  bassa  sopra  la  piccola 
selvaggina;  inoltre  i  temporali  che  si  sca- 
tenano durante  la  stagione  estiva  lungo  la 
notte,  portano  lo  scompiglio  nella  nume- 
rosa colonia  di  animali  ,  ed  occorre  proteg- 
gerla nel  miglior  modo  possibile. 

Tutte  le  grandi  riserve  di  Trecate,  del 
Capannone  di  .Spino  d'Adda,  di  Besate, 
della  Zelada ,  di  Belgioioso,  ecc.,  ecc.,  sono 
fatte  sullo  stesso  sistema,  e  ne  prendiamo 
una  come  tipo  per  descriverle  tutte. 

Raccolta  delle  uova.  —  \'erso  la  fine  di 
marzo,  quando  le  condizioni  climatologiche 
sono  molto  favorevoli,  e  nei  mesi  di  aprile  e 
maggio,  squadre  di  persone  pratiche  della 
bisogna  girano  continuamente  nei  boschi 
rovistando  attentamente  tutti  i  cespugli 
dove  i  fagiani  hanno  fatto  il  nido  in  li- 
bertà, e  raccolgono  giornalmente  le  uova 
tanto  dei  fagiani  che  delle  pernici.  Queste 
uova  vengono  tenute  in  luogo  asciutto  ed 
elencate  in  modo  che  le  prime  centinaia 
trovate  sono  quelle  che  saranno  messe  a 
covare  in  antecedenza.  Vi  sono  covate  di  fa- 
giani nelle  quali  si  possono  raccogliere  fino 
a  15  o  20  uova,  e  covate  di  pernici  an- 
cora  più  numerose. 

Questo  lavoro  di  raccolta  dura  circa  un 
mese  e  mezzo,  ed  in  alcune  riserve,  come 
in  quella  di  Trecate ,  che  è  tenuta  in  modo 
veramente  esemplare  dal  capo-guardacaccia 
signor  Carlo  Zappa,  si  raccolgono,  nelle 
buone  annate,  fino  3506  mila  uova  ed 
anche  più. 

che  nascerà  spontanea  al 
perchè  mai  tutte  queste 
dal  loro  nido,  dal  loro 
posto  naturale,  mentre  lasciate  liberamente 
alla  cura  dei  loro  genitori  risparmierebbero 
tempo,  fatica  e  denaro  ai  riservisti?  Sono 
molte  le  ragioni  in  favore  di  questa  raccolta 
artificiale:  pi  ima  di  tutto  i  bracconieri, 
che  sotto  diversi  pretesti  s'infiltrano  nelle 
riserve  e  raccolgono  di  nascosto  uova  che 
vendono  poi  privatamente  ;  in  secondo  luogo 
così  facendo ,  si  sottrae  almeno  un  quinto 
del    prodotto     agli    uccelli    di    rapina,    che 


Una  domanda 
lettore  è  questa  : 
uova  sono  levate 


LE  RIVE  DELL'ADDA  A  SPINO  D'ADDA. 


IL    RIPOSO   DI    -MEZZOGIORNO. 


LE  BARACCHE  DI   UN  ALLEVAMENTO    DI   FAGIANI. 
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LA    GRANDE    «   VOLIÈRE  »    DEI    CAPRIuLl    ALLA    Rl^ERV 
DEL    CAPANNONE. 

agorrcdiscono  i  piccoli  nati,  e  ad  altri  ani- 
mali di  cui  abbiamo  già  parlato,  che  si  nutrono 
anche  delle  uova.  Inoltre,  siccome  questi  alle- 
vamenti si  fanno  lungo  i  grandi  corsi  d'acqua, 
ci  sono  le  probabili  piene  che  distruggono  una 
grande  quantità  di  nidi,  senza  notare  le  altre 
intemperie,  come  freddi  improvvisi,  temporali, 
grandinate,  che  mandano  a  male  un  numero 
non  indifferente  di  covate.  Quindi ,  tutto  ben 
calcolato,  la  raccolta  delle  uova  si  rende  ne- 
cessaria, avvertendo  che  per  quanto  le  squadre 
del  personale  adibito  a  questo  lavoro  procurino 
di  cercarne  la  più  gran  parte,  pure  vi  è  sempre 
una  discreta  quantità  di  nidi  che  sfugge  alla 
ricerca  e  costituisce  un  allevamento  naturale  del 
prodotto. 

Covatura.  —  Nella  seconda  quindicina  di 
maggio  comincia  la  covatura  delle  uova  ;  a  que- 
sto scopo  si  adoperano  le  tacchine  per  le  uova 
dei  fagiani,  e  per  le  uova  di  pernici  le  galline 
di  qualità  molto  piccola ,  che  sono  per  la  loro 
bontà  e  dimestichezza  di  una  pazienza  vera- 
mente esemplare  nel  loro  lavoro.  Bisogna 
provvedere  il  campo  di  allevamento  di  gab- 
bie di  sufficiente  ampiezza  per  contenere 
la  tacchina  con  una  cesta  come  si  vede 
nelle  fotografie  presentate:  queste  gabbie 
vengono  convenientemente  riparate  ed  al- 
lineate in  modo  di  lasciare  davanti  a  loro 
uno  spazio  libero,  che  sarà  occupato  dal 
recinto  per  i  })ulcini  che  nasceranno.  Le 
tacchine  stanno  per  ore  ed  ore  accovacciate 
sulle  loro  ceste,  nelle  quali  non  si  dovranno 
deporre  più  di  30  o  40  uova  per  volta  : 
esse,  con  movimenti  delicati  delle  zampe  e 
delle  ali,  voltano  e  rivoltano  queste  uova  in 
modo  di  dare  a  tutte  un  eguale  grado  di 
calore,  e  dopo  12  giorni  nasce  la  prima 
covata  ;    a    questa    prima    covata    seguono 


contemporaneamente  sotto  altre  tacchine 
altre  covate,  e  così  si  prosegue  fino  a  che 
tutto  il  prodotto  è  nato.  Vi  sono  tacchine 
così  esemplari  in  questo  lavoro  che  riescono 
ad  allevare  304  covate  di  fila,  non  per- 
mettendosi che  pochi  minuti  di  riposo  al 
giorno  per  scendere  dalla  loro  cesta  e  nu- 
trirsi quel  tanto  che  basta  per  vivere;  anzi 
vi  sono  tacchine  e  gallinette  che  bisogna 
levarle  di  forza  dal  loro  nido  perchè  abbia- 
no a  provvedere  alla  loro  nutrizione. 

Come  si  vede  dalle  fotografie,  ogni  gab- 
bia è  circondata  da  una  piccola    palizzata, 
che    sostiene    una  tela  dell'altezza  di   30  o 
40    centim.,  che  permette    ai  neonati  irre- 
quieti e  vispi  di  correre  e  cercare  il  nutri- 
mento,  che  viene  loro  som.ministrato  abbon- 
dantemente,  come  vedremo  più   avanti. 
Questa  tenda  isolatrice  di  mano  in  mano  che 
la  colonia  diventa  di  età  più  avanzata  la  si  alza 
a  grado  a  grado,  per  impedire  che  impari  troppo 
presto  a  prendere  il  volo  ed  andarsene  :   i   fug- 
giaschi   innanzi    tempo  ci   sono  però,  ma  sono 
rari,   ed  in  generale  se  non  vengono  disturbati 
escono  dal    loro   recinto ,   corrono   per  il  bosco 
ceduo  circostante,   ma  verso    sera   ritornano  al 
loro  recinto,  riconoscendo  perfettamente  la  loro 
casa  e  la  loro  madre  adottiva. 

Per  le  pernici,  che  sono  più  irrequiete  e  più 
difficili  da  allevare,   conviene  preparare  dei  re- 
cinti completamente  chiusi  in  luogo  molto  tran 
quillo  ed  appartato  e  coprirlo  di  un  tetto  leg- 
gero di  paglia. 

Nutrì ììieiito.  —  Il  principale  nutrimento  di 
questi  animali  è  costituito  dalle  uova  di  formica. 
Tutti  sanno  che  l'odore  ed  il  sapore  della  carne 
di  fagiano  è  dato  soprattutto  da  quel  gusto 
leggero  e  delicato  di  acido  formico  che  si  trova 
appunto  nelle  uova  di  formica  e  nelle  formiche 
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UNA   COLONMA   DI   400   FAGIANI    DELL'ETÀ   CI    l'N   MESE  E  MEZZO. 


stesse;  se  si  prova  a  schiacciare  una  formica 
fra  due  dita,  si  sente  distintissimo  questo  spe- 
ciale odore.  Giornalmente  sono  migliaia  di  uova 
che  mangiano,  e  la  loro  ricerca  costituisce  qual- 
che volta  un  inconveniente  ed  una  difficoltà 
non  facilmente  superabile  ;  le  uova  di  formica 
si  fanno  arrivare  anche  in  casi  di  bisogno  dalla 
montagna,  ove  esistono  degli  enormi  formicai 
che  rimangono  indisturbati  per  anni  nelle  ])i- 
nete.  Normalmente  però  le  uova  di  formica 
sono  raccolte  nei  boschi  stessi  della  riserva  e 
nelle  campagne  circostanti:  squadre  di  operai, 
muniti  degli  ordigni  necessari,  percorrono  i  bo- 
schi e,  trovato  un  formicaio,  lo  depurano  di 
tutto  il  materiale  inutile,  poi  con  cura  raccol- 
gono la  terra  che  contiene  le  uova  ed  assieme 
le  industriose  formiche,  ed  introducono  il  tutto 
in  grandi  sacchi,  che  vengono  portati  alla  sede 
dell'allevamento.  Tutto  questo  nutrimento  viene 
immagazzinato  in  grandi  casse  di  robusta  quer- 
cia, o  meglio  ancora  in  casse  di  zinco,  perchè 
la  terra  non  abbia  a  perdere  quel  leggero  grado 
di  umidità  che  è  necessaria  per  mantenere  in 
vita  i  formicai  :   non  si  deve    mai    spruzzarli  di 


acqua,  perchè  tutto  il  materiale  nutritivo  muore 
e  marcisce. 

Presentiamo  appunto  un  curioso  «  attelage  » 
adoperato  nella  riserva  del  Capannone  per  la 
raccolta  delle  uova  di  formica.  Sono  due  ca- 
proni aggiogati  ad  un  piccolo  carro  che  gira 
continuamente  per  le  strette  stradicciuole  di 
campagna  e  dei  boschi  e  ritorna  due  volte  al 
giorno  carico  di  materiale  nutritivo  per  l'alle- 
vamento. 

Non  è  possibile  descrivere  quanto  sieno  ghiotti 
questi  animali  di  tale  nutrimento  ;  è  sufficiente 
che  vedano  la  persona  conosciuta  muover  loro 
incontro  col  secchio  pieno  di  terra,  che  si  rac- 
colgono a  frotte  a  frotte  correndo  come  sanno 
correre  i  fagiani,  oppure  venendo  a  piccoli  voli, 
ed  in  un  batter  d'occhio  spazzano  il  terreno  di 
formiche  e  di  uova  ;  con  questo  mezzo  appunto 
si  sono  prese  le  fotografie  che  hanno  permesso 
di  ritrarre  dei  gruppi  di  fagiani  giovani  di  300 
od  anche  400  insieme  riuniti. 

Questo  solo  nutrimento  non  basterebbe:  bi- 
sogna giornalmente  prepararne  un  altro  così 
formato  :  si  prende  dell'insalata  giovane  e  tenera 
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della  qualità  così  detta  «  cicoria  »,  e  la  si  taglia 
finamente  con  una  tagliuola  speciale,  e  nello 
stesso  tempo  si  sminuzza  con  un  trita-carne  a 
piccoli  pezzetti  del  cuore  di  bue  molto  fresco 
e  crudo,  e  si  fa  un  miscuglio  ;  si  aggiunge  qual- 
che rosso  d'uovo  indurito  colla  cottura,  e  due 
volte  almeno  al  giorno  queste  «  pasture  »  ven- 
gono date  ai  piccoli  fagiani  ed  ai  perniciotti, 
non  già  buttata  a  terra,  ma  mantenuta  deli- 
catamente sopra  assicelle  di  legno  circondate 
da  un  lieve  riparo. 

Durata  dell'  allevamento.  —  L'allevamento 
così  installato  dura  circa  due  mesi;  durante 
questo  tempo  i  fagiani  sono  sempre  tenuti  colla 
tacchina,  la  quale  li  segue,  li  chiama,  li  difende 
anche,  ed  alla  sera  li  raccoglie  nel  piccolo  ser- 
raglio ;  le  pernici  sono  preferibilmente  tenute 
colla  gallinetta,  che  essa  pure  compie  perfetta- 
mente le  sue  funzioni  di  sorvegliante. 

Naturalmente  i  più  vispi  ed  i  più  forti  cer- 
cano di  emanciparsi  dalla  tutela  e  girano  soli- 
tari, oppure  a  piccoli  gruppi,  tutta  la  giornata 
per  il  bosco  limitrofo  all'accampamento  ;  ma  lino 
a  che  non  hanno  superati  i  due  mesi  di  età, 
tornano  alla  sera  richiamati  dalla  voce  della 
tacchina  ed  anche  spinti  dal  desiderio  di  avere 
un  buon  nutrimento  senza  fatica.  In  tal  modo 
si  abituano  a  non  allontanarsi  eccessivamente 
dal  campo  di  allevamento,  il  che  costituisce 
precisamente  lo  scopo  di  avere  a  suo  tempo  la 
selvaggina  sotto  mano  durante  il  periodo  della 
caccia. 

lìiselvamento.  —  Di  mano  in  mano  che  le 
covate  sono  allevate  vengono  «  inselvate  ».  La 
tacchina  viene  loro  ritirata,  ed  instintivamente 
i   fagiani  e  soprattutto  le  pernici,  che  hanno  un 


grado  di  selvatichezza  superiore,  se  ne  vanno. 
Prima  con  piccoli  voli,  poi  con  voli  più  lunghi, 
girano  per  i  boschi,  e  si  nascondono  nelle  alte 
erbe  o  nei  folti  delle  macchie ,  stando  alcune 
volte  solitari,  altre  volte  raccogliendosi  a  gruppi 
di  15  o  20  ed  anche  più  nei  boschetti  di  ro- 
binia durante  le  ore  calde  del  giorno  nei  mesi 
di  luglio  ed  agosto.  Si  dice  che  le  pernici  ed 
i  fagiani  dove  nascono,  muoiono;  difatti  non 
abbandonano  di  troppo  i  luoghi  dove  furono 
cresciuti  ed  allevati  ;  nell'epoca  degli  amori  però 
percorrono  lunghi  tratti  ed  escono  dalle  riserve 
per  andare  ad  alimentare  riserve  vicine  e  per 
cader  sotto  i  colpi  di  cacciatori  che,  conoscendo 
queste  abitudini,  gironzolano  attorno  alle  grandi 
riserve. 

Il  fagiano  corre  con  una  velocità  straordina- 
ria, cercando  di  sfuggire  al  cane  che  ne  ha 
scovata  la  pista;  poi  si  nasconde  sotto  ai  ce- 
spugli, oppure  cambia  completamente  la  dire- 
zione della  sua  fuga  per  far  perdere  le  tracce  ; 
infine  quando  proprio  si  vede  scovato,  si  alza 
a  volo  lacendo  un  tratto  di  diversi  metri  in 
linea  verticale ,  facendo  cioè  quello  che  i  cac- 
ciatori nel  loro  gergo  chiamano  «  campanile  », 
poi  con  volo  meno  rapido  si  dirige  orizzontal- 
mente, ed  è  appunto  in  questo  secondo  tempo 
del  volo  che  il  cacciatore  cerca  di  colpirlo. 

La  pernice  corre  «  pedona  »  anch'essa  velo- 
cissima, ma  non  si  nasconde  nei  cespugli,  anzi 
ama  star  in  terreno  un  po'  scoperto  per  potersi 
difendere  col  volo  veloce  ;  questo  volo  differi- 
sce  da  quello  del  fagiano,   perchè  si  inizia  su- 
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bito  orizzontalmente  tenendosi  in  generale  al- 
l'altezza del  bosco  ceduo  per  presentare  più 
difficile  bersaglio  al  cacciatore. 

Quando  si  inizia    il    periodo    delle   cacce,   si 
procura  sempre    di    procedere    cacciando   dalla 
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periferia  al  centro,  perchè  il  minor  numero  di 
selvaggina  possa  esulare  dalla  riserva,  ma  vi- 
ceversa si  deve  tenere  attorno  al  campo  di  al- 
levamento una  «  zona  neutra  »,  nella  quale  non 
si  deve  sparare  un  colpo  di  fucile  e  non  si 
debbono  introdurre  cani  per  non  spaventare  e 
mettere  in  sbaraglio  tutta  la  colonia,  che  evi- 
dentemente si  trova  più  numerosa  in  quella 
località.  Inoltre  durante  i  primi  anni  di  un  al- 
levamento tenuto  modernamente  si  deve  obbli- 
gare i  cacciatori  a  tirare  solamente  sopra  i 
maschi ,  i  quali,  quando  sono  bene  sviluppati, 
si  distinguono  facilmente  dal  mantello  più  vi- 
stoso e  colorito ,  poiché  per  quanti  maschi  si 
uccidono ,  ne  rimarranno  sempre  a  sufficienza 
per  bastare  alle  femmine  della  colonia. 

Inutile  aggiungere  che  nell'allevamento  deve 
entrare  il  minor  numero  di  persone  possibile, 
e  che  non  dovrà  essere  «  istallato  »  vicino  a 
case  o  cascinali  per  non  disturbare  il  paziente 
e  lungo  lavoro  che  siamo  andati  descrivendo. 

Nella  riserva  del  Capannone  abbiamo  po- 
tuto vedere  pure  un  gruppo  di  anitre  sel- 
vatiche e  di  anitre  domestiche  che  vivono  tran- 
quillamente senza  troppo  temere  la  vicinanza 
dell'uomo.  E'  curioso  vedere  queste  anitre  che 
vanno  girando  tutto  il  giorno  pei  ruscelli  dei 
boschi  o  nei  paludi ,  dove  cercano  il  loro  nu- 
trimento favorito  ;  come  rimangano  sempre  di- 
vise per  razza  e  qualità,  facendosi  buona  ami- 
cizia ,  ma  rimanendo  ciascuno  nel  loro  campo 
senza  confondersi;  quando  poi  i  due  gruppi  sono 
ricondotti  nel  campo  d'allevamento  per  il  pasto, 
si  vede  precisamente  questo  fatto ,  che  i  due 
gruppi  stanno  perfettamente  distinti  e  ad  una 
certa  distanza,  riconoscendo  facilmente  le  due 
digerenti  specie  dal  differente  piumaggio. 

Queste  anitre  selvatiche  prendono  facilmente 
il  volo  e  se  ne  vanno,  ma  qualche  volta  ritor- 
nano alla  loro  palude  conosciuta,  al  loro  ru- 
scello, alla  sponda  del  loro  fiume,  ed  è  curioso 
osservare  invece  come  alcune  anitre  domestiche, 
più  forti  ed  intelligenti  per  richiamare  le  sel- 
vatiche al  domestico  loco,  si  alzano  esse  pure 
a  volo,  si  frammischiano  al  gruppo  delle  sel- 
vatiche e  riconducono  al  momento  opportuno 
tutto  il  volo  al  luogo  dove  il  cacciatore  appo- 
stato sta  appunto  aspettandole. 

Tutto  questo  si  ottiene  con  una  grande  se- 
lezione e  con  una  grande  pazienza,  e  questi 
cos'i  detti  «  stelloni  »,  così  bene  ammaestrati, 
sono  tenuti  in  gran  conto,  lasciandoli  alla  vita 
completamente  libera,  tantoché  nidificano  in 
primavera  lungo  le  rive  dei  fiumi  dando  luogo 
ad  una  razza  domestica  in  apparenza ,  ma  di 
istinti  selvatici  e  di  difficile  cattura. 

In  Francia  ci  sono  foreste  estesissime,  come 


quelle  di  Chantilly,  di  Compiègne,  di  Ram- 
bouillet,  dove,  oltre  a  tutti  questi  allevamenti, 
si  fanno  allevamenti  speciali  di  cervi  e  daini. 
Così  pure  in  Ungheria  ed  in  Stiria  nei  grandi 
boschi  di  faggi  e  di  pini,  i  daini  si  trovano  in 
buon  numero,  e  tutti  gli  anni  vengono  orga 
nizzate  cacce  grandiose  ;  inoltre ,  pagando  una 
somma  determinata  ai  diversi  Comuni ,  questi 
permettono  due,  tre  o  più  giorni  di  caccia  se- 
condo il  prezzo  stabilito. 

Da  noi  si  comincia  a  tentare  l'allevamento 
del  daino;  ma,  e  per  la  mancanza  di  grandi 
foreste  non  disturbate  e  per  la  necessità  di  te- 
nerli in  luogo    circoscritto,  non    si    è   ottenuta 


UN  CURIOSO  «  ATTELAGE  »  PER  LA   RACCOLTA 
DELLE  UOVA  DI   FORMICA   NEI  BOSCHI. 


la  formazione  di  importanti  colonie  di  questi 
animali. 

Ibridisììio.  —  Il  fatto  che  andremo  accen- 
nando é  del  tutto  nuovo,  poiché  non  ci  risulta 
che  sia  stato  osservato  prima  d'ora;  avvenne 
precisamente  questa  primavera  nella  riserva  del 
Capannone,  posta  sotto  la  solerte  direzione  del 
signor  Oreste  Scandola  e  del  signor  De  Magi- 
stris  di   Spino  d'Adda. 

Questa  curiosa  storia  d'amore  merita  di  es- 
sere raccontata.  Un  fagiano  maschio  adulto  in- 
selvato lo  scorso  anno  e  cresciuto  quindi  in 
libertà  nei  boschi  dell'Adda ,  questa  primavera 
aveva  l'abitudine  di  venire  tutte  le  sere  nelle 
vicinanze  dell'accampamento  e  di  far  sentire 
inappuntabilmente  il  suo  grido  (una  specie  di 
ctóc-cròc  alquanto  gutturale),  al  qual  grido  ri- 
spondevano le  tacchine  custodite  nelle  gabbie  per 
essere  addestrate  alla  loro  funzione.  Una  sera  i 
guardacaccia    della    riserva ,  che  continuamente 
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erano  nei  dintorni  per  le  loro  mansioni  e  che 
avevano  notato  il  fatto,  osservarono  il  fatto  an- 
cora più  strano  che  il  fagiano ,  senza  spaven- 
tarsi, si  avvicinò  ad  una  di  queste  gabbie,  che 
racchiudeva  una  bellissima  tacchina   giovane,  e 


prigione  della  tacchina,  finché  il  capo-guardia- 
caccia  intelligente  lasciò  nelle  sere  susseguenti 
la  tacchina  in  libertà,  e,  tenendosi  nascosto  in 
modo  da  poter  attentamente  osservare,  notò 
con  grande  stupore  l'accoppiamento. 


UN  GRUPPO  DI  PERNICIOTTl  COLLE  GABBIE  PER  LE  GALLINETTE. 


sussurrò  misteriose  parole  d'amore  alla  giovane 
compagna,  che  sembrava  assai  contenta  di  que- 
sta visita.  Per  diverse  sere  il  fagiano  continuò 
queste  passeggiate  amorose  spingendo  il  suo 
desiderio  col  tentare  persino  di  penetrare  nella 


C-LklUbU   CAbU   DI   IBRIDIAMO    i'Lk   ACCOPPIAMENTO 
TRA  UN  FAGIANO  MASCHIO  E  LA  TACCHINA. 


Avvertiti  del  fatto,  le  uova  prodotte  da  que- 
sta tacchina  furono  tenute  in  disparte  e  segnate 
—  l'uovo  non  presentava  gran  che  di  diverso 
dall'uovo  della  tacchina,  forse  era  un  po'  più 
piccolo  ed  il  guscio  di  colorito  più  pallido. 
Queste  uova  furono  date  a  covare  alla  stessa 
tacchina,  ed  i  prodotti ,  tutti  vivi  e  belli,  rap- 
presentano un  caso  aftatto  nuovo  di  ibridismo 
dovuto  all'accoppiamento  fra  il  fagiano  e  la  tac- 
china. Il  fatto  sembrava  alquanto  strano,  ed  il 
prof.  dott.  Giacinto  Martorelli ,  direttore  della 
sezione  ornitologica  del  Museo  di  storia  natu- 
rale di  Milano,  venne  a  vedere  col  sottoscritto 
quei  prodotti,  e  riconobbe  trattarsi  di  una  forma 
di  ibridismo  interessante.  Per  curiosità  riprodu- 
ciamo la  fotografia  della  tacchina  coi  tre  ibridi 
all'età  di  un  mese  e  mezzo,  quantunque  così 
a  vederli  riprodotti  non  si  possa  comprendere 
gran  che,  trattandosi  di  diiìferenze  non  già  gran- 
diose, ma  tenui  e  delicate.  Il  prof.  Martorelli 
ne  rilevò  i  connotati  e  ne  fece  anche  uno  schizzo. 
Ora  questi  animali  sono  cresciuti  e  presen- 
tano i  caratteri  seguenti  :  la  grossezza  è  press'a 
poco  eguale  a  quella  dei  tacchini  normali,  il 
becco  è  simile  a  quello  dei  fagiani,  cioè  più 
adunco  di  quello  dei  tacchini,  il  collo  è  lungo 
come  quello  dei  tacchini.  Il  colore  delle  penne 
è  strano:  mentre  la  tacchina  madre  è  grigio- 
pallida  ed  il  maschio   fagiano  presenta  i  colori 
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vivaci  che  tutti  conoscono,  questi  animali  sono 
di  color  bleu-nerastro  con  qualche  ritlesso  pur- 
pureo. Sul  collo  vi  è  una  piccolissima  corona 
di  coralli  giallastri,  le  zampe  sono  dello  stesso 
colore  di  quelle  del  fagiano,  forti  e  robuste,  e 
la  coda  presenta  al  centro  le  penne  corte  e 
larghe  che  guardano  in  l)assc)  come  quella  dei 
tacchini,  ma  lateralmente  vi  erano  due  penne 
di  poco  più  lunghe,  che  ora  sono  cadute  senza 
apprezzabile  ragione ,  e  che  forse  rappresenta- 
vano rudimentalmente  la  superba  coda  del  fa- 
giano padre. 

Questi  animali  hanno  però  la  docilità  dei  tac- 
chini, e  la  voce  ò  pure  eguale,  ma  un  po'  più 
aspi-a;  il  movimento  è  vispo  e  spigliato,  e  tino 
all'epoca  attuale  non  hanno  grande  tendenza  al 


volo,  cosa  dilhcile  che  si  verifichi,  data  forse  la 
conformazione  delle  ali.  Di  questo  caso  si  oc- 
cuperà il  prof.  Martorelli  con  quella  competenza 
scientifica  che  in  lui  si  riscontra,  poiché  un 
maschio  ed  una  fenmiina  saranno  messi  a  sua 
disposizione,  per  studiare  le  fasi  successive  e 
per  arricchire  la  collezione  del  Museo  di  Milano. 
PVattanto  si  è  voluto  brevemente  accennare 
a  questo  fatto  per  dimostrare  come  le  riserve 
oltreché  servire  di  divertimento  e  di  sfogo  alla 
passione  della  caccia,  oltreché  procurare  una 
abbondante  ed  ottima  selvaggina,  possono  ser- 
vire in  determinati  casi  anche  alla  scienza,  per 
quegli  studi  di  ornitologia  che  si  possono  even- 
tualmente presentare. 

Dottor  RICCARDO  CURTI. 


Me 


^i 


ANITRE  DOMESTICHE  DA  RICHIAMO  IN  UNA    «  LAUCA  »  DEL  TICINO. 


ENRie©  pRNzneeHi 


♦■■■-»  ^  > — *— •.- 


UN  sonetto,  tra  quelli  di  Intima  vita,  ci  rap- 
presenta il  Panzacchi  quale  appariva  a 
chiunque  lo  avesse  incontrato,  ed  apparve  tante 
volte  a  me  pei  le  vie  di  Bologna ,  quale  egli 
era  nella  maggior  parte  di  sua  vita. 

Quando  i  tetti  s'ascondon  ne  la  vòlta 
Del  cielo,  e  semispento  il  giorno  piove. 
Godo  a  tuffarmi  entro  la  nebbia  folta 
E  andare  e  andar,  senza  ch'io  sappia  dove. 

Allor  la  mente  un  vivo  alito  muove. 
K  i  ricordi  del  cuor  chiamo  a  raccolta 
E  torno  sognator  come  una  volta 
Seguendo  fantasie  balzane  e  nuove. 

Alberi  intanto  e  uomini  e  vetture. 
Simili  ad  ombre  erranti  in  vacuo  fondo, 
M'appaion  per  le  strade  umide  e  scure. 

Questo  mi  piace;  e  torno  a  amar  la  vita 
Vista  dentro  il  mio  capo;  ed  amo  il  mondo. 
Perchè  somiglia  una  larva  infinita. 

Sognatore  ambulante,  dunque,  cui  piace  d'av- 
volgersi, di  perdersi  nella  nebbia;  mentre,  dalla 
moltitudine  delle  nozioni  acquistate,  delle  sen- 
sazioni provate,  su'  libri  e  su  gli  uomini,  su  le 
tele  e  su  i  marmi ,  e  su  per  le  onde  sonore 
della  musica,  l'intelletto  e  il  cuore  gli  traggono 
mille  voci  armoniche,  mille  pensamenti  geniali, 
mille  fantasie  vivaci  e  graziose.  Così  gli  piace 
la  vita;  tra  la  nebbia,  vista  entro  il  suo  capo. 
E  tale  imagine  ci  risorge  sempre  dinanzi,  ogni 
volta  che  consideriamo  l'assieme  delle  sue  azioni 
e  de'  suoi  scritti.  Di  un  tal  mondo  fantastico 
egli  si  circonderà  sempre:  anche  quando,  in 
un'azione  o  in  uno  scritto,  sembrerà  uscirne  un 
momento,  egli  vi  tornerà  dentro  in  tutta  fretta. 
Poiché  la  natura  lo  avea  fatto  artista  sognante; 
la  società ,  le  condizioni  d'ambiente  proprie  a 
lui  gli  avevano  effuso  attorno  un'atmosfera  fa- 
vorevole, tiepida  e  velata. 

La  sua  figura  alta,  massiccia,  ben  complessa 
—  gli  si  leggeva  in  faccia  l'origine  campa- 
gnola —  si  aggirava  lenta,  dinoccolata,  placida 
per  le  vie  di  Bologna,  più  spesso  di  notte  ;  con 
le  mani  nel  taschino  del  panciotto,  con  l'eterno 
sigaro  su  le  labbra.  La  testa  espressiva,  di  bel- 
lezza virile,  quasi  imponente,  avea  sempre  eretta: 
gli  occhi  bruni  fissavano  il  vuoto  o  vi  guarda- 
vano obliquamente:  e  tutto  dava  l'impressione  di 
persona  che  vivesse  fuori  della  comune  atmo- 
sfera;  perfino  quando  era  dagli  amici  richiamato 


in  terra,  o  quando  egli  stesso  vi  rivolgeva  la 
parola,  nell'argomento  fatuo  o  grave  della  con- 
versazione, nella  voce  baritonale  bellissima,  egli 
non  sembrava  di  questo  mondo. 

Eppure,  in  questo  mondo  visse;  ed  osservò 
con  acutezza  e  penetrazione;  ed  operò  con  se- 
rietà   e    genialità;   e  non    inutilmente,   per  noi. 

Nato  il  i6  dicembre  del  1840  adOzzano,  entrò 
giovanetto  nel  Seminario,  il  solo  organo  d'istru- 
zione media  ne'  bei  tempi  passati.  «  Allorché  il 
«  Panzacchi  entrò  in  camerata,  —  scrive  il  Borgo- 
«  gnoni  —  tutti  fummo  colpiti  dalla  sua  figura 
«  di  campagnuolo  mezzo  selvatico:  impacciato 
«  nelle  mosse ,  con  una  gran  testa  di  capelli 
«  arrufìati,  col  mento  inchiodato  sul  petto,  e 
«  gettando  occhiate  di  sotto  in  su  con  due  oc- 
«  chi  spauriti  ». 

Questo  selvaggio  impacciato,  questo  contadi- 
notto,  non  passeranno  quindici  o  venti  anni,  e 
diverrà  uno  degli  uomini  più  amabili  in  società, 
dalla  conversazione  fine  ed  attraente ,  un  vero 
fascinatore  dell'arte  della  parola,  sia  che  parli 
in  pubblico,  sia  che  si  diletti  con  gli  amici,  sia 
che  corteggi  le  artiste  ne'  camerini  o  le  signore 
nei  palchetti.  E  saprà  vivere  senza  urtare  nes- 
suno ;  e  saprà  diventare  a  tempo  debito  uomo 
di  parte  e  di  governo ,  e  saprà  guidare  l'opi- 
nione pubblica,  massime  in  arte.  E'  una  tra- 
sformazione profonda,  esteriore  ed  interiore,  av- 
venuta nel  contadino,  ricco  di  vero  ingegno,  al 
contatto  di  tutto  quello  che  vi  ha  di  educativo, 
che  sviluppa  ed  affina  gli  spiriti ,  nel  mondo 
degli  scrittori  antichi  e  moderni,  delle  arti  pla- 
stiche e  melodiche.  Per  etfetto  di  questa  tra- 
sformazione, ed  anche  in  grazia  di  una  mera- 
vigliosa virtù  di  assimilazione  —  onde  nell'animo 
gli  si  chiudeva,  sempre  facile  a  scaturire,  una 
fonte  ricchissima  di  pensieri,  ricordi,  imagini  — 
il  Panzacchi,  a  Bologna,  si  trovò  ben  presto  in 
vista,  collocato  ben  alto  nella  stima  di  tutti. 

Laureatosi  in  filologia,  nominato  nel  '66  pro- 
fessore di  storia  al  Liceo  di  Sassari,  poi  di  fi- 
losofia a  Bologna,  nel  '70,  dopo  aver  pubbli- 
cato un  genialissimo  discorso  intorno  d\V Arte 
moderila,  passò  ad  insegnare  Storia  delle  Arti 
ed  Estetica  presso  l'Accademia  di  Belle  Arti. 
Di  questa  fu  poscia  presidente  benemerito.  Negli 
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ultimi  anni   lo  nominarono    professore  di   Este-  Il  migliore   ordinamento  alla    scuola  elemen- 

tica  all'  Università.  Nessuno  meglio  di  lui  me-  tare  di  Bologna  si  deve  a  lui  :  e  allora  e  poi 
ritava  il  posto;  ma  nessuno  meno  di  lui  faceva  questa  ed  ogni  altra  istituzione  cittadina  di  cul- 
lezione.  Ogni  tanto  :  magari  una  volta  all'anno,  tura  e  di  arte  il  Panzacchi  curò  con  amore  e  sor- 
ed  erano  discorsi  splendidi  ;  ma  lo  sforzo  ordi-  resse  ne'  momenti  in  cui  pericolavano.  Singoiar 
nato,  minuto,  paziente  di  chi  deve  insegnare  ricordo,  istruttivo  anche  oggi,  merita  l'opera  del- 
gli  facea  difetto.  La  vita  gli  piaceva  così,  nella  l'assessore  per  la  laicità  della  scuola.  Egli  aveva 
nebbia,  «  vista  entro  il  suo  capo  »;  non  nella  escluso  l'insegnamento  religioso,  restituendolo  al 
dura  realtà,  nel  forte  ostacolo  da  superare.  E  suo  terreno  naturale,  la  casa  e  la  chiesa;  e  cosi 
gli  uomini,  la  società,  lo  lasciavan  fare;  perchè     rimase  fino  al    1895;  quando,   per  un'ordinanza 

ministeriale , 
questione    fu 


egli  si  rendeva 
utile  con  altre 
forme  di  vita,  più 
geniali,  più  ri- 
spondenti ad  un 
voluttuario  del- 
l'arte. 

Nel  1S6S  egli 
cominciò  a  mi- 
schiarsi tra  le  lotte 
politiche,  e  tra- 
verso a  queste 
])assò  dall'ammi- 
nistrazione del 
Municipio  e  della 
Provincia  di  Bo- 
logna fino  al  Par- 
lamento, fino  alla 
Minerva.  Con 
quali  idee  e  con 
qual  colore  ?  A 
que'  tempi  impe- 
rava in  Bologna 
il  partito  ver  de- 
vi alv  a ,  ovvero 
moderati  ssimo; 
gli  contrastava  , 
con  poca  fortuna, 
un  partito  avan- 
zatissimo ,  color 
di  rosa  a  petto 
dei  nostri  partiti 
estremi ,  ma  al- 
lora di  un  rosso- 
scarlatto  fiam- 
mante. Si  formò, 
come    avviene 


-  .* 


la 
ri- 
portata in  Con- 
siglio. Egli  difese 
l'opera  sua  con 
una  dichiarazione 
che  in  Bologna 
rimase  celebre , 
e  da  cui  traspare 
quale  anticlerica- 
lismo fosse  il  suo  ; 
razionale  e  niente 
fegatoso. 

La  moderazio- 
ne fu,  del  resto,  la 
nota  costante  del 
temperamento 
politico  del  Pan- 
zacchi. La  fede 
devota  nell'avve- 
nire dell'  Italia  e 
della  Dinastia,  il 
l)atriottismo  ar- 
dente che  gli  a- 
n  i  m  a  V  a  1'  elo- 
quenza dello  stes- 
so vigore  che 
l'amor  delle  arti, 
egli  improntava 
di  una  temperan- 
za, di  un  risjjetto 
\)^x  gli  avversari, 
e  di  una  serenità 
e  lucidità  intellet- 
tuale rarissime 
negli  uomini  e  nei 
partiti  d'ogni  co- 
spesso,  una  tendenza  media,  di  quelli  che  odia-      lore  e  d'ogni  tempo.  Tra  l'urto  villano  dei  par- 


/ 
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vano  gli  eccessi  reazionari  e  rivoluzionari,  e, 
fermi  ne'  principi  fondamentali  dell'unità  e  della 
monarchia,  avevano  l'animo  aperto  e  pronto  ad 
ogni  ragionevole  temperato  progresso. 

Tra  il  verde-malva  degli  uni  e  il  rosso-scar- 
latto degli  altri,  questi  si  dissero  gli  azzurri: 
un'audace  schiera  di  giovani,  che  conquistò  ben 
presto,  il  Municipio.  U  Panzacchi  ne  fu  l'asses- 
sore per  l'istruzione. 


titi;  tra  i  contrasti  rudi  e  feroci,  egli  non  vide 
quasi  mai  quel  che  giova  praticamente  alla 
vittoria  immediata;  ovvero,  se  lo  vide,  non 
seppe  torcere  gli  occhi  dalla  luce  di  equità  e 
di  civile  educazione  da  cui  fu  informato  il 
suo  spirito ,  illuminato  quel  mondo  di  sogni 
entro  cui  vivea  più  spesso.  <.^  Nelle  discus- 
sioni —  egli  diceva  —  io  mi  sento  a  di- 
sagio,  perchè  sento   quasi  sempre  di  essere  un 


1092 


LA  LETTURA 


Casetta  presso  il  ponte  di  s.  rupfillo,  dimora 
secolare  della  famiglia  panzacchi, 


poco  dell'  opinione  del  mio  avversario  ».  In 
un  sonetto  al  Milelli ,  protestando  l'incapacità 
sua  di  pensare  o  seguire  novità  audaci  in 
poesia  od  in  altro,  usciva  in  una  confessione 
preziosa  a  conoscere  quella  natura: 

Sai  ch'ogni  ribellion  mi  fa  ribrezzo: 
Che  avvolgo  tutti  del  mio  gran  rispetto. 
Per  fin  le  donne,  per  fin  la  questura. 

Ecco  perchè ,  quando  gli  azzurri  comincia- 
rono a  dividersi,  e  da  una  parte  il  Baccarini 
e  il  Cairoli  con  i  così  detti  progressisti  forma- 
rono ii  partito  democratico,  dall'altra  i  meno 
avanzati  si  fusero  con  il  vecchio  partito  mode- 
rato, il  Panzacchi  rimase  con  questi  ultimi; 
anzi  de'  liberali  monarchici  bolognesi,  a  poco  a 
poco,  divenne  e  rimase,  fino  alla  morte,  il  capo 
riconosciuto,  l'oratore  ufficiale.  Ciò  non  ostante, 
dovè  stentare  ad  entrare  in  Parlamento.  Fu  due 
volte  sorteggiato.  Poi,  perchè  scrittore,  non  era 
sempre  preso  sul  serio  né  dagli  elettori,  né 
da  qualche  prefetto  manipolatore  di  elezioni 
Basti,  a  conferma,  un  solo  aneddoto,  che  ri- 
porto dal  Resto  del  Carlino  : 

Nel  1895  fu  portato  candidato  al  collegio  di  Guastalla, 
contro  Prampolini.  Egli  dunque,  candidato  -ninisteriale,  cre- 
dette opportuno,  prima  di  cominciare  il  suo  giro  elettorale, 
di  abboccarsi  col  rappresentante  del  Governo  per  aver  qual- 
che indizio,  qualche  dato  sugli  umori  dei  diversi  luoghi  del 
collegio. 

Il  prefetto  gli  fece  le  più  cordiali  e  festose  accoglienze... 
e  con  non  poca  sorpresa  del  Panzacchi  si  mise  a  parlare  di 
Orazio...  non  senza  escludere  Omero...  Insomma,  un  perfetto 
letterato. 

Dunque  poesia  latina  e  greca,  ma   niente  elezioni E 

quando  Panzacchi  volle  tirarlo  al  sodo  e  all'argomento  che 
gli  stava  a  cuore  si  senti  rispondere  : 

—  Ma  le  pare,  professore!  Un  uomo  come  Lei,  coi  suoi 
meriti,  la  sua  fama!  Ma  non  ci  pensi  nemmeno,  la  cosa  è 
fatta!... 

—  Uhm!  pensò  Panzacchi,  si  mette  bene...  Ma  però  co- 
scienziosamente si  fece  il  suo  bravo  itinerario,  si  prese  una 
brava  carrozza  e  via  alla  conquista  degli  elettori. 

Al  primo  punto  d'arrivo,  sala  affollata,  accoglienze  sim- 
patiche, cordiali.  Panzacchi  parla,  e  .secondo  il  solito  è  elo- 


quente... Applausi,  strette  di  mano,  congratulazioni....  poi 
lo  scoppio  di  un'acclamazione  enorme,  generale: 

—  Viva  Prampolini  !! 

Via,  avanti  per  la  seconda  tappa.  Panzacchi  monta  in 
carrozza.  Fatti  cinquanta  metri,  vede  passarsi  davanti  una 
squadra  di  ciclisti  che  lo  salutano  ri.spetto.samente.  Pan- 
zacchi pensa  : 

—  Sono  i  miei  amici  che  vanno  a  preparare  il  terreno. 
Bravi  ragazzi  ! 

Alla  seconda  fermata  :  pubblico  enorme,  accoglienze  an- 
che più  calorose  e  cordiali,  applausi,  .strette  di  mano,  con- 
gratulazioni... poi  ancora  lo  .scoppio  formidabile  —  Viva 
Prampolini  !! 

E  cosi  di  seguito  per  tutto  il  viaggio...  Esito  della  ele- 
zione :  un  fiasco  completo...  il  partito  sociali.sta  aveva 
imitato  il  prefetto  :  i  pretesi  amici  erano  galoppini  avver- 
sari che  andavano  a  dare  la  parola  d'ordine  :  accoglienze 
cordiali,  festose  anzi  al  letterato,  all'oratore  brillante,  ma 
niente  elezione... 

E  Panzacchi,  nel  raccontare,  concludeva  : 

—  Oh  Dio  !  il  mio  viaggio  è  stato  lusinghiero  per  l'uomo 
di  lettere  e  per  l'oratore,  .si.  ma  per  l'uomo  politico  non  è 
.stato  una  gran  cosa  !... 

Entrato,  adunque,  piuttosto  tardi  in  Parla- 
mento, egli  vi  si  fece  ascoltare  e  stimare  non 
poco;  ma  non  vi  meritò  gran  lode  di  attività; 
in  mezzo  alle  questioni  più  gravi,  si  astraeva 
maledettamente;  e  agli  appelli  nominali  rade 
volte  rispondeva,  non  certo  per  opportunismo. 
Tuttavia,  nella  corta  vita  del  Ministero  Saracco, 
fu  sotto- segretario  per  l'istruzione:  ed  in  quei 
pochi  mesi  preparò,  tentò...  e  non  potè  far  al- 
tro.  Ne  fece  però  una    delle  sue,   che   rivela  il 
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sognatore  ambulante  non  solo  per  le  vie  di  Bo- 
logna, anche  per  i  corridoi  della  Minerva.  Man- 
cava ne'  Licei  l'insegnamento  della  Storia  del- 
l'Arte; e  manca  tuttavia.  Un  bel  giorno,  con 
una  più  bella  circolare,  il  Panzacchi  ordina  che 
in  tutti  i  Licei  i  professori  di  lettere  imparti- 
scano lezioni  di  Storia  dell'Arte.  S'intende,  senza 
che  né  i  professori  avessero  mai  studiato,  se  non 
per  caso,  la  nuova  materia  ;  né  lo  Stato  li  prov- 
vedesse almeno  di  riproduzioni  fotografiche,  né 
molto  meno  si  accrescesse  di  un  soldo  lo  sti- 
pendio agli  improvvisati  critici  e  storici  della 
pittura,  della  scultura  e  dell'architettura. 

E  poco  altro  rimane  a  dire  dell'uomo.  Quando 
avessi  aggiunto  che  era  equilibrato  pur  nel  fan- 
tasticare, che  era  d'una  modestia  e  sincerità  a 
tutta  prova,  che  non  soffriva  d'invidia  per  nes- 
suno, che  la  intima  tranquillità  serena,  la  gio- 
condità connaturata  dello  spirito  non  gli  fu  che 
rare  volte  intorbidita  dal  dolore,  che  non  ebbe 
nulla  di  amaro,  di  iroso;  quando  avessi  ag- 
giunto che  amava  e  proteggeva  i  giovani  artisti 
e  scrittori  con  affettuosità  paterna,  con  solleci- 
tudine innamorata,  ed  era  generoso  di  consigli, 
di  avvertimenti  a  tutti,  e  difficilmente  negava 
discorsi,  articoli  o  versi,  che  in  fine  fu  anche 
un  gaudente ,  io  avrei  compiuto  questa  figura 
di  uomo  ;  se  non  mi  sovvenisse  che,  a  delinearla 
intera,  mancano  ancora  due  note  caratteristiche, 
una  seria  ed  una  comica,  ma  tutt'e  due  fatte 
apposta  per  accrescergli  simpatia. 

Quante  volte  su  l'orizzonte  dell'arte  sorgeva 
alcuna  opera  nuova,  si  affacciava  alcun  autore 
ignoto  o  mal  noto,  dalla  nuova  bellezza  o  gran- 
dezza egli  si  sentiva  prontamente  soggiogato: 
e  se  ne  faceva  banditore  sincero,  appassionato, 
senza  nessun  rammarico  per  sé ,  senza  né  pur 
l'ombra  dell'  invidia.  Così ,  quasi  sostenuti  dal 
braccio  e  dalla  voce  poderosa  del  Panzacchi, 
entrarono  nella  conoscenza  e  nella  estimazione 
del  pubblico  bolognese  ed  italiano  Giosuè  Car- 
ducci, Riccardo  W^agner,  il  pittore  Luigi  Serra, 
il  Segantini,  e  tanti  altri   minori. 

Era  una  specie  di  effusione  artistica  di  quel- 
l'animo buono,  che  sentiva  e  praticava  davvero 
la  fratellanza  in  arte. 

Questa  la  nota  seria:  la  nota  comica  é  data 
dalla  continua,  fenomenale  distrazione,  che  gli 
acquistò  fama  proprio  meritata.  Sentiamo  l'ar- 
ticolista del  Resto  del  Carlhio  : 

.^\oltissinle  delle  sue  distrazioni  sono  troppo  note  e  oramai 
di  dominio  pubblico  ;  né  starò  qui  a  narrare  dei  pubblici 
aspettanti  una  conferenza,  mentre  il  Panzacchi  dimentico 
dell'ora  passeggiava  tranquillamente  per  le  vie  di  Bologna: 
della  sua  signora  dimenticata  una  sera  a  teatro... 

Più  tipico  è  il  suo  viaggio  in  non  .so  quale  paese  del 
suo  collegio.  Da  quasi  un'ora  gli  elettori  che  volevano 
festeggiarlo  aspettavano,  e  stanchi  si  erano  recati  con  bande 
e  bandiere  alla  stazione  dubbiosi  di  un  ritardo... 


F.d  QZZ'^  difatti  il  treno  sbuffante  arriva  in  stazione  :  il 
Panzacchi  è  allo  sportello:  le  bandiere  sventolano,  la  banda 
suona...  ma  il  treno  va,  va,  e  passa  volando  sotto  il  naso 
degli  elettori  stupefatti.  Panzacchi  aveva  sbagliato  treno, 
e  preso  quello  in  partenza  pochi  minuti  dopo  e  che  non  si 
fermava  a  quella  stazione. 

Si  racconta  anche  questo  altro  caso. 

Panzacchi  è  invitato  a  pranzo  da  una  signora  e  no.i  si 
fa  vedere.  Pochi  giorni  dopo  la  signora  lo  vede  per  la  via, 
lo  saluta,  lo  ferma...  Niente  del  pranzo:  né  una  parola, 
ne  una  scusa.  Allora  la  signora  glielo  ricorda,  e  gli  rim- 
provera la  sua  distrazione. 

—  Ah  !  cara  signora  !  io  non  dimentico  che  le  cose  che 
non  NOglio  ricordare  ! 

Un  nuovo  acces.so  enonne  di  distrazione.  0  un  grido 
dell'anima  contro  le  odiose  corvt'es  dei  pranzi  di  società?! 

Non  indaghiamo  il  mistero  ! 

Un  ultimo  ricordo  ci  mostra  che  squisita  gen- 
tilezza albergasse  in  quell'animo.  Quando  il  Car- 
ducci scrisse  \ Ode 
alla  Regina,  l'Ode  che 
fece  epoca  in  Italia, 
mentre  da  ogni  parte 
piovevano  lodi,  ralle- 
gramenti, omaggi,  il 
Panzacchi  seppe  espri- 
mere il  suo  entusia- 
smo nella  forma  più 
bella  ed  efficace: 
mandò  al  poeta  un 
mazzo  di  rose. 


Tale  figura  d'uomo, 
tale  carattere  bisogna 
tener  presente  per 
spiegarci    lo  scrittore. 

Nessuna  opera  com- 
plessa, nessuna  opera 
organica  ci  è  rimasta 
di  lui.  Egli  si  fermava 
quasi  sempre  a  disegni  ^. 
astratti;  e  (lo  sentiva  e 
lo  diceva  con  amarez- 
za) il  lavoro  dei  suoi 
anni  migliori  si  po- 
trebbe paragonare  ad 
una  serie  lunghissima 
di  tele  di  ragno  ap- 
pena cominciate  e  di- 
strutte da  un  colpo 
di    vento.    Come    nes- 


11.  P.  TRA  I  SANTI  ULLL'HSPO- 
SIZIONE  DI  BOLOGNA.  — 
DA  V  Ehi  !  ch'ai  scusa...  26 
APRILE   1888. 


suna   opera    organica, 
così  non  ci  lasciò  nes- 
sun sistema,  nessun  organismo  di  idee  nuove  o 
di  verità  nuove  da  collocare  nel  patrimonio  pre- 
zioso delle  conquiste  umane.  Ce  lo  confessa  ama- 
bilmente nella  Prefazione  ai  N^uovi  versi: 

Forse  ella  non  ignora,  signor  Zanichelli,  che  molti  de' 
miei  migliori  anni  io  spesi,  ohimè  !  negli  studi  filosofici. 
Gli  studi  sarebbero  andati  innanzi  abbastanza  bene  senza 
quella  sciagurata  necessità  di  scegliere  una  scuola.  Sei  tu 
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hegeliano,  giobertiano.  herbertiano.  rosminiano  o  tomista? 
E'  mestieri  clie  ti  decida,  a  meno  che  non  vogha  fondare 
tu  una  scuola  nuova.  Ed  io  ci  mettevo  tutta  la  buona 
volontà  del  mondo,  ma  a  decidermi  non  riuscivo,  E  la  fac- 
cenda si  metteva  male,  perché,  agli  occhi  della  gente,  che 
cos'è  un  filosofo  che  non  appartenga  ad  una  scuola  o  non 
ne  stampi  una  propria?....  Sfiduciato,  lasciai  di  affaticarmi 
il  cervello  sull'ente,  sul  divenire  e  sulla  monade  e,  rian- 
nodando un  mio  dolce  amore  infantile,  mi  rimisi  alla  disci- 
plina delle  Muse. 

Ed  anche    del    suo  ritorno   alle  Muse,  della 

sua  devozione  all'arte,  non   menava  gran  vanto, 

né  teneva  un  conto  sperticato.  Difatti  con- 
chiudeva: 

Coloro  che  fossero  per  giudicare  fiacche  le  mie  liriche  e 
noiosi  i  miei  racconti,  non  temano  ch'io  li  chiami  eretici 
ed  empi  e  ignoranti  e  mascalzoni.  Ho  sortito  da  natura 
una  passione  per  le  cose  belle  del  pari  forte  che  disinte- 
ressata ;  e  i  capolavori,  desidero  vivamente  che  altri  li 
scriva  e  dia  a  me  il  piacere  tranquillo  e  pieno  di  leggerli. 
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L'uomo  fu  in  lui  nemico  all'artista.  Il  giu- 
dizio non  è  mio,  ma  di  un  suo  discepolo,  il 
Lipparini,  a  cui  in  un  momento  di  abbandono, 
diceva:  «  Io  ho  vissuto  molto;  e  non  ho  scritto 
quello  che  avrei  potuto;  perchè  non  ho  voluto 
mai  sacrificare  la  mia  vita  alla  mia  arte  ». 

Ecco  il  segreto  di  questo  carattere  di  scrit- 
tore. Ecco  spiegata  la  varietà  dilettosa  della  sua 
produzione  e  la  qualità  di  ciò  che  scrive.  Lo 
studio  è  per  lui  un  godimento,  un  modo  di 
godersi  la  vita.  Egli  trova  interessante  e  di- 
lettevole gustare  le  opere  immortali  degli  scrit- 
tori antichi  e  moderni,  e  con  quelle  le  figura- 
zioni armoniche  de'  grandi  maestri  di   pennello 


o  di  scalpello,  e  le  sinfonie  e  le  melodie  rapi- 
trici  dei  grandi  musicisti.  E  trova  interessante 
e  dilettevole  ammirar  la  natura  e  studiar  l'uomo 
—  e  le  donne  in  special  modo  —  e  trarne 
impressioni.  E  siccome  qualunque  soddisfaci- 
mento ci  procurino  simili  diletti  non  è  pieno, 
se  non  quando  vien  comunicato  altrui,  così  egli 
trova  di  buon  gusto  fermar  su  la  carta  o  lan- 
ciare nella  parola  alata  quanto  lo  ha  com- 
mosso. Per  questo,  egli  diventa  novelliere,  poeta, 
giornalista,  critico  di  ogni  arte  plastica ,  musi- 
cale e  letteraria,  oratore  di  ogni  bella  occasione. 
La  coltura  era  per  lui  un  godimento  vitale: 
e  volle  farne  per  noi  un  godimento  vero. 

In  ciò  egli  si  stacca  nettamente  dall'affannosa 
e  faticosa  critica  italiana  ;  in  ciò  forse  si  rivela 
l'influsso  francese  e  la  somiglianza  che  han  vo- 
luto trovare  tra  lui  e  il  Coppée. 

Dato  questo  concetto  fondamentale,  s'intende 
bene  così  la  natura  di  quello  che  è  la  materia 
dei  suoi  scritti ,  come  il  carattere  della  forma 
del  Panzacchi ,  nella  prosa  e  nella  poesia.  La 
tranquilla  serenità  de'  pensamenti,  dei  godimenti 
estetici  si  rispecchia  intera  nella  esecuzione  for- 
male. O  prosa  o  poesia,  tutto  e  sempre  pro- 
cede con  disegno  sicuro,  con  limpido  ordine, 
con  chiarezza  e  semplicità  (qualità  ormai  raris- 
sime), con  un'andatura  piana,  senza  scosse,  con 
una  frase  pura,  corretta,  italiana,  con  linguag- 
gio spesso  luminoso  di  imagini  facili  a  cogliere: 
nulla  di  forte,  nulla  di  aspro,  nulla  di  rotto  e 
violento;  niente  densità  e  intensità  :  sempre 
scorrevole  armoniosamente ,  sempre  composto  , 
felice  nell'espressione. 

Per  questo  assieme  di  qualità  felici ,  rare  a 
trovarsi  tutte  conserte  in  uno  solo,  il  Panzacchi 
è  originale;  di  un'originalità  non  grande,  ma 
tutta  sua.  Su  l'arte  sua  di  scrivere  non  ebbe 
efficacia  nessuna  delle  forme  affacciatesi  con  vi- 
gore e  con  novità  su  l'orizzonte  letterario  ita- 
liano. Ammirò ,  favorì  la  fama  del  Carducci  ; 
ma  non  imitò  nessun  atteggiamento  né  di  lui, 
né  di  alcun  altro.  «  Se  i  poeti  moderni  (egli 
scrisse),  potessero  come  gli  antichi  far  voti  e 
domande  a  Giove,  io  gli  avrei  chiesto;  un'arte 
né  vile ,  né  plagiaria  :  di  bere  a  nappo  non 
grande,  ma  mio  ». 

Il  Panzacchi  fu  soddisfatto  senza  dubbio. 
Il    Panzacchi  fu  novelliere ,  critico  ,    oratore , 
poeta.   Da  qualunque  dei  quattro    aspetti  lo  si 
osservi,   il  carattere  d'uomo  e  di    scrittore    già 
disegnato  non  si   smentisce  mai. 

Meno  importante  riesce  come  novelliere;  ep- 
pure i  suoi  racconti  ebbero  edizioni  molteplici. 
Gli  argomenti  sono  leggeri  e  leggiadri,  ma  di 
scarsa  originalità  ;  in  qualcuno  c'è  dell'assurdo  : 
per  esempio,  nel  racconto  di  due  innamorati,  i  cui 
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occhi  neri  nell'una,  azzurri  nell'altro,  a  poco  a 
poco  si  scambiano  il  colore.  Ma  egli  racconta 
sempre  senza  fatica,  amabilmente,  descrive,  di- 
pinge con  garbo  le  scene, della  vita,  gli  aspetti 
delle  cose.  Qualche  novella,  come  Fra  Ginepro, 
Povero  Guervianetto,  è  ritenuta  classica  e  pro- 
posta modello  nelle  antologie. 

Ma  il  critico  si  deve  giudicarlo  superiore  di 
gran  lunga ,  e  non  perchè  il  Panzacchi  critico 
riesca  profondo ,  nuovo  ;  ma  perchè  svariato . 
molteplice ,  eclettico  qual'egli  è ,  passa  con  di- 
sinvoltura dall'analisi  di  un  romanzo  a  quella 
di  un  quadro ,  e  dallo  studio  di  nuove  poesie 
a  quello  di  musica  nuova:  e  Glùck  e  Piccinni, 
il  Leopardi  e  mons.  Golfieri,  il  Muzzioli  e  il 
Segantini,  il  Rossini  e  il  Wagner,  il  Tommaseo  e 
il  Carducci,  e  il  Verdi  oggi  e  il  Galileo  domani, 
ed  oggi  l'arte  del  Duecento  e  domani  quella 
di  Roma  antica  o  del  Seicento;  tutto  si  rimescola 
nell'opera  di  lui  e  dà  luogo  a  pagine  bellissime 
di  critica.  E  queste  pagine  si  staccano  sempre 
dal  fondo  comune  dell'odierna  critica  per  il  retto 
senso,  per  il  buon  senso,  e  per  un  gusto  raffi- 
nato, sicuro,  che  vi  dominano  sovrani  :  e  si  fanno 
leggere  per  l'abilità  da  lui  posseduta  di  affer- 
rare due  o  tre  buone  impressioni ,  due  o  tre 
fili  orditori,  e  lavorarli  con  un  linguaggio  tanto 
piano  quanto  aristocratico. 

Né  gli  manca  la  nota  originale.  Egli  ebbe  di 
mira  un'idealità,  che  in  sé  attuò  pienamente  e  si 
sforzò  che  fosse  seguita  dagli  intellettuali  del 
tempo  nostro.  Mentre  oggi  tutto  si  specializza,  e 
fuori,  non  del  proprio  campo,  ma  del  breve  solco 
scavato  nel  sapere  da  ciascuno,  di  solito,  non  si 
capisce  nulla;  mentre  un  poeta,  ad  esempio,  è  ca- 
pacissimo di  non  saper  niente  di  musica,  ed  uno 
storico  solenne  confonde  una  statua  del  più  bel 
Quattrocento  con  una  del  più  oscuro  Medio- 
evo; il  Panzacchi  sostenne  la  necessità  che  que- 
ste parti  dello  spirito  così  divise  debbano  per 
la  coltura  ricongiungersi  in  noi,  che  il  senso 
dell'arte  e  delle  arti  debba  ugualmente  diffon- 
dersi, che  le  nostre  facoltà  artistiche  e  scienti- 
fiche debbano  tornare,  per  godimento  nostro,  ad 
armonizzarsi  in  noi,  come  erano  mirabilmente 
armonizzate  ad  unità  nel  luminoso  Cinquecento. 

Tale  il  critico,  che  ad  una  simile  bella  idea- 
lità congiunse  un  senso  della  modernità  svi- 
luppatissimo  :  onde  ben  si  comprende  come  il 
Carducci  gli  abbia  dato  quella  lode  superba, 
«  io  debbo  non  poco...  al  senso  acuto  e  retto 
di  Enrico  Panzacchi,  che  mi  ha  emendato  ». 

*  * 
Nel  Panzacchi   il  critico  si   fonde  con  il  con- 
ferenziere, con  l'oratore:   la  miglior  produzione 
di  tal  genere  è  tutta  ne'  discorsi.  .Anche  quando 


scrive  un  semplice  studio  di  analisi  attorno  alcun 
argomento,  egli  si  sente  come  dinanzi  un  udi- 
torio ;  ed  atteggia  la  materia  e  la  forma  così 
da  renderla  intelligibile,  immediata,  attraente. 
Da  Teste  quadre,  al  libro  su  Riccardo  Wagner, 
a  Conferenze  e  discorsi  è  tutta  un'ascensione 
per  questa  via.  Chiunque  abbia  sete  di  cultura 
legga  l'aureo  libriccino  U Arte  nel  secolo  XIX , 
dove  si  passa  in  rapida  rassegna  quanto  l'Otto- 
cento ha  prodotto  di  grande,  di  singolare  nelle 
manifestazioni  letterarie,  plastiche,  musicali.  Che 
pienezza  e  larghezza  di  comprensione,  che  si- 
curezza neir  indicare  tutto  quello  che  vi  ha  di 
rilevato  nel  moto  moderno  !  e  quanta  signori- 
lità e  compostezza  di  stile  !  In  questo  discorso 
tipico  si  rivela  meglio  l'ufficio  proprio  cui  adempì 
il  Panzacchi,  il  tipo  di  letterato  cui  corrispose. 
Egli  è  l'aristocratico  volgarizzatore  dell'arte 
e  della  storia  dell'arte:  e  non  si  confonde  nò 
col  povero  professore  che  vi  riduce  in  moneta 
spicciola  una  particella  di  sapere,  né  col  pro- 
fessore universitario  che  vi  analizza  profonda- 
mente e  noiosamente  un  fenomeno  ([ualunque, 
né  col  ciarlatano  che  cerca  l'applauso  sbrac- 
ciandosi dietro  i  paradossi,  o  correndo  a  caccia 
della  frase  meravigliosa,  né  molto  meno  con  quei 
microcefali  che  tuttodì  si  espongono  alle  folle 
o  per  ricantare  peggiorato  quanto  si   legge  nei 
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migliori,  o  per  pavoneggiarsi  di  una  scopertina, 
di  un'ideuzza  scovata  da  loro  e  che  sembra  loro 
una  almeno  delle  due  Americhe. 

Il  Panzacchi,  anche  semplice  commemoratore, 
rimane  sempre  artista,  nemico  di  volgarità,  si- 
gnorilmente composto  pur  ne'  momenti  in  cui 
trascina  gli  ascoltatori. 

Diceva  egli  cose  nuove ,  straordinarie  ?  No. 
Ho  sempre  innanzi  alla  fantasia  una  commemo- 
razione del  XX  Settembre  da  lui  tenuta  dieci 
anni  addietro  nel  popolare  teatro  Brunetti.  Io 
non  so  descrivere  il  silenzio  ansioso  della  folla: 
come  non  so  rendere  lo  slancio  di  commozione 
intensa,  l'uragano  di  applausi,  gli  urli  in  cui  la 
folla  ogni  tanto  prorompeva.  Parca  che  un  soffio 
di  potenza  divina,  spirando  a  intervalli,  ora  se- 
dasse, ora  agitasse  quel  mare  di  spiriti  in  tempesta. 
Uscito  di  là,  rimessomi  da  quella  specie  di 
turbamento,  mi  domandavo  :  «  ma  che  cosa  ha 
detto?  »  E  mi  si  schieravano  innanzi  ad  una 
ad  una  le  idee,  le  imagini  :  e  non  una  mi  riu- 
sciva nuova  o  di  ignota  bellezza.  Eppure,  tanta 
era  la  felicità  e  la  forza  che  tutto  prendeva 
nell'architettura  artistica  del  discorso,  tanta  era 
r  impressione  che  ogni  concetto  faceva  su  di  noi 
traverso  la  parola  vivificante,  la  voce  calda,  misu- 
rata, potente,  che  tutto  sembrava  nuovo  e  grande. 
Avevo  letto  tante  volte  il  Paradiso;  ma  sol- 
tanto quel  giorno  com- 
presi l'efficacia  mera- 
vigliosa dell'invenzio- 
ne dantesca,  per  cui 
tutto  il  cielo  e  la  mol- 
titudine de'  beati  si 
tinge  di  rossore  e 
rompe  in  un  tuono  di 
indignazione  a  sentire 
San  Pietro  noverar  le 
vergogne  della  Curia 
romana. 

Il  Panzacchi  posse- 
deva tutte  le  doti  più 
felici  dell'oratore:  la 
figura  hnponente,  la 
testa  espressiva,  una 
voce  d'oro,  di  pienezza 
calda  e  .sonora  ,  la 
misura  e  l'eleganza  del 
porgere  pur  nel  gesto 
largo  e  magnifico ,  la 
prontezza  dell'  imagi- 
ne,  della  parola,  della 
frase  più  atta  a  com- 
movere  :  e  possedeva 
IL  PANZACCHI  ORATORE  ALLA  il  SCUSO  musicale  del 
INALCURAZIONH  DEL  BUSTO    periodo    il   Dcriodo 
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mente dalle  lab- 
bra. 

E  pò",  pareva 
che  i mpro vvi- 
sasse.  Di  certo, 
la  parola,  il  pe- 
ri odo  era  im- 
provvisato; ma 
la  tela  dei  pen- 
sieri, le  imagini 
culminanti  do- 
vevano esser 
preparate  da 
lunga  mano.  O- 
gni  costruzione 
organica,  sia  pu- 
re di  picei  ola 
mole,  non  balza 
su  come  i  castelli 
di  neve. 

Ecco  di  fatti 
quel  che  ci  rac- 
conta un  geniale 
architetto   bolo-  '^   Panzacchi  oratore  all'inau- 

GURAZIONE  del    BUSTO    DI    GARI- 

gnese,  1  ito  Az-     baldi  in  Bertinoro  —  Settem- 

zolini,    che  nel-      bre  1903. 

l'Accademia    di 

Belle    Arti    conviveva   quasi    con    il    Panzacchi 

e  gli  era  amico  intimo  e  devoto: 

Quando  doveva  preparare  una  conferenza,  egli  si  astraeva 
dal  mondo;  i  colleghi,  gli  amici  lo  vedevano  passeggiare 
nel  cortile  grande  dell'  Istituto,  adorno  di  verde  per  suo 
desiderio,  con  la  pipa  in  bocca,  pensoso,  incurante  di  tutto. 
ed  a  tratti  rientrare  nello  studio  per  fermare  sulla  carta 
alcune  idee  ;  indi  riprendeva  la  passeggiata. 

E  non  di  rado  il  bisogno  di  seguire  il  corso  delle  idee 
lo  teneva  nello  studio  giorni  interi,  né  era  infrequente  il 
caso  che  egli  vi  trascorresse  anche  la  notte. 

Altre  volte  se  ne  udiva  la  voce  che  ripeteva  le  frasi 
pensate  per  il  discorso  che  componeva,  finché,  pago  dell'o- 
pera sua.  ritornava  alle  domestichezze  abituali  con  chic- 
chesia. 

E  del  discorso  scritto,  0  degli  appunti  riassuntivi  era  no- 
tevole che  egli  non  facesse  più  alcun  uso  per  la  recitazione 
della  conferenza  0  della  lezione,  poiché  la  carta  pareva 
avesse  contro-stampato  nella  sua  memoria  il  lungo,  pa- 
ziente, assiduo  lavoro  di  preparazione,  di  cui  niuno  aveva 
cognizione  e  che  mostrava  quale  studioso  egli  fosse,  anche 
quando  apparentemente  girellava  per  le  vie  0  per  il  cortile 
dell'Accademia. 

Egli  era  troppo  cosciente  che  la  parola  del- 
l'oratore —  come  dice  il  Montaigne  —  appar- 
tiene metà  a  chi  la  dice,  e  metà  a  chi  l'ascolta; 
e  però  era  restìo  a  pubblicare  i  suoi  discorsi  ;  e 
troppi  di  essi  furono  perduti   per  noi. 

Ma  in  Bologna,  e  per  l'Italia,  la  sua  maggior 
popolarità  il  Panzacchi  dovette  appunto  a  sé 
stesso  oratore.  Il  saluto  su  la  salma  di  Marco 
Minghetti,  le  parole  sgorgategli  dal  cuore  per 
la  morte  di  Vittorio  Emanuele,  al  popolo,  in 
piazza  San  Petronio,  meriterebbero  d'essere  eter- 
nate in  tutta  la  potenza  e  l'illusione  della  realtà. 
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Rimarrà  nella  storia  il  nome  del  Panzacchi 
poeta?  Io  penso  francamente  di  sì;  non  ostante 
che  il  lirismo  eccessivo,  cui  si  sono  abbandonati 
alcuni  elogiatori  su  per  i  giornali,  susciti  natu- 
rale, la  reazione  ;  non  ostante  che  noi,  a  prima 
vista,  abituati  alla  poesia  dai  significati  riposti 
profondi,  dall'artilìcio  raffinato  faticoso,  ci  sen- 
tiamo un  po'  delusi  dinanzi  a  quei  versi  dalla 
contenenza  talvolta  leggera ,  non  mai  densa  e 
grave,  dall'espressione  così  facile,  così  poco  sfar- 
zosa. Eppure,  quando  la  critica  avrà  ordinato 
e  sceverato  quel  che  vi  ha  di  più  espressivo, 
di  più  tipico  tra  le  molte  liriche  del  Panzacchi, 


che  ai  nostri  uomini  di  lettere  derivò  il  moto 
febbrile  del  risorgimento.  E  quest'epoca  è  tutta 
una  serie  di  studi  severi  e  larghi ,  di  tentativi 
faticosi  e  geniali,  per  sapere,  per  riportare  la 
sanità  e  la  classicità,  jjer  tentar  nuove  vie  e 
nuove  forme.  La  sorte  ha  voluto  che  di  questa 
reazione  Bologna  fosse  il  centro  poetico. 

Quivi  appunto  operarono  e  fiorirono  il  Car- 
ducci, il  Panzacchi,  lo  Stecchetti,  e  talvolta  la- 
vorarono insieme  a  scrollare  certi  «  Dei  falsi  e 
bugiardi  ».  Come  si  unirono  nel  pubblicare  un 
periodico  di  arguta  fama ,  //  Matto,  così  un 
giorno  saranno  dagli  storici  uniti  in  questa  opera 
di  reazione  della  poesia  e  della  critica  poetica. 
Tutti  e  tre  curarono  indistintamente  (per  quanto 
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forse  il  suo  valor  poetico  apparirà  non  scarso, 
o  ch'egli  si  guardi  nei  rapporti  con  il  tempo 
suo,  ovvero  da  sé,   come  individuo. 

Nella  storia  della  poesia  non  si  ammira  sol- 
tanto l'aquila  che  vola  sovrana  e  fissa  la  pupilla 
intrepida  nel  sole:  si  pregia  anche  la  lodoletta 
che  «  in  aere  si  spazia  »  e  ricade  e  si  abban- 
dona inebriata  della  dolcezza  del  sole.  Accanto 
a  Pindaro  v'è  Anacreonte,  e  accanto  al  Carducci 
v'è   il   Panzacchi. 

L'ultimo  trentennio  del  secolo  XIX  si  può  dir 
pieno  dell'opera  di  reazione  contro  il  romantici- 
smo snervante  e  chiacchierone,  contro  la  retorica 
patriottica  e  la  sentimentalità  svenevole,  contro 
il  manzonianismo  degli  stenterelli  e  la  soverchia 
facilità  e  la  trascuratezza  della  forma ,  contro 
quella  deficienza  di  coltura    storica  ed  artistica 


sia  diversa  la  materia  trattata  e  la  potenza  di 
ciascuno)  la  sanità  e  la  sincerità  dell'impres- 
sione, la  correttezza  del  disegno,  la  purezza,  la 
classicità  della  forma.  Né  si  creda  che  scarso 
e  ristretto  sia  l'influsso  esercitato  dal  Panzacchi 
poeta.  «  A  petto  del  Carducci  —  egli  diceva 
con  modestia  —  io  sarò  sempre  un  gran  mal- 
vone »  in  politica  ed  in  jjoesia  ;  e  così  fu  senza 
dubbio;  ma  l'editore  Zanichelli  può  anche  ri- 
cordare che,  nell'Italia  meridionale  specialmente, 
per  qualche  decennio,  le  liriche  del  Panzacchi 
erano  ricercate  e  lette  assai  più  che  quelle  del 
Carducci.  E  di  certo,  prima  che  le  signore  e 
i  giovani  dallo  stomaco  delicato  si  fossero  av- 
vezzi al  forte  cibo  carducciano,  essi  leggevano 
e  gustavano  molto  meglio  il  Panzacchi. 

Questo  per  la  storia.  Meno   facile  riesce  de- 
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terminare  i  caratteri  individuali  ])er  cui  la  sua 
poesia  si  stacca  dal  fondo  storico  del  secondo 
Ottocento.  Per  intenderla,  bisogna  tener  pre- 
sente quale  fu  l'uomo ,  e  ricordare  la  natura 
artistica  di  quel  che  formò  la  sua  coltura. 

Anche  la  poesia  è  per  lui  un  godimento  della 
vita  ;  ed  il  Panzacchi  ce  ne  fa  un  godimento. 
L'arte  poetica  è  una  voluttà  per  lui.  Preferisce 
i  soggetti  che  gli  procurano  impressioni  gra- 
dite: perciò  egli  o  ne  rappresenta  bei  fantasmi 
plastici  tratti  dalla  mitologia,  dalla  leggenda, 
dalla  storia,  o  ci  descrive  brevi  scene  o  pae- 
saggi di  natura,  o  le  sensazioni  gradevoli  delle 
arti  belle,  ovvero  —  ed  è  il  caso  più  frequente  — 
gli  effetti  dell'amore,  la  donna  innamorata,  che 
sorride  sempre  di  un  sorriso  misterioso,  fasci- 
natore. Di  aver  preferito  la  donna  come  fonte 
di  poesia  non  gli  saprei  dar  torto. 

Anche  se  tratta  soggetti  dolorosi,  il  turba- 
mento dello  spirito  non  è  mai  così  grave  che 
ne  rompa  l'armonia  composta,  o  gli  strappi  dal- 
l'interno un  grido  d'angoscia.  Quanto  vi  ha  di 
forte,  di  troppo  forte,  di  cruccioso,  di  amaro 
è  bandito  da  quella  poesia.  Sembra  davvero 
ch'ella  non  appartenga  ai  nostri  tempi.  11  Pan- 
zacchi, così  moderno  nella  coltura,  nel  modo  di 
pensare  e  di  scrivere,  non  sente  che  ben  di 
rado  l'angoscia,  lo  sgomento,  il  tedio  della 
vita;  la  lotta  per  l'esistenza  non  gli  solcò  mai 
la  fronte  di    forti    rughe. 

Come  poeta-artista ,  il  Panzacchi    eccelle  nel 
cogliere  e  fermare  momenti  brevi  gai,  o  mesti, 
della  natura,  dell'anima  ;    la    cima  dell'arte   sua 
conquista  allor  che  i  momenti  resi  sono  avvolti 
in  una  nebbia  di  sogno.  I  versi    mostrano  raf- 
finati i  pregi  di  forma,  che  ho  detto  già  si  rias- 
sumono nella  limpidezza  del  disegno,   nella  im- 
mediata intelligibilità    del  concetto,   nella   pura 
felicità    della    frase.   Qualità  più  proprie  e  sin- 
golari di  lui  mi   sembrano  la  scorrevolezza  e  la 
musicalità  ;  onde  il  primo  vero  saggio  poetico 
fu  //  Piccolo  Romanziere ,  versi    tutti  per  mu- 
sica ;  ed  altre    ancora,  come    la    sincerità    e    la 
spoyitaneità,   per  cui  non  si  potrà  mai  dire  che 
egli  abbia  cercato  la  Musa:   l'ultimo  volume  di 
versi    s' intitola  appunto   Cor   sinceruin.  Si  ag- 
giunga Vabilità  pittorica  di  lineare  il  paesaggio, 
entro  cui  inquadra  il  soggetto.  E  su  tutto  domina 
una   delle    qualità    sovrane    in    arte;  la  grazia, 
nel  senso  più  classico  e  greco  della  parola ,  la 
grazia,  che  ò  necessaria  alla  bellezza,  alla  stessa 
dea  della  bellezza. 

Hanno  detto  che  in  lui  rivive  il  trovatore 
provenzale,  che  in  lui  vigoreggia  un  felice  in- 
nesto di  romanticismo  e  di  classicismo,  che  egli 
sta  tra  i  seguaci  del  De  Musset  ed  i  nuovi 
parnassiani.  Giuochi  acrobatici  di  parole!    Egli 


non  è  altro  che  un  voluttuario  sincero  della 
poesia.  La  sua  ojiera  poetica  è  tenue,  leggera, 
fatta  di  ricami  un  po'  frastagliati ,  sempre  gra- 
ziosi :  nìusica  francese  alla  Massenet.  Manca  di 
])otenza,  ecco  tutto.  Ma  anche  il  Panzacchi  poeta, 
come  il  novelliere ,  il  critico,  l'oratore,  rimane 
pur  sempre  una  luminosa  figura  tutta  italiana, 
di  una  tempra  armonicamente   equilibrata. 

Voglio  ricordare  qualcuna  delle  liriche  che 
rimarranno,  senza  dubbio.  Poesia  di  sensi  ve- 
ramente umani,  e  profonda,  pare  a  me  il  Pro- 
meteo liberato;  quivi  s'imagina  che  il  centauro 
Chirone  rinunzi  all'immortalità  per  sciogliere 
dai  ceppi  Prometeo,  il  liberatore  degli  spiriti: 
il  centauro  getta  lungi  da  sé  la  metà  bestia, 
(direbbe  il  Machiavelli),  per  salvare  ed  elevare 
la  7netà  uomo.  L'invenzione,  per  altro,  appar- 
tiene alla  mitologia. 

Attraente  nell'umorismo  malinconico  e  nella 
sana  morale,  Accaìito  al  fuoco:  dove  Don  Gio- 
vanni Tenorio  è  rappresentato  vecchio,  mentre 
passa  in  rivista  i  ricordi  d'amore  :  una  lettera 
ancor  sigillata,  che  gli  capita  tra  le  mani,  gli 
suscita  curiosità  vivissima;  ma  egli  resiste,  e  la 
dà  alle  fiamme.  La  fanciulla ,  rimasta  inconta- 
minata per  una  distrazione  di  lui,  lo  ringrazia  nel 
sogno.  Ma  la  bella  invenzione  non  è  tutta  ori- 
ginale:  deriva  di  certo  dal   Baudelaire. 

Il  massimo  della  forza  plastica  di  rappresen- 
tazione il  Panzacchi  raggiunge  nei  primi  versi 
del    Centauro: 

Così  le  reni  e  il  petto  ampio  e  possente 
Inalberando  sul  gran  dorso  equino. 

E  d'un  riso  ridente 
Tra  rumano  bellissimo  e  il  ferino. 
Ratto,  come  se  i  piedi  avesser  ali. 
Per  le  balze  del  tuo  Pelio  selvoso 

Correvi  a  le  fatali 
Cene  di  Piritoo.  mostro  formoso; 
H  in  groppa  a  te,  data  la  chioma  ai  venti . 
Dainaira  dalle  bianche  braccia 

Con  lunghi  allettamenti 
Ti  cingeva  amorosa;  e  tu  la  faccia 
Cupida  ai  baci  rivolgevi.  Il  sole 
Ti  dava  in  fronte  il  trionfai  suo  raggio; 

E  questa  umana  prole 
Trepida,  invidiante  al  tuo  passaggio 
Dai  tuguri  guatava.... 

Il  massimo  impeto  lirico  si  manifesta  in  quelle 
tra  le  poesie  patriottiche  che  a  me  sembra  la 
migliore  :  Makallc. 

Una  specialità  del  Panzacchi  si  può  ritenere 
la  poesia  dalle  ])Oche  strofette  brevi  ;  anacreon- 
tiche perfette.  Ricordo,  a  modello,  due  bellis- 
sime, meste:  Epigrafe  e  Notturnìno  :  ed  altre 
due  assai  significative,  lievemente  comiche:  Cose 
che  succedono ,  Dal  vivo.  Quest'ultima  merita 
d'esser  riportata. 

Ne  la  testina  bionda 
I  sogni  han  reo  fermento  : 
Mutabil  come  il  vento. 
Perfida  come  l'onda 
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Sorride  a  la  i^iocoiula 

Idea  d'un  tradimento  : 

Perfida  come  il  vento, 

Mutabil  come  l'onda. 
Ella  i  miei  sogni  ha  morti 

E  le  speranze  care.... 

Ma,  con  tutti  i  suoi  torti, 
Se  vuol  ricominciare. 

Che  il  diavolo  mi  porti. 

La  tornerò  ad  amare  ! 

La  perfezione  del  suo  g^enere  raggiunge  il 
Panzacchi  in  altre  due  liriche,  dove  il  sogna- 
tore rapito  si   manifesta  intero. 

Una  s'intitola  Soi^nando.  Il  poeta  camninia 
sui  margini  del  fiume  dell'Oblio;  di  mezzo  alla 
corrente  vede  la  testa  bionda  di  Ofelia,  addor- 
mentata, che  nuota  e  canta  : 

Su    flutto  che  mi  porta 

Non  splende  mai  l'aurora  : 

Vo  come  foglia  morta 

Verso  ignota  dimova.... 
Dolce  r  oblio  :  di  Lete 

Alle  dolcis.^ime  onde 

Su  traete,  traete. 

Anime  vagabonde. 
Quante  la  vita  ha  glorie, 

Quanti  ha  sogni  l'amore. 

La  voluttà  non  valgono 

Del  mio  divin  sopore... 

L'altra,   che  riferisco  intera,  e  non  finisce  maf 
di  piacermi,  è  Mentre  tu  canti.  Qui  armonizza 
la  vaghezza  del  fantasma  sognato  c^n  la  pitto- 
resca lineazione  del  personaggio:   e^i^  nasce  un 
efietto  strano  di  musica  e  poesia  insieme  : 


La  voce  tua  m"  arriva 
Di  sopra  la  muraglia  umida  e  nera^ 
La  tua  voce  pel  caldo  aere  giuliva  * 
Sotto  il  nitido  sol  di  primavera. 

Nell'aria  si  diffonde 
Una  gentil  soavità  d'amore. 
Sulla  nera  muraglia  che  t^iw^nde 
Spuntan  le  rame  d'  un  mandbno  in  ti 

Mai  non  t'ho  vista  in  volto. 
Non  so  s'abbi  nel  cor  gioia  0  tristezza 
Ma  nelle  note  tue,  mentre  t'ascolto. 
Mi  sembra  di  sentir  la  tua  bellezza. 

Quel  mandorlo  io  vorrei 
Essere,  un'ora,  per  virtù  d'incanti: 
H  sulla  testa  tutti  i  fiori  miei 
Ti  lascerei  cader,  mentre  tu  canti. 


ore. 


*  * 


Questi  fiori  che  piovono  dal  mandorlo,  quel 
mazzo  di  rose  che  egli  mandava  al  Carducci, 
sono  il  simbolo  più  espressivo  e  più  degno  del- 
l'arte del  Panzacchi. 

Con  una  generosità  da  gran  signore,  egli  effon- 
deva, dovunque  gli  iosse  richiesta,  la  vena  della 
larga  cultura,  del  senso  critico  sicuro,  del  buon 
gusto  e  della  poesia  e  dell'arte.  E  una  pioggia  di 
articoli,  saggi,  bozzetti,  relazioni,  novelle,  liriche 
brevi,  amabili  conferenze,  discorsi  solenni,  si  ri- 
versò per  più  di  trcnt'anni  nelle  riviste,  ne'  gior- 
nali, negli  albiims  delle  signore,  e  nelle  aule  e 
nei  teatri  e  per  le  piazze. 

Il  Panzacchi  spezzò,  diffuse,  disperse  tutta 
una  molteplice  multiforme  attitudine  ed  attività 
in  brevi  creazioni:  carattere  frammentario,  come 
di  incapacità  a  creare  l'opera  organica,  che  si 
riscontra  del  resto  in  quasi  tutti  gli  scrittori 
contemporanei.  Egli  stesso,  per  quanto  abbia 
molto  studiato  e  scritto,  confessò  di  non  aver 
mai  sacrificato  all'arte  sua  la  vita  sua.  Questo 
difetto  di  forte  pazienza  —  e  la  pazienza  è  con- 
dizione necessaria  del  genio  —  gli  tolse  di  con- 
quistare le  cime  concesse  al  genio. 

Ma  chi  potrà  negare  un  omaggio  di  fiori,  di 
rose  a  questo  simpatico  complesso,  di  bell'anima 
e  di  bell'ingegno,  di  uomo  e  di  artista,  che  tanti 
fiori,  tante  rose  seppe  godersi  e  seppe  spargere 
sul  nostro  cammino  ? 

Che  se  tale  omaggio  gentile  fosse  dovuto  a 
mani  di  belle  signore  e  donne  innamorate,  noi 
forse  udremmo  (ci  sia  lecito  anche  a  noi  so- 
gnare col  Parini),  noi  forse  udremmo  del  Pan- 
zacchi 

Le  commosse  reliquie 

Sotto  la  terra  argute  sibilar. 

Milano,  ìiovonhyr  igo^. 

GIUSEPPE    LISIO. 


Panzacchi  sil  letto  di  .morte  —  5  ottobre  1904. 
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ERA  in  ritardo.  Correndo,  si  diresse  verso 
un  carrozzone  di  seconda  classe  ;  non  v'era 
peranco  salita,  quasi,  che  il  conduttore  chiuse 
lo  sportello  dietro  a  lei,  con  gran  fracasso.  Uno 
squillo,  un  fischio  ;  il  treno  si  mosse  e  sbuffando 
si  slanciò  veloce  verso  la  campagna  tutta  nera, 
andando  a  Roma. 

Silvia  Donardi,  disposti  nella  reticella  gli  og- 
getti che  per  la  fretta  del  salire  aveva  gettato 
alla  rinfusa  sul  divano,  sedette  in  un  angolo 
della  carrozza  vuota  e  guardò  l'orologio.  Erano 
le  sette;  in  meno  di  due  ore  avrebbe  perconsa 
la  distanza  che  separa  Orte  da  Roma,  arrivando 
a  casa  giusto  per  l'ora  della  cena.  Un  sorriso 
di  gioia  le  schiuse  la  bella  bocca:  dopo  otto 
giorni  di  separazione  —  si  era  recata  a  Orte 
per  visitarvi  la  vecchia  madre  —  avrebbe  final- 
mente riabbracciata  la  sua  bimba  !  Otto  giorni 
soltanto,  o  non  piuttosto  cento,  mille?  Ah,  anche 
la  madre  sua  lo  aveva  notato,  con  un  sorriso 
non  scevro  di  amarezza  :  «  Il  tuo  cuore,  figlia 
mia,  non  è  con  me  ;  troppo  ti  costano  queste 
gite  !  »  E  aveva  pur  soggiunto,  spronata  dal- 
l'ossessionante  pensiero  della  prossima  dipartita, 
particolare  nei  vecchi  :  «  Ma  presto  finiranno  ». 

Era  vero.  Il  cuore  di  Silvia,  chiuso  a  ogni 
altro  sentimento  che  non  fosse  quello  della  ma- 
ternità, era  rimasto  presso  la  piccola  figlia. 
Aveva  tanto  pregato  suo  marito  perchè  le  con- 
cedesse di  prenderla  seco;  ma  egli,  sgomentato 
al  pensiero  di  rimanere  solo  nella  casetta  vuota 
a  un  tempo  dei  due  esseri  che  aveva  più  cari 
al  mondo,  vi  si  era  opposto;  e  a  lei  era  toccato 
rassegnarsi  e  partir  sola. 

L'avrebbe  trovata  alzata,  la  bimba  !  Certo:  la 
birichina  non  voleva  saperne  di  desinare  sola, 
prima  dei  grandi;  perchè  era  grande  anch'essa, 
asseriva  con  intima  convinzione.  Ah,  cara  quella 
bambolina,  che  riusciva  a  pena  a  pena,  rizzan- 
dosi sulla  punta  dei  piedi  e  purché  la  mamma 
si  chinasse,  a  gettarle  le  braccia  al  collo  !  Che 
trilli  di  gioia,  stasera  !  E  con  gli  occhi  del  de- 
siderio impaziente  Silvia  vide  il  momento  del 
suo  arrivo  a  casa:  le  piccole  finestre  del  loro 
pianterreno  in  via  Salaria,  remota  strada  e  tran- 
quilla, da  essi  prescelta  perchè  poco  discosta 
dal  Ministero  dov'era  impiegato  suo  marito;  e, 
fra  tutte  le  finestre,  quella  della  stanzetta  da 
pranzo  gaiamente  illuminata,  proiettante  un  qua- 
drato di  viva  luce  sul  marciapiedi  oscuro,  donde 


avrebbe  forse  potuto  scorgere  suo  marito  e  la 
bambina  seduta  davanti  alle  scodelle  fumanti,  la 
vecchia  Marta  affaccendata  a  servirli.  Che  gioia, 
irrompere  in  quella  serenità  di  pace  e  portarvi 
un  lieto  scompiglio!  Ella  non  si  era  annunziata 
apposta.  E  le  pareva  di  sentirsi  intorno  alla  per- 
sona le  care  manine,  cercanti  avidamente  le  sue 
se  contenessero  il  promesso  tesoro,  la  speranza 
del  quale  aveva  avuto  potere  di  asciugare  sul 
visetto  infantile  le  lacrime  dell'ultimo  momento 
prima  della  partenza:  una  bella  bambola  che 
chiamava  «  papà  »  e  «  mammà  »  e  a  cui  sa- 
sebbe  stato  fatto  un  corredo  da  principessa. 
Giusto,  ci  dovevano  essere,  in  casa,  due  vecchie 
borse  di  raso  che  avevano  contenuto  i  confetti 
di  nozze  di  due  amiche  sue...  Che  ne  era  avve- 
nuto, di  queste?  Tanto  tempo  era  passato;  e  il 
destino  le  aveva  portate  lontano.  Ma  ora  ricor- 
dava,  ricordava L'una  era    morta    di    parto, 

un  anno  dopo  il  matrimonio;  l'altra:  —  l'altra  si 
era  uccisa,  gettandosi  dalla  finestra;  e  non  si  era 
mai  saputo  perchè.  No,  no,  le  borse  per  il  cor- 
redino della  bambola  ;  bisognava  cercare  qualche 
altra  cosa.  E  pure,  come  è  strana  la  vita  !  Cre- 
sciute insieme^  quasi  contemporaneamente  ave- 
vano sposato  ;  e  delle  tre  ella  sola,  Silvia,  re- 
stava. E  ancora,  e  ancora  !...  Si  oscurò  improv- 
visamente in  viso,  chinò  la  testa  sul  petto  e  sospirò. 

Ora  il  treno  volava  come  freccia  drizzata  a 
meta  sicura  :  e  Silvia,  rannicchiata  in  un  angolo, 
le  mani  fortemente  puntate  contro  il  piano  del 
sedile  per  sentir  meno  le  scosse,  gli  occhi  per- 
duti sulla  campagna  che  non  vedeva,  ma  che 
indovinava  soltanto,  pensava  che  anche  la  vita 
è  una  freccia  scoccata  chi  sa  da  quale  mano, 
chi  sa  da  quale  volontà,  verso  una  meta  altret- 
tanto sicura,   inevitabile,   fatale. 

A  un  tratto,  dalla  reticella  cadde  un  involto, 
e  nel  cadere  si  schiuse,  scoprendo  un  fulgore 
di  capelli  biondi,  una  soavità  di  occhi  azzurri, 
meravigliati  ma  non  spauriti  per  l'improvviso 
salto.  Silvia  si  scosse,  raccolse  la  caduta,  la  li- 
berò dalla  carta  ond'era  avvolta,  e  ne  premette 
col  pollice  il  ventre,  che  traspariva  roseo  sotto 
la  camicia  di  velatino.  «  Pa-pà,  ma-mà  »  chia- 
mò quella  con  vocetta  metallica  ;  e  Silvia  ripensò 
l'altra  piccola  voce  lontana  che  del  pari  così  pro- 
nunziava, intrecciandoli  i  due  nomi,  i  due  mon- 
di  :  «  Pa-pà,  ma-mà  ».  Com'erano  dolci,  co- 
m'erano dolci  anche  sulla  bocca  di  cera,  i  due 
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nomi;  dolci  e  pur  tristi,  e  pur Ella  li  ascol- 
tava macchinalmente,  ora,  non  più  guardando 
quella  che  li  pronunciava,  ma  gli  occhi  fissi  lon- 
tano, il  pensiero  anch'esso  lontano  ;  intanto  che 
il  pollice  seguitava  a  premere  il  roseo  ventre  di 
stoppa.  Se  non  che,  a  un  tratto,  la  bambola  am- 
mutolisce. Che  è  avvenuto?  Silvia  la  esamina 
attentamente,  la  palpa  per  ogni  dove:  nulla  tra- 
pela al  di  fuori  dell'occulto  male  interiore.  Pur 
il  silenzio  perdui"a  ostinato  per  alcuni  minuti  che 
a  Silvia,  fatta  puerilmente  impaziente,  sembrano 
secoli;  finché  la  piccola  voce  si  fa  riudire,  chia- 
ma «  pa-pà  ».  Una  pausa,  poi  ancora  «  pa-pà  ». 
E  <j  ma-mà?  »  Niente;  per  la  bambolina  dagli 
occhi  azzurri  mammà  è  morta. 

Il  treno  correva  pur  sempre,  fra  due  siepi  che 
s'illuminavano  al  passaggio  di  un  vivo  sprazzo 
di  luce  a  guisa  di  lampo;  correva  verso  un  grup- 
po di  luci  annunziante  un  paesello,  e  che,  di 
lontano,  somigliava  una  costellazione  in  un  cielo 
opaco.  Infatti,  poco  dopo,  rallentò  la  sua  corsa 
per  sostare  al  fine,  quasi  impaziente  e  contro 
voglia,  davanti  a  una  piccola  stazione;  una  ca- 
setta a  due  piani,  cui  due  enormi  lampade  a  ri- 
verbero collocate  ai  due  estremi  lati  della  fac- 
ciata davan  l'aspetto  di  un  viso  che  spalancasse 
nella  notte  gli  occhi  attoniti.  Silvia,  protesa  fuor 
del  finestrino,  si  divertiva  a  osservare  il  via-vai 
della  stazioncina  improvvisamente  destata  dal 
sonno;  e  quando  il  treno  si  mosse  di  nuovo  e 
i  due  occhi  si  chiusero  l'uno  dopo  l'altro,  ella 
vide  i  pochi  lumi  del  paesello,  che  sul  posto 
non  aveva  quasi  avvertiti  tanto  erano  rari,  riac- 
quistare, via  via  che  il  treno  si  allontanava, 
l'unità  di  prima  e  di  nuovo  splendere  a  simi- 
glianza  di  stelle:  eterno  miraggio  delle  cose  lontane. 

A  poco  a  poco,  però,  la  piccola  costellazione 
finì  con  l'impallidire  e  lo  spegnersi,  inghiottita 
dalle  tenebre;  e  Silvia,  dopo  aver  istintivamente 
guardato  nella  direzione  del  treno  se  mai  un'al- 
tra ne  apparisse  nel  cielo  nero,  si  ritrasse  perchè 
l'aria  era  fredda.  Allora,  nel  punto  che  i  suoi 
occhi  si  posarono  nell'interno  della  carrozza,  un 
grido  soffocato  le  uscì  dal  petto. 

Non  era  piti  sola.  Seduto  di  contro  a  lei,  un 
uomo  la  fissava,  immobile.  Di  dov'era  entrato? 
Come?  Quando?  Ella  prese  a  tremare  tutta,  e 
così  forte,  che  un  sorriso  di  scherno  si  stese 
sulla  faccia  di  colui,  come  una  cinica  maschera. 

Un  silenzio:   breve,   ma  intollerabile.   Poi: 

—  Ti  faccio  paura,  dunque?  Nient'altro  che 
paura?  —  egli  mormorò  con  amara  irrisione. 

Come  fosse  rotto  il  pauroso  incanto  che  aveva 
affascinati  i  suoi  occhi  e  intorpidita  la  sua  lingua, 
Silvia  gridò: 

—  Che  fate,  qui?  Andate  via!  Andate  via! 
Andate  via! 


Egli  ebbe  un  riso  tranquillo. 

—  Andarmene  !  Ma  se  sono  partito  apposta 
da  Roma,  contemporaneamente  a  te!  Non  mi 
hai  veduto?  Ma  se  mi  sono  trattenuto  a  Orte 
tutto  il  tempo  che  c'eri  tu!  Non  mi  hai  veduto? 

No,  ella  non  lo  aveva  veduto;  no,  ella  non 
voleva  vederlo  e  si  copriva  gli  occhi  con  la 
mano,  e  non  sapeva  se  non  ripetere,  angosciata 
e  smarrita:  —  andate,  andate!  —  Finché,  come 
compresa  a  un  tratto  dell'ineluttabilità  del  col- 
loquio, radunò  le  proprie  forze  e  con  voce  fredda 
—  la  voce  di  chi  si  accinge  a  stipulare  un  con- 
tratto —  disse: 

—  Ebbene;  sentiamo.  Che  volete  da  me? 

E  l'uomo,  con  voce  fredda  e  tagliente  del  pari: 

—  Che  si  compia  la  promessa. 

—  La  promessa...  la  promessa...  —  balbettò 
lei  sbarrando  gli  occhi,  quasi  un  fantasma  di 
terrore  si  drizzasse  davanti  ad  essi. 

—  La  promessa,  sì  !  —  ripetè  quello  con 
forza.  —  Tu  la  facesti  :  a  te  ora  il  mantenerla. 
Non  te  ne  ricordavi  più  ;  è  vero  ?  Solo  per  li- 
berarti di  me  promettesti,  allora:  è  vero?  Solo 
per  questo  !  Ora  lo  comprendo.  Ma  non  importa. 
Ho  vissuto  di  quella  promessa,  per  quella  pro- 
messa, quattro  anni;  e  non  posso  rinunciare, 
ora,  al  suo  adempimento  soltanto  perchè  hai 
dimenticato.  No  :  non  posso  ;  né  voglio.  Non  si 
allontana  da  sé  un  uomo,  quando  più  intenso  è 
il  suo  amore;  non  lo  si  sprona  a  lanciarsi  nella 
lotta  sorretto  da  una  speranza  sicura  ;  non  gli 
si  dice  :  «  va  a  lavorare,  va  a  conquistarti  il 
diritto  di  portarmi  via  teco,  un  giorno;  torna 
fra  un  anno,  fra  due,  fra  tre,  mi  troverai  pronta  »; 
tutto  ciò,  per  il  semplice  desiderio  di  liberarsi 
di  lui  !  E  non  è  lasciando  senza  risposta  le  sue 
lettere  (dieci,  venti,  cento  ne  scrissi  in  questi 
due  mesi  !)  che  si  evita  ciò  che  fatalmente  de- 
v'essere! Ah,  no,  mia  cara:   no. 

Aveva  parlato  con  accento  fermo,  sicuro,  domi- 
nando la  donna  cui  un  pallor  terreoricoprivail  viso. 

—  Non  so  che  vogliate  —  balbettò  questa, 
com'egli  tacque,   senza  guardarlo.  —  Non  so... 

Allora  lui,   con   un   balzo,    le    afferrò  i  polsi: 

—  Ah,  non  sai  che  voglio?  —  gridò.  —  Eb- 
bene, te  la  dirò  dunque  anche  una  volta,  mille 
volte  :  voglio  te,  voglio  lei,  mia  figlia  !  Perchè 
voi  due  siete  mie,  mie,  mie!  Perchè  io  ti  amo 
ancora  come  prima,  più  di  prima;  perchè  io, 
allora,  ho  lasciato  tutto  e  tutti  per  te;  la  mia 
casa,  la  mia  donna,  i  miei  figli  !  —  singhiozzò 
con  voce  improvvisamente  velata.  —  Perchè  io 
non  posso  più  vivere  così,  solo  e  disperato,  fra 
queste  due  famiglie  che  non  mi  appartengono, 
fra  questi  figli  dei  quali  gli  uni  mi  maledicono 
e  l'altra  m'ignora!  Perchè  la  voglio,  ep«a  almeno,  | 
la  mia  creatura,    il   sangue    del    nost  o   sangue, 
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che  un    altro    accarezza  e  bacia  !    Intendi,   cosa  _  No  —  gridò,  —  mia  figlia,  mai  !  Piuttosto 

voglio?  Intendi?  —  E  le  stringeva  i  polsi  come  morire!   Morire  —  ripetè  dopo  una  pausa,  con 

in  una  morsa.  voce  a  pena  udibile. 

Ma  ella,  che  sino  allora  aveva  solo  potuto,  col  —   E  credi  tu  che   si    possa    morire    quando 

capo,  fare  cenno  di  no,  disperatamente,  si  liberò  si  voglia?  —  egli  esclamò  con  un  cattivo  riso, 

dalla  stretta  con  uno  sforzo;  e  balzando  in  piedi:  Non  invocai   io  pure  la  morte,  allora:  e  pur  non 
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morii?  Vivere,  devi:  per  me,  per  lei.  Andremo 
via,  lontano,  dove  vorrai,  Ah,  so  bene  —  sog- 
giunse a  voce  bassa  con  amarezza  piena  di  do- 
lore —  non  m'aspettavi  più.  Ero  scomparso 
dal  tuo  orizzonte;  e  tosto  s'inabissò  nel  tuo  cuore 
tutto  il  passato.  Ma  non  nel  mio  !  Ah,  e  quando 
penso  —  la  guardò  con  occhi  sfavillanti  — 
quando  penso  che  oggi  mi  è  dato  offrirti,  come 
lui.  più  di  lui,  ogni  agiatezza  al  mio  fianco; 
quando  mi  dico  che  siamo  liberi  al  fine,  amore, 
unico  amore  della  mia  vita... 

Fuori  di  sé,  la  faccia  ardente,  egli  ora  si  chi- 
nava sulla  bocca  chiusa  come  su  di  un  frutto 
lungamente  desiderato. 

Ma    ella,  irrigidendosi  e  sporgendo  le   mani  : 

—  Non  mi  toccare!  —  disse.  —  Indi,  guar- 
dandolo fisso  negli  occhi,  soggiunse  :  —  Io  men- 
tii allora.  Tu  non  hai  nessun  diritto  su  mia  figlia: 
nessuno. 

La  faccia  di  lui  si  trasecolò.  Le  posò  ambe 
le  mani  sulle  spalle,  la  scosse  come  un  fuscello. 

—  Hai  mentito,  veramente  ?  —  sibilò  con  voce 
rauca.  —  Giuralo  sul  capo  della  nostra  creatura, 
se  ne  hai  il  coraggio. 

Ella  non  lo  ebbe,,  infatti;  e  un  silenzio  tra- 
gico seguì  a  quelle  parole. 

Allora  egli,  con  voce  mutata,  con  voce  d'uomo 
che  ha  un  piano  prestabilito,  del  quale  nessuna 
umana  forza  può  variare  pur  una  linea,  riprese: 

—  Tutto  è  pronto.  Stasera,  alle  undici,  quando 
in  casa  dormiranno,  prenderai  teco  la  bimba  e 
insieme  ne  verrete  fuori  di  Porta  Pia.  Troverai 
una  carrozza  chiusa,  presso  l'arco.  Io  sarò  là 
dentro  ad  aspettarvi.  Partiremo  per  Napoli  col 
treno  delle  undici  e  venticinque.  Da  NapoH  sta  per 
salpare  un  vapore  diretto  a  Buenos  Aires;  c'imbar- 
cheremo su  quello.  Hai    capito?  Mi  hai  inteso? 

E  poi  ch'ella  taceva,  immobile,  come  colpita 
dal  fulmine,  egli,    con    molta    calma,  aggiunse: 

—  Se  rifiuti senti  bene:    se    rifiuti,    svelo 

tutto  a  tuo  marito. 

Un  brivido  lungo  la  scosse  dal  capo  alle  piante. 

—  No,  no,  Andrea,  te  ne  scongiuro  !  Puoi 
darle  un  nome,  tu,  alla  nostra  creatura?  Non 
comprendi  che  la  menzogna  è  necessaria,  per 
il  suo  bene?  E'  vero,  è  vero;  fui  cattiva,  infame, 
verso  di  te  !  Ebbene,  puniscimi.  Mi  metto  nelle 
tue  mani:  prendimi,  uccidimi,  ora,  subito;  ma 
essa  !...  Essa  non  ti  ha  fatto  nulla  !  E  tu  non 
puoi  volere  la  sua  rovina,  è  vero?  Non  puoi  vo- 
lere, non  puoi... 

Singhiozzava,  buttata  sul  petto  di  lui  ;  ed  egli 
aspirava  freneticamente  il  profumo  dei  suoi  ca- 
pelli, come  quello  di  un  fiore;  sentendo  solo 
quel  profumo,  godendo  solo  di  quella  testa  contro 
il  suo  petto. 

—  Non  puoi  volere  —  ripeteva  ella  con  voce 


monotona,  smarrendo  il  senso  della  frase,  lascian- 
dola uscir  dalla  bocca  macchinalmente;  mentre 
il  i^ensiero,  in  una  rapida  sintesi  dolorosa,  rico- 
struiva il  breve  dramma  del  loro  amore. 

Ah,  perchè  si  erano  essi  incontrati  quando  i 
loro  reciproci  destini  erano  ormai  irrevocabil- 
mente fissati  ?  Perchè  aveva  ella  peccato,  se  della 
sua  colpa  doveva  ora  così  amaramente  espiare 
la  dolcezza?  Perchè  dal  loro  amore  era  nata 
quella  creatura:  onde,  prima  ancora  che  venisse 
al  mondo,  ella  comprendesse  la  necessità  della 
menzogna  ;  e  scacciando  l'amante  con  le  lusinghe 
di  una  promessa  fallace,  si  ridasse  al  marito  che 
non  amava,  che  non  aveva  mai  potuto  amare, 
benché  di  amore  fosse  pur  tanto  degno  ?  E  per- 
chè in  Andrea  la  passione  durava  tuttora  ;  men- 
tre in  lei  era  spenta,  naufragata  nell'onda  irrom- 
pente del  suo  affetto  di  madre  ?  E  perche  an- 
cora e  sopra  tutto:  perchè  era  essa  vissuta  fino 
a  questo  giorno,   per  questo  giorno? 

—  Non  puoi  volere  —  ripeteva  la  bocca  do- 
lente ;  ed  egli  taceva,  ascoltando  la  cara  voce, 
tanto  cara  anche  in  quel  punto;  mentre  gli 
stessi  perchè  —  questa  gran  parola  che  apre  la 
nostra  vita  e  l'accompagna  e  la  chiude  —  mar- 
tellavano a  gran  colpi  pur  nel  cuore  di  Andrea, 
che  a  quarant'anni  chiedeva  alla  vita,  violentemen- 
te, il  suo  avere,  con  il  coraggio  disperato  dei  vinti. 

Poi,  un  torrente  di  preghiere,  di  comandi  e 
d'insulti  uscì  di  nuovo,  scomposto,  dalla  con- 
tratta bocca  di  lui,  coprì  la  voce  querula  e  la- 
mentevole della  donna,  s'impietrò  alfine  in  due 
ultime  parole; 

—  Voglio,   e  sarà. 

Ella  alzò  gli  occhi  su  di  lui  ;  gli  lesse  in  fronte 
la  volontà  imperiosa;  le  forze  le  vennero  meno 
a  un  tratto;  e  piegò  tutta  su  sé  stessa,  come 
canna  travolta  da  un  vento  d'uragano. 

E  il  treno  intanto  correva,  seco  portando  con 
la  stessa  indifterenza  il  vario  suo  peso:  fatto  di 
dolcezza  e  di  amarezza,  di  foschi  drammi  e  di  gio- 
conde commedie  ;  e  al  suo  ritmo,  come  a  quello 
del  destino,  si  accordavano  tanto  il  singhiozzo 
del  vinto  quanto  il  grido  del  vincitore. 

Quando  .Silvia  tornò  in  sé ,  il  ferreo  mostro 
riposava,  un  poco  ansante,  sul  cuore  di  Roma. 
Volse  lo  sguardo  intorno:  egli  non  c'era  più. 
Soli,  pieni  di  muto  stupore,  i  due  occhi  azzurri 
della  bambola  la  fissavano,  interrogando.  Ella 
se  la  prese  fra  le  braccia,  scese,  uscì  dalla  sta- 
zione ,  e  j3er  le  strade  già  silenziose  e  deserte 
si  avviò  verso  la  sua  casa:  senza  pensare,  istin- 
ti^•amente,  come  belva  ferita  torna  alla  tana  e 
uccello  al  nido.  Invero,  il  colpo  improvviso  aveva 
attutito  in  lei  ogni  facoltà  di  pensiero.  Soltanto 
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brani  di  pensieri  già  pensati,  di  idee  già  for- 
mulate le  ritornavano  senza  nesso  alla  mente: 
nella  stessa  guisa  che,  dopo  un  naufragio,  tor- 
nano a  galla  i  resti  della  nave  spezzata  e  som- 
mersa. «  Le  due  borse  di  raso....  L'amica  che 
si  era  uccisa...  ».  Oppure  erano  le  imagini  delle 
cose  circostanti  che  dagli  occhi  passavano  al 
cervello,  trasmutandosi  in  parole:  «  I  fanali  della 
strada....  Una  carrozza  ferma.;.  ».  E  qui,  per 
una  spaventosa  associazione  d'idee,  il  ritorno 
del  pensiero:  «  La  bimba....  la  bimba...  ».  Che 
mai  significava  questa  parola?  Niente,  in  prima: 
la  vedeva,  da\anti  a  so,  spiccare  in  color  rosso 
sul  cielo  nero;  e  la  compitava  macchinalmente, 
con  persistenza  infantile.  «  La  bimba...  ».  Ma 
mentr'ella,  il  viso  levato,  camminava  dietro  le 
tracce  di  quella  parola,  ecco  le  lettere  perdere 
a  poco  a  poco  il  loro  primitivo  disegno,  e  con- 
fondersi e  fondersi  l'una  nell'altra  ;  finché  non 
è  più  una  parola ,  quella  che  brilla  davanti  a 
lei  sul  fondo  opaco  del  cielo,  ma  la  bimba,  la 
bimba  tutta  bianca  e  rosea,  in  una  luminosità 
di  sogno  !  Silvia  vorrebbe  stender  le  mani,  af- 
ferrarla, stringersela  al  petto:  non  può.  Un  peso 
enorme  grava  sulle  sue  braccia,  le  intorpidisce; 
intanto  che  un  cerchio  di  ferro,  dai  contorni 
prima  vaghi  ed  incerti ,  indi  a  mano  a  mano 
più  forti  e  decisi,  si  va  formando  intorno  alla 
infantil  figura  che  fugge,  si  fa  baluardo  insor- 
montabile al  suo  disperato  desiderio.  Poi,  a  una 
svolta  di  strada,  il  tutto  sparisce,  si  sprofonda 
nelle  tenebre  ;  ed  ella ,  come  in  un  sogno,  si 
ritrova,  sola,  all'angolo  di  vìa.  Salaria.  Un  passo: 
e  la  nota  strada  appare  ai  suoi  occhi  lunga, 
dritta,  oscura.  Soltanto,  cinquanta  metri  più 
innanzi,  un  quadrato  vivo  di  luce  si  proietta 
sul  marciapiedi  rompendo  l'oscurità.  La  sua 
casa!  La  sua  casa!....  Corre,  giunge  sotto  la 
finestra  illuminata,  si  ferma,  si  rizza  sulla  punta 
dei  piedi,  guarda  dentro,  avidamente.  Non  scorge 
che  la  parte  superiore  della  credenza,  il  porta- 
giornali fatto  con  le  sue  mani,  di  vecchi  ritagli 
di  storta  cuciti  insieme;  la  lampada  a  petrolio 
appesa  al  soffitto,  tutta  ornata  in  giro  di  va- 
riopinte rose  di  carta.  Ode  due  voci:  l'una  pro- 
fonda e  maschia,  di  suo  marito  ;  l'altra,  stridula, 
di  Marta.  Tende  l'orecchio....  ed  ecco  una  ri 
satina  limpida  e  schietta,  una  risatina  che  pare 
un  getto  di  perle,  una  cascatella  d'acqua  scher- 
zosa e  vivace.  Allora,  con  moto  improvviso, 
Silvia  attraversa  correndo  la  strada:  e  là,  dal 
marciapiedi    opposto ,   vede   la  tavola    apparec- 


chiata, e  due  sottili  colonne  di  fumo  biancastro 
alzarsi  dalle  colme  scodelle;  vede,  ah,  vede  il  roseo 
viso  della  sua  creatura  la  quale,  ridendo,  scuote 
al  jjadre  il  braccio  per  impedirgli  di  recarsi 
alla  bocca  il  cucchiaio,  non  curante  delle  scher- 
zose minacce  di  lui  ;  e  rimane  immobile  a  guar- 
dare, addossata  contro  il  muro,  le  braccia  lungo 
la  persona,  bassorilievo  scolpito  sulla  pietra  viva 
da  doloroso  artista. 

Il  pranzo  si  svolge  davanti  a  lei  nella  sua 
parca  frugalità.  Vede  suo  marito  rivolgere  tratto 
tratto  la  parola  a  Marta,  e  la  bimba  gioisce  del 
semplice  pasto;  poi,  più  tardi,  corre  sulle  gi- 
nocchia del  padre,  e  questo  baciarla  e  baloccarsi 
con  essa,  e  per  essa,  l'intrusa,  la  straniera,  la  incar- 
nazione vivente  della  colpa,  farsi  umile  e  fanciullo, 
tenero  e  scherzoso.  Ah,  come  sente  viva  in  quel- 
l'attimo, la  madre  colpevole,  la  necessità  che  cjuella 
menzogna  continui  ad  avvincere  nel  presente  e 
nel  futuro,  con  indissolubile  nodo,  per  il  bene 
di  entrambi,   i  due  esseri  di  un  diverso  sangue! 

Vede,  infine,  l'uomo  le\arsi  da  tavola  col  caro 
peso  ;  e  sul  punto  che  sta  per  varcare  la  soglia 
della  stanza,  vede  per  l'ultima  \olta  biancheg- 
giargli sulla  nuca  le  due  manine  intrecciate,  e 
sul  dorso  le  due  gambette  nude  che  non  rie- 
scono ad  incontrarsi:  le  due  gambette  rosee  e 
sode,  da  lei  tante  volte  coperte  di  baci  !  Poi. 
più  nulla.  Solo  Marta,  ella  \ede,  rientrata  un 
momento  per  spegnere  il  lume. 

Allora,  con  passo  malfermo.  Silvia  riattra- 
\ersa  la  strada  e  va  a  sedere  sullo  scalino  del 
portone  chiuso,  come  una  mendicante.  In  grembo 
le  sta  la  bambola.  La  preme  ella  lie\emente  col 
pollice:  e  quella,  pronta,  risponde  con  vocetta 
fessa:  «  pa-pà  ».  Ah,  ave\a  ragione,  la  piccola 
bambola  dagli  occhi  azzurri:  la  mamma  è  morta! 

Se  la  reca  alla  bocca  due  o  tre  \olte,  frene- 
ticamente ;  indi  la  posa  sullo  scalino,  ritta  con- 
tro lo  stipite  del  portone  chiuso  ;  e,  rigida,  ri- 
soluta, per  Porta  Salaria  che  drizza  contro  il 
cielo  senza  stelle  l'arco  pieno  di  tenebre,  si 
a\via  per  una  strada  ch'ella  sola  conosce,  e  che 
la  menerà  lontana. 

Suonano  le  undici.  L'uomo  che  attende  nella 
carrozza  chiusa,  attende  invano;  la  bimba  che 
chiama  nel  sonno  la  mamma,  invano  chiama; 
mentre  che  nella  via  deserta  e  addormentata 
sola  rimane  a  vegliare  la  creatura  di  stoppa, 
che  nel  congegno  delle  viscere  racchiude  l'e- 
nigma di   una  vita  di  donna. 

AMELIA  ROSSELLI. 
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SECONDO  alcuni  scrittori,  il  primo  che  abbia 
fatto  navigare  un  battello  sott'acqua  sarebbe  il 
matematico  inglese  Guglielmo  Bourne(nel  1580), 
ma  nulla  prova  che  egli,  dopo  aver  discusso  e 
studiato  la  questione,  sia  passato  dalla  teoria 
alla  pratica  ed  altrettanto  dicasi  di  Magnus  Pe- 
gelius,  al  quale  si  attribuisce  la  costruzione  di 
un  piccolo  sottomarino,  nel    1605. 

Il  padre  della  navigazione  subacqtiea  è,  se- 
condo ogni  probabilità,  Cornelio  Drebbel,  nato 
ad  Alkmaar  in  Olanda  nel  1572  e  morto  a  Lon- 
dra nel  1634,  giacché  molti  documenti  stanno 
a  provare,  che  un  sottomarino  da  lui  costruito 
per  il  re  Giacomo  I,  fece  il  tragitto  da  West- 


II  più  antico  disegno   che   si   conosca   rappresentante   un 
sottomarino  (probabilmente  quello  di  Drebbel). 


minster  a  Greenwich  sul  Tamigi,  con  ottimo  suc- 
cesso. Se  ne  legge  diffusamente  in  un  curioso 
libro  dell'onorevole  Roberto  Boyle  esq.,  intito- 
lato :  «  New  Experiments  Physico-mechanical 
touching  the  Spring  of  the  Air  and  its  Effects  »; 
ne  scrisse  C.  van  der  Vonde  (1645)  in  una  cro- 
naca olandese  di  Alkmaar,  citata  da  W.  B.  Rye 
in  una  nota  del  libro  «  England  as  seen  hy  Fo- 
reigners  »  (1865);  se  ne  occupò  Harsdoffer,  il 
quale  racconta  come  il  Drebbel  fu  condotto  alla 
costruzione  del  suo  sottomarino  ed  asserisce  che 
lo  stesso  re  Giacomo  volle  fare  il  tragitto  su- 
bacqueo da  Westminster  a  Greenwich  e  final- 
mente Ben  Johnson,  nella  commedia  «The  Staple 
of  news  »,  recitata  per  la  prima  volta  nel  1625, 
mise  in  burletta  l'invenzione  di  Drebbel  acco- 
munandola ad  altre  contemporanee,  quali  il  moto 
perpetuo  ed  il  modo  di  trasportare  truppe  per 
mare  ponendo  calzari  di  sughero  ai  fanti  ed  ai 
cavalli. 


Certo  si  è  che  Giacomo  I  accordò  la  sua  pro- 
tezione a  Drebbel,  gli  diede  alloggio  nel  palazzo 
di  Eltham,  gli  elargì  denari  e  gli  salvò  la  vita 
con  la  sua  personale  intercessione  quando  lu 
posto  in  carcere  a  Praga. 

Per  quanto  si  rileva  dalle  citate  pubblicazioni, 
sembra  che  il  battello  subacqueo  di  Drebbel, 
capace  di  dodici  vogatori  e  di  alcuni  passeggeri, 
avesse  abbastanza  luce  da  consentir  la  lettura  e 
fosse  provveduto  di  un  mezzo  per  rinnovare 
l'aria  e  purificarla. 

Il  già  citato  Boyle  dice  che  il  Drebbel  aveva 
capito  «  non  essere  l'intero  corpo  dell'aria,  ma 
una  certa  quintessenza  o  parte  spirituale  di  essa 
che  la  rende  atta  alla  respirazione  ;  la  quale 
parte  essendo  consumata,  la  rimanente  più  gros- 
solana è  inatta  a  mantenere  accesa  la  fiamma 
vitale  »,  e  che  perciò  egli  aveva  inventato  un 
liquore  capace  di  rinnovare  la  predetta  «  quin- 
tessenza ». 

Come  fosse  composto  questo  liquore  ed  in 
qual  modo  agisse  nessuno  potè  mai  sapere, 
perchè  il  Drebbel  ne  custodì  gelosamente  il  se- 
greto; è  probabile  però  che  si  trattasse  pura- 
mente e  semplicemente  di  qualche  ciarlataneria 
per  nascondere  il  vero  sistema  di  ventilazione 
adottato,  che  secondo  l'abate  di  Hautefeuille 
(Manière  de  respirer  sous  l'eau,  1680)  era  com- 
posto di  un  mantice  con  due  valvole  e  due  tubi, 
i  quali  arrivavano  alla  superficie  dell'acqua  e 
servivano,  uno  per  introdurre  l'aria  buona,  l'al- 
tro per  espellere  quella  guasta.  Giova  avvertire 
che  il  professore  Bradley,  premesso  che  la  quin- 
tessenza dell'aria  suggerisce  alla  mente  l'ossi- 
geno, scoperto  soltanto  un  secolo  e  mezzo  dopo 
Drebbel,  esclude  la  possibilità  che  costui  abbia 
inventato  un  liquido  ])roduttore  del  prezioso  gas, 
ma  ammette  invece  che  il  liquido  potesse  assor- 
bire l'acido  carbonico. 

11  Drebbel  fu  senza  dubbio  un  uomo  di  straor- 
dinario ingegno,  ed  i  suoi  biografi  gli  attribui- 
scono l'invenzione  di  un  telescopio,  di  un  mi- 
croscopio, di  un  termometro,  di  un'incubatrice 
per  far  schiudere  le  uova,  di  una  macchina  fri- 
gorifera e  finalmente  l'apparecchio  per  far  appa- 
rire l'immagine  di  persone  lontane  ;  però,  come 
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portavano  i  tempi,  volle  anche  occuparsi  di  magia 
nera  e  di  alchimia,  sicché  uno  dei  biografi  sud- 
detti scrive  «  Cornelius  van  Drebbel  ein  Char- 
latan  ». 

Mersennus  o  Mersenne,  monaco  che  visse  dal- 
l'anno 1588  al  1648  e  fu  grande  amico  di  Car- 
tesio, scrisse  sulla  navigazione  subacquea  e  pro- 
gettò una  nave  sottomarina  da  costruirsi  con 
lamiere  di  rame  od  altro  metallo,  di  forma  si- 
mile a  quella  di  un  pesce  e  con  le  estremità 
aguzze  per  impedirle  di  girare  sopra  sé  stessa. 
La  nave  doveva  servire  a  scopi  guerreschi;  es- 
sere armata  di  grossi  cannoni  la  cui  bocca, 
chiusa  da  una  valvola,  si  sarebbe  aperta  solo 
al  momento  di  far  fuoco  e  rinchiusa  automati- 
camente subito  dopo  ;  essere  mossa  da  un  pro- 
pulsore a  ruota  e  da  due  remi.  Il  ricambio  del- 
l'aria si  doveva  ottenere  usando  la  macchina 
pneumatica  ed  acconci  ventilatori;  l'illumina- 
zione usando  sostanze  fosforescenti  ;  la  direzione 
mercè  la  bussola.  Mersenne  affermò  per  il  pri- 
mo, che  anche  le  più  violente  tempeste  non  pos- 
sono mettere  in  pericolo  un  sottomarino,  giacché 
il  loro  effetto  si  fa  sentire  solo  a  poca  distanza 
dalla  superfìcie  del  mare.  Anche  il  padre  Four- 
nier,  noto  scrittore  di  cose  navali,  espose,  nel- 
l'anno 1640,  le  sue  idee  sulla  navigazione  sub- 
acquea ma  le  più  originali  e  curiose  sono  quelle 
espresse  dal  molto  reverendo  John  Wilkins,  nella 
sua  opera  filosofica  e  matematica  pubblicata  a 
Londra  l'anno   1708. 

L'opera,  intitolata  «  Mathematical  magic,  or 
the  Wonders  that  may  be  perform'd  by  Mecha- 
nical  Geometry  »,  é  divisa  in  due  parti:  «  Ar- 
chi medes,  or  Mechanical  Powers  »  e  «  Doedalus, 
or  Mechanical  Motions  »,  ed  il  quinto  capitolo 
della  seconda  parte  tratta  della  «  possibility  of 
framing  an  Ark  for  Submarine  Navigation  »  e 
delle  difficoltà  e  conseguenze  di  tale  invenzione. 
Sarebbe  troppo  lungo  il  riassumere  tutti  gli  espe- 
dienti escogitati  dal  dotto  vescovo  per  dar  modo 
alla  gente  di  entrare  ed  uscire  dal  sottomarino 
lasciando  questo  sommerso;  per  imprimere  alla 
nave  moto  e  direzione;  per  fornire  all'equipag- 
gio l'aria,  il  fuoco,  l'illuminazione,  ecc.;  basterà 
ricordare  che  egli  ha  proposto  la  zavorra  pe- 
sante manovrabile  dall'interno  ed  ha  compreso, 


che  se  la  sua  arca  fosse  stata  zavorrata  in  mode 
di  essere  per  peso  uguale  «  with  the  like  ma 
gnitude  of  water  »  (con  la  stessa  quantità  d 
acqua)  avrebbe  potuto  muoversi  facilmente  ii 
ogni   senso. 

Un  francese,  il  cui  nome  è  rimasto  sconosciuto 
costruì  a  Rotterdam,  nel  1653,  "'^  sottomarine 
mosso  da  una  ruota  a  palette,   lungo  72   piedi 
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Il  sottomarino  di  Bushnell,  ìa   Tartaruga  (179^). 


Sezione  del  sottomarino  di  Bushnell. 

a).  Remi  —  /)).  Timone  —  e).  Sedile  —  d).  Cisteinn  d'acqua  per  fai 
immergere  il  sottomirino  —  e).  Tubo  d'immissione  —  /;.  Torri- 
colla  Ji  governo  —  g).  Zavorra  di  sicurezza  —  lì).  Torpedine. 

alto  12,  largo  8.  Il  battello  doveva,  al)itualmente, 
navigare  a  fior  d'acqua  e  la  piccola  porzione  del 
suo  dorso  che  ne  emergeva  era  corazzata  con 
spesse  lamiere  di  ferro. 

Davide  Bushnell,  di  Saybrook  negli  Stati  Uniti 
(Maine),  inventore  delle  torpedini,  costruì  nel 
1795  il  primo  sottomarino  che  abbia  effettiva- 
mente servito  in  guerra,  benché  con  risultati  ne- 
gativi. Il  sottomarino  di  Bushnell  era  assai  pic- 
colo, 'conteneva  una  sola  persona,  aveva  foggia 
esterna  simile  a  quella  di  due  gusci  superiori 
di  tartaruga  posti  a  contatto. 

Un'occhiata  alle  figure  che  lo  rappresentano 
servirà  meglio  di  qualunque  descrizione. 

La  stabilità  verticale  del  battello  si  otteneva 
mercé  una  zavorra  di  piombo  fissa  sul  fondo  di 
esso;  la  immersione  avveniva  quando  l'operatore, 
chiuso  prima  ermeticamente  il  cappello  del  foro 
d'ingresso,  apriva  una  valvola  ed  ammetteva  nel 
sottomarino  una  certa  quantità  d'acqua,  la  quale 
poteva  poi  essere  espulsa  parzialmente  o  total- 
mente mediante  due  apposite  pompe.  Ottenuto 
l'equilibrio,  l'operatore  poteva  far  salire  e  discen- 
dere il  battello,  oppure  farlo  avanzare  od  indie- 
treggiare, movendo  opportunamente  dei  remi 
elicoidali,  posti  uno  verticalmente  e  due  late- 
ralmente. 

L'apparecchio  offensivo  era  una  cas.setta  ri- 
piena di  polvere  e  munita  di  un  congegno  di 
orologeria,  che  ne  determinava  l'accensione  dopo 
un  tempo  prestabilito,  la  quale  era  disposta  ester- 
namente al  sottomarino  in  guisa  che  l'operatore 
potesse  lasciarla  libera  a  suo  piacere.  Una  tri- 
vella, manovrabile  dall'interno  ed  unita  alla  cas- 
setta con  una  forte  fune,  serviva  per  fissarla  ai 
fianchi  della  nave  che  si  voleva  attondare.  Non 
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potendo  il  Bushnell,  per  la  sua  cagionevole  sa- 
uté, manovrare  personalmente  il  suo  sottoma- 
•ino,  dovette  affidarlo  al  sergente  Lee,  il  quale 
:entò,  nel  1776,  di  affondare  con  esso  una  nave 
nglese  di  50  cannoni,  senza  però  riescirvi  per- 
:hè  la  trivella  non  penetrò  nei  fianchi  della  nave 
ittaccata.  Forse  essa  incontrò  una  delle  bandelle 
li  ferro  che  sostengono  il  timone;  ma  se  il  Lee, 
nvece  di  al)bandonar  l'impresa,  si  fosse  spostato 
ateralmente  anche  soltanto  di  pochi  pollici,  la 
lave  sarebbe  certamente  calata  a  picco. 

Roberto  Fulton  propose,  nel  1787,  la  costru- 
done  di  un  sottomarino  al  Direttorio  ;  ma  inu- 
:ilmente,  perchè  il  ministro  della  marina  non 
.-olle  sentirne  parlare.  Tre  anni  dopo  (1800) 
Fulton  ripresentò  la  sua  proposta  a  Napoleone 
l  quale  gli  diede  10,000  franchi  a  titolo  di  in- 
coraggiamento e  delegò  La  Place,  Monge  e 
'i^olney  ad  esaminare  il  progetto. 

Nel  maggio  del  iSoi  il  primo  subacqueo  di 
Fulton,  il  «  Nautilus  »,  fece  alcune  prove  nella 
Senna  e  le  ripetè  poi,  il  3  luglio  dello  stesso 
inno,  a  Brest  :  Fulton  con  tre  compagni  disce- 
sero alla  profondità  di  23  piedi  e  vi  rimasero 
3er  un'ora.  Successivamente  i  quattro  audaci 
oassarono  sei  ore  alla  profondità  di  cinque  piedi, 
ascirono  dal  porto,  vi  rientrarono,  si  immersero 
là.  emersero  ;  mostrarono  insomma  che  il  «  Nau- 
lilus  »  serviva  allo  scopo  pel  quale  era  stato 
mmaginato.  Ma  ad  onta  di  ciò,  né  il  Governo 
xancese,  né  quelli  cui  Fulton  successivamente 
si  rivolse,  vollero  occuparsene,  specialmente  per- 
;hè  era  unanime  l'oi^inione  che  si  trattasse  di 
jn  modo  di  guerreggiare  indegno  e  sleale. 

Nel  1804,  quando  Napoleone  meditava  d'in- 
l'adere  l'Inghilierra,  i  fratelli  Coessin  costruirono 
jn  secondo  «  Nautilus  »,  che  non  servì  a  nulla; 
alcuni  anni  dopo  un  capitano  americano,  certo 
[ohnson,  concepì  l'ardito  progetto  di  liberare 
.'Imperatore,  prigioniero  a  Sant' Elena,  mediante 
m  sottomarino  ad  elica;  ma  quegli  morì  prima 
:he  l'impresa  fosse  tentata. 

Il  capitano  di   fregata  Montgéry  propose,  nel 


1823,  la  costruzione  di  un  sottomarino  che  a- 
vrebbe  battezzato  col  nome  di  «  Invisibile  »  il 
quale  doveva  essere  di  ferro;  avrebbe  un'albe- 
ratura leggera  e  facilmente  scomponibile  da  ado- 
perarsi per  la  navigazione  quando  emerso:  es- 
sere armato  di  cannoni  e  di  torpedini;  essere 
provvisto  di  serbatoi  d'aria.  La  parte  più  ori- 
ginale ed  ardita  del  progetto  Montgéry  è  quella 
relativa  alla  macchina  ed  al  propulsore  per  la 
navigazione  subacquea.  La  macchina,  precorren- 
do le  moderne  a  gas,  doveva  agire  per  la  forza  dei 
gas  prodotti  dall'accensione  della  polvere  ;  il  mo- 
tore era  un  prisma  triangolare,  chiamato  marte- 
note,  il  quale  doveva  avere  un  movimento  alter- 
nativo di  rotazione  intorno  alla  verticale  con- 
dotta per  il  mezzo  di  una  delle  sue  facce. 

Dopo  il  progetto  Montgéry  ricorderemo  quello 
di  Alvaro  Tempio,  che  propose  un  apparecchio 
misto,  scafandro  e  battello,  cui  diede  il  nome  di 
«  Acquapede  »  ed  anche  «  Le  Diable  Marin  » 
di  Bauer,  con  motore  a  ruota  centrale.  Durante 
la  guerra  di  Crimea,  un  ufficiale  della  marina  russa, 
il  signor  Spiridonoff,  propose  allo  Zar  di  fare 
camminare  un  sottomarino  mercè  una  macchina 
ad  aria  compressa,  alimentata  da  una  pompa  po- 
sta sopra  una  nave  uguale.  Macchina  e  pompa 
dovevano  essere  collegate  da  tubi  flessibili;  l'or- 
gano di  propulsione  doveva  essere  costituito  da 
due  corpi  di  pompa,  disposti  a  poppa  paralle- 
lamente alla  chiglia,  ed  i  cui  pistoni,  movendosi, 
avrebbero  impresso  al  sottomarino  la  voluta  ve- 
locità. 
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V Aquapede  di  Alvaro  Tempio  (1826). 

Nella  guerra  di  secessione  d'America,  durante 
la  quale  ebbero  origine  tutti  i  moderni  mezzi  di 
guerra  navale,  anche  i  sottomarini  fecero  la  loro 
parte,  ed  uno  di  essi  riuscì  anzi  ad  affondare 
una  nave  da  guerra;  fatto  finora  unico  nei  fasti 
navali. 

Il  sottomarino  in  questione  si  chiamava  «  Da- 
vid »,  a  ricordo  del  pastorello  ebreo  che  vinse 
(lolia;  era  stato  costruito  a  Mobile  dalla  Ditta 
Me.  Clintock  ed  Hovvgate  e  trasportato  per  terra 
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a  Charleston;  era  lungo  60  piedi  e  di  sezione 
elittica  ;  non  aveva  serbatoi  d'aria,  motivo  per 
cui  lo  chiamavano  «  peripatetic  coffin  »  (cassa 
da  morto  ambulante);  conteneva  nove  uomini, 
uno  dei  quali  lo  governava,  mentre  gli  altri  otto 


Le  Diable  Marin  di  Bauer  (1855). 

lo  facevano  muovere  mediante  manovelle  calet- 
tate sull'asse  dell'elica.  In  origine  doveva  rimor- 
chiare una  torpedine  fino  a  portarla  sotto  la 
nave  attaccata,  in  seguito  ebbe  una  torpedine 
ad  asta.  Come  vedesi,  non  potevasi  fare  un  con- 
gegno pili  semplice  e  più  rozzo  ad  un  tempo. 

La  storia  di  questo  «  David  »  (che  il  nome 
fu  poi  ripetuto  dandolo  a  piccole  barche  torpe- 
diniere) è  un  documento  dello  straordinario  e 
fatalistico  coraggio  dei  confederati  e  vale  la  pena 
di  ricordarla  brevemente. 

Durante  la  sua  prima  crociera  sotto  gli  ordini 
del  luogotenenente  Payne,  il  «  David  >>  passò 
vicino  ad  una  nave  nemica,  che  non  avvertì  la 
sua  presenza,  ma  le  onde  sollevate  dalle  ruote 
della  nave  fecero  affondare  il  sottomarino  la  cui 
ciurma  perì  ad  eccezione  del  Payne.  Costui,  ri- 
cuperato il  «  David  »,  trovò  otto  marinai  che 
acconsentirono  ad  accompagnarlo  in  un  secondo 
tentativo  ;  ma  un  colpo  di  vento  fece  riempire 
il  sottomarino  e  lo  mandò  a  fondo,  salvandosi 
soltanto  il  comandante  e  due  marinai.  Il  «  Da- 
vid »  fu  ripescato,  Payne  ne  riprese  il  comando 
e  non  ebbe  difficoltà  a  trovare  otto  compagni, 
ma  la  terza  crociera  non  fu  più  fortunata  delle 
precedenti.  Esso  si  capovolse  una  notte  al  largo 
del  forte  Sumter  e  solo  quattro  uomini,  fra  i 
quali  il  Payne,  si  salvarono.  I  confederati  non 
credevano  certo  alla  iettatura,  perchè  ricupera- 
rono il  «  David  »  e  lo  rimisero  in  servizio  sotto 
il  com.ando  di  Aunley,  uno  di  coloro  che  l'ave- 
vano costruito;  ma  questa  volta  il  battello,  es- 
sendosi infisso  colla  prora  nel  fondo,  non  potè 
risalire  a  galla  e  tutti  coloro  che  erano  a  bordo 
annegarono.  In  un  quinto  tentativo,  il  «  David  » 
urtò  contro  le  catene  di  una  nave  all'ancora  e 
si  perdette  per  la  quinta  volta. 

Benché  già  trentacinque  marinai  avessero  per- 


duto la  vita  in  questi  vani  tentativi,  il  coman- 
dante Carlson,  il  luogotenente  Dixon  ed  altri 
cinque  prodi,  si  offersero,  non  appena  il  «  Da- 
vid »  fu  rimesso  a  galla,  di  portarlo  contro  le 
navi  nemiche  ed  attaccarono  con  esso,  il  17  feb- 
braio 1864,  la  corvetta  federale  «  Housa- 
tonic  »  affondandola.  La  concussione  dello 
scoppio  fece  pure  affondare  il  «  David  », 
che  non  ricomparve  mai  più  e  tuttora  giace 
in  fondo  al  mare,  tomba  dei  suoi  eroici 
marinai. 

Anche  i  federali,  dopo  la  perdita  del- 
r«  Housatonic  »,  rivolsero  la  loro  atten- 
zione alla  guerra  subacquea  e  costruirono 
una  nave  a  vapore,  lo  «  Stromboli  »,  la 
quale  non  era  però  un  sottomarino  pro- 
priamente detto,  perchè  navigava  a  fior 
d'acqua  lasciando  emergere  una  torricella 
di  comando.  Lo  «  Stromboli  »,  comandato 
da  Giovanni  Lay,  partì  da  Fairhaven  il  18  novem- 
bre 1864  ed  arrivò  a  Hampton  Roads  il  6  di- 
cembre: si  ignorano  le  sue  operazioni,  se  pure 
ne  ha  compiuto. 

Un  altro  semi  sottomarino,  che  fu  usato  nella 
guerra  di  secessione,  è  lo  »  Sputyen  Duyvil  » 
che  era  di  legno,  lungo  74  piedi,  largo  20,  con 
7  e  mezzo  di  pescagione.  In  assetto  di  combat- 
timento esso  si  immergeva  in  guisa  da  lasciare 
fuori  soltanto  una  piccola  parte  del  suo  ponte, 
protetto  con  corazze  di  tre  pollici,  e  la  torre 
di  comando  :  il  suo  armamento  era  di  torpedini 
ad  asta.  Si  sa  che  fu  attaccato  dal  «  James  Ri- 
ver's  squadron  »  nel  :865,  ma  non  si  hanno 
prove  che  sia  mai  stato  adoperato  in  imprese 
di  guerra. 

Per  descrivere,  anche  brevemente,  tutti  i  sot- 
tomarini che  furono  progettati  e  costruiti  dalla 
guerra  di  secessione  in  poi  fino  ai  dì  nostri  ci 
vorrebbero  un  paio  di  volumi  in-folio;  è  per- 
ciò giocoforza  accontentarci  di  ricordarne  sol- 
tanto alcuni  fra  i  più  importanti,  quali  quelli  del 
Payerne,  del  Riou.  di  Alstitt,  di  Halstead,  di 
W'addington,  di  Perai,  di  Goubet.  di  lioUand, 
di   Nordenfeld  e  di   Lake. 

Il  sottomarino  di  Payerne  fu  il  primo  ad  avere 
un  propulsore  mosso  meccanicamente  anziché  a 
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li  sottomarino  David  dei  confederati  che  il  17  felibraio 
1864  affondò  a  Charleston  la  nave  da  guerra  dei  fede- 
rali Housatonic  di  1264  tonn.  perdendosi  nell'impresa. 
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forza  d'uomo  ;  esso  possedeva  due  caldaie  a  va- 
pore, una  ordinaria  per  la  navigazione  emersa; 
l'altra,  per  la  navigazione  subacquea,  disposta  in 
modo  che  potesse  consumare,  entro  un  forno  er- 
meticamente chiuso,  un  combustibile  chimico 
contenente  in  sé  l'ossigeno  necessario  alla  com- 
bustione. Questo  sottomarino,  che  si  chiamava 
«L'Hydrostat  ».  non  diede  risultati  soddisfacenti. 

Nel  i86i  Riou  costruì  due  sottomarini,  uno 
a  vapore  (generato  dalla  combustione  di  etere) 
ed  uno  ad  elettricità,  che  fu  il  primo  del  ge- 
nere; mentre  quello  di  Alstitt  (1863)  fu  il  primo 
che  avesse  due  distinti  mezzi  di  propulsione, 
uno  per  la  navigazione  ordinaria,  l'altro  per  la 
subacquea. 

Il  battello  «  Intelligent  Whale  »  (balena  in- 
telligente) di  Halstead,  costruito  a  Newark  nel- 
l'anno 1872,  aveva  due  porte  nel  fondo  che  ser- 
vivano ai  palombari  per  uscire  da  esso,  o  rien- 
trarvi, quando  era  immerso;  una  volta  il  gene- 
rale Sweenev  discese  in  esso  in  16  piedi  di  fondo, 
ne  uscì,  collocò  una  torpedine  sotto  un  pontone 
e  la  fece  scoppiare  dopo  essere  entrato  nel  bat- 
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I  semisommergibile  Sputyen  Diiyvil  (1865). 

tello  ed  essersi  con  questo  allontanato  a  pru- 
dente distanza. 

11  sottomarino  costruito  da  Waddington  nel- 
l'anno 1886  aveva  un  motore  elettrico  azionato 
da  45  accumulatori  della  capacità  di  660  amp. 
ora  e  faceva  8  miglia;  quello  dell'ufficiale  di 
marina  spagnuolo  Perai  valse  al  suo  inventore 
lettere  di  nobiltà  e  mezzo  milione  di  premio,  ma 
non  corrispose  in  guerra  alle  speranze  che  le 
ottime  prove  fatte  in  tempo  di  pace  avevano 
destato. 

Il  signor  Goubet  ha  costruito  diversi  sotto- 
marini a  propulsione  elettrica;  il  primo  di  essi 
il  «  Goubet  I  »  era  lungo  16  piedi  ed  era  ma- 
novrato da  due  uomini,  i  quali  sedevano  dorso 
a  dorso  in  uno  scompartimento  che  conteneva 
i  serbatoi  d'aria  ed  i  macchinari.  Le  dimensioni 
dei  successivi  Goubet  furono  aumentate;  però 
l'inventore  si  attenne  sempre  al  sistema  di  farli 
in  guisa  che  il  loro  peso,  quando  sono  immersi, 
sia  uguale  a  quello  dell'acqua  che  spostano. 

Il  primo  sottomarino  di  HoUand  (1875)  era 
tanto  piccolo  da   contenere   soltanto    un    uomo. 


che  lo  faceva  muovere  con  un  apparecchio  a 
pedale;  dopo  venticinque  anni  di  studi  e  di  espe- 
rienze egli  è  ora  alla  testa  di  una  potente  Com- 
pagnia la  quale  fabbrica  e  fornisce  a  molte  na- 
zioni dei  sottomarini,  che  possedono  un  notevole 
grado  di  perfezione. 

I  sottomarini  di  Nordenfeld,  il  primo  dei  quali 
fu  esperimentato  nel  Sund  di  Landskrova,  in 
Isvezia,  nel  setteuìbre  1885,  diedero  a  tutta  pri- 
ma dei  risultati  che  eccitarono  l'ammirazione  ge- 
nerale; ma  caddero  ben  presto  nel  dimentica- 
toio perchè,  crescendo  di  dimensione,  si  mostra- 
rono di  maneggio  pericoloso:  spetta  però  al  loro 
inventore  il  vanto  di  aver  precisato  i  principi 
ai  quali  deve  informarsi  la  costruzione  dei  sot- 
tomarini. 

L'  «  Argonauta  »  dell'americano  Lake  è  un 
sottomarino  il  quale,  invece  di  navigare  fra  due 
acque,  corre  sul  fondo  del  mare  mediante  tre  o 
quattro  ruote,  delle  quali  è  all'uopo  provveduto; 
naturalmente  la  profondità  non  deve  eccedere 
un  certo  limite  dipendente  dalla  resistenza  delio 
scafo.  Esso  è  specialmente  studiato  per  fare  ope- 
razioni subacquee  e  per  ricuperare  avanzi  di 
naufragio;  ha  porte  che  si  aprono  per  dar  pas- 
saggio ai  palombari  incaricati  di  tali  lavori. 

Gli  esperimenti  fatti  finora  hanno  dato  ottimi 
risultati;  1'  «  Argonauta  II  »,  lungo  36  piedi, 
largo  9  ;  del  dislocamento,  quando  immerso,  di 
59  tonnellate;  provveduto  di  ogni  perfeziona- 
mento quah  serbatoi  d'aria,  pompe  a  comprimere, 
illuminazione  elettrica,  ecc.,  ha  percorso  in  due 
mesi,  con  un  equipaggio  di  cinque  uomini,  mille 
miglia  marine,  parte  alla  superficie  e  parte  sul 
fondo.  E'  curioso  ed  interessante  leggere  la  re- 
lazione di  questo  viaggio,  che  ricorda  un  poco 
le  fantastiche  imprese  del  capitano  Nemo. 


Tutte  le  grandi  nazioni  marinare  sono  ora 
provviste  o  si  provvedono  di  battelli  sottoma- 
rini, o  meglio  ancora  di  sommergibili  e  non  tra- 
lasciano studi,  spese  e  fatiche  per  migliorarne  il 
funzionamento  e  perfezionarne  ogni  singola  parte, 
ma  come  è  ovvio,  tutte  circondano  del  più  ge- 
loso segreto  quanto  ad  essi  si  riferisce.  Pur  tut- 
tavia i  criterii  direttivi  essendo  sempre  gli  stessi 
ed  una  sola  la  meta  a  cui  si  mira,  non  è  in- 
tempestivo, e  neppure  difficile,  il  dirne  qualche 
cosa. 

Il  sottomarino  ideale  dovrebbe  avere,  quando 
emerso,  velocità  uguale  a  quella  della  più  rapid.i 
torpediniera;  immergersi  prontamente;  navigare 
sott'acqua  con  velocità  notevole;  posseder  gran- 
de raggio  d'azione,  ottime  qualità  nautiche,  ine- 
sauribili riserve  d'aria  e  mezzi  per  dirigersi  con 
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la  visione  oculare  pur  essendo  immerso;  essere 
infine  abitabile  confortevolmente  per  lung^o  tem- 
po. Il  sottomarino  moderno  è  più  o  meno  defi- 
ciente di  tutte  queste  qualità  ;  se  però  lo  si  pa- 
ragona al  «  David  »  dei  confederati,  si  vedrà 
che  il  progresso  finora  conseguito  è  tale  e  tanto 
da  fare  sperare  che  fra  trenta  o  quarant'anni 
l'ideale  sia  realizzato. 

E'  ovvio  che  ogni  sottomarino  debba  essere 
capace  di  galleggiare  alla  superficie  dell'acqua, 
perchè  la  sua  ciurma  possa  entrarvi  ed  uscirne, 
per  conseguenza  il  primo  problema  che  si  pre- 
senta agli  inventori  è  di  trovare  il  miglior  modo 
per  farlo  discendere  alla  profondità  prestabilita 
e  non  oltre.  La  legge  fondamentale  dell'idrosta- 
tica, la  quale  si  applica  ad  ogni  corpo  galleg- 
giante, ed  è  ugualmente  vera  per  qualsivoglia 
corpo  immerso  a  qualsiasi  profondità,  stabilisce 
che  una  nave  galleggiante  sull'acqua  debba  spo- 
starne un  volume  uguale   al    proprio    peso.   Lo 


La  Balena  intelligeiilc  di  Halsteerol. 

«  spostamento  »  di  una  nave  è  il  peso  d'acqua 
uguale  alla  somma  dei  pesi  della  nave  stessa  e 
del  suo  carico;  perchè  essa  si  affondi  bisogna 
o  aumentarne  il  carico  oppure  diminuirne  lo  spo- 
stamento. Nel  caso  dei  sottomarini,  l'aumento  di 
carico  si  ottiene  facendo  penetrare,  in  appositi 
compartimenti,  una  certa  quantità  d'acqua;  al- 
lora essi  si  immergono  finché  il  loro  peso  ri- 
torni ad  essere  uguale  a  quello  dell'acqua  che 
spostano;  invece  il  cambiamento  di  spostamento 
si  consegue  facendo  rientrare  delle  sporgenze, 
cilindri  e  tamburi,  che  modificano  la  superficie 
esterna,  ed  anche  in  tal  caso  i  sottomarini  s'af- 
fondano finché  il  loro  peso  si  equilibri  col  vo- 
lume d'acqua  spostato. 

Il  primo  ad  usare  questo  sistema  è  stato 
Andrea  Constantin  e  lo  adottarono  pure  i  signori 
Campbell  ed  Ash  per  il  loro  «  Nautilus  »  (1888), 
ma  i  risultati  furono  così  sfavorevoli  che  nes- 
suno penserebbe  ora  a  proporre  tale  sistema  di 
immersione  ed  emersione.  Tutti  i  moderni  sot- 
tomarini si  immergono  mediante  l' immissione  di 
acqua  in  cisterne  ad  hoc  e  possono  essere  divisi 
in  due  classi  secondochè,  quando  sott'acqua,  con- 


II  sottomarino  di  Andrea  Constantin  (1874).  Le  sporgenze 
laterali  rientrando  nel  battello  ne  modificavano  lo  spo- 
stamento e  lo  facevano  immergere. 


servino  ancora,  o  pur  no,  una  certa  spinta  di 
galleggiamento  ;  giova  però  avvertire  che  cjuasi 
tutti  appartengono  alla  seconda  classe  che  ha 
grandi   vantaggi   sull'altra. 

I  sottomarini  senza  spinta  di  galleggiamento 
pesano,  quando  immersi,  come  l'acqua  che  spo- 
stano ;  è  risultato  anzi  conveniente  di  farli  un 
poco  più  pesanti,  benché  questo  eccesso  di  peso 
produca  un  movimento  in  basso,  che  se  non  fosse 
frenato  prontamente  ed  automaticainente,  si  ac- 
celererebbe ben  presto  e  trascinerebbe  il  battello 
ad  una  profondità  superiore  a  quella  per  cui  è 
stato  studiato  ed  alla  quale  sarebbe  schiacciato. 
Il  Goubet  è  seinpre  stato  partigiano  di  questo 
sistema,  che  però  non  è  accolto  favorevolmente. 
In  teoria  è  possibile  di  far  navigare  un  sotto- 
marino, che  spostando,  immerso,  una  quantità 
d'acqua  pari  al  suo  peso,  si  mantenga  perciò 
ad  una  determinata  profondità  senza  salire  o  di- 
scendere; ma  in  pratica  è  risultata  l'impossibilità  di 
ottenere  il  perfetto  equilibrio  fra  i  due  pesi,  che 
è  disturbato  dalle  correnti  sottomarine,  dai  cam- 
biamenti della  pressione  atmosferica,  dai  movi- 
menti nell'interno  del  battello,  ed  infine  dalle 
piccole  ed  inevitabili  filtrazioni  d'acqua.  Questi 
inconvenienti  dimostrano  come  sia  preferibile  che 
il  sottomarino  abbia  sempre  una  certa  spinta  di 
galleggiamento  la  quale  tenda  a  riportarlo  a 
galla;  ma  in  tal  caso  è  necessario  ricorrere  a 
mezzi  meccanici  per  ottenere  la  sua  completa 
immersione,  beninteso  dopo  aver  riempito  d'ac- 
qua gli  appositi  compartimenti  ed  averlo  fatto 
discendere  fino  a  tanto  che  ne  emerga  .soltanto 
la  torretta. 

L'immersione  comjìleta  si  ottiene  o  mediante 
eliche  disposte  verticalmente,  oppure  mercè  l'uso 


U  primo  sottomarino  di  Holland  (1875)  motore  a  pedale. 
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di  timoni  orizzontali,  che  però  servono  soltanto 
quando  il  sottomarino  è  in  moto. 

Il  primo  sistema,  come  abbiamo  visto,  è  stato 
adottato  da  Bushnell  ;  le  eliche  avvitarlo  il  bat- 
tello nell'acqua  e  gli  imprimono  un  movimento 


sottortiarino  Tiick  (1884).  L'elica  inferiore  serve  per  far 
immergere  il  battello. 

verticale,  così  come  quella,  o  quelle,  messe  di 
poppa  comunicano  ad  una  nave  il  moto  orizzon- 
tale, e  per  lo  stesso  motivo.  Il  metodo  delle 
eliche  è  stato  adottato  dal  professor  Tuch  (1884), 
da  Nordenfeld,  da  Waddington  e  da  Baker:  ma 
ormai  sembra  che  sia  stato  abbandonato. 

Come  un  timone  posto  verticalmente  serve  a 
far  muovere  una  nave  a  destra  od  a  sinistra, 
così  un  timone  orizzontale  serve  a  farla  salire  o 
discendere  nel  piano  verticale;  ma  in  ambo  i 
casi  è  necessario  che  essa  si  muova.  Per  otte- 
nere maggior  prontezza  di  manovra  è  preferi- 
bile usare  più  di  un  timone  orizzontale;  molto 
si  è  discusso  e  si  discute  tuttora  salla  posizione 
che  debbono  avere;  giacché  alcuni  vogliono  che 
siano  messi  a  poppa  del  sottomarino  ed  altri  li 
preferiscono  di  fianco,  a  destra  ed  a  sinistra.  A 
loro  volta  poi  i  partigiani  dei  timoni  laterali  di- 
scutono se  sia  preferibile  porli  verso  poppa,  op- 
pure in  mezzo,  oppure  a  prora  del  battello.  Il 
«  Gustavo  Zédé  »,  francese,  ha  sei  timoni  oriz- 
zontali, due  a  prora,  due  a  poppa  e  due  in  cen- 
tro ;  i  sottomarini  tipo  «  Narval  »  ne  hanno 
quattro,  due  a  poppa  e  due  a  prora;  quelli  di 
«   Holland  »  ne  hanno   due   soltanto,  a  poppa. 

Il  maneggio  dei  timoni  orizzontali  si  può  ot- 
tenere automaticamente,  oppure  fare  a  mano; 
mentre  la  stabilità  nel  senso  orizzontale  si  con  - 
segue  o  collo  spostare  convenientemente  appo- 
siti pesi,  o  coU'immettere  acqua  in  apposite  ci- 
sterne di  assestamento;  oppure  col  pompare 
acqua  da  una  cisterna  prodiera  in  una  poppiera 
o  viceversa,  ecc. 

Mentre  è  relativamente  facile  far  immergere 
il  sottomarino  ad  una  certa  profondità  preven- 
tivamente determinata,  non  lo  è  altrettanto  il 
mantenervelo  per  tutto  il  tempo  dell'immersione 
ed  ottenere  che  esso  stia  in  posizione  orizzon- 
tale, e  la  maggior  difficoltà  contro  cui  gli  in- 
ventori devono  combattere  è  precisamente  que- 


sta. L'uso  difettoso  dei  timoni  orizzontali  ;  la  pe- 
netrazione d'acqua  nell'interno,  quasi  inevitabile; 
l'espulsione  dell'aria  viziata  o  dei  prodotti  della 
combustione;  il  lancio  dei  siluri  ;  il  movimento 
delle  per.sone  ;  quello  dei  pesi  mobili,  quale  ad 
esempio  la  gazolina  ;  i  cambiamenti  nella  spinta 
di  galleggiamento  dovuti  a  differenza  di  densità 
dell'acqua  del  mare  ;  il  toccare  il  fondo;  l'inve- 
stire altri  galleggianti,  i  cambiamenti  di  velocità 
sono  anche  cause  di  pericoli  alle  quali  importa 
provvedere. 

Non  piccola  difficoltà  si  incontra  per  dirigere 
il  sottomarino,  quando,  immerso,  verso  una  meta 
prefissa,  giacché  in  tale  caso  la  bussola  serve 
poco,  e  ciò  non  deve  meravigliare  qualora  si 
rifletta  che  essa  viene  a  trovarsi  in  un  guscio 
metallico  ed  in  prossimità  di  potenti  generatori 
elettrici,  i  quali  ne  influenzano  l'ago;  sembra 
però  che  il  giroscopio  serva  bene  per  indicare 
la  rotta  da  seguire,  perché  Io  hanno  adottato 
i  francesi  ed  altri. 

Anche  la  questione  del  motore  da  preferirsi 
merita  attento  esame  e  deve  essere  considerata 
sotto  due  punti  di  vista,  secondo  che  si  tratti 
di  far  muovere  il  battello  emerso  oppure  immerso. 
Il  miglior  motore,  e  da  preferirsi,  sarebbe  quello 
che  servisse  ugualmente  bene  in  ambo  i  casi,  e, 
per  molte  ragioni,  non  potrebbe  essere  che  elet- 
trico; ma  finora  tutti  i  tentativi  fatti  hanno  dato 
scarsi  risultati.  Infatti  il  motore  elettrico  per  sot- 
tomarini deve  agire  necessariamente  per  mezzo 
degli  accumulatori,  i  quali  sono  ben  lontani 
dalla  perfezione;  per  conseguenza  esso  può  fun- 
zionare durante  un  periodo  di  tempo  limitato  ed 
é  perciò  riservato  soltanto  alla  propulsione  del 
battello  immerso;  il  quale  deve  avere  un  altro 
e  ben  diverso  motore,  che  lo  faccia  muovere 
quando  é  emerso. 

Molti  tentativi   sono    stati    fatti  per  costruire 


Un'utopia:  il  sottomarino  proposto  da  Apostoloff  in  regata 
con  uno  dei  lei'rìefi  dell'Oceano. 

macchine  che  potessero  agire  con  l'acido  car- 
bonico liquido,  con  l'aria  compressa  e  con  l'aria 
liquida,  ma  finora  con  risultati  poco  soddisfa- 
centi; perciò  tutti  i  moderni  sottomarini  hanno 
un  potente  motore,  analogo  a  quello  delle  au- 
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tomobili,  che  serve  ad  essi  non  solo  per  navi- 
gare quando  sono  emersi,  ma  altresì  per  azio- 
nare le  dinamo  che  caricano  gli  acumulatori 
destinati  a  fornire  la  forza  alla  motrice  elettrica. 
Si  credeva  che  per  imprimei-e  al  sottomarino 
immerso  una  certa  velocità  fosse  necessaria  una 
spesa  di  energia  superiore  a  quella  occorrente 
per  imprimergli  la  stessa  velocità  quando  naviga 
emerso;  ma  invece  sembra  che  si  verifichi  pro- 
prio il  contrario. 

I  sottomarini  sono  armati  di  siluri,  che  lan- 
ciano mediante  appositi  tubi,  ed  è  naturalmente 
necessario  che  il  peso  del  siluro  lanciato  sia 
subito  rimpiazzato  da  altrettanta  acqua  ;  giacché 
altrimenti  la  stabilità  del  battello  sarebbe  gra- 
vemente perturbata. 

Già  abbiamo  enunciato  alcune  delle  cause  che 
possono  mettere  in  pericolo  un  sottomarino,  e 
fra  esse  la  più  temibile  è  forse  quella  di  una 
discesa  a  profondità  superiore  a  quella  che 
lo  scafo  può  sopportare  ;  è  quindi  studio  di 
costruttori  di  dare  a  questo  una  grande  resi- 
stenza allo  schiacciamento.  Si  dice  che  il  Goubet 
può  resistere  alla  pressione  delle  acque  ad  un 
miglio  di  profondità;  i  battelli  Holland  possono 
discendere  con  sicurezza  alla  profondità  di  150 
piedi  ;  il  sommergibile  francese  Silure  è  disceso 
a  piedi  134  \\i  senza  che  la  sua  gente  ne  ri- 
sentisse danno  ed  incomodo.  In  pratica  non  è 
necessario  scendere  a  profondita  maggiore  di 
IO  metri. 

La  recente  tragedia  del  Farfadet  ha  confer- 
mato la  necessità,  già  prima  riconosciuta,  di 
fornire  alla  ciurma  del  sottomarino  un  mezzo 
di  salvezza  nel  caso  che  questo,  per  una  qual- 
siasi impreveduta  circostanza,  non  ritorni  a  galla; 


V Argonauta  Ji  Lake  in  bacino.  Le  ruote  servono  percor- 
rere sul  fondo  del  mare. 


ostacolo  che  imj^rovvisamente  gli  sorgesse  da- 
vanti. Si  credeva  una  volta  che  alquanta  luce 
solare  filtrasse  attraverso  l'acqua  e  potesse  es- 
sere sufficiente  per  aiutare  il  timoniere,  ma  è 
ora  noto  che  il  sottomarino,  quando  è  immerso, 
è  circondato  da  una  impenetrabile  tenebra.  Al- 
cuni hanno  proposto  di  porre  sulla  prora  dei 
sottomarini  un  proiettore  elettrico  abbastanza 
potente  per  illuminare  la  rotta  fino  a  50  o 
60  metri  in  avanti,  ma  disgraziatamente  la  cosa 
non  è  fattibile  in  pratica;  sia  perchè  un  proiet- 
tore capace  di  tanto  dovrebbe  essere  di  grande 
mole  e  pesante  ;  sia  perchè  richiederebbe  un 
consumo  di  energia  elettrica  di  gran  lunga  su- 
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Jftf^fcit  crAtez* 


è  però  spiacevole    il    dover    riconoscere  che  fi- 
nora non  si  è  riusciti  nell'intento. 

Il  sottomarino,  quando  è  completamente  im- 
merso, si  può  paragonare  ad  un  cieco  che  cam- 
mini per  strade  a  lui  sconosciute  ;  giacché  il 
timoniere  non  può  veder  nulla  attraverso  l'ac- 
qua, e  non  gli  sarebbe  possibile  di  evitare    un 


periore  a  quella  di  cui  il  sottomarino  può  di- 
sporre, sia  infine  perchè  il  riflesso  della  luce, 
mentre  abbacinerebbe  gli  uomini  posti  dietro  il 
proiettore,  potrebbe  tradire  e  denunziare  al  ne- 
mico la  posizione  del  battello. 

Quando  il  sottomarino  naviga  a  piccola  pro- 
fondità,  chi  lo  dirige  può  servirsi  del  tubo  ot- 
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tico  o  del  periscopio  ;  ma  se  la  profondità  deve 
essere  supcriore  a  cinque  o  sei  metri,  non  vi 
è  altro  mezzo  che  prendere  la  rotta  essendo 
alla  superficie  del  mare,  mettere  in  azione  il 
giroscopio,  immergersi,  e  di  tanto  in  tanto  emer- 
gere per  verificare  la  rotta. 

Il  periscopio  (dal  greco  peri,  intorno,  e  sco- 
pei?i,  sguardo),  è  uno  strumento  mercè  il  quale 
gli  oggetti  posti  in  un  piano  orizzontale  pos- 
sono essere  veduti  attraverso  un  tubo  verticale. 
In  questo  tubo  vi  è,  all'estremità  superiore,  un 
prisma  lenticolare  a  totale  riflessione,  il  quale 
proietta  in  basso  i  raggi  orizzontali  e  li  guida 
attraverso  un  punto  focale,  dopo  cui  essi  sono 
ricevuti  da  una  lente,  il  cui  foco  principjtle  coin- 
cide con  detto  punto.  11  fascio  di  raggi  verti- 
cali cosi  ottenuto  è  quindi,  facendolo  battere  in 
uno  specchio  inclinato  di  45'^  sull'asse  del  tubo, 
trasformato  in  un  nuovo  raggio  orizzontale  e 
portato  attraverso  ad  un  oculare.  Facendo  ro- 
tare il  periscopio  intorno  al  suo  asse  verticale 
è  possibile  esplorare  successivamente  tutti  i  punti 
dell'orizzonte  ;  ma  ciò  non  basta,  come  lo  ha 
dimostrato    il   tragico  fatto  del  sottomarino  in- 


glese, che  mentre  si  dirigeva  sopra  un  presunto 
nemico  servendosi  del  periscopio,  non  si  accorse 
di  un  piroscafo  che  gli  veniva  di  fianco  e  che 
lo  tagliò  in  due.  Importa  quindi  moltissimo  di 
poter  avere  uno  strumento  che  permetta  la  si- 
multanea visione  di  tutti  i  punti  dell'orizzonte, 
ed  a  questo  risultato  sembra  siano  giunti  gli 
ingegneri  Russo  e  Laurenti ,  della  R.  Marina 
italiana,  col  loro  cleptoscopio,  del  quale  fece 
cenno  la  Le^a  navale. 

Dalle  brevi  e  necessariamente  incomplete  no- 
tizie, che  ne  abbiamo  dato,  i  lettori  possono 
farsi  un'idea  della  somma  di  lavoro  e  di  studio 
che  è  stata  necessaria  per  raggiungere  l'attuale 
progresso  dei  sottomarini.  E'  certo  che  molti 
altri  progressi  si  potranno  conseguire;  ma  l'in- 
gegno umano ,  per  quanto  acuto  ed  audace , 
trova  nelle  leggi  naturali  delle  colonne  d'Ercole 
che  non  gli  è  dato  superare,  e  perciò  non  sarà 
mai  possibile,  per  esempio,  che  diventi  una  realtà 
il  fantastico  Nautilus  uscito  dalla  fertile  penna 
del  Venie  ed  i  cui  viaggi  sottomarini  fecero  la 
delizia  di   tanti  giovani  lettori. 

E.    BRA VETTA. 


Il  sottomarino  italiano  Delfino  mentre  naviga  alla  profondità  di  quattro  metri. 


1: 


Canzoni  popolari  russe  —  L'  abbigliamento  artistico  —  I  meccanismi  per  imparare  la  pro- 
nuncia FRANCESE  —  Le  GEMME  ARTISTICHE  —  La  FORZA  DELL'  UOMO  E  DEGLI  ANIMALI  —  I 
SORDO-MUTI  E  I  CIECHI,  LORO  EDUCAZIONE  E  ISTRUZIONE  —  CALAMITE  ED  OPERAZIONI  CHIRUR- 
GICHE —  L'IBERNAZIONE  DEGLI  UCCELLI  INSETTIVORI  —  GlI  EFFETTI  DELLA  DIETA  E  DEL  CLIMA 
SULLA    FACCIA    —    La    PESCA    ALL'AMO    IN    CALIFORNIA   —    IL   QUARTIERE    LATINO    A    F'auiGI. 


CflNZOlMI   POPOLACI   HUSSE 


k^ER  caratterizzare  qualche  momento  di  par- 
-*-  ticolare  importanza  nella  storia  del  popolo, 
oltre  i  dati  scientifici  degli  storiografi  vi  è  un'al- 
tra fonte,  che  ci  dà,  in  forma  breve  e  precisa, 
il  riflesso  d'un  dato  periodo  storico:  sono  le 
poesie  e  le  canzoni  popolari,  create  da  au- 
tori ignoti,  oppure  scritte  da  poeti  conosciuti. 
In  tali  produzioni  si  riflettono,  più  o  meno,  di- 
versi avvenimenti  della  vita  del  popolo,  come 
la  guerra,  l'invasione  dei  nemici,  l'epidemia,  il 
cambiamento  di  governo,  ecc. 

Naturalmente  i  fatti  sopportati  dal  popolo  con 
maggior  pena  e  dolore,  trovano  un  riflesso  più 
marcato  nelle  poesie  e  nelle  canzoni  di  quella 
data  epoca.  I  tempi  delle  sommosse  popolari  e 
delle  rivoluzioni,  perciò,  sono  specialmente  ricchi 
di  produzioni  di  questo  genere.  E  non  c'è  da 
meravigliarsi.  La  canzone  ha  una  parte  enorme 
in  ogni  sommossa  ed  in  ogni  rivoluzione.  Basta 
ricordare  la  Marsigliese  (1789)  o  l'Internazio- 
nale (1870).   La  gente  andava  ad  aflVontare  la 


morte  al  suono  delle  canzoni.  Era  più  facile,  per 
loro,   morire  avendo  nelle  orecchie  l'appello  alla 

lotta  contro  il  nemico La  rivoluzione  russa, 

le  cui  pagine  sono  rosse  di  tanto  sangue,  ab- 
bonda specialmente  nei  momenti  più  tragici  di 
produzioni  poetiche.  Diversi  avvenimenti  e  ca- 
ratteri del  movimento  rivoluzionario  russo  sono 
impressi  o  nelle  poesie  o  nelle  canzoni.  In  una 
di  esse,  per  esempio,  c'è  il  drammatico  racconto 
della  morte  prematura  di  un  noto  rivoluzionario 
in  seguito  a  maltrattamenti  in  prigione;  in  un'al- 
tra si  celebra  un  attentato  che  ha  avuto  risul- 
tati atroci;  in  un'altra  si  dipinge  il  risveglio 
del  ceto  operaio;  un'altra  invece  incita  alla  lotta 
contro  le  violenze   del  governo,  ecc. 

Per  questa  ragione  le  canzoni  sono  un  ma- 
teriale prezioso  per  lo  studio  della  storia  del 
movimento  rivoluzionario  russo.  E  a  questo  sco- 
po presentiamo  qui  tradotte  —  con  iscrupolosa 
fedeltà  —  alcune  delle  più  importanti  e  più  note 
canzoni  della  Russia.  Gli  studenti  sono  tra  i  più 
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Tipi  popolari  russi 

decisi  fautori  della  rivoluzione  russa.  Da  più  che 
un  anno  i  giornali  parlano  di  loro,  della  loro 
attività,  dei  loro  risoluti  atteggiamenti  di  pro- 
testa, dell'impulso  che  hanno  dato  al  movimento 
rivoluzionario.  Si  può  dire  che  le  università  sono 
state  durante  l'ultimo  anno  più  spesso  chiuse 
che  aperte.  Scegliamo  alcune  delle  canzoni  che 
gli  studenti  appunto  riguardano.  Eccone  una 
popolarissima  sino  a  poco  tempo  fa,  cioè  a 
prima  della  Costituzione  proibitissima.  Gli  stu- 
denti la  cantano  in  tutte  le   loro  adunanze. 

I. 

Fra  i  formalisti  disanimati  e  insensiliili.  fra  i  sacerdoti 
di  ogni  violenza  ed  oscurità,  fra  la  burocrazia  e  gli  scien- 
ziati egoisti,  siamo  costretti  a  viver  noi,  i  nostri  ingegni 
giovani  e  vivaci. 

II. 

Non  possiamo  intenderci  Tuno  con  l'altro.  Ma  che  per- 
ciò? La  strada  che  noi  seguiamo,  ci  dicono  che  è  falsa. 
ma  noi  non  lo  crediamo. 

Ili. 

Siamo  felici  di  poter  arrischiare  la  vita  pur  di  difendere 
la  verità!  E  con  tutto  lo  slancio  della  nostra  giovane  anima, 
prendiamo,  sdegnati,  coraggiosamente  le  armi! 

IV. 

Non  ci  duole  che  il  veleno  della  vita  sciocca,  non  abbia 
toccati  la  nostra  mente  e  il  nostro  cuore.  Per  noi  la  verità, 
l'uguaglianza  e  la  libertà,  valgono  molto  più.  e  sono  più 
nobili  d'ogni  carica,  d'ogni  ricompensa. 

V. 

Noi  siamo  per  gli  altri  dei  ragazzi  ingenui,  dei  lusinga- 
tori, dei  sovvertitori  dell'ordine.  Loro  sono  per  noi  degli 
affaristi  ingordi. 


VI. 

Due  generazioni  sono  oggi  sollevate,  una  contro  l'altra. 
Chi  vincerà?  Spunterà  il  giorno  tanto  agognato  della  libertà, 
oppure  tornerà  di  nuovo  il  fosco  regno  delle  tenebre? 

VII. 

Amici  !  Se  il  fosco  regno  delle  tenebre  dovesse  anche 
tornare,  non  perdiamo  la  speranza!  Lottando  lungamente, 
potremo    vincere    i    nostri  nemici.  Solo  cosi! 


La  canzone  scende  anche  giù  giù,  natural- 
mente, negli  strati  inferiori,  tra  il  popolo.  Non 
c'è  mestiere,  si  può  dire,  che  non  abbia  la  sua  ; 
e  tutte  fiammeggiano  d'un  istinto  di  rivolta,  o 
sono  tristi  del  senso  amaro  e  pesante  della  vita 
attuale.  Ecco  la  canzone  dei  muratori.  .Si  im- 
magini che  chi  la  canta  stia  costruendo  una 
prigione. 

Fratello!  ora  sono  tempi  difficili.  L'operaio  ha  già  pro- 
testato :  si  vede  che  egli  non  ha  più  pazienza  di  sopportare 
in  silenzio  tutte  le  ingiustizie.  Vuole  egli  stesso  cercare  il 
suo   destino.   Con   le  voci   di    nuova   libertà,    tutti  fummo 


Tipi  popolari  russi.  Un  pellegrino. 
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felici....  ma  venne  l'ordine  del  governu  per  far  paura  ai 
disobbedienti.  Coloro  che  difendono  il  popolo  affamato  sono 
mandati  dallo  Zar  in  una  nuova  prigione....  A  lui  non  ba- 
sta la  Siberia;  ora  ha  scelto  questa  nuova  cattiva  prigione. 
Sarà  una  tomba  pei  vivi.  In  essa  non  si  vedrà  la  luce  del 
giorno,  non  si  udiranno  che  singhiozzi  e  lamenti.  Tu  pure, 
fratello,  sarai  sepolto  vivo  qui....  Noi  costruiamo  la  cassa 
maledetta  dei  vivi:  una  cassa  di  pietra  per  la  libertà  della 
gente,  la  cassa  di  pietra,  infine,  per  tutti  gli  amici  del 
popolo. 

Giacché  parliamo  di  prigione,  notiamo  che  la 
prigione  è  uno  spunto  frequente  nella  poesia  po- 
polare russa,  come  è  stato  un  elemento  quoti- 
diano della  vita  russa.  Ecco  due  saggi.  Un  pri- 
gioniero politico  vede  in  sogno  la  madre. 

Sognavo  oggi.  In  un  paese  sconosciuto  ho  veduto  mia 
madre  piangente.  Essa  mi  ha  domandato:  quando....  quan- 
do. 0  tìglio  mio,  tesoro  mio,  tornerai  a  casa?  Guarda:  i 
miei  occhi  sono  orbi  per  il  pianto  e  i  miei  capelli  più  bian- 
chi della  neve.  Sempre  sogno,  quando  dormo  e  quando  sono 
desta,  le  tue  sofferenze  e  i  tuoi  dolori.  Farmi  di  sentire  il 
rumore  delle  tue  pesanti  catene,  parmi  di  vedere  i  cate- 
nacci sulla  grossa  porta  di  quercia  della  tua  cella.  Figlio 
mio.  non  posso  morire  senza  di  te. 

—  O  madre  !  come  tornerei  a  casa  !  Non  una  ma  anche 
se  avessi  tre  vite,  tutte  le  darei  per  te,  per  poterti  rive- 
dere. Potrei  si  vendere  la  mia  anima,  vivo,  ma  tu  stessa 
non  lo  vorresti. 

—  E'  vero,  tìglio  mio!  e  cosi  dicendo  dagli  occhi  le  scen- 
devano abbondanti  lagrime  e  la  sua  \eccliia  testa  dondo- 
lava in  un  segno  di  consenso  e  di  approvazione. 


Ecco    un'altra    canzone    popolare    russa    che 
esprime  il  tedio  di  una  vita  affranta    da    mal- 
'     ^  prigionero  : 


trattamenti.   Canta  un 


Pensieri!  voi  siete  pesanti,  tristi  e  neri  come  la  notte! 
Di  nuovo  voi  tormentate  il  mio  cuore  malato,  dilaniate 
l'anima  mia.  Di  nuovo  turbinate  come  le  foglie  secche  in 
autunno  turbinano  col  vento  per  i  campi  appassiti.  Voi  mi 
parlate  di  luce,  di  libertà,  di  felicità,  dello  spazio  ampio, 
del  cielo  azzurro,  delie  tempeste,  degli  uragani  spaventosi, 
della  vita  bollente  che  non  conosce  riposo....  Nel  mio  cuore 
invece  si  nasconde  una  angoscia  intìnita,  un  dolore  cat- 
tivo; le  mie  mani  deboli  si  stringono  con  stizza,  con  avi- 
dità di  vendetta.  ..  Ma  sulle  mani  ho  queste  catene  male- 
dette ;  brancolando  nel  buio  ho  incontrato  i  muri  delia 
prigione....  O  pensieri  I  pensieri  pesanti,  tristi  e  neri  come 
la  notte!  Perchè  mi  strappate  il  cuore  inalato,  perchè  tor- 
mentate l'anima  mia?  Celebrate  voi  forse  la  messa  funebre 
della  mia  volontà?.... 


>•;    ^ 

Naturalmente  in  un  paese  così  vasto  e  for- 
mato di  popoli  diversi  ogni  regione  ha  le  sue 
poesie  popolari,  con  un  suo  carattere.  Le  can- 
zoni della  Ficco/a  /Russia  sono  tutte  fresche  di 
aria  campestre  o  eroiche,  giacché  cantano  le 
gesta  degli  antichi  cosacchi  del  Dnieper  che 
erano  campioni  di  libertà,  guerrieri  eroici,  e 
dolci  e  baldi  amatori. 

Ecco  alcuni  saggi  di  poesia  della  Piccola 
Russia  : 


—  11  cuculo  grigio  cantava  —  nella  prim'ora  dolce  del 
mattino  —  e  i  giovani  cosacchi  il  lor  destino  —  piangevano 
assai  tristi  al  suo  cu  cu:  —  eran  lungi  di  casa,  eran  pri- 
gioni, —  in  paese  straniero  in  servitù! 


—  E  soffiò  il  vento  sul  mare....  -  pareva  un  pianto 
sperduto,  —  il  vento  sarebbe  venuto  —  a  trarli  dal  carcere 
su....  —  Ma  il  russo  Sultano  lo  seppe,  —  restrinse  i  lor 
ceppi  di  più  ! 


Ecco  un   mazzetto  di   deliziose  canzoni  amo- 
rose : 

Softìa  il  vento  indomabile,  facendo  piegare  gli  alberi.  O 
quanto  duole  il  cuore  mio  e  le  lagrime  cadono  nel  tìume. 
Dove  .sei,  caro  dolce,  sopracciglia  nere,  dove  sei,  rispondi. 
E  vieni  ad  ammirare  la  tua  amata. 

Il  sole  tramonta,  la  sera  è  vicina,  vieni  fuori,  vieni  da 
me,  o  mio  piccolo  cuore.  Deh  vieni,  vieni,  non  aver  paura 
del  gelo,  riscalderò  i  tuoi  cari  piedini  nel  berretto  di  pelo. 


Il  cocchiere  russo. 


1  cosacchi  suonavano  la  marcia  per  la  mezzanotte.  La 
povera  Mariu.ssenika  ha  gli  occhi  rovinati  dalle  lagrime. 
Non  piangere,  0  Marussia,  non  piangere,  non  affannarti, 
ma  prega  Iddio  per  il  tuo  caro. 

—  Là  in  fondo  oltre  il  bosco,  il  bo.sco  verdeggiante  —  una 
fanciulla  arava,  lenta,  coi  neri  buoi.  —  e  il  lavoro  era 
molto,  ed  ella  era  coi  buoi  —  e  non  sapeva  chiamarli  nel 
lavoro  pesante.... 

—  Ora  dis.se  al  cosacco:  suona  sulla  tua  viola!  —  E  il 
co.sacco  suonava,  e  ad  ogni  tratto  gli  occhi  —  ammiccava 
guardandola....  Che  il  diavolo  lo  tocchi!  —  chi  lo  sa  per- 
chè ammicca  mentre  suona  la  viola?.... 

—  Sarà  per  i  miei  buoi,  per  le  mie  vacche  forse....  —  o 
per  le  brune  ciglia,  per  la  forma  dell'anca  —  che  ammicca 
oggi  il  cosacco  che  sta  suonando,  forse?.... 

—  I  tuoi  buoi,  0  fanciulla,  e  le  tue  vacche  nere  —  ed 
ogni  cosa  insieme  la  morte  un  dì  vorrà  —  ma  la  tua  fac 
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Una  notte  nella  Piccola  Russia. 


eia  bianca  con  le  tue  ciglia  nere  —  da  miei   occhi,  o  fan- 
ciulla, giammai  non  passerài 


*  * 
Il  popolo   russo    conserva    molte    canzoni    di 


Eccone  una  che  si  canta  sulle  rive  del  Volga. 

L'episodio  di  cui  si  parla  in  questa  canzone 
si  riferisce  alla  vita  di  Stefano  Rasin,  famoso 
brigante,  eroe  di  tante  leggende  popolari  del 
Volga  e  che  per  parecchi  anni  atterrì  tutte  quelle 


origine  remota  e  certo  popolare,   che  sono  can-     popolazioni.   Era  uno  spirito  ribelle,  che  non  po- 


H 


^ 


^ 


Prima  della  perquisizione. 


tate  da  vecchi  ciechi  coll'accompagnamento  di  teva  rassegnarsi  alla  schiavila  in  cui  allora  ge- 
strumento  speciale,  chiamato  lira,  bandura,  sul  meva  la  maggior  parte  del  popolo  russo.  Fuggì, 
genere  della  cetra  e  della  ghironda.  raccolse  intorno  a  sé  una  compagnia  d'altri  mi- 
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seri  come  lui,  avidi  di  libertà  sfrenata;  su  di  essi 
prese  un  ascendente  illimitato,  e  con  essi  saccheg- 
giò persino  delle  città.  Il  governo  arrivò  a  gran 
pena  a  prenderlo  ed  allora  lo  mise  in  una  gab- 
bia di  ferro  e  così  lo  portò  a  Pietroburgo,  dove 
fu  giustiziato.   Ecco  la  canzone  : 


—  «  O  madre  Volga,  ampia,  che  generi  —  Volga,  i  gran 
tìumi.  oggi  ti  mancano  —  Volga,  i  tuoi  doni  di  nozze!  — 
Dona  il  cosacco  figlio  del  Don! 

—  «  lo  non  vergogna  voglio  dai  sudditi,  —  non  dalla 
madre  Mosca,    su,    prenditi  —  madre!...  La  bella  afferra. 

—  senza  uho  sguardo,,  la  getta  giù! 

—  Gorgoglian  l'onde  rapide....  0  diavoli,  —  0  voi,  bric- 
coni, perchè  sì  taciti?  ...  —  e  tu,  Filippo,  canta,  tu  balla... 

—  allegri!....  è  in  pace  l'anima  già.... 


Stefano  Kasin 


-  sull'onde   mobili 
per  festa.  —  Sta 


—  Dietro  dell'isola  rapide  spuntano  ■ 
e  al  largo  volano  —  le  lancie  adorne 
sulla  prima  stiva  Rasin. 

—  La  bella  abbraccia  principessina.  — 
ebbro  ed  immemore;  —  «  io  darò  tutto 
—  anche  il  mio  capo  folle  darò!  » 

—  Suona  la  voce  tonante  e  impera  — 
la  bella  pallida  —  trema,  con  gli  occhi  bassi, 
osserva  l'ebbro  che  fa 

—  E  sulle  lancie  si  sente  un  murmurc:  —  «  men  d'una 
donna,  capo,  ti  piacciono  —  «  oggi  i  tuoi  fidi  !  tradisti  — 
per  una  donna,  donna  anche  tu!  » 

—  E  il  capo  ascolta:  gli  occhi  gli  brillano,  -  ardon  di 
rabbia;  le  ciglia  corruga,  —  minaccia  minaccia  il  suo 
sguardo,  ecco,  la  folgore  scoppiata  è  già.... 


per  nozze  in  gioia, 
.   tutto!  egli  grida. 

via  per  le  sponde  ; 
ascolta  e 


Ecco  un'altra  canzone  dove  si  celebra  lo  .sco- 
glio sul  quale  riposava  e  amava  stare  .solo  coi 
suoi   pensieri   Stefano  Rasin: 

Vi  è  sul  Volga  uno  .scoglio  tetro  e  coperto  di  muschio 
dall'alto  in  basso;  e  sta  questo  scoglio  per  anni  e  secoli 
senz'altra  veste  che  il  muschio,  senza  pene  e  .senza  lavoro. 
Sulla  sua  cima  non  cresce  nessuna  pianta,  solo  l'aquila 
fiera  vi  ha  posto  il  nido  e  vi  strazia  le  sue  vittime. 

Se  vi  è  in  Ru.ssia  un  uomo  al  quale  sia  ignota  la  cu- 
pidigia umana,  che  non  abbia  oppresso  il  misero,  che  ab- 
bia amato  la  libertà  come  una  carissima  madre,  che  in 
nome  suo  abbia  lavorato?  Ebbene,  vada  senza  paura  su 
questo  scoglio  e  vi  appoggi  l'orecchio  attento  E  lo  scoglio 
gigante  dirà  all'intrepido  tutti  i  pensieri  di  Stefano. 


Il  prigioniero. 


L'ABBIGLIAMENTO  ARTISTICO 


I  N  questi  ultimi  tempi  si  è  entrati  in  pieno 
-*-  periodo  di  riforma  della  moda  femminile. 
Dall'epoca  del  crinolino,  di  orrenda  memoria, 
ad  oggi  è  stato  un  progresso  continuo  e  co- 
raggioso verso  la  purezza  della  linea  femminile, 


trionfo  della  semplicità  e  nello  stesso  tempo 
della  civetteria.  Si  tratta  però  realmente  di  un 
ritorno  all'antico.  Per  un  fine  osservatore  la 
moda  nuova,  che  entra  quest'anno  nelle  sale  do- 
rate delle  feste  da  ballo  e  nelle  camerette   ric- 


Abito  moderno  per  solennità. 

sfrondando  e  sacrificando  eroicamente  ogni  in-  che  di   ninnoli    delle  nostre   signore,  non  è  che 

gombro,  ogni  fioritura,   sia  pure  sfarzosa,   che  la  risurrezione  di  uno  stile  che  ebbe  già  fortuna 

alterasse  tale  linea  meravigliosa.  un  secolo  fa  e  fu  celebre  sotto  il  Direttorio.  Si 

Ed  ora  riamo  venuti  ad  una  foggia  di  abiti  tratta  appunto  di    un  abito  diviso  architettoni- 

iemminili,  veramente  artistici,  abiti  che  sono  il  camente  in  due    parti    assai    sproporzionate  fra 
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Abito  grigio  per  visita. 


di  loro.  La  parte  superiore,  molto  breve  e  ricca, 
ha  al  disotto,  a  guisa  di  piedestallo,  una  gonna 
assai  lunga  e  semplicissima,  la  cui  semplicità 
anzi  che  parere  povertà,  dà  maggior  ri- 
lievo e  risalto  bellissimo  alla  prima  parte  sulla 
quale  generalmente  si  è  sbizzarrita  l'arte  della 
decorazione  e  del  ricamo. 

L'abito,  che  pomposamente  si  chiama  quindi 
abbigliamento  artistico,  non  è  che  un  rimaneg- 
giamento dello  stile  che  furoreo-tri»^  durante  il 
Direttorio  e  l'Impero.  Solo  la  parte  decorativa 
in   puro  stile  liberty  è  nuova. 

La  decorazione  nell'abito  femminile  ha  una 
parte  preponderante.  Ma  se  essa  era  ingom- 
brante, enorme  nei  vecchi  abiti  a  crinolino  che 
portarono  le  nostre  nonne,  è  diventata  leggera 
e  sobria  negli  abbigliamenti  moderni.  La  deco- 
razione dell'abito  femminile  del  1905  cerca  l'ef- 
letto  più  nell'armonia  dei   vari  toni  di  colori  e 


in  qualche  curioso  contrasto  di  tinte  che  non 
in  ricche  e  pesanti  guarnizioni  di  pizzi  e  di 
ricami.  Tanto  che,  secondo  un  artista  germa- 
nico disegnatore  di  mode  di  una  fra  le  più  grandi 
sartorie  femminili,  l'abito  della  signora  moderna 
deve  essere  la  sinfonia  dei  colori  e  delle  linee. 
Non  si  deve  credere  però  di  poter  ordinare 
uno  qualsiasi  degli  abiti  di  stile  moderno  ad 
una  celebre  sartoria  e  di  poterlo  indossare  tran- 
quillamente, sicuri  che  vi  stia  bene.  Esso  potrà 
adattarsi  a  perfezione  alle  misure  centimetriche 
del  vostro  corpo  e  può  nello  stesso  tempo  es- 
sere una  stonatura  e  un  controsenso.  L'abito 
moderno  è  diverso  di  linea  e  di  modellatura, 
a  seconda  della  persona  che  lo  indossa,  e  l'ar- 
tista deve  crearlo  dopo  avere  studiato  le  mosse, 
l'andatura  e  persino  quei  piccoli  atteggiamenti 
che  formano  il  carattere  quasi  di  una  signora. 
L'abito  moderno,  insomma,  non  è  un  organismo 
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a  sé,  ma  deve  costituire  un  organismo  col  corpo  è  chiaro  come  le  foglioline  nascenti  e   il  rosso 

femminile  e-  formare  con  esso    un    tutto  armo-  è  tenero  come    una    boccuccia  di   rosa    appena 

nico.  Questo    principio,    del    resto    abbastanza  aperta  al  primo  saluto  del  sole. 
noto,  deve  essere    anche    applicato    nella  scelta  Nelle    nostre    incisioni    riproduciamo    alcuni 

dei  colori.   Per  certe  signore  jiallide  può  essere  modelli  di  abiti  moderni,   che  meglio   di    qual- 

di  magnifico  effetto  una    tinta  di  stoffa  soffiisa  siasi   descrizione  ne  daranno  alla  lettrice  un'idea 


Abito  per  casa. 


di  vermiglio  o  di  rosso  vivo,  mentre  la  stessa 
tinta  sarebbe  volgare  per  altri  volti  più  ricchi 
di  sangue  e  di   salute. 

Generalmente,  però,  l'abito  moderno  si  com- 
piace delle  tinte  pallide  e  delicate,  delle  sfuma- 
ture più  gentih  dei  colori.  Si  direbbe  una  ta- 
volozza dei    colori    primaverili,   in  cui   il   verde 


completa  ed  esatta.  Si  tratta  realmente  di  una 
vera  rivoluzione  nella  moda,  rivoluzione  tanto 
più  importante  in  quanto  che  è  generale,  giac- 
ché l'abito  moderno  é  entrato  nelle  sale  di  ri- 
cevimento, nei  balli,  nelle  visite  e  anche  fra  la 
pace  domestica  con  graziosissimi  modelli  di  abiti 
da  mattina. 
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L'abito  per  casa  si  distingue  subito  per  un 
grande  contrasto  fra  la  sottoveste  e  la  giacchet- 
tina.  Un  abito  di  superbo  effetto  per  casa  è 
di  stoffa  giallo-chiaro.  La  sottoveste  scende  con 
una  linea  ardita  e  semplicissima  dalle  spalle  ai 
piedi;  è  leggermente  scollata  ed  è  stretta  in 
alto  da  un  breve  corsetto  di  una  tinta  celeste- 
grigia. 

Il  corsetto  ha  due  brevissime  maniche,   dalle 


quali  scende  a  larghi  sbuffi  la  sottoveste  termi- 
nante in  polsini  semplicissimi.  Il  corsetto  a  ri- 
cami e  trine  delicate  è  molto  ornato  special- 
mente nella  parte  posteriore,  dove  anche  la 
sottoveste  è  assai  abbondante  e  forma  larghe  e 
ricche  pieghe   di   stoffa. 

Altro  abito  m:,derno  elegantissimo  è  l'abito 
nuziale.  Nessun  artista  ha  immaginato  tino  ad 
ora  un  abito  così  vaporoso,  così  liliale. 


(Uber  Land  iitid  .ìfeer). 


Abito  per  ballo. 


I  meGcanìsmi  pep  impapare  la  pponuneìa  fpaneese 


I  'ahate  Rousselot  a  Parigi  ha  costituito  un 
^ — '  vero  laboratorio  per  lo  studio  delle  lingue, 
con  mezzi  meccanici.  Per  quanto  curiose  pos- 
sano essere  le  sue  invenzioni,  e  per  quanto  ci 
sia  un   poco  da  dubitare  della  loro  utilità  pra- 


Primo  tentativo. 
La  lingua  troppo  allnngata. 


Secondo  tentativo. 
La  lingua  troppo   corta. 


La   pronuncia  corretta 


Il  palato  artificiale. 


La  pronuncia  de\  eh. 


tica,  giacché  le  riviste  estere  se  ne  occupano 
largamente,  crediamo  opportuno  di  consacrare 
anche  nella  Lettura  un  rapido  esame 
ai  metodi  Rousselot.  Lo  facciamo  sulla 
traccia  dello  Strana  londinese. 

Bisogna  tenere  in  mente  che  par- 
lare ed  udire  sono  strettamente  alleati. 
L'abate  Rousselot,  osservando  che 
l'orecchio  è  un  organo  naturalmente 
pigro  e  che  deve  esser  spinto  a  lavo- 
rare ,  dice  che  per  fare  il  primo 
passo  in  questo  senso  bisogna  ricor- 
rere agli  occhi.  Ed  eccolo  a  costruire 
dei  palati  artificiali,  fatti  press'a  poco 
come  le  piastre  che  si  adoperano  per  i  denti 
falsi,   sopra    un     modello    in     gutta-perca    della 


bocca.  Questi    palati    sono    neri  e  vengono  co- 
sparsi  di   polvere  di  caolino.   La  maestra  di  lin- 
gue e  l'allievo    pronunziano    la    stessa    lettera. 
Poi  si  confronta  la  traccia  lasciata  dalle   lingue 
sul  caolino;   e  finché  la  traccia  che  lascia    l'al- 
lievo   non    sia    eguale  a    quella    lasciata 
dalla  maestra,  la  pronuncia  non  é  esatta. 
Ecco    che    le  differenze    che    1'  orecchio 
spesso    non    rileva    sono    constatate  per 
mezzo   della   vista.    Gli    schizzi    che    noi 
pubblichiamo  spiegano  chiaramente  que- 
.ste  nostre  parole.   Un'allieva  ha  da  pro- 
nunziare il  eh  francese.   Essa  é    inglese. 
Comincia  con  allungare  troppo  la  lingua: 
avvisata  dell'errore,  cade  nell'eccesso  op- 
posto :  l'accorcia  troppo  ;  il  terzo  disegno 
mostra    1'  esatta    posizione    della    lingua 
per  una  pronuncia  corretta.  Non  é  questa  la  sola 
macchina  inventata  e  costruita  dall'abate  Rous- 


La  macchina  per  scrivere  aiscorsi. 


Un  esempio  di  scrittura  sulla  carta  affumicata  ottenuta  prununciandi 

le  lettere  p  a. 


selot.  Egli  ha  tutto  un  sistema  di  apparati  de- 
licati e  complessi.  Una  volta  fece  degli  studi 
in  Germania.  Con  questi  suoi  apparati  potè  con- 
statare come  i  tedeschi  respirino  largamente  nel 
pronunciare  le  mute,  con  che  forza  straordina- 
ria essi  pronunciano  le  sillabe  accentate,  la  in- 
sulficiente  nasalità  nei  suoni  nasali  e  paragonare 
poi  i  risultati  di  questi  esperimenti  con  quelli 
di  altri  esperimenti  fatti  con  inglesi,  russi,  da- 
nesi e  ungheresi. 

La  macchina  ch'egli  adopera  per  scrivere  i 
discorsi,  é  assai  interessante  e  ingegnosamente 
costrutta.  Come  si  può  rilevare  dalla  illustra- 
zione che  pubblichiamo,  la  persona  che  fa  Te- 
sperimento  é  seduta  di  fronte  a  un  cilindro  gi- 
rante, il  quale  é  coperto  con  della  carta  bianca 
annerita  con  del  fintio.  Il  suono  ricevuto  dalle 
labbra  passa  per  una  stretta  imboccatura,   ed  è 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


1125 


condotto  attraverso  un  tubo  di  gomma 
in  una  cassa  d'aria  dai  fianchi  elastici, 
o  tamburo,  che  è  chiamata  il  taììiburo 
inscrittore.  Questo  tamburo  obbedisce 
a  tutte  le  ditferenti  pressioni  met- 
tendo in  lavoro  una  sensibilissima 
leva,  che  è  una  specie  di  freccia,  con 
punta  fatta  a  penna,  la  quale  segna 
ogni  suo  spostamento  sulla  carta  anne- 
rita dal  fumo.  Il  suono  ricevuto  dal 
naso,  passa  attraverso  una  piccola 
oliva  di  vetro,  e  da  un  altro  tubo  di 
gomma  è  condotto  in  un  altro  tam- 
buro inscrittore,  simile  al  precedente; 
un  terzo  tubo  di  gomma  con  tam- 
buro inscrittore  è  tenuto  contro  la 
laringe  da  una  cravatta  di  gomma. 
Così  possono  essere  simultaneamente 
registrati   tutti  i  movimenti   della   lin- 


Allo  spirometro. 


confronto  tra  due  palati. 

gua,  delle  labbra  e  del  petto,  ed  ogni 
vibrazione  della  laringe.  Il  cilindro  è 
messo  in  moto  da  un  meccanismo  di 
orologeria  e  il  movimento  è  regolato 
da  due  piccole  ali. 

Con  questo  apparato  è  possibile 
determinare  la  quantità  di  fiato  che 
si  impiega  a  pronunciare  una  lettera, 
e  mediante  il  confronto  con  dei  mo- 
delli perfetti,  determinare  se  l'allievo 
deve  accrescere  il  respiro  o  mode- 
rarlo. Noi  pubblichiamo  una  illustra- 
zione nella  quale  la  maestra,  per 
mezzo  di  un  comune  spirometro,  va 
mostrando  a  una  allieva  quale  quan- 
tità di  fiato  debba  impiegare  per 
pronunciare  in  una  data  lingua  certe 
consonanti.  La  constatazione  fatta 
con  la  macchina  da  scrivere  i  di- 
scorsi,   è    tradotta    per    mezzo    dello 


R 
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La  macchina  per  correggere  l'eccessiva  nasalità. 
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Il   segnale  della  laringe. 

spirometro  che  misura  l' intensità  del 
fiato,  in  una  evidenza  pratica,  che  riesce 
chiarissima  a  chi  impara. 

Un  altro  istrumento,  che  è  soprat- 
tutto utile  per  correggere  le  debolezze 
dell'  articolazione  labbiale  comune  a  certi 
popoli  (gli  inglesi,  per  esempio,  e  i  ve- 
neti tra  gli  italiani),  è  il  manometro. 
Una  palla  di  gomma  è  posta  all'estre- 
mità di  un  tubo  di  gomma,  che  è  attac- 
cato a  un  tubo  di  vetro  che  ha  la  forma 


di  un  J  ed  è  riempito  di  un  liquido  rosso,  posto  in 
fronte  ad  un  registratore  bianco.  La  maestra  pone  la 
palla  di  gomma  in  bocca,  e  il  movimento  della  sua 
laringe  e  delle  sue  labbra  spinge  il  liquido  verso  il 
braccio  lungo  del  tubo.  L'allievo  fa  lo  stesso,  e  quando 
il  liciuido  sale  esattamente  quanto  l'ha  fatto  salire  la 
maestra,   la  pronuncia  è  esatta. 

Il  tamburo  inscrittore  è  us<to  per  guarire  dalla 
eccessiva  nasalità.  L'apparato  consiste  in  una  palla  di 
gomma,  congiunta  con  un  tamburo  per  mezzo  d'un 
tubo  di  gomma.  Una  leva  attaccata  al  tamburo  fa 
che  un  puntatore  segni  i  suoi  spostamenti  sopra  un 
quadrante:    e    basta  la    più    piccola  quantità  d'aria  per 


mettere 
li  èva    di 


La  sirena  a  onde. 


11  congegno  dei  risuonatori. 

in  moto  la  leva.  La  maestra  ordina  all'al- 
pronunziare  una  frase  nella  quale  non  c'è 
neanche  una  nasale,  per  esempio:  «  Papa 
part  ce  soir  pour  Paris  ».  Sulle  prime  qual- 
che suono  nasale  è  segnato  sul  quadrante  ; 
ma  l'errore  è  presto  corretto,  e  dopo  un  poco 
la    leva  non  si  muove    più. 

Questo  è  il  modo  di  trar  partito  dalla 
vista  per  indurre  gli  allievi  a  correggere  la 
loro  cattiva  pronuncia.  Ma  ci  sono  strumenti 
nei  quali  la  vista  non  serve;  per  esempio  il 
segnale  della  laringe.  Il  segnale  della  laringe 
è  un  istrumento  di  metallo,  al  quale  è  attac- 
cato una  piccola  campana  per  mezzo  d'una 
minuscola  molla.  Questo  strumento  è  tenuto 
fermo  contro  la  cartilagine  della  laringe,  e 
quando  il  suono  ou  è  pronunciato  esattamente, 
la  campana  suona. 

Uno  strumento  assai  curioso  è  la  sirena 
a  onde,  ba.sata  sopra  un  principio  semplicis- 
simo. Il  tracciato  della  vocale  ottenuto  con 
la  macchina  per  scrivere  i  discorsi  viene  ripro- 
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dotto,  intagliato,  su  di  un  disco  di  metallo,  che 
viene  poi  fatto  girare  in  presenza  d'una  cassa 
d'aria.  L'aria,  uscendo  dalla  cassa  e  passando 
sul  disco,  riproduce  il  suono  della  vocale  in 
tutte  le  sue  modulazioni. 

Interessante  è  anche  lo  strumento  rappresen- 
tato nella  penultima  delle  nostre  figure.  Esso 
consiste  in  una  serie  di  risuonatori,  ciascuno 
dei  quali  è  intonato  ad  un  suono  diverso  e 
vibra  soltanto  quando  viene  prodotto  questo 
suono.   Insieme    colle   vibrazioni    di    ciascun  ri- 


suonatore, per  mezzo  di  una  tubazione  di  gas 
si  fa  in  modo  che  vibri  anche  una  fiammella  di 
gas  accesa,  e  allora  le  vibrazioni  di  questa  fiam- 
mella si  possono  vedere  fedelmente  riprodotte 
in  uno  specchio. 

Sullo  stesso  principio  ò  basato  anche  il  con- 
gegno che  si  vede  nell'ultima  figura,  che  serve 
per  trasformare  in  vibrazioni  di  una  fiammella 
di  gas  le  vibrazioni  che  si  producono  nella  la- 
ringe quando  si  pronuncia  una  lettera  dell'al- 
fabeto. 


(Dallo  Slrandì. 


11  manometro  fiamma. 


LE   GEMME  ARTISTICHE 


A  NCHE  in  questa  parte  assai  importante  del 
■^  -^  mercato  del  denaro,  la  scienza  moderna 
ci  ha  portato  a  delle  rivelazioni  nuove  ed  im- 
pensate. 

I  nostri  gioiellieri  di  un  secolo  fa  erano  per- 
suasi che  i  loro  diamanti  fossero  non  solo  so- 
stanze semplicissime  ed 
irriducibili,  ma  insieme 
che  fossero  i  corpi  più 
comjiatti  e  piij  omogenei 
dell'universo.  Si  crede- 
va che  la  materia  di 
tali  pietre  fosse  di  una 
conformazione  continua 
ed  eguale  in  ogni  sua 
piccola  parte  e  si  attri- 

Ciò  che  cuiitiene  un  rubino  bui  va  il  potere  della 
ingrandito  105  volte.        loro  meravigliosa  rifran- 

genza  della  luce  a  tale 
continuità  che  permetteva  la  creazione  di  piccole 
faccette  perfettamente  piane. 

Ma  la  scienza  moderna  ha  segnato  una  vera 
delusione  per  tale  opinione  creduta  per  secoli 
interi.  La  chimica  e  la  fisica,  applicate  allo  studio 
delle  gemme  più  preziose,  ci  hanno  scoperto 
orizzonti  nuovi,  che  forse  in  un  avvenire  non 
remoto  potranno  essere  un  punto  di  partenza 
per  la  creazione  industriale  dei  rubini  e  dei 
d  amanti. 

Naturalmente  non  tutte  le  pietre  esaminate 
presentano  cosi  spiccatamente  le  particolarità 
che  qui  diremo,  ma  solo  alcune  più  belle.  Anzi 
il  fatto  che  la  maggior  lucentezza  delle  gemme 
è  in  proporzione  a  tali  caratteri  particolari,  ha 
indotto  i  gioiellieri  ad  alzare  rapidamente  i 
prezzi  per  tali  pietre  artistiche.  Così  il  rubino 
artistico,  dal  quale  sono  tratte  .le  illustrazioni, 
naturalmente  ingrandite  enormemente,  che  chia- 


riscono questo  articoletto,  venne  pagato  sul  mer- 
cato di  Parigi  lire  125  al  carato.  Tale  rubino 
era  di  un  purissimo  rosso  carminio  ed  esami- 
nato sotto  l'ingrandimento  di  un  microscopio 
ha  rivelato  nella  sua  compagine  la  presenza 
di  minutissimi  cristalli  tetraedrici  di  uno  splen- 
dore e  rifrangenza  meravigliosi. 

Un'altra  particolarità  ha  rivelato  il  micro- 
scopio, che  cioè  la  massa  del  rubino  non  è  com- 
patta, ma  interrotta  a  capriccio  da  minutissime 
bolle  d'aria  invisibili  ad  occhio  nudo  che  ne 
accrescono  la  lucentezza  e  il  potere  di  rifrazione. 

Eguali  studi  applicati  alle  altre  gemme  hanno 
dato  risultati  identici.  Così  il  diamante  migliore 
contiene  una  vera  pioggia  di  cristalh  infinitesi- 
mali, disposti  sporadicamente  e  di  grossezze 
diverse,   mentre    l' Acquamarina    contiene    delle 


Un  diamante  ingrandito  200  volte. 

vere  strisce  serpeggianti  di  faccette  cristalline 
tutte  rispondenti  naturalmente  ad  un  sistema 
geometrico  perfettissimo.  Le  nostre  incisioni 
danno  un'idea  abbastanza  chiara  di  questa  sin- 
golare conformazione  delle  gemme. 

(Ans  der  Xalut). 


Bollicine  d'aria  in  un  rubino  235  volte  il  naturale. 


Ciò  che  contiene  un'acquamarina  ingrandita  83  volte.         '.  J 


LA  f\i\l\  DELL'UOMO  E  DEIjLI  ÌIM11V|ALI 


I  '  UOMO  è  dinamicamente  uno  degli  esseri 
-^-^  più  poveri  della  creazione  mondiale.  Anche 
gli  atleti  più  straordinari,  gli  eroi  della  forza 
barbara,  sono  una  quantità  affatto  trascurabile 
di  fronte  alla  potenza  di  certi  animali. 

Non  parliamo  degli  animali  antidiluviani,  di 
quei  mostri  immensi  un  cui  colpo  di  mascella 
poteva  valere  quanto  l'urto  di  una  nostra  co- 
razzata. Parliamo  degli  animali  tuttora  viventi 
sulla  terra  ed  assoggettati  al  dominio  nostro. 

Chi  ha  visto  al  lavoro  un  elefante,  chi  ha 
visto  quei  muscoli  contrarsi  spaventosamente 
sotto  la  pelle  dura,  chi  ha  visto  lo  sforzo  dina- 
mico immenso  di  quelle  gambe  che  una  volta 
piantate  su  un  buon  terreno  vi  lavorano  come 
una  leva  irresistibile,  sa  che 
quello  sforzo  potrebbe  be- 
nissimo trascinarsi  dietro  in 
un  crollo  spaventoso  anche 
una  piccola  casetta  a  cui  l'a- 
nimale fosse  assicurato. 

Delle  esperienze  interes- 
santissime ed  abbastanza 
curiose  vennero  fatte  in  un 
grande  serraglio  americano. 

Lo  spettacolo  nuovo  ed 
emozionante  aveva  attirato 
nelle  gallerie  della  gigan- 
tesca costruzione  in  legno 
una  folla  numerosa  ed  ir- 
requieta. Per  gli  esperimenti 
era  stato  costruito  un  ap- 
parecchio speciale  di  misu- 
razione. Si  trattava  di  un 
misuratore  sul  quale  doveva 
esercitarsi  lo  sforzo  di  mi- 
gliaia di  chilogrammi  sia 
in  un  senso  che  nell'altro 
ed  occorreva  uno  strumento 
di  straordinaria  robustezza. 
Non  si  potè  costruire  di 
meglio  che    un    gigantesco 

dinamometro    fondato    però    su  di  un  principio 
nuovo. 

Si  trattava  di  un  enorme  cilindro  cavo  le 
cui  pareti  erano  di  acciaio  finissimo  e  robusto. 
Per  accrescerne  la  resistenza  allo  scoppio  il  ci- 
lindro era  stato  fasciato  da  alcuni  anelli  pure 
di  acciaio  che  lavoravano  come  contrafforti.  Nel 
cilindro  funzionava  uno  stantuffo  a  perfetta  chiu- 
sura il  cui  braccio  recava  infisso  un  indice   che 

La  Lettura. 


poteva  scorrere  a  seconda  della  corsa  fatta  su 
una  scala  numerica.  Ogni  divisione  della  scala 
corrispondeva  a  circa  io  chilogrammi  di  sforzo. 
Nel  cilindro  era  stata  versata  della  glicerina,  la 
quale  si  trovava  così  chiusa  da  un  lato  da  una 
faccia  dello  stantuffo  e  dall'altro  dalla  culatta 
del  cilindro  stesso.  L'apparecchio  era  disposto 
in  modo  che  ogni  sforzo  esercitato  sul  braccio 
dello  stantuffo  nel  senso  della  trazione  si  riper- 
coteva  sulla  glicerina  comprimendola  più  o  meno 
fortemente  nel  corpo  di   tromba. 

Tale  dinamometro  si  prestava  a  pressioni 
colossali  ed  era  assicurato  fortemente  al  terreno 
per  mezzo  di  numerose  corde  metallicne  che 
alla  loro  volta  andavano  ad  assicurarsi  alle  fon- 


Due  cavalli  aggiogati  al  dinamometro. 

damenta  di  tutto  l'edificio.  Costruito  così  l'appa- 
recchio si  venne  agli  esperimenti.  Da  prima  si 
constatò  che  l'animale  attaccato  direttamente  ed 
in  vicinanza  dello  stantuffo  esercitava  uno  sforzo 
utile  minore  e  che  l'efìetto  migliore  si  otteneva 
allungando  la  catena  che  univa  la  bestia  al 
dinamometro. 

Due  enormi  cavalli  aggiogati  al  dinamometro 
e  del  peso  di  circa  8   quintali  esercitarono  uno 
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La  forza  dell'elefante. 

sforzo    complessivo    di    80    quintali.    Vn    cani-  E  infine  si   provò  lo    sforzo    muscolare   eser- 

mello  del  peso  di  9    quintali  esercitò  una    tra-  citato  dall'uomo. 

zione  corrispondente  a   13   quintali.  La  forza  umana  occupa  nella  scala  dinamica 

Un  elefante  del  peso  di  sei  quintali  fece  oscil-  animale  un    posto    davvero    infelice.    Cinquanta 

lare  l'indice  fino  ai   60  quintali.  uomini  di  circa  75  chilogrammi  ciascuno  di  peso 

Gli    esperimenti    furono   continuati    con    altri  esercitano  uno  sforzo    complessivo    di    circa  47 

animali,  con  l'asino,   il  toro,  la  renna,  ecc.  quintali. 

fF/h-  alle    Wrllì. 


ì 


Cinquanta  uomini  esercitano  una  trazione  di  47  quintali. 


Una  classe  di  scolari  ciechi. 


1  sordo-raiiti  e  i  cieclii,  loro  educazione  e  istruzione 


f  ONOBHi  tempo  fa  un  dottore  in  medicina 
^—^  che  era  stato  muto.  Era  sordo  dalla  na- 
scita e  aveva  ricevuto  la  sua  educazione  nei 
collegi  di  Spagna  e  dell'estero.  In  quell'epoca 
il  suo  nome  era  pronunziato  con  rispetto:  del 
dottor  X  si  parlava  dappertutto  come  di  una 
indiscutibile  autorità  in  medicina;  era  studioso, 
molto  colto  e  straordinariamente  simpatico.  Era 
anche  un  grande  filantropo ,  e  nella  sua  casa 
accoglieva,  nutriva  e  istruiva  sette  sordo-muti; 
tutti  i  suoi  allievi  erano  privi  dell'intelligenza, 
dell'udito  e  della  parola,  i  mezzi  di  comunica- 
zione fra  gli  uomini. 

Il  buon  dottore  li  educava  con  gran  cura  e 
affetto,  come  figli ,  e  quando  avevano  appreso 
a  farsi  intendere  da  tutti  e  comprendere  tutti, 
trovava  loro  del  lavoro,  e  li  sostituiva  in  casa 
propria  con  altri  infelici. 

E  nella  Spagna,  dove  vi  sono  10,880  sordo- 
muti e  di  questi  ne  vengono  educati  solamente 
414,  non  è  strano  che  il  dottor  X  trovasse 
notati  nella  sua  lista,  come  concorrenti  ai  posti 


vacanti  nella  sua  casa,  migliaia  e  migliaia  di 
questi   infelici. 

Onorato  dell'amicizia  dell'uomo  benefico  e  del 
celebre  dottore ,  dalle  conversazioni  avute  con 
lui ,  che  egli  udiva  perfettamente  con  1  suoi 
occhi,  posso  rievocare  oggi  queste  note  per  ren- 
dere interessante  questo  articolo. 

E'  fuori  di  dubbio  che  per  l'insegnamento 
tattile  il  cieco  è  in  migliori  condizioni  del  sordo- 
muto. I  ciechi  educano  solamente  l'udito  e  il 
tatto.  I  ciechi  dalla  nascita  —  e  di  essi  sol- 
tanto parleremo  —  non  avranno  mai  l'idea  della 
linea,  né  del  colore,  non  potranno  esser  giam- 
mai né  scultori,  né  pittori,  e,  per  quanto  con- 
tro questa  opinione  si  voglia  opporre  il  caso 
di  (iambasius  di  Vatterre,  che  senza  conoscere 
la  .scultura  e  la  pittura  modellò  una  statua  e 
fece  il  ritratto  a  molti  personaggi  —  fra  i  quali 
a  Carlo  I  d'Inghilterra  e  a  Papa  Urbano  VIII  — 
si  è  posto  in  chiaro  che  egli  non  era  cieco  che 
dai  dieciotto  anni,  e  non  é  strano  che,  conser- 
vando l'idea  delle  figure  impresse  nell'immagi- 
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nazione,  potesse  poi  riprodurle  con  fedeltà.  E' 
questo  un  fenomeno  molto  frequente;  quasi  tutti 
i  ciechi  sanno  disegnare  delle  figure  e  molti 
disegnano  nei  minimi  dettagli  il  viso  della  ma- 
dre, dei  figli,  delle  persone  care. 

Si  è  osservato  nei  ciechi  di  nascita  che,  seb- 
bene non  conoscano  la  linea,  né  il  colore,  sono 
più  artisti  dei  sordo-muti.  Si  spiega  questa  su- 
periorità col  fatto  che  i  sensi  utili  dei  ciechi, 
il  tatto  e  l'udito,  li  rende  capaci  di  istruirsi  fin 
dai  primi  anni  prima  di  entrare  nelle  scuole, 
ascoltando  conversazioni  e  letture.  Nei  muti  la 
sordità  tiene  imprigionata  le  facoltà  intellettuali 
dell'individuo.  Il  cieco,  che  sente  l'arte,  ha  più 
tempo  per  comprenderla  e  apprenderla  che  il 
muto;  la  vita  per  il  cieco  vale  il  doppio,  per- 
chè mentre  il  muto  sta  risvegliando  la  sua  in- 
telligenza e  prima  che  arrivi  a  funzionare  ar- 
monicamente, il  cieco  è  già  arrivato  a  sentire 
e  ad  esprimere  l'arte,  è  già  un  artista.  Il  muto 
vuole  esprimerla  come  la  vede,  ma  non  la  com- 
prende, perchè  le  delicatezze,  i  dettagli  e  le 
perfezioni  sfuggono  ai  suoi  sensi. 

Chi  è  più  infelice,  il  cieco  o  il  muto?  Molti 
scrittori  hanno  discusso  la  questione.  M.  Ber- 
thier,  cieco  dalla  nascita  e  professore  dell'Isti- 
tuto di  Parigi,  ne  scrisse  così:  «  I  ciechi  sono 
naturalmente  allegri  e  possono  evitare  l'isola- 
mento, perchè  anche  i  più  poveri  trovano  sem- 


pre con  chi  parlare,  e  trovano  sollievo  alle 
proprie  pene  comunicandosele  scambievolmente, 
mentre  i  sordo-muti  sono  sempre  in  un  com- 
pleto isolamento  e  abbandonati  a  sé  stessi  an- 
che nel  .seno  della  società.  Le  loro  idee,  acqui- 
state con  grande  fatica,  non  raggiungono  mai 
una  perfezione,  e  mentre  il  sordo-muto  rimane 
triste  e  mortificato  in  una  riunione,  il  cieco  è 
raggiante  di  allegrezza  e  dimentica  la  sua  in- 
felicità nel  piacere  della  conversazione.  I  ciechi 
sono  capaci  di  una  pazienza  a  tutta  prova  e  di 
una  costanza  inalterabile  vincente  tutti  gli  osta- 
coli. Essi  odiano  ogni  schiavitù  e  amano  l'in- 
dipendenza ;  dimostrano  sempre  maggiore  intel- 
ligenza dei  sordo-muti. 

«  Sono  pochissimi  i  sordo- muli  che  riuscirono 
a  pubblicare  qualche  opera;  i  ciechi  si  sono 
ratti  conoscere  nelle  matematiche,  nella  poesia, 
nella  musica,  nella  letteratura,  e  fra  di  loro  si 
contano  professori  sapienti  e  profondi  in  meta- 
fisica f>. 

A  queste  asserzioni  risponde  con  non  mi- 
nore sicurezza  il  sordo-muto  M.  Rodembach: 
«  Non  esiste  una  sola  persona  che  goda  del 
dono  della  parola  che  non  preferirebbe  di  essere 
sordo- muto  piuttosto  che  cieco.  Il  cieco  è  una 
vittima  disgraziata  della  sorte,  che  la  morte 
accompagna  in  mezzo  ai  vivi.  Il  sordo-muto,  al 
contrario ,   gode    come    tutti    gli    uomini    dello 
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L'insegnamento  ai  sordo-muti  davanti  allo  specchio. 

splendore  del  cielo,  dei  brillanti  colori  dei  fiori, 
della  ricchezza  dei  campi  e  di  quanto  costitui- 
sce i  più  grandi  incanti,  le  maggiori  attrattive 
della  natura  e  della  vita.  In  lui  traspare  il  pen- 
piero  come  attraverso  a  un  vetro.  11  suo  viso 
non  solo  è  espressivo,  ma  ha  l'impronta  della 
dignità  umana.  Egli  può  essere  indipendente. 
Il  cieco  avrà  sempre  bisogno  di  un  fanciullo 
o  un  cane  per  guida  e  di  un  bastone  per  ap- 
poggio; il  sordo-muto  non  ha  bisogno  né  di 
appoggio,  né  di  guida,  basta  a  sé  stesso.  Se 
il  cieco  dominasse  colui  che  vede,  che  diven- 
terebbe questi?  uno  schiavo;  succedendo  il  con- 
trario, compiangiamo  il  povero  cieco,  che  alla 
più  piccola  disputa  con  il  compagno  può  ri- 
manere solo  e  abbandonato  all'orlo  di  tutti  i 
precipizi.  Oh,  natura!  Quale  penna  potrà  mai 
descriverti  in  tutta  la  tua  bellezza  e  la  tua  poe- 
sia? Giammai  il  cieco  potrà  aver  idea  di  questa 
armonia  che  nessun  linguaggio  può  esprimere. 
E'  quindi  preferibile  esser  sordo-muti  all'esser 
ciechi  ». 

Da  ciò  si  conclude  che  ogni  infelice  cerca  di 
rassegnarsi  e  crede  la  propria  disgrazia  meno 
peggiore  di  altre.  E'  certamente  difficile  deci- 
dere in  tale  questione  se  il  muto  o  il  cieco 
hanno  vantaggi  maggiori  ;  la  rassegnazione  degli 
uni  e  degli  altri  è  estremamente  edificante  e 
dimostra  che  a  questo  mondo  non  c'ò  disgrazia 
che  non  ne  abbia  una  maggiore  ! 

Pare  stabilito,  da  chi  si  é  occupato  della  ma- 
teria, che  i  matrimoni  fra  consanguinei  gene- 
rano il  maggior  numero  di  sordo-muti ,  e  che 
quanto  maggiore  é  il  grado  di  parentela,  mag- 
giori sono  le  probabilità  che  si  produca  il  disgra- 
ziato fenomeno.  E  le  statistiche  ne  danno  prove 
sconsolanti.  Il  dottor  Berniss  osservò  34  ma- 
trimoni fra  parenti,  dei  quali  sette  furono  ste- 
rili e  gli  altri  27  ebbero  figli  quasi  tutti  im- 
perfetti. 

M.  Bondin,  che  fece  estese  osservazioni  in 
Francia,  dice  che  il  numero  dei  sordo-muti  nati 


da  questi  matrimoni  é  tanto  maggiore  quanto 
più  é  stretto  il  legame  di  parentela  dei  coniugi. 
11  dottor  Howe  osservò  17  matrimoni  fra  pa- 
renti, che  ebbero  95  figli,  dei  quali  ne  classifica 
58  co.sì  :  12  scrofolosi  o  rachitici,  i  sordo  e  45 
idioti.  Il  dottor  Verines  constatò  che  i  bambini 
ammessi  negli  ospitali  degli  Stati  Uniti  il  ioo[o 
sono  sordi,  il  5  op  sono  ciechi  e  il  15  0|0 
sono  idioti,  essendo  tutte  queste  percentuali  figli 
di  primi  cugini.  Altra  sorgente  di  queste  infer- 
mità sono  le  febbri  eruttive,  particolarmente  la 
.scarlattina,  la  polmonite,  il  tifo,  la  difterite,  e 
specialmente  la  meningite. 

Nei  bambini  succede  spesso  che  in  seguito 
ad  uno  spavento  ebbero  convulsioni ,  poi  per- 
turbazioni cerebrali  e  infine  rimasero  sordi.  Si 
cita  il  caso  di  un  bambino  che,  avendo  perduto 
l'udito  dopo  una  febbre  persistente  e  grave,  lo 
riacquistò  improvvisamente  nella  pubertà  in  uno 
scoppio  di  rumori  acutissimi. 

Vari  sono  i  sintomi  che  rivelano  ai  genitori 
se  il  loro  bimbo  é  nato  sordo-muto.  Nei  primi 
mesi  di  vita  il  sonno  profondo  del  bambino  in 
mezzo  al  rumore,  la  fissità  dello  sguardo,  i  mo- 
vimenti continui  delle  braccia  sono  i  segni  an- 
nunziatori  della  terribile  disgrazia,  che  va  ac- 
centuandosi sempre  più  con  l'età  ;  poi  a  poco 
a  poco  l'espressione  speciale  della  fisionomia , 
lo  .sguardo  incerto ,  inquieto ,  ma  analizzatore , 
i  movimenti  delle  braccia ,  che  vogliono  espri- 
mere qualche  cosa,  il  pianto  gutturale  e  dispe- 
rato confermano  ai  parenti  la  dolorosa  certezza. 
La  mancanza  di  igiene,  la  sporcizia,  l'abitazione 
insalubre,  il  freddo,  l'umidità,  la  mancanza  di 
alimento  sono  altrettante  cause  che  possono  dare 
per  risultato    il    sordo-mutismo.  Il    dottor    Co- 


Un  maestro  che  insegna  la  pronuncia  a  un  sordo-muto. 
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guillot  fa  notare  che  solo  il  20  ojo  dei  sordo- 
muti lo  sono  dalla  nascita ,  il  resto  dei  casi 
provengono  da  lesioni  nei  primi  mesi  di  vita 
o  da  mancanza  di  cure.  Perciò  si  notano  i  casi 
più  frequenti  fra  i  poveri.  Nelle  zone  tempe- 
rate si  osserva  il  maggior  numero  di  casi  di 
sordo-mutismo,  che  vanno  diminuendo  a  misura 
che  si  va  verso  l'Equatore  e  i  Poli.  Nei  ciechi 
succede  il  caso  opposto. 


L'educazione  fisica  consiste  nell'igiene  e  nella 
ginnastica,  necessarissima  nei  muti,  che  hanno 
il  petto  e  i  polmoni  poco  sviluppati  e  la  loro 
respirazione  è  difficile  e  accelerata.  Si  usano 
per  lo  sviluppo  dei  polmoni  e  cavità  toraciche 
degli  apparati  chiamati  aspiromctro  e  iorcixo- 
niclro.  Al  cieco  pure  è  necessaria  la  ginnastica 
per  la  mancanza  di  esercizio.  La  educazione 
intellettuale    del    sordo-muto  è  difficile.   Il  pro- 
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Alfabeto  sistema  Braille  per  uso  dei  ciechi. 


Il  seguente  quadro  dà  un'idea  esatta  dei  sordo- 
muti di  alcune  nazioni,  i  loro  istituti  e  maestri. 

Paesi 
Germania 
Stati   Uniti 
Francia 
Inghilterra 
Italia 
Svizzera 
Belgio 
Spagna 
Messico 
Giappone 
Portogallo 

Alla  Spagna ,  * 
di  Burgos,  era  riserbata  la  gloria  di  dare  i  na- 
tali all'inventore  del  metodo  per  istruire  i  sordo- 
muti e  i  ciechi,  togliendoli  dalla  perpetua  igno- 
ranza alla  quale  erano  condannati.  Questo  filan- 
tropo fu  lo  spagnuolo  frate  Pedro  Ponce  de  Leon, 
monaco  benedettino. 

L'insegnamento  nelle  scuole  dei  sordo-muti 
e  ciechi  si  divide  in  fisica,  morale,  intellettuale, 
industriale,  artistico  e  religioso. 


Istituti 

Discepoli 

Maest7i 

96 

4133 

563 

73 

8372 

606 

70 

3619 

364 

49 

2675 

247 

35 

1491 

238 

13 

429 

44 

1 1 

931 

87 

7 

222 

16 

3 

30 

7 

2 

65 

7 

I 

8 

I 

)recisan 

lente    alla 

provincia 

fessore  va  insegnando  a  poco  a  poco  come  deve 
muovere  la  lingua  e  le  labbra  per  produrre  i 
suoni  delle  parole.  Le  consonanti  e,  .:,  /.  k. 
sono  le  pili  difficili  e  costano  infinito  tempo  e 
fatica  per  essere  apprese.  Per  facilitare  questo 
studio  si  usano  gli  specchi.  Pronunciata  e  co- 
nosciuta la  lettera,  il  discepolo  deve  scriverla 
sulla  lavagna;  poi  con  il  metodo  intuitivo  ne 
apprenderà  il  vero  valore.  Dopo  due  anni  di 
insegnamento  un  muto  già  può  pronunciare  e 
scrivere  correttamente,  eccettuato  dalla  regola 
il  15  0{0,  che  entrano  nell'istituto  in  età  troppo 
avanzata. 

11  cieco  scrive  il  suo  abecedario,  che  è  com- 
posto di  lettere  con  tanti  punti  in  rilievo  :  que- 
sti punti,  collocati  in  quadrati,  triangoli  e  pa- 
ralleli, rappresentano  le  figure  delle  lettere  (si- 
stema Braille). 

Tutti  i  loro  libri  sono  scritti  con  questo  pro- 
cedimento, anche  i  libri  di  musica.  Leggono 
rapidamente,  percorrendo  colle  dita  le  parole 
con  prontezza  prodigiosa. 

I  progressi  della  scrittura  dattilografa  sono 
arrivati  pure  fino  ai  ciechi  grazie  alla  macchina 
da  scrivere  inventata    dal    dottor    Oscar    Pitch, 
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maestro  dellTstituto  Reale  dei  ciechi   in   Steglitz  gliori  ditte  di   Herlino,   che  ha  posto  il  maggior 

presso  Berlino.   La  tastiera    raggiunge  una  ve-  impegno  nel  farla  resistente  e  di   facile  maneg- 

locità  cinque  volte  superiore  a  quella  degli  altri  gio.    Sebbene    da    poco    tempo    conosciuta ,   la 

sistemi  e  permette  la  produzione  simultanea  di  macchina  ha  una  gran  diffusione,  perchè  presta 
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Scala  comparativa  del  numero  dei  sordo-muti  nei  paesi  d'Europa  per  ogni  diecimila  abitanti. 


due  esemplari.  Il  suo  uso  è  tanto  semplice  che 
si  può  insegnare  a  bambini  ciechi.  Ciascun  tasto 
porta  un  segno  ])ercettibile  al  tatto,  che  in- 
dica quale  lettera  produce.  \'i  sono  due  mo- 
delli della  macchina  Pitch  :  il  primo  per  l'uso 
dei  non  ciechi  che  vogliono  scrivere  per  i  cie- 
chi ;  il  secondo  specialmente  per  questi.  Questa 
macchina    è    sfrata    costruita  da  una  delle  mi- 


ai ciechi  grandi  servizi,  e  specialmente  per  le 
traduzioni  fatte  dai  non  ciechi  di  libri  e  docu- 
menti scritti  in  caratteri  Braille  e  per  formare 
una  letteratura  speciale  per  i  ciechi. 

drazie  a  questa  invenzione ,  fra  poco  sarà 
aperto  un  larghissimo  campo  all'intelligenza  dei 
ciechi. 

(Dalle  Hojas  Seleclas). 


Macchina  da  scrivere  per  i  ciechi. 


Calamite  ed  operazioni  ehirurgiehe 


1 


CAPITA  molto  spesso  che  un  pezzetto  di 
metallo  si  stacchi  da  un  arnese  di  ferro 
o  d'acciaio  e  vada  a  penetrare  nelle  carni  di 
colui  che  maneggia  questi  arnesi.  Gli  occhi  sono 
soprattutto  aperti  a  questo  pericolo,  nei  fabbri 
per  esempio,  negli  operai  dei  grandi  stabili- 
menti metallurgici ,  dove  le  schegge  di  ferro 
volano  un  po'  da  per  tutto;  o  negli  scalpellini. 


Attrazione  magnetica  d'oggetti  di  ferro  a  distanza. 


che  con  i  loro  robusti  picchi  fan  scattare  dal 
martello  delle  particelle  d'acciaio.  Altre  volte  è 
un  ago  che  penetra  per  accidente  nelle  carni 
e  che  bisogna  estrarre  subito,  per  evitare  delle 
complicazioni. 

In  questi  diversi  casi  la  difficoltà  è  tanto  più 


grande,  che  molte  volte  non  si  scorgono  i  corpi 
metallici  penetrati  così  in  qualche  parte  del 
corpo.  Il  chirurgo  è  allora  costretto  a  far  su- 
bire al  paziente  delle  incisioni  più  o  meno  do- 
lorose per  cercare  il  pezzetto  di  metallo.  Quando 
si  tratta  di  aghi,  che  per  la  loro  forma  e  la  loro 
superficie  liscia  scivolano  facilmente  per  i  tessuti, 
forse  spesso  sotto  l' influenza  della  circolazione 
del  sangue,  spesso  in  seguito  a  movimenti  del 
paziente,  la  ricerca  diventa  quasi  impossibile; 
specialmente  se  gli  aghi  si  sono  molto  sprofon- 
diti, o  penetrati  in  qualche  articolazione. 

Ma  poiché  la  calamita  eserciti  una  attrazione 
sulle  particelle  di  ferro  e  d'acciaio,  e  anche 
quando  sono  molto  potenti,  su  degli  oggetti 
fatti  di  questi  metalli,  e  presentanti  un  volume 
relativamente  considerevole,  era  naturale  di  pen- 
sare a  impiegarla  per  attirare,  per  esempio, 
fuori  dell'occhio  le  particelle  metalliche,  quando 
esse  sono  solamente  poste  sotto  la  palpebra  ; 
si  doveva  in  egual  modo  potere,  sotto  l'attra- 
zione magnetica,  far  muovere,  anche  nel  mezzo 
dei  tessuti,  i  corpi  metallici  che  vi  si  sono  in- 
trodotti ,  e  arrivare  a  questo  :  che  un  ago  sol- 
levi la  carne  nel  punto  dove  è  posta  in  modo 
da  rivelare  la  sua  presenza  ed  indicare  il  posto 
dove  si  deve  andare  a  cercarla. 

Per  dire  il  vero ,  uno  scienziato  del  se- 
colo XVII  aveva  segnalato  il  partito  che  si  può 
trarre  dalle  calamite  naturali  ;  e  da  allora  si  è 
sempre  ricorso  ad  esse,  quantunque  le  calami- 
te naturali  abbiano  una  forza  assai  relativa. 
Oggi  però  le  cose  sono  cambiate ,  perchè  si 
sanno  fabbricare  delle  calamite  artificiali ,  che 
sono  le  elettro-calamite,  e  possono  raggiungere 
una  potenza  enorme.  Basta  farle  di  dimensioni 
sufficienti,  e  disporre  d'una  corrente  abbastanza 
forte. 

Diciamo,  per  coloro  che  lo  ignorano,  che  que- 
ste elettro-calamite  sono  costituite  da  una  sbarra 
di  ferro  —  d'un  ferro  speciale  chiamato  ferro 
dolce  —  intorno  al  quale  si  avvolge  un  filo 
conduttore  ;  quando  la  corrente  elettrica  passa 
attraverso  questo,  la  sbarra  di  ferro,  il  nocciolo 
dell'apparecchio,  diventa  calamitata  ;  e  si  otten- 
gono così ,  dando  loro  delle  proporzioni  suffi- 
cienti, delle  calamite  capaci  di  sollevare  dei  bloc- 
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chi  di  ferro  o  d'acciaio    pesanti  delle  centinaia 
di  chilogrammi. 

Le  elettro-calamite  chirurgiche  sono  costituite 
in  tal  modo  ;  il  nocciolo  è  generalmente  acu- 
minato ad  una  estremità,  affinchè  si  possa  più 
facilmente  avvicinare  al  punto  dal  quale  si  vuole 
estrarre  una  scheggia  d'acciaio.  Queste  schegge 
hanno  una  gran  forza  di  proiezioni  quando  si 
staccano  dall'utensile  dal  quale  provengono;  se 
ne  vedono  talora  che  attraversano  tutto  lo  spes- 
rore  dell'occhio  e  vanno  a  collocarsi  nella  re- 
tina ;  ciò  che  produce  dei  turbamenti  assai  gravi, 
anche  nell'occhio  non  colpito ,  e  può  causare 
la  perdita  totale  della  vista.  Ora,  basta  allar- 
gare un  poco  la  piccola  ferita  prodotta  dall'in- 
gresso della  scheggia  metallica,  introdurvi  con 
precauzione  la  punta  dell' elettro-calamita  ;  e 
quando  questa  punta  si  ritira ,  si  trova ,  quasi 
sempre,  la  scheggia  attaccata  dalla  calamita- 
zione. Dalla  piccola  ferita  non  sgorga  che  qual- 
che goccia  di  quel  liquido  che  riempie  l'occhio, 
e  si  chama  !'«  umore  vitreo  ».  Si  copre  l'occhio 
d'una  benda  antisettica,  e  dopo  qualche  tempo 
il  paziente  può  riprendere  il  libero  uso  dei  suoi 
occhi. 

Per  mostrare  le  proporzioni  che  bisogna  dare 
a  queste  elettro-calamite ,  noi  riproduciamo  la 
fotografia  d'un  apparecchio  di  questo  genere, 
costruito  per  il  dottor  Wilson,  chirurgo  in  capo 
dell'ospedale  di  Bridgeport  nel  Connecticut.  Per 
farsi  estrarre  dall'occhio  una  scheggia  metallica 
per  mezzo  di  questo  apparecchio,  bisogna  te- 
nersi dritti  davanti  ad  esso;  piegar  la  testa, 
perchè  l'occhio  venga  a  contatto  con  la  punta, 
mentre  il  chirurgo  sorveglia  il  modo  in  cui  l'o- 
perazione avviene.  Presso  le  punte  c'è  un  sup- 
porto metallico,  al  quale  la  faccia  del  paziente 
si   può  appoggiare. 

Si  giudicherà  facilmente  della  potenza  d'una 
simile  elettro-calamita,  da  due  altre  fotografie 
che  presentiamo.  Nell'una,  vi  è  tutta  la  punta 
estrema  dell'apparecchio  (il  quale  si  può  smon- 
tare i^er  pulirlo),  e  si  è  posato  sull'estremità 
piatta  un  grande  foglio  di  cartone.  Se  su  quel 
cartone  si  sparge  della  segatura  di  ferro,  si 
vede  che  essa  si  dispone  per  mucchietti,  come 
mostra  la  fotografia,  perchè  le  particelle  si  al- 
lineano le  une  vicine  alle  altre,  sotto  l'attra- 
zione della  calamita,  seguendo  ciò  che  si  chiama 
le  linee  di  forza.  Se  si  mette  la  mano  —  coperta 
anch'essa  di  segatura  di  ferro  —  sopra  del  car- 
tone, ma  ad  una  certa  distanza,  si  vedrà  che  anche 
questa  segatura  di  ferro  subirà  potentemente 
l'influenza  della  calamita,  attraverso  lo  spessore 
della  mano. 

Osservate  l'altra  fotografia  :  vi  vedrete  una 
persona  di  buona    volontà  seduta,    con  la  testa 


appoggiata  all'estremità  dell'elettro-calamita;  l'at- 
trazione di  questa  sarà  sufficiente  a  mantenere 
attaccato  alla  sua  figura  delle  piccole  sbarre  di 
ferro ,  talora  piantate  verticalmente  sulla  sua 
pelle. 

Si  possono  compiere  delle  meraviglie  con 
degli  apparecchi  d'una  simile  potenza.  Tra  le 
operazioni  più  interessanti  che  si  riesce  a  com- 
piere ora  con  la  elettro-calamita  e  senza  il  soc- 


Attrazione  d'una  elettru-calaniita  sulla  segatura  di  ferro. 

corso  del  bisturi,  possiamo  segnalare  l'estra- 
zione, compiuta  dal  dottor  Radigent,  d'un  pezzo 
d'ago  che  s'era  introdotto  nel  piede  d'un  di- 
.sgraziato  e  che  lo  faceva  atrocemente  patire. 
Una  prima  seduta  d'un'ora  spostò  l'ago  .solo  di 
pochi  millimetri  ;  ma  l'azione  ripetk'.ta  dell'elettro- 
calamita fece  spuntare  l'ago  fuori  della  carne, 
come  se  si  fosse  ricorso  alla  bacchetta  d'un  pre- 
stigiatore. E'  uno  dei  mille  prodigi  della  scienza. 
Naturalmente  se  si  tenta  di  estrarre  dalle  carni 
un  pezzo  di  metallo  che  vi  è  penetrato  di  re- 
cente, e  cioè  quando  la  ferita  non  è  ancora 
chiusa,  il  corpo  estraneo  uscirà  più  facilmente, 
seguendo  in  senso  inverso  la  via  per  la  quale 
è  penetrato. 
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Questo  genere  d'operazioni  senza  ricorrere 
alla  chirurgia  reale,  riesce  assai  bene  con  l'e- 
norme elettro-calamita  di  Clarence  Sterling.  che 
noi  mostriamo  riprodotta.  In  ogni  caso,  anche 
quando  la  ferita  prodotta  dal  corpo  estraneo  è 
chiusa,  basta  una  leggera  incisione  praticata  nel 
posto  conveniente,  perchè  la  scheggia,  il  pez- 
zetto di  metallo  si  presenti  rapidamente  alla 
porta  d'uscita  che  si  offre  loro,  chiamati  dal- 
l'attrazione magnetica.  Si  è  potuto  estrarre  dalla 


mano  d'un  operaio  un  pezzo  d'acciaio  che  vi  si 
era  piantato  da  nove  anni,  e  che  attaccatosi  a 
una  articolazione  cominciava  a  produrre  dei  fieri 
dolori. 

Xon  occorre  insistere  sui  vantaggi  che  può 
offrire  un  simile  metodo  chirurgico;  è  proba- 
bile che  esso  renderà  dei  servigi  in  tempo  di 
guerra,  per  liberare  i  feriti  dalle  schegge  d'o- 
bice o  dalle  palle  rivestite  d'acciaio  che  si  ado- 
perano sempre  di   più. 


(Journal  dr  ìa  ft'unesse) 
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Fstrazione  magnetica  d'una  scheggia  d'acciaio  dall'occhio. 
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L'  AIUTO  migliore  e  più  intelligente  nella 
caccia  invernale  contro  gli  insetti,  l'uomo 
lo  trova  nei  piccoli  uccelli  non  migratori,  i  soli 
che  non  lo  abbandonano  quando  cala  il  freddo. 

Essi  saltellano  a  frotte  sulle  zolle  in  cui  si 
svincolano  dal  torpore  gli  insetti  e  ne  fanno  i 
migliori  pasti  dell'annata. 

I  passeri,  le  cingallegre  e  tutti  i  piccoli  uc- 
celli invernali  sono  i  veri  protettori  delle  messi 
future.  Essi  penetrano  col  loro  beccuccio  fra 
zolla  e  zolla,  con  il  piccolo  occhio  sicuro  misu- 
rano dall'alto  il  colpo  e  scendono  fulmineamente 
sul  grillo  e  sulle  larve,  sorprendendoli  nel  salto 


Un  buon  nido  d'inverno. 

o  nel  movimento  strisciante  e  lento  attorno  ad 
una  piccola  radice  di   frumento. 

Ma  disgraziatamente  i  piccoli  uccelli  caccia- 
tori hanno  durante  l'inverno  troppi  nemici  ed 
assai  spesso  cadono  anch'  essi  vittime  di  altri 
agenti  distruttori.  E  non  è  solo  il  freddo  o  la 
fame  che  li  decima. 

Spesso  di  notte  scendono  gli  uccelli  rapaci 
sui  poveri  nidi,  sconquassandoli  con  un  colpo 
di  becco  e  lacerando  quelle  minuscole  membra 
strillanti.  L'attacco  è  fulmineo.  Vn  volo  rapido 
e  pesante  di  gufo  passa  nella  notte  :  s'ode  uno 


Un  cattivo  nido  d'inverno. 

strido  di  passero  ferito,  poi  il  grido  si  perde 
lontano  trascinato  via  dal  rapace  vincitore. 

L'uomo  ha  quindi  sentito  il  bisogno  di  pro- 
teggere i  piccoli  animali  suoi  ausiliari,  di  fornir 
loro  alimento  durante  i  giorni  di  neve  in  cui 
morrebbero  a  centinaia  di  fame,  e  di  fornir 
loro  anche  un  ricovero  sicuro  che  li  proteggesse 
contro  gli  attacchi  degli   sparvieri  e  delle  faine. 

La  .scelta  del  luogo  in  cui  fabbricare   questi 


Il  nido  invernale  della  cingallegra. 
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Nido  invernale  dei  pettirossi. 

nidi  speciali  di  ibernazione  non  è  tanto  facile 
e  deve  essere  fatta  solo  dopo  una  profonda 
conoscenza  delle  abitudini  e  dei  gusti  dei  vari 
uccelli.  Ogni  individuo  della  grande  classe  alata 
ha  i  suoi  gusti  e  i  suoi  capriccetti  e  l'abilità  del 
contadino  consiste  appunto  nell'assecondarli  in 
modo  che  l'uccello  accetti  volontieri  la   casetta 


che  il  contadino  gli  ofìVe,  vi  si  affezioni  e  vi 
trovi  quindi  un  asilo  sicuro.  I  nidi  che  gli  uc- 
celli stessi  costruiscono  non  sarebbero  abbastanza 
solidi  per  resistere  a  tanti  nemici.  I  materiali 
di  costruzione  da  essi  impiegati  sono  general- 
mente piccole  pagliette,  ramoscelli,  fango,  crini, 
piume,  spine,  licheni,  il  tutto  intrecciato  abba- 
stanza bene.  L'architettura  dei  nidi  degli  uccelli, 
se  è  grossolana  presso  alcuni  uccelli  rapaci,  è 
delicatissima  e  squisita  per  gli  altri  uccelli  più 
piccoli.  Alcuni  sono  veri  giocattoli  miracolosi,  ma 
troppo  delicati  per  resistere  a  tutti  gli  attacchi 
nemici. 

11  contadino,  quindi,  ha  dovuto  studiare  un 
tipo  di  nido  che,  non  allontanandosi  di  molto 
dalle  costruzioni  della  natura,  fosse  nello  stesso 
tempo  solido  contro  i  venti  e  contro  gli  av- 
voltoi. I  nidi  migliori  per  l'ibernazione  degli 
uccelli  insettivori  vengono  costruiti  rozzamente 
in  legno.  Anzi  l' esperienza  ha  mostrato  che 
gli  uccelli  amano  di  più  un  rozzo  tronco  d'al- 
bero scavato  che  una  cassetta  troppo  levigata 
e  che  troppo  tradirebbe   1'  arte  dell'uomo. 

Quasi  sempre  si  scava  internamente  un  tronco 
di  legno,  vi  si  fa  un  foro  circolare  per  il  pas- 
saggio dell'uccellino,  si  copre  il  tutto  con  una 
piccola  assicella  a  modo  di  tetto  e  si  inchioda 
la  rozza  costruzione  ad    un    albero    qualunque. 

Il  nido  d'inverno  in  tal  modo  è  fatto  e  voi 
potete  essere  sicuri  che  presto  sarà  rallegrato 
dal  trillo  di  qualche  piccolo  abitatore  contento. 

(Die  Gartenlaube). 


li  refettorio  degli  uccelli. 


GLI  EFFETTI  DELLA  DIETA  E  DEL  CLIMA  SULLA  FACCIA 


NOI  possiamo    trovare    infiniti    esempi  nella 
storia   moderna    del    modo    nel    quale    la 
dieta  abituale  d'un  uomo  reagisce  sopra  il  suo 
carattere  e  sull'indirizzo    della    sua   vita.   Meno 
accettata,   meno  conosciuta,  disgraziatamente, 
è  la  teoria  che  insegna  l'esatta  relazione  che 
passa   tra  la  dieta,  un  igienico  sistema  di  vi 
ta  e   i   caratteri    fisici    della    razza.   Niente  è 
più  sicuro  che  un  cibo  conveniente  è  essenziale 
alla   salute,    e  che    la  salute  è  essenziale    per 
avere  un  bell'aspetto  fisico.  Ma  la  scienza  an- 
tropologica   comincia    solo    ora  a    constatare 
come  la  dieta  ed  altri  fattori    —  tra    i    quali 
principalissimo  il  clima,  l'occupazione  abituale, 
l'esercizio  e  l'ambiente  —  esercitano  una  in- 
fluenza  sopra  le  fattezze  um.ane. 

Molti  sono  rimasti  colpiti  dagli  straordinari 
cambiamenti  somatici  e  fisionomici  avvenuti  in 
famiglie  europee  che  han  risieduto  per  due  o 
tre  generazioni  in  America,  e  in  minor  grado  in 
Russia ,  in  Africa  o  in  Australia.  Un  irlandese 
dagli  occhi  azzurri,  e  la  sua   sposa  dalle  guance 


e  gli  altri  alla  dieta  troppo  amidata  ;  ma  pro- 
babilmente si  tratta  insieme  d'un  effetto  del  clima. 
In  ogni  modo  quando  questi  ragazzi  son  di- 
ventati   uomini    maturi     essi    raggiungono     un 


Bambini  americani  con  grande  mento  (dieta  amidata i. 

di  pomo,  vanno  a  New  York.  Si  tuffano  in  una 
vita  d'attività  ;  avviene  una  rivoluzione  nella 
loro  dieta  e  nelle  abitudini  di  vita;  i  loro  bam- 
bini assumono  un  aspetto  diverso  da  quello  dei 
bambini  inglesi  ;  il  clima  reagisce  sull'epider- 
mide e  sui  centri  nervosi.  Certi 
muscoli  facciali  si  rilassano;  altri 
diventano  più  compatti  ;  il  tes- 
suto grasso  si  accumula  in  certe 
parti  e  diminuisce  in  altre. 

Uno  scrittore  recente  ha  no- 
tato i  grandi  menti  e  le  guance 
sviluppate  degli  americani,  che 
son  già  notevoli  fin  dalla  loro 
infanzia;   egli  attribuisce  gli  uni 


Effetti  della  sedentarietà  su  tre  generazioni. 

tipo    che  è  assai    diverso    da    quello    dei    loro 
genitori. 

Noi  dobbiamo  tener  in  mente  che  le  anormalità 
nel  viso  umano  possono  coesistere  con  delle  con- 
dizioni di  perfetta  salute  fisica.  L'antropologia  si 
prefigge  solo  di  scoprire  a  quali  cause  le  varia- 
zioni anormali  sono  dovute.  Quando  una  famiglia 
che  ha  avuto  il  naso  corto 
per  delle  generazioni,  è  su- 
bitamente alterata  dall' appa- 
rire di  un  discendente  che  ha 
il  naso  lungo,  si  attribuisce 
generalmente  questo  fatto  a 
un  ghiribizzo  della  natura.  Ma 
la  natura  non  ha  mattie.  Ogni 
effetto  ha  la  sua  causa  ;  e  la  causa  è  questa  :  se 
i  matrimoni  tra  gente  di  naso  corto  possono 
far  permanere  questo  tipo  di  naso  in  una  fa- 
miglia, una  volta  che  i  discendenti  si  trovino 
rimessi  in  quelle  condizioni  di  dieta  e  d'am- 
biente, nelle  quali  si  trovavano  i  loro  antenati 
che  avevano  il  naso  lungo,  il  naso  lungo  riapparirà. 


11  naso  ebraico. 


Tipi  prodotti  dagli  effetti  dell'alcool. 
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Il  monto  prodotto  dalle  cipolle  tra  i  baschi. 

11  viso  timano  non  è  per  nulla  un  buon  ri- 
velatore dell'organismo  umano,  e  molto  meno 
del  carattere.  Ma  come  dall'odore  o  dall'aroma 
del  vino  un  perfetto  conoscitore  può  indurre 
dove  l'uva  è  maturata  e  quali  processi  enolo- 
gici sono  stati  impiegati ,  così  un  certo  tipo 
di  faccia  può  dire  a  un  antropologo  quale  dieta, 
quale  clima,  quale  causa  fisiologica  l'abbiano 
formato.  «  La  bellezza  fìsica,  scrive  il  Ranke,  è 
il  risultato  di  una  felice  vittoria  sulle  condizioni 
avverse  ».  Se  contro  di  noi  non  ci  fossero  con- 
dizioni avverse  in  forma  di  malattie  di  dieta, 
di  clima,  noi  saremmo  tutti  così  per- 
fetti come  l'Apollo  del  Belvedere. 

■'/'^ 

In  questo  articolo  noi  vogliamo 
limitarci  ad  esaminare  le  cause  che 
—  secondo  le  ultime  teorie  —  con- 
tribuiscono di  più  a  cambiare  i  carat- 
teri della  faccia.  Cominciamo  dal  dire 
che  la  maggior  propagatrice  di  brut- 
tezza, è  la  malattia. 

Ecco  una  lista  di  malattie  e  delle  parti  del 
viso  sulle  quali  hanno  maggiori  effetti. 

Vajolo Occhi  e  naso. 

Tifoide Orecchi. 

Scarlattina  ....  Tessuti  delle  guance. 

Enterite Bocca. 

Scrofola Capelli  e  occhi. 

Questo  quadro  ò  il  prodotto  di  osservazioni 
fatte  su  più  di  cinquecento  persone  e  sui  loro 
discendenti.  E'  stato  provato  all'evidenza  che 
l'effetto  di  queste  malattie  è  d'indebolire  e  per- 
vertire le  influenze  formative,  se  non  nell'indi- 
viduo ste.sso,  nei  suoi  immediati  discendenti. 
Ma  bisogna  stare  attenti  e  non  illudersi.  Molte 


volte  si  crede  d'essere  immuni  dai  germi,  o  dai 
risultati  della  malattia,  perchè  i  primi  discen- 
denti presentano  un  aspetto  normale.  E'  un 
errore.  Essi  possono  avere  un  aspetto  normale, 
eppure  aver  inde'oolite  le  influenze  formative 
rispetto  a  due  o  tre  generazioni  precedenti. 

La  graduale  degenerazione  facciale  d'una  fami- 
glia, è  stata  osservata  dal  dottor  Forster,  il 
quale  ha  mostrato  come  una  vita  accurata,  una 
sana  attività,  un  ambiente  igienico,  possano 
portare  una  famiglia  malaticcia  a  produrre  dei 
figli  veramente  belli  A  questo  miglioramento 
segue  un  cambio  di  abitudini  e  di  abitazione, 
e  un  deterioramento  incomincia.  La  seconda  ge- 
nerazione ha  il  capo  che  pesa  troppo,  ha  delle 
grandi  cavità  nella  regione  ovale  e  un  più 
acuto  angolo  frontale.  Nella  terza  generazione 
questi  tratti  s'accentuano,  come  mostra  l'imma- 
gine che  pubblichiamo.  Eppure  l'impulsione  for- 
mativa verso  un  tipo  più  puro,  era  probabil- 
mente solo  indebolita  ;  e  con  un  rinnovamento 
durante    un    paio  di    generazioni,   dalle  vecchie 


Labbra  dei  consumatori  di  patate. 


Le  orecchie  dei  fumatori. 

condizioni    di    vita  e  di  dieta,    questo    impulso 
riprenderebbe  il  primo  vigore. 

D'altra  parte,  le  forze  formative  possono  es- 
sere rinvigorite  in  un  individuo  senza  che  di 
esse  appaia  traccia.  Un  uomo  con  un  naso  mal 
latto  e  con  il  mento  che  scappa  in  dentro  può 
l)enissimo  portare  in  sé  le  forze,  in  virtù  delle 
quali  egli  trasmetterà  alle  successive  generazioni 
il  bel  naso  di  Dickens  o  il  superbo  mento  di 
Napoleone. 

La  Natura  è  guidata  sempre  da  considera- 
zioni di  utilità;  un  senso  o  un  organo  che 
viene  usato,  sarà  maggiore  d'un  senso  o  d'un 
organo  caduto  in  disuso.  Un  oratore  può  avere 
una  piccola  bocca,  ma  una  serie  successiva 
di  oratori  avrà  una  grande  bocca  ;  un  mu- 
sicista può  avere  delle  piccole  orecchie  :  ma 
una  successione  di  generazioni  di  musicisti 
avrà  grandi  orecchi. 

Il  naso  della  razza  semitica  ò  celebre,  ma 
il  dottor  Jacobs  ha  dimostrato,  per  mezzo  del 
diagramma  che  pubblichiamo ,  che  non  è  la 
mole  quella  che  distingue  il  naso  ebraico, 
oppure    la    sua    forma    conves.sa,    ma    invece 
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l'angolo  delle  narici.  11  naso  d'un  israelita 
può  benissimo  esser  dritto  ;  è  la  direzione 
obliqua  delle  narici  che  gli  dà  un  particolare 
carattere.  La  Natura  provvede  i  nasi  per  il 
senso  dell'odorato,  e  la  vita  degli  ebrei  nei 
ghetti  sudici ,  tra  una  miscela  acre  d'odori 
orientali,  ha  avuto  grande  parte  nella  forma- 
zione della  fisonomia  israelitica. 

Dopo  le  malattie,  un  altro  grande  fattore 
nella  formazione  dei  tratti  del  viso,  è  l'alcool. 
La  sua  azione  —  per  esempio  sul  naso  —  è 
diretta  e  immediata;  ma  i  suoi  risultati  sono 
soprattutto  trasmessi  alla  generazione  successiva. 
I  figli  d'uomini  dediti  all'intemperanza  hanno 
evidentissimi  caratteri  facciali.  A  Dresda  vive- 
vano due  coniugi  ubbriaconi;  le  famiglie  del- 
l'uno e  dell'altra  erano  caratterizzate  per  la 
lunghezza  del  mento  ;  ebbene  i  sei  figli  di  que- 
sta coppia  modello  nacquero  con  dei  menti  in- 
dicibilmente piccoli  e  sfuggenti.  In  altri  casi, 
dove  la  regola  famigliare  erano  forti  capelli  e 
folte  ciglia,  i  figli  erano  spelati  nel  capo  e  nelle 
ciglia.  Se  le  leggi  di  natura  continuano  ad  es- 
sere violate,   la  terza  generazione  mostrerà  pari 


Effetti  dello  zucchero  sulla  bocca. 

segni  di  decadenza  sul  viso  o  nel  corpo.  Ma 
il  maggior  etì'etto  che  l'alcool  ha  sulle  linee  del 
viso,  è  sul  naso.  E  i  differenti  liquori  produ- 
cono diverse  deformazioni  nasali.  Così  c'è  il 
naso  dei  bevitori  di  whisky,  quello  dei  bevi- 
tori di  gin,  di  vino,  di  birra,  ecc.,   ecc. 

L'azione  di  certi  cibi  sulla  formazione  delle 
linee  del  viso  è  stata  osservata  con  grande  in- 
teresse. L'eccessivo  sviluppo  del  mento,  ò  pro- 
vato che  ha  strette  relazioni  con  il  consumo  d'a- 
mido. D'altra  parte  s'è  verificato  che  le  piante 
alliacee,  come  le  cipolle,  hanno  una  forte  ten- 
denza a  far  rilassare  i  tessuti  del  mento;  cosi 
le  famiglie  che  si  sono  per  lunghe  generazioni 
nutrite  di  cipolle  —  i  Baschi,  per  esempio  — 
possiedono  un  mento  completamente  diverso  da 
quello  comune. 

L' idea  che  il  nutrimento  pisceo  aumenti  le 
proporzioni  e  le  funzioni  del  cervello,  ha  origine 
nella  leggera  quantità  di  fosforo  che  il  pesce 
contiene.  Quello  che  è  più  certo  si  è  che  la 
dieta  piscea  restringe  le  secrezioni   mucose  de- 


Denti  dei  bevitori  di  the. 

gli  occhi,  e  anche  l'impulso  formativo,  tanto 
che  tra  le  ])opolazioni  che  si  nutrono  esclusiva- 
mente di  pesce  noi  troviamo  occhi  piccolissimi. 
Invece  chi  mangia  molta  carne  aumenta  le  pro- 
porzioni degli  occhi,  o,  per  meglio  dire,  delle 
palpebre  o  della  regione  ottica.  Noi,  natural- 
mente, qui  parliamo  di  tendenze,  che  da  altre 
influenze  al  lavoro  possono  essere  combattute, 
o  neutralizzate. 

E'  stato  dimostrato  all'evidenza  che  una  dieta 
carnea,  o  grandemente  mista,  genera  delle  an- 
golosità in  tutta  la  faccia;  mentre  un  nutri- 
mento fatto  di  un  tipo  solo  —  generalmente 
di  natura  amidata  —  ingrassa  la  faccia.  Così  ab- 
biamo il  labbro  dovuto  alle  patate  ;  il  labbro 
dovuto  alle  biade,  ai  cereali.  Dobbiamo  qui  no- 
tare che  le  razze  che  dalla  povertà  sono  co- 
strette a  nutrirsi  di  un  cibo  unico,  sono  spesso 
le  più  torti;  esempio  gli  irlandesi  e  gli  scozzesi. 
Noi  qui  parliamo  di  bellezza  e  non  di  forza. 

E'  provato  che  una  dieta  vegetariana  favo- 
risce lo  sviluppo  delle  rughe,  che  sono  causate 
dalla  diminuzione  delle  particelle  grasse  nella 
pelle.  Schufeldt  invece  sostiene  che  le  rughe 
sono  il  prodotto  dell'astinenza  alternantesi  con 
l'intemperanza. 

Gli  effetti  sugli  orecchi  del  fnmar  tabacco 
forma  l'oggetto  di  interessanti  investigazioni  an- 
tropologiche in  Germania.  Tra  un  migliaio  di 
persone  esaminate,  760  erano  fumatori.  Tra  essi 
696  erano  figli  di  fumatori  e  circa  350,  cioè 
la  metà  di  questi  figli  di  fumatori  erano  anche 
nipoti  di  fumatori.  Di  questi  ultimi  300  erano 
distinti  da  una  disposizione  degli  orecchi  più 
o  meno  ad  angolo  retto  con  la  testa,  un  par- 
ticolare che  si  osserva  solo  nel   7  per  cento  dei 


Le  teste  lunghe  de.!j;li  abitanti  della  citt-.i. 
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nati  da  non  fumatori  e  nel  25  per  cento  dei 
non  fumatori.  Tutto  ciò  sembra  provare  che 
c'è  una  qualche  azione  della  nicotina  sopra  i 
muscoli  auricolari. 

In  America  è  notevole  una  eccessiva  mobi- 
lità della  bocca  in  tutti  due  i  sessi,  e  ciò  pare 
si  debba  ascrivere  a  una  condizione  dei  nervi 
prodotta  dalla  dispepsia.  La  bocca  ha  una  di- 
retta affinità  con  lo  stomaco.  Le  famiglie  eu- 
peptiche  sono  distinte  da  una  bocca  perfetta- 
mente foggiata.  L'abitudine  di  respirare  attra- 
verso la  bocca,  contribuisce  del  pari  a  formare 
un  tipo  ovale  anormale. 

La  bocca  ghiotta  dello  zucchero  è  facilmente  ri- 
conoscibile. L'abuso  di  dolciumi  nell'infanzia,  dà 
alle  labbra  pienezza,  sensualità,  altera  le  loro 
linee,  e  col  tempo  distrugge  la  loro  simmetria. 

Pochi  attributi  facciali  sono  stati  alterati  più 
largamente  —  e  non  certo  nel  senso  migliore  — 
nelle  ultime  decine  d'anni,  che  i  denti.  Si  ve- 
dono frequentemente  delle  dentature  prominenti 
sopra  il  labbro  superiore.  Ciò  si  deve  all'azione 
del  tannino.  Il  bere  eccessivamente  the  rammol- 
lisce le  gengive. 

Se  passiamo  ad  esaminare  le  influenze  d'altro 
genere,  come  il  clima,  le  occupazioni  e  l'am- 
biente, noi  troviamo  un  larghissimo  campo  aperto 
davanti  a  noi  ;  tanto  che  in  un  articolo  di  ri- 
viste non  possiamo  certo    percorrerlo. 

Le  teste    più    grandi,   secondo    il    Ranke  di 


Monaco,  sono  proprio  degli  abitanti 
della  montagna.  Le  città,  invece,  pro- 
ducono gente  dalla  testa  lunga.  In 
linguaggio  antropologico  si  chiama  pig- 
mentazione il  processo  di  colorazione 
della  pelle,  dei  capelli,  degli  occhi. 
Nessuna  spiegazione  soddisfacente  è 
stata  trovata  per  le  variazioni  di  co- 
lorito tra  i  membri  della  stessa  famiglia. 
Waitz  osserva  fiduciosamente  che  gli 
abitanti  di  paesi  montagnosi  tendono  ad  avere 
la  pelle  più  chiara  che  quelli  dei  piani;  da  ciò 
fu  indotto  che  i  biondi  abbiano  un'origine  al- 
pestre, e  i  bruni  nella  pianura.  E'  certo  ad 
ogni  modo  che  la  pigmentazione  ha  stretti  rap- 
porti con  i  climi  e  l'ambiente.  La  famosa  teoria 
di  Huxley  che  ammette  due  razze  continentali 
—  la  chiara  e  la  scura  —  mescolatesi  in  tutta 
Europa,  è  soddisfacente  se  si  suppone  che  nes- 
suna altra  influenza  sia  in  lavoro.  Ma  è  impos- 
sibile che  le  cause  che  producono  variazioni 
nella  pigmentazione  nei  primi  tempi  della  razza, 
possano  produrre  tali  variazioni  anche  adesso. 
Un  altro  fattore  importante  è  l'occupazione. 
Mantegazza  dice  che  la  vocazione  ha  una  in- 
fluenza modificatrice  sull'espressione  del  viso. 
Egli  crede,  per  esempio,  che  un  falegname  ac- 
quisti per  l'abitudine  di  segare,  piallare,  dise- 
gnare delle  linee  simmetriche,  un  particolare 
carattere  nei  muscoli  della  faccia,  carattere  che 
a  poco  a  poco  diventa  permanente. 

Ma  c'è  un  fenomeno  ancor  più  curioso.  E' 
stato  osservato  che  gli  anglo- sassoni  d'America 
vanno  avvicinandosi  nel  corpo  e  nel  viso  agli 
indiani  aborigeni.  L'abbondante  energia  nervosa 
che  ha  contribuito  fortemente  a  formare  la  fac- 
cia del  pellirosse ,  agisce  ora  sugli  uomini  che 
si  trovano  nelle  stesse  condizioni  di  clima 
d'ambiente  di  quei  primitivi. 

(Dal    The  Slrandì. 


Confronto  tra  il  viso  di  un  americano  moderno  e  quello  d'un  pellirosse. 


La  rivista  dopo  una  buona  giornata  di  pesca. 


LA  PESCA  ALL'AMO  IN  CALIFORNIA 


I  L  grande ,  anzi  il  gigantesco ,  è  l'ossessione 
■^  dell'americano.  Il  record,  lo  sbalorditivo  è 
sempre  la  grande  attrattiva  dei  popoli  oltre 
l'Oceano  atlantico,  e  a  questa  concezione  ab- 
bastanza curiosa  e  discutibile  essi  sacrificano 
assai   spesso  il  bello  e  l'utile. 

Prendete  un  giornale  americano:  ira  le  notizie 
della  cronaca  quotidiana,  fra  i  commenti  più 
o  meno  paradossali  alla  politica  del  mondo, 
vedrete  qua  e  là  far  sempre  capolino  l'orgoglio 
e  la  compiacenza  del  record.  Si  tratta  di  un 
nuovo  ponte  gettato  con  ardimento  americano 
su  un  fiume  finora  ribelle?  E  il  giornale  vi  dirà 
che  si  tratta  del  ponte  p'ù  gigantesco  del  mondo; 
le  misure  geometriche  del  ponte  hanno  sorpas- 
sato tutti  i  calcoli  fatti  finora  dall'  ingegneria 
idraulica  mondiale.  Si  tratta  invece  di  una  di 
quelle  case  foranubi,  che  sono  una  prerogativa 
non  invidiabile  del  nuovo  mondo  ?  E  il  gior- 
nale aggiungerà  che  l'architetto  di  quell'alveare 
umano  lanciato  alle  nuvole  ha  battuto  tutti  i 
costruttori  antichi  e  moderni,  superandoli  di 
tante  decine  di  metri. 

Tale  è  la  mania  dell'americano.  Arrivato  ul- 

La  Lettura. 


timo  alla  festa  della  civiltà,  egli  ne  ha  l'osten- 
tazione più  che  il  dominio,  e  sente  il  bisogno 
di  -affermarla  in  faccia  ai  popoli  dai  quali  l'ha 
appresa.  Così  in  America  non  bastano  le  so- 
cietà anonime,  povera  creazione  europea  di  po- 
che centinaia  di  milioni,  ma  occorrono  i  trusts, 
vere  voragini  di  miliardi.  Così  in  America  l'or- 
goglio più  grande  non  è  di  essere  ricco ,  ma 
il  più  ricco  uomo  del  mondo,  il  re  del  petrolio, 
il   re  dell'acciaio,   magari  il  re  dei  fiammiferi. 

Questa  sete  del  grande,  questa  caccia  al  re- 
cord e  allo  sbalorditivo  arriva  anzi  fino  al  grot- 
tesco e  alla   caricatura. 

Alla  passione  per  i  numeri  alti  e  per  le  cifre 
più  grosse,  si  deve  appunto  la  creazione  di  un 
club  curiosissimo,  il  Tinta  club,  creato  oramai 
da  alcuni  anni  su  una  delle  coste  più  deliziose 
della  California,   nell' isoletta  di  Santa  Catalina. 

E'  un  chib  di  pescatori  all'amo,  che  si  pro- 
pongono di  pescare  col  fragile  strumento  i  pesci 
più  grossi  dell'Oceano.  Nessun  membro  dell'au- 
torevole club  può  assolutamente  permettersi  di 
pescare  con  la  sua  cordicella  di  seta  un  pesce 
così  miserabile  da  pesare  meno  di  un  quintale. 
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Il  record  del  pesce:  Pesce  nero  di  5  quintali 


L'indiscreto  socio,  che  avesse  un  gusto  cosi 
limitato  e  borghese  da  stare  al  disotto  di  tale 
cifra ,  sarebbe  senz'altro  squalificato.  Un  pesce 
che  pesi  meno  di  un  quintale  è  infatti  una  cosa 
che  contrasta  assolutamente  con  la  ricchezza  e 
la  signorilità  di  un  membro  del    Tuna  club. 

Le  acque  di  Santa  Catalina  sono  celebri  ora- 
mai in  tutto  il  mondo  anglo-sassone.  Esse  sono 
il  regno  favorito  di  una  razza  assai  strana  di 
pesce,  il  pesce  volante,  pesce  enorme,  talvolta 
veramente  gigantesco,  che  tiene  abbastanza  alto 


il  suo  nome  anche  di  fronte  a 
pesce  nero,  altro  pesce  gigante 
di   quei  mari. 

Il  pesce  volante  ha  preso 
il  suo  nome  da  un  gusto  ab- 
bastanza capriccioso,  per  il  qua- 
le si  permette,  quando  la  gioia 
gli  riempie  il  cuore,  di  spic- 
care allegri  salti  e  capriole 
sulla  superficie   del  mare. 

Il  pesce  nero  si  contraddi- 
stingue invece  per  la  sua  e- 
norme  grossezza  e  per  il  color 
nero,  che  specialmente  nella 
parte  posteriore  del  corpo  è 
assai  intenso. 

La  celebre  isola  di  Santa 
Catalina,  sede  dell'eccentrico 
chcb  di  ricchi  e  felici,  è  pro- 
prietà dei  fratelli  Guglielmo  e 
Hancock  Banning,  che  l'hanno 
acquistata  tempo  fa  per  una 
somma  trascurabile  e  che,  abil- 
mente sfruttandola,  sono  di- 
ventati milionari.  Ora  l'isola 
è  affittata  alla  Santa  Catalina 
Company,  che  vi  ha  eretto 
celebri  hòtels,  pensioni,  stabi- 
limenti di  bagni  e  di  villeg- 
giature, tutto  quanto  insomma 
può  richiamare  i  forestieri.  Il 
felicissimo  clima  e  una  prima- 
vera perenne  vi  costituiscono 
il  miglior  richiamo  per  tutti 
i  gaudenti  degli  Stati  Uniti. 
Nell'isola  sono  fiorite  parecchie 
società  e  cbibs  di  divertimento  ; 
ma  il  più  originale  e  curioso 
è  certamente  il  1  una  club,  che 
riunisce  nelle  sue  sale,  o  me- 
glio nelle  sue  imbarcazioni  ele- 
gantissime, i  piìi  grandi  mi- 
lionari degli  Stati   Uniti. 

Scopo  del  club  è  la  prati- 
ca e  la  diftusione  sempre  mag- 
giore dello  sport  dell'amo.  Come 
si  vede,  si  tratta  di  uno  sport  abbastanza  pacifico 
e  tranquillo,  ma  che  pure  è  esercitato  con  tanto 
spirito  di  battaglia  e  di  esclusivismo,  che  a  noi 
europei   parrebbe  una  caricatura. 

I  membri  del  Tima  club  debbono  pescare  solo 
il  pesce  volante  e  il  pesce  nero.  Ogni  altro  pesce 
è  indegno  delle  loro  lenze. 

Detentore  del  record  è  sinora  il  signor  Lle- 
welh'n  di  New  York,  che  nel  1903  riuscì  a 
pescare  un  pesce  nero  gigante  del  peso  di  più 
che  cinque  quintali.  Il  tempo  trascorso  dal  mo- 
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mento  in  cui  la  bocca  del  mostro  marino  afterrò 
l'amo  al  momento  in  cui  la  bocca  spalancata  e 
sanguinante   apparve  a  bordo  fu  di   41    minuti. 

Anche  parecchie  dame  dell'aristocrazia  dorata 
di  New  York  hanno  preso  i  primi  premi  del 
Tìina  club.  I  primi  anni  le  signore  del  club  non 
ebbero  fortuna,  tanto  che  era  opinione  generale 
che  nessuna  dama  potesse  pescare  un  pesce 
volante  delle  dimensioni  prescritte  dal  club. 
Pareva  che  l'enorme  pesce  sdegnasse  cadere  vit- 
tima di  una  debole  mano  femminile  e  preferisse 
morire  sotto  l'amo  di  un   uomo. 

Ciò  fino  a  che  un  bel  giorno  una  signora  non 
riuscì  a  trascinare  a  bordo  un  esemplare  che 
superava  il  quintale.  L'odiosa  leggenda  era  sfa- 
tata. Quel  giorno  fu  una  festa  nel  ricchissimo 
mondo  femminile  d'oltre  Oceano.  L'emulazione 
muliebre  divenne  allora  febbrile,  e  la  signora 
Dickerson  pescava  un  magnifico  esemplare  di  tre 
quintali,  ottenendo  così  Wrecordix^i  il  suo  sesso. 


Il  pesce  volante  e  il  pesce  nero  si  mostrano 
presso  le  coste  fortunate  di  Santa  Catalina  di 
California  in  giugno,  e  la  stagione  di  pesca 
dura  circa  sei  settimane.  In  quel  periodo  il  pe- 
sce volante  si  esercita  in  sforzi  acrobatici  im- 
pressionanti e  qualche  volta  anzi  cade  da  sé 
sulla  tolda  delle  leggere  imbarcazioni ,  minac- 
ciando di  sconquassarle  con  grande  terrore  delle 
pescatrici. 

Abitualmente  tali  pesci  vivono  a  j^rofondità 
che  variano  da  50  a  500  piedi. 

Lo  sport  della  pesca  all'amo  va  ora  sempre 
più  diffondendosi ,  e  oramai  un  altro  pesce  è 
la  vittima  ricercata  di  esso,  il  pesce  dorato  gi- 
gante ,  un  enorme  pesce  che  abita  presso  le 
coste  della  Florida  e  che  dà  riflessi  d'oro  nei 
magnifici  tramonti  estivi  di  quella  terra  in- 
cantata.... 

(Uber  Land  und  Meer) . 
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La  migliore  pescatrice  colia  sua  preda  di  3  quintali. 


Ili  QUARTIERE  LATINO  fi  PARIGI 


IL  Quartiere  Latino  gode  fama  di  una  regione 
oscura  e  tenebrosa  di  Parigi,  dove  si  ma- 
turano i  delitti  e  dove  stanno  appiattati  gli  as- 
sassini col   pugnale  e  col  revolver. 

E  la  fantasia  popolare  vi  ha  ricamato  leg- 
gende paurose  e  fosche,  racconti  truci  di  ven- 
dette misteriose,  compiute  appunto  nelle  notti 
oscure  del  disgraziato  quartiere. 

Si  dice  che  quelle  strade  siano  percorse  giorno 
e  notte  da  frotte  ambigue  di  studenti  e  di  pit- 
tori in  compagnia  di  ragazze  troppo  allegre.  Si 
dice  che  nei  caffè  i  giovanotti,  con  la  pipa  fu- 
mante appoggiata  all'angolo  della  bocca  o  con 
l'arco  delle  labbra  attraversato  da  un  leggero 
fischio  canagliesco,  passino  il  miglior  tempo 
della  gioventù  a  discutere  oziosamente  di  let- 
teratura, di  pohtica,  di  furti,  di  ghigliottina  e 
di  altri  temi  possibili  ed  impossibili.  Si  dice 
che  nelle  strade  si  sentano  le  parole  più  or- 
rende del  vocabolario  della  canaglia.... 

Invece  nel  Quartiere  Latino  abitano  le  mi- 
gliori personalità  di  Parigi ,  vere  illustrazioni 
dell'arte  o  della  politica:  vi  sono  le  case  di  una 
grande  quantità  di  professori  di  Università, 
membri  dell'  Istituto  di  Francia,  cavalieri  della 
Legion  d'Onore,  cavalieri  dei  vari  ordini  del- 
l'istruzione pubblica  e  onorati  di  medaglie,  di 
titoli  e  di  decorazioni  di  Stato. 

In  verità,  il  Quartiere  Latino  è  una  piccola 
città  attraversata  da  due  sole  grandi  arterie,  il 
boulevard  Saint- Germain  e  il  boulevard  Saint- 
Michel.  Fra  gli  abitanti  di  questo  quartiere  cu- 
rioso ed  originale  non  ve  ne  sono  pochi  che 
solo  una  volta  al  mese  passano  il  ponte  della 
Senna  ed  entrano  in  Parigi.  I  cittadini  del  Quar- 
tiere vi  dimorano  a  loro  agio,  vi  leggono  il  pro- 
prio giornale  assai  più  volentieri  dei  giornali 
parigini,  e  si  conoscono  a  dozzine  le  persone 
che  ogni  giorno  immancabilmente  voi  incontrate 
al  giardino  del  Lussemburgo.  Anche  i  poveri 
e  disgraziati  venditori  ambulanti,  che  con  la 
cera  affamata  vi  offrono  le  matite  nella  via 
Gay  Lussac,  difficilmente  abbandonano  il  vec- 
chio e  popolare  quartiere;  e  voi  ogni  giorno 
li  potete  ritrovare  seduti  alle  ampie  tavole  delle 
òrasseries  di  via  dei  Carmelitani,  dove  spendono 
in  una  zuppa  di  castagne  i  pochi  soldi  gua- 
dagnati. 

Ma  giacché  questo  quartiere  è  il  più  origi- 
nale e  il  più  calunniato  di  Parigi,  facciamovi 
noi   pure  una  rapida  corsa. 


E'  buon  mattino.  Lontano  si  profila  vaga- 
mente l'ardita  cupola  di  Val-de-Gràce  con  le 
sue  nere  volute  sul  tamburo. 

Alla  mia  destra  è  il  Pantheon  con  le  colonne 
gigantesche  di  stile  severamente  classico,  e  sul- 
l'enorme cupola  è  sempre  la  grande  croce  cri- 
stiana, eterno  pruno  degli  occhi  anticlericali. 

A  me,  di  fronte,  sono  le  scuderie  veramente 
mostruose  della  Società  degli  omnibus  di  Pa- 
rigi, e  me  ne  arriva  l'eco  del  risveglio  con  un 
suono  e  una  musica  mista  di  trilli  allegri  e  di 
battere  di  ferri  sull'acciottolato.  I  bruni  cavalli 
vengono  ora  appaiati  ai  timoni  dei  grandi  car- 
rozzoni che  correranno  Parigi,  ed  ogni  due 
minuti  passa  dinanzi  alla  porta  un  Pantheon- 
Courcelles  o  un  Clichy-Feuillantines,  diretti  al 
loro  servizio. 

Al  balcone  del  quinto  piano  appare  un  pla- 
cido borghese,  buon  padre  di  famiglia,  che  tiene 
fra  le  mani  il  giornale  del  mattino,  l'immanca- 
bile Petit  Parisien.  Alle  sue  spalle  è  la  figlia 
maggiore,  che  getta  di  nascosto  occhiate  biri- 
chine sull'ultima  pagina  alla  rubrica  matrimoni 
e  delle  viaisons  des  viodes. 

Una  nuvoletta  indiscreta  di  polvere  discende 
dal  quarto  piano,  dove  una  brava  donna  batte 
furiosamente  i  tappeti.  Naturalmente  il  battere 
i  tappeti  dalle  finestre  a  Parigi,  come  altrove, 
è  rigorosamente  vietato. 

E'  l'ora  della  colazione  :  una  colazione  rapida 
con  un  uovo  e  caffè,  condita  con  petit  heurre  di 
Nantes,  due  frutta  candite  di  Bar-le-Duc  e  chiusa 
con  un  ottimo  mandarino  di  Palermo  o  una 
rubiconda  melagrana. 

I  muratori  cominciano  a  recarsi  al  lavoro, 
ed  anche  noi  scendiamo  diretti  al  Pantheon. 
Sulla  porta  il  postino  ci  saluta  cortesemente 
consegnandoci  la  corrispondenza.  In  questo  pic- 
colo quartiere  ci  conosciamo  tutti  come  buoni 
amici,  ed  abbiamo  l' illusione  di  vivere  in  un 
grande  villaggio. 

Eccoci  in  pochi  passi  alla  chiesa  di  Santo  Ste- 
fano ai  Monti.  Impossibile  non  arrestarsi  almeno 
un  momento,  ammirati,  di  fronte  alla  magnifica 
facciata  del  Rinascimento.  Lì  sotto,  in  un'urna 
d'oro,  sono  le  ossa  di  Santa  Genoveffa,  patrona 
storica  di   Parigi. 

II  Pantheon,  il  vecchio  Liceo  di  Enrico  IV 
e  Santo  Stefano  si  ergono  l'uno  di  fronte  all'al- 
tro sulla  vetta  di  una  collina,  la  montagna  di 
Santa  Genoveffa. 
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La  parte  del  quartiere  che  sorge  fra  questi 
edifici  e  la  Senna,  che  si  profila  lontana,  è  cer- 
tamente la  migliore  di  tutte  e  la  più  pittoresca. 
In  nessun  angolo  di  Parigi  si  trovano  tanti 
motivi  ad  ispirazioni  artistiche,  quanto  in  questa. 

Le  vie  non  sono  certo  un  modello  di  rego- 
larità e  di  modernità.  .Ma  appunto  per  ciò  sono 
una  delle  caratteristiche  più  pittoresche  del  quar- 
tiere. Voi  non  le  potete  vedere  che  per  qual- 
che centinaio  di  metri.  La  vostra  visuale  è 
costretta  a  voltare  bruscamente  a  destra  ed  a 
sinistra,  seguendo  gli  andirivieni  capricciosi  delle 
strettissime  vie. 


Vi  sono  però  alcuni  punti  di  prospettiva  ve- 
ramente meravigliosi  per  un  pittore  ;  e  non  è 
raro  trovare,  accoccolato  in  un  angolo  del  mar- 
ciapiede, fi"a  una  cesta  di  uova  e  un'altra  di 
cavoli,  qualche  pittore  entusiasta  che  tenta  ri- 
trarre una  scena  fuggente  di  quel  dramma  pit- 
torico così  vario  e  così  strano,  che  è  il  Quar- 
tiere Latino.  Le  vie  non  sono  mai  deserte,  ma 
sempre  piene  di  una  folla  rapida  e  ciarliera. 
Sono  le  donne  di  casa  che  escono  o  tornano 
dalla  spesa  ,  sono  ragazze  di  servizio  che  tor- 
nano dall'aver  accompagnato  alla  scuola  i  bimbi 
della  padrona. 
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Ecco  la  mia  fornaia  :  madame  Durand,  con 
un  enorme  cesto  di  pane  sotto  le  ascelle,  in 
una  blouse  di  antico  violetto,  con  un  grembiule 
azzurro  che  tradisce  al  disotto  due  ciabatte  bi- 
richine ,  che  sorridono  maledettamente  dalla 
punta  semiaperta...  Sulla  cesta  del  pane  essa 
reca  un  piatto  fumante  di  cotolette,  e  madame 
Durand  cammina  in  una  nube  di  ammirazione 
e  di  moscerini.  Il  profumo  ghiotto  delle  carni 
arrostite  le  ha  attirato  dietro  una  colonia  inteia 
di  piccoli  parassiti  dell'aria.  Nessun  pittore  po- 
trà mai  ritrarre  la  polvere  dorata  di  Parigi, 
che  si  agita  frammezzo  ai  mille  infusori  attorno 
alla  pittoresca  figura  di   madame  Durand! 


Eccoci  dinanzi  al  mercante  di  vino,  il  cui 
negozio  ò  il  convegno  di  tutti  i  cocchieri  di 
Parigi,  secondo  un'antica  consuetudine  che  conta 
secoli  di  storia.  Sulle  varie  tavole  di  zinco  al- 
lineate sono  i  litri  che  vanno  man  mano  vuo- 
tandosi del  buon  vino  piemontese.  E  i  bevitori 
non  hanno  ancora  trincato  interamente  il  loro 
aperitivo,  che  nuovi  cocchieri  entrano,  magari 
in  cilindro  bianco  e  in  guanti,  a  domandare  il 
rituale  bicchierino  di  as.senzio.  Del  resto,  con 
35  centesimi  voi  avete  un  litro  di  ottimo  vino 
rosso  e  il  diritto  di  sedervi  a  tavolino,  e  tutto 
ciò  è  il  colmo  del  buon  mercato. 

Col    cerimonioso  «  bon    jour,   madame  »,  si 


'?i 


bottega  del  Quartiere  Latino. 
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saluta  madame  Dufour,  l'ostessa  rubiconda  e 
cortese.  In  questo  momento  essa  sta  mostrando 
a  tutti  un  acquisto  fortunato:  un  salotto  for- 
mato di  guarnizioni  stile  Luigi  Filippo,  un  sotà 
stile  Re  Sole  e  quattro  sedie  stile...  economico, 
tutto  per  duecento  li- 
re. Ed  oggi  essa  è  di 
umore  eccellente. 

Ma  sono  la  undici , 
r  ora  della  colazione, 
e  noi  domandiamo  alla 
felice  ostessa  la  mi- 
nuta dei  piatti  del  gior- 
no. E'  quanto  di  più 
bello  e  di  più  ghiotto 
si  possa  immaginare: 
rapanelli,  uccellini  allo 
spiedo  o  accompagna- 
ti da  una  fetta  di  po- 
lenta fumante,  insa- 
lata rossa,  insalata 
nera ,  insalata  amara , 
cavoli  neri ,  radicchio, 
pomodoro  e  certe  fet- 
te nere  nere  di  car- 
ne, che  si  dice  siano 
squisite. 

Una  vecchia  donna 
vi  passa  vicino  mentre 
voi  mangiate.  Porta 
una  gabbia  con  due 
uccellini  delle  Canarie; 
e  vi  ripete  piagnuco- 
losa il  vecchio  ritor- 
nello :  «  Date  le  bri- 
ciole ai  poveri  cana- 
rini !  »  Dietro  di  essa 
è  un  venditore  di  pe- 
sce fresco. 

E  la  processione  dei 
venditori  e  degli  offe- 
renti entra  ed  esce  dal- 
la bottega  in  una  ridda 
continua.  Ecco  i  sapo- 
riti formaggi  svizzeri  : 
«  Du  gruyère ,  seize 
sous  la  livre!  »  E  in- 
tanto con  una  vecchia 
roba  usata  di  militare 
entra  il  mercante  di 
abiti    vecchi.    Ma   non 

avete  il  tempo  di  contrattare:  «  A  la  verdu- 
resse,  deux  sous  mes  bons  artichauds  !  »  Ma 
anche  la  voce  dell'erbivendola  è  coperta  da 
altre,  e  vi  rintrona  nell'orecchio  la  tromba  dei 
venditori  di  trecce  di  paglia  e  il  corno  dei  pa- 
stori   che   si   cacciano  innanzi    una   mandra   be- 


lante di  pecore  e  di  caprette,  che  per  due 
soldi  vi  scodellano  un  bianchissimo  latte  tiepido 
tiepido. 

Nel    mezzo    della   via    si     avanza     intanto    il 
venditore  di  marroni  e  di  aranci.  Una  dozzina  di 


Una  via  del  Quartiere. 


Portogalli  non  costa  che  50  centesimi.  E'  dav- 
vero un   peccato  morire  di   fame  ! 

Vi  sono  però  altri  ristoranti  dove  mangiate 
più  tranquilli  e  dove  anzi  regna  un  tono  di 
signorilità  e  di  pulizia  davvero  confortante.  Sul 
tavolo    sono    dei    piccoli    manifesti    con       prò- 
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grammi  dei    vari    divertimenti  della    serata.   Vi  notte  se  non  in  questo  curioso  quartiere,  che  alla 

si  propone  una  corsa  nel  centro  di   Parigi,  una  luce    dei    fanali    ancor    timidi  nel   bagliore  del 

serata  all'Opera....  ma   dove    passare  meglio  le  crepuscolo  ha  riflessi  ed  effetti  quasi    teatrali  ? 
ultime  ore  del  crepuscolo  e  le  prime  ore  della  (m^gy  i^and  und  Meer). 


1 


4 


Sulle  banchine  della  Senna. 


Milano,    1905.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.  Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


Le  vicissiTUDim  di  E? aielim 


(Continuazione ,  vedi  numero  precedente). 


Il  principio  del  giornale  di   Evangelina 


«  La  vostra  lettera  mi  piacque  tanto  »,  cominciai; 
«  credo  che  lady  Merrenden  ha  perfettamente  ragione. 
A  mezzogiorno  sarò  a  casa,  felice  di  vedervi  ».  Avrei 
voluto  dirgli  che  gli  volevo  bene ,  e  che  trovavo  le 
dodici  molto  lontane  ancora;  ma  queste  cose  natu- 
ralmente non  si  scrivono.  Cosi  finii  colla  mia  firma 
senz'altro. 

Rileggendola,  la  trovai  così  insulsa  e  stupida,  che 
avrei  voluto  scriverne  un'altra;  ma  come  fare,  sa- 
pendo che  di  là  il  domestico  stava  aspettando  la  ri- 
sposta, e  col  via-vai  di  Veronica  e  dei  camerieri  che 
portavano  in  tavola?  Prima  però  di  chiudere  la  busta, 
presi  una  bella  viola  da  un  mazzo  di  fiori  e  la  misi 
dentro.  Chissà  se  non  la  prenderà  come  una  senti- 
mentalità? Scrissi  il  suo  nome  sulla  busta;  ma  al 
momento  di  fare  l'indirizzo  mi  trovai  imbarazzata, 
perchè  non  sapevo  dove  dirigerla.  La  sua  veniva  da 
Carlton  House  Terrace;  ma  evidentemente  egli  non 
era  più  là,  se  il  suo  servitore  me  l'aveva  portata. 
Mi  sentivo  nervosissima,  io  sempre  tanto  calma.  Chia- 
mai il  domestico  e  gli  domandai  dove  fosse  il  suo 
padrone  in  quel  momento.  Non  volevo  dirgli  che  non 
sapevo  dove  abitava. 

—  Sua  eccellenza  è  a  Vavasour  House,  signorina, 
—  disse  rispettosamente,  non  senza  mostrare  un'om- 
bra di  sorpresa  per  la  mia  ignoranza.  —  Questa  sera 
egli  pranza  con  lady  Merrenden. 

Scarabocchiai  due  righe  a  lady  Merrenden,  dicen- 
dole che  ero  felice  di  vederla  l'indomani  mattina  al- 
l'ora che  meglio  le  conveniva,  non  contando  io  di 
uscire.  Quanto  più  facile  mi  riusciva  di  scrivere  a 
lei  che  a  Roberto! 

Quando  tornai  ad  essere  sola  e  mi  misi  a  tavola, 
non  potevo  mangiare.  Veronica   entrò   poco    dopo  e 


cercò  di  persuadermi  a  prendere  qualche  cosa.  Ero 
così  pallida,  mi  disse,  temeva  ch'io  mi  fossi  raffred- 
data. Era  nei  suoi  momenti  materni,  quando  lasciava 
la  terza  persona  e  mi  chiamava  moìi  oifant. 

—  No,  Veronica,  non  temete,  non  mi  sono  presa 
nessun  male,  sono  solamente  pazzamente  felice  ! 

—  Mademoiselle  si  è  senza  dubbio  fiancée  col 
signor  Carruthers?  Oh  nion  enfant  adoree,  —  gridò, 
—  que  je  snis  contente  ! 

—  No,  grazie  a  Dio!  —  esclamai.  E  mi  sentii  scor- 
rere un  brivido  pensando  a  (juello  che  avrebbe  detto 
Cristoforo  a  questa  notizia. 

—  Mi  sono  fidanzata  con  uno  assai  meglio.  Vero- 
nica; con  lord  Roberto  Vavasour. 

Veronica  si  interessò  vivamente  alla  cosa.  Essa 
avrebbe  forse  preferito  per  me  il  signor  Carruthers , 
perchè  gli  pareva  un  uomo  più  sicuro,  plus,  rangé,  plus 
à  la  fin  de  ses  bétises;  con  tutto  ciò  mylord  era  pure 
molto  simpatico,  senza  contare  che  un  giorno  o  l'al- 
tro mademoiselle  diventerebbe  duclièssa.  —  Nel  frat- 
tempo quale  genere  di  corona  mademoiselle  sceglierà 
pel  suo  corredo? 

Fui  obbligata  a  spiegarle  che  per  ora  non  era  il 
caso  di  parlare  né  di  corona ,  né  di  corredo,  perchè 
la  cosa  non  era  ancora  conchiusa.  Questo  la  scorag- 
giò un  po'. 

—  Un  frèrc  de  due,  et  pas  de  couronne!  Dopo 
sei  anni  che  è  in  Inghilterra,  ancora  non  aveva  po- 
tuto capire  queste  abitudini.  —  mi  disse. 

Insistette  perché  andassi  subito  a  letto,  per  essere 
l'indomani  più  bella  per  «  mylord!  »  Poi,  dopo  avermi 
salutata,  abbassò  la  luce  in  mezzo  alla  camera  e  si 
ritirò. 
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Claridge 
Lunedì,  mattina. 

Non  so  come  facessi  a  vivere,  prima  di  aver  in- 
::ontrato  Roberto,  e  come  passassero  le  mie  giornate; 
t;  mi  chiedo  se  avrò  la  forza  di  rinunciare  a  Roberto 
per  non  rovinargli  l'avvenire,  se  il  duca  continuerà 
ad  essere  inflessibile. 

Da  quanto  poco  tempo  (quattro  settimane  ap- 
pena, ero  ancora  a  Branches),  mi  domandavo  pensosa 
cos'è  che  fa  camminare  l'orologio,  il  grande  orologio 
della  vita. 

Ora  lo  so.  ora.  E'  l'amore,  è  l'essere  innamorati 
come  lo  siamo  noi.  Debbo  però  fare  il  possibile  per 
tenere  la  testa  a  segno,  e  ricordare  tutte  le  osserva- 
zioni di  lady  Ver,  [e  sulle  cose  e  sugli  uomini.  Biso- 
gna tenerli  sempre  nell'incertezza;  ma  ciò  sarà  molto 
difficile  con  Roberto,  tanto  franco  e  sincero;  eppure 
credo  che  bisognerà  provarmici.  Forse,  bella  come 
sono,  e  con  tutti  gli  uomini  ai  miei  piedi,  sarà  suf- 
ficiente per  far  disperare  Roberto,  senza  bisogno  di 
rendermi  intollerabile  io  stessa. 

Lo  spero,  perchè  l'amo  tanto,  e  mi  piacerebbe  tanto 
<li  essere  con  lui  naturale  e  carina  quanto  vorrei. 

Mi  sorprendo  a  fare  tutte  le  cose  che  prima  mi 
parevano  ridicole  !  Baciai  la  sua  lettera  e  me  la  posi 
sotto  il  guanciale;  stamattina  poi,  verso  le  sei,  toccai 
il  bottone  della  lampada  elettrica  per  rileggermela 
ancora.  La  parola  «  cara  mia  »  è  mezzo  cancellata. 
Dai  baci,  scommetterei. 

Sono  indifferente  a  tutto  e  a  tutti.  Neanche  il  pen- 
siero di  lady  Ver,  del  suo  astio  verso  di  me,  vale  a 
turbarmi.  Non  poteva  mica  immaginarsi  ch'io  conti- 
imassi  a  fingere  di  non  accorgermi  dell  'amore  di  Ro- 
berto, quando  egli  lo  aveva  proclamato  piano  e  forte! 
Ciò  nonostante  credo  che  sarà  furiosa,  e  che  l'avrò 
per  nemica.  Fra  un  giorno  o  due,  appena  vedrò  come 
si  avviano  le  cose,  le  scriverò  raccontandole  la  verità 
pura  e  semplice.  Del  resto,  il  fatto  stesso  di  non 
essere  andato  a  Sedywick  le  lascerà  supporre  qual- 
che cosa. 

Claridge 
Lunedi,  dopo  pranzo. 

Questa  mattina,  alle  undici  e  mezza,  lady  Merren- 
den  venne  da  me.  La  stanza  era  piena  di  fiori,  che 
mi  aveva  mandato  Roberto,  un'infinità  di  mazzi  di 
viole  e  di  gardenie.  Essa  mi  baciò  e  mi  tenne  stretta 
im  momento  senza  proferir  parola  né  l'una,  né  l'al- 
tra.  Poi,  con  voce  leggermente  tremante,  mi  disse: 

—  Roberto,  lo  sapete,  mi  è  caro  come  un  figliuolo; 
l^erciò  non  desidero  altro  che  di  farlo  felice,  e  cosi 
pure  voi,  Kvangelina!  Mi  permettete,  è  vero,  di  chia- 
marvi cosi? 

Le  strinsi  la  mauo. 

—  Voi  siete  come  l'eco  della  mia  gioventù;  mi 
ricordate  il  tempo  felice  in  cui  amavo...  E'  inutile 
dunque  ch'io  vi  dica  che  potete  contare  su  di  me. 

Poi  cominciammo  a  parlare,  a  parlare. 

—  Devo  dire  che  ero  già  disposta  in  vostro  favore 
per  essere  figlia  di  vostro  padre...  ch'io  conobbi.  Ad 


ogni  modo  ho  una  tale  idea  sul  giudizio,  sul  discer 
nimento  di  Roberto  che,  sono  persuasa,  mi  sareste 
piaciuta  egualmente.  Egli  possiede  le  più  rare  qua- 
lità; è  la  creatura  più  sincera,  nobile  e  retta  ch'io 
conosca.  Con  tutto  ciò,  non  voglio  dire  che  non  sia 
come  gli  altri  giovanotti  della  sua  età  e  della  sua 
condizione.  Non  è  un  santo,  come  non  credo  possa 
esserlo  chi  vive  in  questo  mondo  ed  ha  del  sangue 
nelle  vene.  Sono  persuasa  che  troverete  subito  degli 
amici  cortesi  che  v'informeranno  delle  sue  vicende 
con  attrici,  ecc.  Ma  io  che  lo  conosco  bene,  posso 
assicurarvi  che  vi  siete  conquistata  l'affetto  del  più 
buon  ragazzo  di  Londra. 

—  Oh!  lo  so,  ne  sono  sicura!  —  dissi.  —  Non  so 
perchè  mi  voglia  tanto  bene,  avendomi  vista  cosi 
poco.  Io  credo  che  ci  volemmo  bene  fin  dal  primo 
momento  che  c'incontrammo.  Che  bel  ragazzo,  ben 
proporzionato  ! 

Si  mise  a  ridere;  poi  mi  chiese  se  non  sbagliava 
attribuendo  tutti  questi    contrattatempi  a  lady  Ver. 

—  Non  è  necessario  che  rispondiate,  cara,  —  disse. 

—  Conosco  Yanthe,  essa  è  innamorata  di  Roberto; 
non  lo  nasconde,  ma  in  fondo  non  è  una  cattiva 
creatura,  non  ci  mette  del  male  in  questo  suo  sen- 
tire, e  cerca  di  vincersi.  Io  la  credo  sinceramente 
affezionata  a  sir  Charles. 

—  Sì,  —  dissi. 

—  Viviamo  in  un  mondo  cosi  curioso!  E'  una  vera 
combinazione  incontrare  un  amore  sincero  e  due  ca- 
ratteri che  s'accordano!  Da  quanto  posso  capire,  voi 
e  Roberto  andrete  d'accordo. 

—  Quanto  bene  mi  fate  colle  vostre  parole!  — 
esclamai.  —  Cosi,  nonostante  la  mia  carnagione,  non 
credete  ch'io  debba  essere  tanto  cattiva? 

—  Che  idea  ridicola,  piccina  mia!  —  disse  ridendo. 

—  Chi  vi  mise  in  testa  queste  cose? 

—  Oh!  la  signora  Carruthers  me  lo  diceva  sem- 
pre, e  così  pure...  quei...  vecchi  signori...  Perfino  il 
signor  Carruthers  accennò  a  qualche  mia  probabile 
strana  qualità.  Ma  voi  invece  credete  che  saprò  es- 
sere buona,  non  è  vero? 

Io  parlavo  sul  serio,  ma  essa  aveva  l'aria  di  di- 
vertirsi. 

—  Se  aveste  sposato  un  uomo  del  genere  del  si- 
gnor Carruthers,  molto  probabilmente  sareste  stata 
un  po' cattiva,  —  disse  sorridendo  — ;  ma  con  Ro- 
berto sono  più  che  persuasa  che  sarete  buona.  Egli 
non  vi  lascerà  mai  un  momento;  vi  vorrà  sempre 
tanto  bene,  che  non  vi  darà  tempo  di  pensare  ad 
altro. 

—  Questo,  questo  io  voglio! 

—  Tutte    noi    lo    vorremmo!  —  disse  sospirando. 

—  Tutte  saremmo  buone  se  la  persona  a  cui  vo- 
gliamo bene  continuasse  a  dimostrarcelo.  Quello  che 
ci  uccide  è  l'affezione  fredda  dovuta  al  sentimento 
del  dovere,  e  ciò  ci  spinge  a  cercare  quello  che  ab- 
biamo perduto. 

Quindi  parlammo  delle  possibilità  riguardo  al  duca. 
Le  dissi  che  sapevo  della  sua  toquade.  Naturalmente 
essa  è  perfettamente  al  corrente  della  storia  di  mam- 
ma mia. 

—  Non  mi  nascondo,  cara,  che  temo  incontreremo 
molte  difficoltà.  E'  una   persona  impastata  di  strani 
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pregiudizi,  ostinatissimo  nelle  sue  idee  ;  e  nonostaHte 
questo,  egli  adora  Roberto  quanto  tutti  noi. 

Non  le  domandai  che  impressione  gli  avevo  fatto, 
perchè  lo  sapevo  perfettamente ,  e  non  volevo  met- 
terla nell'imbarazzo. 

Essa  continuò: 

—  Sabato  lo  invitai  apposta,  sperando  che  la  vo- 
stra grazia  naturale  lo  avrebbe  conquistato ,  come 
conquistò  me  e  mio  marito;  ma  capisco  che  avrei 
fatto  meglio  ad  aspettare.  Uscita  voi ,  mi  disse  che 
eravate  troppo  bella  per  la  pace  di  una  famiglia,  e 
compiangeva  Carruthers,  nel  caso  che  vi  avesse  spo- 
sata. Non  me  ne  vogliate  se  vi  dico  francamente 
come  sono  le  cose:  ma  è  meglio  che  sappiate  tutto 
per  combinare  insieme  il  da  farsi. 

—  Certo;  d'altronde  già  me  l'immaginavo,  —  le 
dissi  stringendole  nuovamente  la  mano, 

—  Come  mai  sapeva  di  me  e  del  signor  Carru- 
thers? —  le  chiesi. 

Ebbe  l'aria  un  po'  confusa. 

—  E'  diffìcile  dire  di  dove  arrivano  le  notizie.  Egli 
era  impazientissimo  di  conoscervi,  e  pareva  assai  più 
addentro  nelle  cose  di  me.  Non  mi  stupirei  che  at- 
tingesse dalla  servitù  le  sue  informazioni. 

—  11  sangue  non  è  acqua,  e  ciò  prova  la  sua  ori- 
gine. Poveraccio!  Egli  non  Io  può  nascondere,  come 
non  seppi  io,  quando  ieri  mi  misi  a  piangere  davanti 
a  Roberto,  in  pieno  Parco.  Certamente  né  l'uno,  né 
l'altro,  se  non  vi  fosse  nel  nostro  passato  una  tache, 
non  avremmo  fatto  così.  Fortunatamente  la  mia  non 
era  una  cameriera,  ed  è  di  una  generazione  più  in- 
dietro della  sua,  per  cui  non  ho  di  queste  bassezze. 

Si  appoggiò  allo  schienale  della  sedia  ridendo: 
—  Cara,  cara  la  mia  furbetta,  —  disse. 

In  quel  momento,  erano  appunto  le  dodici,  entrò 
Roberto. 

Altro  che  battere  il  cuore!  Me  lo  sentivo  addirit- 
tura scoppiare;  se  dovrò  sentire  quest'impressione 
ogni  volta  che  lo  vedo,  un  altr'anno  non  sarò  più 
al  mondo. 

Egli  era  più  seducente  che  mai;  ben  vestito,  la 
faccia  raggiante,  gli  occhi  brillanti. 

Fummo  perfetti.  Si  contentò  di  baciarmi  la  mano, 
nrentre  lady  Merrenden  guardava  in  giro  per  non 
metterci  in  soggezione.  Quanto  tatto! 

—  Non  è  forse  carina,  la  mia  Evangelina,  zia  Sofia? 
E  non  sono  forse  belli  i  suoi  capelli  rossi? 

—  Splendidi,  —  rispose  lady  Merrenden. 

—  Quando  sarete  uscita ,  glieli  scioglierò  ;  —  poi 
a  mezza  voce,  colla  bocca  che  sfiorava  le  mie  orec- 
chie, bisbigliò:  —  Cara,  ti  amo!  —  Sì,  Roberto  ha 
dei  modi  che  sedurrebbero  un'immagine  di  pietra. 

—  Come  stava  ieri  sera  Torquilstone?  —  gli  chiese 
lady  Merrenden.  —  Gli  avete  detto  qualche  cosa? 

—  Non  una  parola;  volevo  aspettare  per  decidere 
insieme  la  miglior  cosa  da  farsi.  Devo  andare  da  lui 
subito,  oppure  aspettare  che...  veda...  Evangelina 
un'altra  volta,  conquistarlo,  come  non  può  a  meno, 
e  poi  dirgli  tutto? 

—  No,  diteglielo  subito!  — esclamai,  ricordandomi 
la  sua  familiarità  colle  persone  di  servizio,  e  come 
Veronica  fosse  al  corrente.  —  Così  non  potrà  dire 
che  lo  abbiamo  ingannato. 


—  Sono  perfettamente  del  vostro  avviso,  — disse 
Roberto.  —  Voi,  zia,  condurrete  con  voi  Evangelina  a 
far  colazione.  Io  andrò  difilato  da  lui,  mangerò  con 
lui,  gli  racconterò  ogni  cosa,  e  dopo  verrò  subito  a 
raggiungervi. 

—  Certo,  è  il  meglio  che  si  possa  fare,  —  disse 
lady  Merrenden,  e  decise  di  uscire  sultito  per  tor- 
nare a  prendermi  dopo  un'ora,  quando  Roberto  si 
sarebbe  recato  a  Vavasour  House.  Egli  l'accompagnò 
fino  all'ascensore,  poi  tornò  indietro. 

No,  neanche  in  questo  ciuaderno  chiuso  a  chiave, 
scriverò  e  descriverò  quell'ora.  Era  troppo  divina! 
Mi  pareva  di  salire,  di  salire  al  settimo  cielo! 

Lo  sfesso  pomeriggio  di  luucdì. 

Mi  scordavo  di  dire  che  stamattina  colla  prima  po- 
sta giunse  un  biglietto  di  Cristoforo,  che  mi  divertì 
assai.  Poi,  non  so  come,  mi  uscì  di  mente,  e  non 
fu  che  al  ritorno  di  lady  Merrenden,  quando  noi  due 
eravamo  più  o  meno  ritornati  in  noi,  che  me  ne  ri- 
cordai nel  momento  stesso  in  cui  Roberto  mi  diceva  : 

—  A  proposito ,  sapete  che  Cristoforo  abbia  rice- 
vuto il  vostro  biglietto  ieri  sera? 

Andai  di  là  a  prenderlo,  mentre  mi  mettevo  il  cap- 
pello. Roberto  lo  lesse  forte. 

Traveller's  Club 
Domenica,  sera. 

«  Souvent  fcnime  varie,  fol  qui  se  fie!  »  Sperando 
che  la  «  variazione  »  ne  valga  la  pena. 

«  C.  C.  » 

—  Vada  al  diavolo,  imbecille!  —  gridò  nel  suo 
solito  modo  energico  e  poco  parlamentare,  gli  occhi 
sfavillanti  d'ira.  —  Cristoforo  farà  bene  ad  occuparsi 
di  sé.  Ora  poi  mi  dovrà  dare  delle  spiegazioni  ! 

—  Siate  prudente,  Evangelina  mia  cara,  —  disse 
lady  Merrenden  scherzosamente.  —  Del  resto,  Ro- 
berto romperà  la  testa  a  tutti  gli  uomini  che  per  la 
strada  oseranno  alzare  lo  sguardo  su  di  voi!  Egli  è 
di  una  gelosia  tremenda. 

—  Si,  lo  sono  -  disse  egli,  aggiustandomi  il  nodo 
della  cravatta,  con  quel  fare  sans  gène  e  di  posses- 
sione che  mi  piace  tanto. 

Ora  gli  appartengo,  e  se  il  mio  nodo  di  cravatta 
non  gli  piace,  è  padronissimo  di  legarla  come  gli  pare 
alla  presenza  di  chiunque,  non  importa.  Egli  è  fatto 
cosi,  non  sa  cosa  sia  il  sussiego,  il  cerimonioso;  è  la 
semplicità  e  la  naturalezza  in  persona! 

E'  perfetto  in  tutto.  Quando  io  ero  la  signorina 
Travers  ed  egli  lord  Roberto,  era  sempre  rispettoso 
(tranne  quella  sera  in  cui  in  un  momento  di  rabbia 
mi  pizzicò  il  dito).  Ma  ora  che  sono  la  sua  Evange- 
lina ed  egli  é  il  mio  Roberto  (così  mi  spiegò  in  quel- 
l'ora divina),  ora  che  sono  la  sua  regina,  e  la  sua  pic- 
cina cara  ad  un  tempo,  gli  appartengo  come  la  sua 
catena  da  orologio  o  il  suo  abito.  Lo  adoro  questo 
modo  di  ragionare  e  non  mi  sento  menomamente 
«  offesa  »,  come  qualcuno  potrebbe  supporre. 

—  Venite,  venite  ragazzi!  —  disse  finalmente  lady 
Merrenden  —  se  no  faremo  tardi  ! 

Partimmo,  lasciando  per  via   Roberto  a  \'avasour 
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House,  E'  un  posto  splendido!  In  una  di  quelle  vie 
laterali  che  mettono  al  Green  Park,  circondato  da  un 
piccolo  giardino.  Non  ero  stata  mai  fin  là,  ma  natu- 
ralmente molte  volte  avevo  osservato  la  bella  casa 
da  St.  James  Park  ignorando  che  fosse  Vavasour 
House, 

—  Buona  fortuna!  —  gli  sussurrò  lady  Merrenden 
mentre  Roberto  scendeva  di  carrozza,  poi  proseguimmo 
avanti. 

A  colazione  vi  erano  parecchi  invitati,  segretari  di 
ministero,  un  distinto  scrittore  di  voga,  un  famoso 
pittore  e  due  o  tre  simpatiche  signore.  Una  sola  fra 
queste  aveva  l'aria  distinta  ed  elegante  di  lady  Ver: 
le  altre  erano  modeste,  alla  buona,  senza  però  per 
nulla  ricordare  le  signore  volgarucce  di  casa  Mont- 
gomery. La  colazione  fu  piacevolissima;  io  facevo 
di  tutto  per  parlare  il  meglio  che  sapevo  per  far  pia- 
cere alla  mia  cara  ospite.  Quando  gli  invitati  ci  eb- 
bero lasciati ,  cominciammo  entrambe  a  sentirci  un 
po'  inquiete  per  il  lungo  ritardo  di  Roberto,  e  per 
svagarci  ci  mettemmo  a  parlare  degli  invitati. 

—  Mio  marito  si  diverte  un  mondo  a  trovarsi  fra 
gente  diversa,  —  mi  disse  la  mia  ospite.  —  Oggi 
però  non  era  una  società  tanto  esilarante.  Devo  dire 
che  alle  volte  gli  autori  e  le  autrici  mi  annoiano,  al 
punto  che  non  ho  più  per  nulla  il  desiderio  di  leg- 
gere i  loro  libri  dopo  averli  conosciuti. 

Le  dissi  che  lo  capivo  perfettamente. 

—  Non  mi  piacciono  i  geni  nascenti,  —  continuò. 
—  Li  preferisco  quando  sono  arrivati  alla  maturità; 
allora  qualunque  sia  la  loro  origine,  si  sono  già  in- 
civiliti e  non  ci  urtano  più  coi  loro  modi.  Lord  Mer- 
renden è  un  gran  conoscitore  della  natura  umana,  e 
si  piace  nella  varietà.  Se  potessi  fare  a  modo  mio , 
credo  che  mi  accontenterei  di  persone  meno  supe- 
riori, più  semplici  e  del  mio  mondo. 

In  tutto  quanto  dice  si  vede  il  suo  pensiero  e  la 
sua  considerazione  per  lord  Merrenden,  per  i  suoi 
gusti  e  i  suoi  desideri. 

—  Penso  sempre  che  deve  essere  così  triste  per 
lui  il  non  aver  figli,  —  disse;  —  con  lui  si  estingue 
la  contea  ;  perciò  cerco  di  renderlo  felice  il  più  che 
posso. 

Che  buona  e  cara  creatura! 

Finalmente  parlammo  di  Roberto;  essa  mi  raccontò 
della  sua  infanzia,  delle  sue  scappate  ad  Eton  e  negli 
anni  giovanili,  del  suo  valore  e  coraggio  nell'ultima 
guerra,  quanto  tutti  lo  amassero  a  Torquilstone,  della 
sua  popolarità  ed  influenza.  —  Voi  lo  indurrete  ad 
andare  in  Parlamento,  non  è  vero? 

In  quel  momento  entrò  Roberto.  Il  suo  buon  viso 
diceva  tutto,  senza  oisogno  di  pronunziare  una  pa- 
rola. Si  capiva  che  il  duca  era  irremovibile  nel  suo 
rifiuto. 

—  Dunque?  —  chiese  lady  Merrenden. 
Roberto  venne  difilato   da   me,  e  mi  prese  il  viso 

fra  le  mani  : 

—  Amor  mio,  —  egli  disse,  —  prima  di  tutto  vo- 
glio dirvi  che  vi  amo  più  d'ogni  ;[altra  cosa,  e  che 
nulla  potrà  cangiare  il  mio  amore,  —  e  mi  baciò  ri- 
solutamente in  presenza  di  sua  zia.  Aveva  la  vóce 
tremante,  e  noi  tutti  eravamo  commossi:  rimase  in 
piedi  davanti  a  me  colla  mia  mano  nelle  sue. 


—  Torquilstone  è  stato  spietato,  nevvero  Roberto? 
—  disse  lady  Merrenden.  —  Che  cosa  ha  detto?  Rac- 
contateci tutto;  sono  certa  che  anche  Evangelina  lo 
desidera. 

Roberto  era  pallido  e  serio  colle  labbra  serrate  ed 
i  suoi  cari  occhi  azzurri  lampeggianti. 

—  Gli  dissi  che  amo  Evangelina ,  che  egli  ha  ve- 
duta ieri,  e  che  voglio  sposarla. 

—  Ed  egli  rispose?...  —  domandò  lady  Merrenden 
ansiosamente. 

Io  strinsi  soltanto  la  mano  di  Roberto. 

—  Egli  bestemmiò  come  un  villano;  sbattè  il  bic- 
chiere sul  tavolo  e  lo  ruppe;  uno  scatto  di  collera; 
me  ne  vergognavo  per  lui.  Poi  disse:  «  Mai,  finché 
avrò  vita  e  potrò  impedirlo  ».  Aggiunse  che  aveva 
domandato  informazioni  sulla  famiglia,  ed  erano  cat- 
tive. Allora  era  venuto  apposta  per  vedervi,  cara 
mia,  —  rivolgendosi  a  me,  —  ed  aveva  giudicato  da 
sé.  La  ragazza  era  «  una  bellezza  diabolica  »  (sono 
le  sue  parolej,  «  con  occhi  terribilmente  provocatori 
ed  una  bocca...  »  No!  non  posso  ripetere  le  sue  pa- 
role, mi  fanno  troppo  arrabbiare!  —  Gli  occhi  di 
Roberto  fiammeggiavano. 

Lady  Merrenden  si  alzò,  e  venne  a  prendermi  4'al- 
tra  mano.  Io  mi  sentivo  come  se  non  potessi  tenermi 
mai  abbastanza  eretta  e  superba. 

—  La  conclusione  è  che  egli  ha  assolutamente  ri- 
fiutato di  immischiarsi  in  questa  cosa,  che  io  non 
debbo  più  aspettarmi  nulla  da  lui,  e  ci  siamo  lasciati 
per  sempre! 

—  Oh,  Roberto!  —  esclamò  lady  Merrenden, 
Roberto  mi  cinse  col  braccio,  e  il  suo  viso  s'illuminò. 

—  Ebbene,  non  me  ne  importa  niente.  Si  tratta 
soltanto  di  alcune  tenute  e  di  alcune  migliaia  di  lire 
di  là  da  venire;  non  mi  curo  di  perderle  se  posso 
avere  ora  la  mia  Evangelina. 

—  Ma,  caro  Roberto,  —  disse  lady  Merrenden,  — 
voi  non  potete  assolutamente  vivere  senza  l'assegno 
che  egli  vi  fa;  che  avete  voi  del  vostro?  Circa  mille 
e  ottocento  lire  del  vostro  all'anno,  mi  pare,  e  fate 
sovente  dei  debiti.  Egli  ne  ha  pagato  per  voi  cinque 
mila  soltanto  a  Pasqua.    Oh,  che   cosa  si  può    fare! 

—  ed  ella  giungeva  le  mani  nervosamente. 

Io  mi  sentivo  impietrita.  Stava  dunque  per  sfug- 
girmi dalle  mani  quella  divina  felicità? 

Si,  lo  sentivo,  perchè  non  potevo  trascinare  Roberto 
nella  miseria,  e  rovinare  il  suo   magnifico    avvenire. 

Lady  Merrenden  continuò: 

—  Egli  non  può  disporre  per  altri  del  castello  di 
Torquilstone,  e  di  (luelle  terre  che  non  rendono  niente; 
ma  per  sfortuna  può  disporre  della  tenuta  di  Londra. 
Oh  !  bisogna  che  io  vada  a  parlargli  ! 

—  No!  —  disse  Roberto.  —  Sarebbe  inutile  e  sem- 
brerebbe che  lo  pregassimo. 

La  sua  faccia  era  divenuta  ben  triste  mentre  lady 
Merrenden  parlava  di  denaro, 

—  Mia  cara,  —  egli  disse  con  accento  commosso. 

—  No,  non  sarebbe  onesto  il  trascinarvi  nella  miseria, 
e  sarei  un  vile  se  lo  facessi.  Dobbiamo  trovare  un 
mezzo  per  calmare  mio  fratello!  . 

Poi  io  parlai, 

—  Roberto,  se  voi  foste  soltanto  John  Smith  vi  direi 
che  sarei  felice  di  andare  a  vivere   in   una   capanna 
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con  voi,  ma  non  lo  siete,  e  per  tutto  l'oro  del  mondo 
non  voglio  farvi  discendere  dal  posto  che  vi  compete 
nella  società;  sarebbe  un  meschino  amore  il  mio.  Oh, 
caro,  se  non  troviamo  un  rimedio,  dobbiamo  separarci 
e  voi  dovete  dimenticarmi. 

Egli  mi  prese  nelle  sue  braccia,  ed  udimmo  la  porta 
chiudersi.  Lady  Merrenden  ci  aveva  lasciati.  Oh!  quella 
mez;i'ora  di  dolore  e  di  felicità  insieme  ! 

—  Io  non  vi  dimenticherò  mai,  e  giammai  sposerò 
un'altra  donna;  lo  giuro  dinanzi  a  Dio, — conchiuse 
Roberto.  —  Se  dobbiamo  separarci,  per  me  la  vita 
non  avrà  più  gioie. 

—  E  neanche  per  me,  Roberto  ! 

Ci  siamo  fatti  i  più  caldi  giuramenti  d'amore,  ma 
non  i  voglio  scrivere  cjui;  li  tengo  scritti  in  un  libro 
chiuso,  il  libro  dell'anima  mia. 

—  E  se  il  colonnello  Tom  Garden  andasse  a  par- 
largli? —  io  domandai  poi.  —  Egli  fu  testimonio  per 
il  matrimonio  di  papà,  sa  tutto  quello  che  riguarda 
la  povera  mamma,  e  siccome  il  padre  di  mamma  era 
lord  de  Brandeth,  una  baronia  molto  antica  mi  pare, 

credete  voi  che oh,  che  dilferenza  può  fare  nella 

educazione  presente  dei  loro  tìgli,  che  i  parenti  non 
abbiano  compiuta  la  cerimonia  del  matrimonio?  Io... 
io...  non  me  ne  intendo  molto  di  tali  cose! 

—  ÌSIia  dolce,  mia  dolce  Evangelina!  —  disse  Ro- 
berto, sorridendo  e  baciandomi  malgrado  il  suo  do- 
lore. 

—  Ma  il  duca  conosce  tutti  i  particolari  di  questa 
storia? 

—  Anche  i  più  minuti,  pare.  Egli  dice  che  non 
vuole  neanche  entrare  in  discussione  su  ciò  perchè  io 
già  conosco  i  suoi  principii;  ma  se  questo  non  ba- 
stasse, basterebbe  la  vostra  selvaggia,  terribile  bel- 
lezza. Secondo  lui,  voi  non  mi  potreste  "esser  fedele 
neanche  per  un  anno.  Non  so  come  mi  sono  tratte- 
nuto dall'ucciderlo  quando  mi  scagliò  quest'ingiuria. 

Sentivo  sollevarsi  la  mia  collera.  Che  orribile  ingiu- 
stizia !  Andai  davanti  uno  specchio,  un  grande  spec- 
chio fra  le  due  finestre,  trascinandomi  dietro  Roberto. 

—  Oh!  ditemi,  ditemi  che  cosa  c'è.  Son  io  cosi 
brutta!   E'  una  maledizione  che  mi  perseguita? 

—  Certamente  non  siete  brutta,  amor  mio  !  —  escla- 
mò Roberto.  —  Siete  perfettamente  bella,  una  slan- 
ciata, imponente,  squisita  figura,  ma...  ma...  non  avete 
un'espressione  pacifica  e  con  questi  capelli  rossi,  cogli 
aftascinanti  occhi  verdi,  col  meraviglioso  candore  della 

carnagione,  con  queste  ciglia   nere,  voi,  voi oh! 

amor  mio,  voi  fareste  girar  la  testa  a  tutti  ! 

Mi  ricordai  la  serata  della   Carmen. 

—  Si,  sono  cattiva,  lo  so,  ma  non  voglio  esserlo 
mai  più,  o  appena  tanto  che  basti  per  farmi  sempre 
amare  da  voi,  giacché  lady  Ver  dice  che  la  certezza 
genera  noia.  Però  anche  i  cattivi  possono  sentire  un 
grande,  grande  amore;  e  questo  sentimento  può  farli 
diventar  buoni.  Oh!  se  egli  sapesse  quanto  vi  amo, 
Roberto,  son  certa  che  si  mostrerebbe  buono  verso 
di  noi  ! 

—  Si,  ma  come  faremo  per  dirglielo? 

Allora  mi  venne  un'idea  che  fece  scorrere  un  fre- 
mito in  tutta  la  mia  persona, 

—  Vi  prego  di  non  fare  alcun  passo  presso  di  lui 
fino  a  domani,    —  gli  dissi   — ;  ho   un   progetto  che 


non  voglio  rivelare  ad  alcuno.  Torniamo  a  Claridge 
ora  e  non  venite  da  me  fino  a  domani  alle  dodici.  Se 
questo  non  riesce,  dobbiamo  lasciarci;  voglio  giocare 
l'ultima  carta. 

—  E  non  mi  volete  dire  di  che  si  tratta? 

—  No,  vi  prego,  fidatevi  di  me.  Pensate  che  si  tratta 
della  mia  vita  e  della  vostra. 

—  Mia  regina!  —  egli  rispose.  —  .Si,  farò  tutto  quello 
che  volete,  ma  non  vi  lascerò  mai ,  mai.  Dopo  tutto 
sono  un  uomo  che  può  occuparsi  in  modo  jjìù  utile 
die  nel  reggimento  delle  Guardie;  ho  molte  relazioni 
influenti  e  guadagnerò  abbastanza  danaro  da  poter 
essere  felici  insieme,  anche  senza  essere  molto  ricchi. 
Non  vi  abbandonerò  mai  !  Promettetemi  che  neanche 
vo    non  mi  lascerete. 

Io  non  rispondevo. 

—  Evangelina!  —  egli  esclamò  col  volto  contratto, 
mentre  due  lagrime  gli  veUivano  gli  occhi  bellissimi. 
—  Dio  mio,  non  mi  rispondete? 

—  No,  non  vi  lascerò  mai,  mai!  —  gli  dissi,  di- 
menticando ogni  ritegno  e  gettandogli  le  braccia  al 
collo. 

—  Vi  amo  con  tutta  l'anima  mia  e  prego  Dio  che 
non  ri  dobbiamo  mai  separare. 

Ouando  ritornai  aClaridge's,  mi  sentii,  per  la  prima 
volta  in  vita  mia,  alquanto  sfinita.  Lady  Merrenden 
mi  aveva  accompagnata,  facendomi  tante  proteste  di 
affetto.  Avevo  salutato  Roberto  a  Carlton  Terrace. 

Essi  non  mi  conoscono  ancora  bene,  e  non  sanno 
ciò  che  sono  capace  di  fare,  quando  voglio. 

ClaRIDGE's,   lunedì  sera. 

Sentivo  che  per  maturare  il  mio  progetto  avevo  bi- 
sogno di  calmarmi,  e  perciò  incominciai  collo  scrivere 
il  mio  giornale;  e  ciò  mise  un  poco  d'ordine  nei  miei 
pensieri.  Di  una  cosa  ero  certissima,  cioè  di  amare 
tanto  Roberto  da  non  voler  in  alcun  modo  far  danno 
al  suo  avvenire;  ma  però  mi  pareva  troppo  doloroso 
per  tutti  e  due,  il  rinunciare  a  lui,  senza  tentare  tutti 
i  mezzi  possibili.  Se  la  madre  di  mia  madre  era  una 
persona  (]ualun(]ue,  tutti  gli  altri  della  famiglia  erano 
stati  gentiluomini  e  prodi  cavalieri,  ed  io  invocai  le 
loro  ombre  perchè  venissero  in  mio  aiuto.  Suonai  ed 
ordinai  un  bicchiere  d'acqua  ghiacciata,  e  mentre  la 
sorseggiavo  pensai  bene  al  da  farsi;  quindi  sedetti 
alla  scrivania.  La  mia  mano  non  tremava,  benché  mi 
sentissi  eccitata.  Incominciai  dall'indirizzo,  per  darmi 
coraggio  : 

A  sua  grazia  il  Duca  di  Torquilstone,  Vavasour 
House,  St.  James's,  S.  W. 

Poi  misi  da  parte  la  busta. 

«  Sono  Evangelina  Travers,  —  scrissi  senz'altro 
esordio  —  vorrei  vedervi.  Ditemi  se  volete  venir  qui 
da  me  nel  mio  salotto  all'albergo,  o  se  preferite  che 
io  venga  a  Vavasour  House.  Vostro  fratello,  da  (juanto 
ho  potuto  capire,  deve  avervi  parlato  del  suo  amore 
per  me,  e  della  sua  intenzione  di  sposarmi.  Voi  gli 
avete  negato  il  vostro  acconsentimento.  e  per  gli  an- 
tecedenti della  mia  famiglia  ed  essenzialmente  perchè 
vi  dispiace  il  genere  della  mia  figura.  Pel  passalo  la 
prerogativa  di  un  nobile  signore  consisteva  nel  dispen- 
sare giustizia.  La  prerogativa  vostra,    nel  caso  mio. 
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deve  essere  la  cortesia,  e  ve  la  chiedo.  Dopo  avere 
parlato  un  po'  insieme,  se  continuerete  a  serbare  di 
me  la  stessa  opinione  e  se  mi  convincerete  che  lo  fate 
per  la  felicità  di  vostro  fratello,  vi  giuro  in  parola 
d'onore  che  non  lo  rivedrò  mai  pili. 
«  Credetemi  sinceramente  vostra. 

«    EVANGELINA   TrAVERS   ». 

La  cliiusi  in  fretta  nella  busta,  poi  suonato  il  cam- 
panello la  conse.s:nai  ad  un  fattorino  perchè  andasse 
in  vettura  a  portarla  a  destinazione  coli 'ordine  di  aspet- 
tare la  risposta. 

In  vita  mia  credo  che  non  passerò  mai  più  venti- 
cinque minuti  in  un'ansietà  tale  da  paragonarsi  a  que- 
sta, nell'attesa  della  risposta. 

Non  posso  a  meno  di  trascriverla  qui,  nel  mio  qua- 
derno: 

«  Vavasour  House,  St.  James's,  2S  novembre. 

Cara  signora. 

«  Ho  ricevuto  a  vostra  lettera.  Vi  prego  di  scusarmi 
se  non  posso  recarmi  stasera  da  voi,  ma  non  sto 
punto  bene.  Se  mi  farete  l'onore  di  venire  da  me,  a 
Vavasour  House,  al  giungere  di  questa  mia,  discute- 
remo su  questo  argomento,  e  spero  vi  convincerete 
della  mia  giustizia. 

«   Dev.   TORQUILSTONE   ». 

—  La  carrozza  di  Sua  Eccellenza  sta  aspettando 
sotto  la  signora,  —  disse  il  servitore.  E  corsi  da  Ve- 
ronica. 

Mi  feci  vestire  in  fretta,  la  stessa  toeletta  che  avevo 
il  giorno  in  cui  lo  incontrai  da  lady  Merrenden,  in 
lutto  stretto,  che  mi  sta  assai  bene.  Dieci  minuti  dopo, 
Veronica  ed  io  eravamo  sedute  nel  brougham.  Io 
tacevo. 

Evidentemente  ero  aspettata,  giacché  quando  la  car- 
rozza si  fermò,  le  grandi  porte  si  aprirono  e  potei  ve- 
dere la  splendida  hall,  un  po'  buia.  Un  vecchio  do- 
mestico dai  capelli  d'argento  mi  condusse  davanti  ad 
una  schiera  di  servitori  incipriati,  lungo  un  corridoio 
illuminato  da  lampade  coperte  da  un  fìsso  paralume. 
Veronica  era  rimasta  indietro  colla  servitù).  Il  vecchio 
che  mi  accompagnava  aprì  una  porta,  e  senza  an- 
nunziarmi col  mio  nome,  disse  semplicemente: 

—  Eccellenza,  ecco  la  signora. 

E  si  ritirò  dopo  avermi  introdotta  dentro. 

Era  una  bellissima  stanza,  coperta  da  boiseries  scol- 
pite alla  Luigi  XV,  le  più  belle  che  io  abbia  mai  visto; 
ma  sfortunatamente  la  camera  era  cosi  debolmente 
illuminata  con  quelle  stesse  lampade  coi  paralumi,  che 
non  si  arrivava  a  vedere  negli  angoli. 

Il  duca  era  seduto  su  una  sedia,  mezzo  curvo,  spa- 
ventosamente pallido  e  l'aria  sofferente,  lo  sguardo 
inscrutabile.  Possibile  che  questa  povera  creatura, 
tanto  deforme,  possa  essere  anche  solo  fratellastro 
di  Roberto! 

Mi  diressi  verso  di  lui;  egli  si  alzò  con  molta  dif- 
ficoltà. La  nostra  conversazione  cominciò  tosto. 

—  Vi  prego,  non  alzatevi,  posso  sedermi  vicino  a 
voi,  —  dissi. 


—  Perdonatemi  la  poca  cortesia,  —  replicò,  accen- 
nandomi una  sedia,  —  ma  oggi  la  mia  .schiena  mi  fa 
molto  soUVire. 

Aveva  l'aria  così  sofferente,  un'espressione  cosi  triste 
e  cupa  che  non  potei  a  meno  di  sentire  pietà  per  lui. 

—  Quanto  me  ne  duole  !  Se  avessi  saputo  che  non 
stavate  bene  non  vi  avrei  disturbato. 

—  Giustizia  deve  esser  fatta  subito,  —  rispose  con 
uno  strano  sorriso  tra  mordace  e  triste  — :  Esponete 
il  caso  vostro. 

Poi  toccò  d'un  colpo  una  lampada  elettrica  che  stava 
accanto  a  me,  b  cui  luce  mi  cadde  direttamente  in 
viso.  Per  fortuna  ho  dei  buoni  nervi,  che  non  tradi- 
rono l'effetto  provato. 

—  Ecco  il  mio  caso:  per  prima  cosa  amo  vostro 
fratello  più  di  qualunque  altra  cosa  al  mondo 

—  Sarà  benissimo,  molte  donne  sentono  come  voi 
—  disse  interrompendomi.  —  Poi? 

Senza  quasi  por  mente  alla  sua  interruzione,  con- 
tinuai: 

—  Ed  egli  mi  ama. 

—  D'accordo.  E'  una  situazione  che  succede  tutti 
i  momenti  fra  giovani.  Vi  conoscete  da  circa  un  mese, 
mi  pare? 

—  Da  meno  ancora,  da  poco  più  di  tre  settimane, 
corressi  io. 

Si  pose  a  ridere  amaramente. 

—  Allora  non  può  essere  di  una  cosi  vitale  impor- 
tanza, se  è  da  cosi  poco  tempo  ! 

—  Per  me  lo  è  ;  quanto  a  vostro  fratello,  voi  cono- 
scete il  suo  carattere,  e  saprete  giudicare  se  è,  o  non 
è,  di  vitale  importanza  per  lui. 

Corrugò  la  fronte. 

—  Bene,  avanti. 

—  Prima  di  tutto  vorrei  sapere  per  cosa  mi  con- 
dannate come:  «  bellezza  indemoniata  »  e  perchè  pre- 
sagite ch'io  sarò  infedele  a  Roberto,  prima  che  passi 
un   anno? 

—  Sono  un  buon  giudice  di  caratteri,  —  disse. 

—  No,  non  lo  siete altrimenti  avreste  letto  at- 
traverso quest'apparenza  mia  funesta,  Vio  buono  e  one- 
sto che  è  in  me,  che  non  mancherà  mai  alla  sua  parola. 

—  Io  non  vedo  che  i  capelli  rossi,  gli  occhi  verdi 
e  l'espressione  diabolica. 

—  Sareste  contento  che  vi  si  giudicasse  dall'appa- 
renza? —  continuai.  —  Se  cosi  fosse  in  voi,  io  non 
vedrei  che  l'uomo  pieno  di  pregiudizi,  dalla  mente 
ristretta,  crudele,  cinico,  geloso  della  gioventù  e  della 
felicità  altrui.  Ma  non  sarò  mai  tanto  ingiusta  tenen- 
domi alla  pura  apparenza! 

Egli  mi  guardò  fìssa. 

—  E  se  non  v'ingannaste  nel  vostro  giudizio  su  tii 
me? 

—  Oh!  fate  di  no!  —  continuai.  —  Siate  buono! 
Noi  siamo  giovani,  vogliamo  e.ssere  felici  !  La  vita  sa- 
rebbe finita  per  noi,  se  voleste  separarci  ! 

—  Chi  ha  mai  detto  di  separarvi.  Mi  limitai  a  non 
dargli  il  mio  assentimento  ed  a  privarlo  della  mia 
sostanza.   Ma  se  desiderate  unirvi,  padronissimi! 

—  No,  amo  troppo  Roberto  per  rovinargli  l'avve- 
nire. Il  destino  volle  che  c'incontrassimo;  io  non  l'aiu- 
tai per  nulla,  anzi  tentai  di  sfuggirlo  Dio  sa  con 
quale  dolore),  perchè  lo  avevo  promesso  ad  una  mia 
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mica  che  si  era  preso  di  una  passione  per  lui.  Fi- 
nalmente ieri,  quando  credevo  che  si  fosse  allonta- 
nato per  sempre  da  me,  lo  incontrai  nel  parco,  e  non 
potemmo  più  nascondere  il  nostro  reciproco  senti- 
mento. No,  non  dovete  spezzarci  la  vita,  perchè  ho 
i  capelli  rossi!  Sarebbe  troppo  ingiusto! 

—  Bellissima  sirena!  —  disse,  —  voi  cercate  di  se- 
durmi.  Come  sapete  approfittare  della  vostra  bellezza 
procace,  delle  vostre  arti  seduttrici  !  Quale  uomo  po- 
trebbe resistere  al  vostro  viso  tentatore? 

Mi  alzai  in  piedi  in  preda  al  più  vivo  sdegno. 

—  Come  osate  dirmi  queste  parole  !  Non  mi  abbas- 
serei mai  per  sedurvi...  e  non  vi  ciiiederò  più  mai  nes- 
suna grazia.  Speravo  solo  che  vedendomi,  parlando- 
mi, vi  persuadereste  d'avermi  giudicata  male,  renden- 
do giustizia  a  vostro  fratello  sulla  persona  da  lui  scelta. 
Serbateli  per  voi  i  sentimenti  bassi  e  volgari,  perfida 
e  crudele  creatura!  Roberto  ed  io  possediamo  qual- 
che cosa  che  vale  assai  più  delle  vostre  terre,  dei  vostri 
denari ,  un  amore  puro  e  grande,  e  sono  felice,  felice 
pensando  che  mai  in  avvenire  riceverà  in  dono  qual- 
cosa da  voi.  Gli  darò  in  dono  me  stessa  e  faremo  be- 
nissimo senza  di  voi.  —  E  uscii  dalla  stanza. 

Così  finì  il  nostro  discorso  sulla  giustizia!  Cleopatra 
portata  in  trionfo  da  Augusto,  sono  persuasa  non 
avrebbe  potuto  camminare  con  un  incesso  più  fiero 
e  nobile  di  quanto  feci  io  nell 'attraversare  la  hall  di 
Vavasour  House. 

Il  vecchio  servitore,  Veronica  ed  il  brougham  sta- 
vano aspettandomi. 

—  Chiamate  una  carrozza,  vi  prego  —  dissi,  e  ri- 
masi immobile  e  silenziosa  come  una  statua  aspet- 
tando che  giungesse  il  cab  che  un  domestico  era 
andato  a  cercarmi  in  St.  James  Street.  Appena  giunto 
entrammo  dentro  e  ci  facemmo  ricondurre  all'albergo. 
Le  guance  mi  scottavano  come  il  fuoco  e  i  denti  bat- 
tevano insieme.  Quale  esito  aveva  avuto  il  mio  di- 
segno, d'un  probabile  successo! 

Cretino,  imbecille,  crudele,  miserabile!  No,  no,  non 
mi  lascerò  separare  da  Roberto,  mai,  mai  !  Egli  non 
se  lo  merita.  Lo  aspetterò  tanto  che  basti,  e  se  real- 
mente mi  ama,  un  giorno  saremo  felici.  E  se  ciò  non 
fosse?  No,  non  è  possibile!  Perchè  avere  di  queste 
idee?  Continuo  a  tremare  tutta  dall'emozione...  voglio 
andare  a  letto,  tanto  non  mi  sento  di  pranzare. 


Martedì  mattina,  29  novembre. 

Veronica  non  volle  ch'io  mi  coricassi,  e  mi  persuase 
a  prendere  qualche  cosa.  Dopo  pranzo  mi  sedetti  ac- 
canto al  fuoco,  e  Veronica  cominciò  a  spazzolarmi  i 
capelli,  mentre  io  cercavo  di  starmene  tranquilla,  sen- 
za pensare.  Ci  si  sente  così  sfiniti  dopo  una  scena  di 
^inasto  genere! 

Verso  le  nove,  sentii  dei  passi  lungo  il  corridoio, 
ed  un  momento  dopo,  senza  farsi  annunciare,  mi  vidi 
entrare  in  salotto  Roberto  e  lady  Merrenden.  Mi  alzai 
su;  Veronica  lasciò  la  sua  toeletta  e  uscì  di  stanza. 

Entrambi  avevano  l'aria  raggiante;  Roberto  pareva 
scoppiasse  dalla  gioia;  mi  prese  fra  le  sue  braccia 
e  mi  baciò  replicatamente,  mentre  lady  Merrenden 
diceva  : 


cara  Evangelina  nostra. 


tanto  brava  e  in- 


—  Cara, 
telligente!  Via,  raccontateci  tutto. 

—  Che  intendete  dire?  —  dissi,  appena  mi  sentii 
di  parlare. 

—  Si,  come  ve  ne  siete  cavata? 

—  Oh!  zia,  lasciate  ch'io  la  baci  prima!  —  inter- 
ruppe Roberto.  —  Avete  mai  visto  nulla  di  più  divi- 
namente bello,  coi  suoi  bei  capelli  sciolti...  e  pensare 
che  tutto  ciò  mi  appartiene. 

—  Sì,  —  dissi  tristamente. 

—  Sedete  qui  vicino  a  me,  —  soggiunse  Roberto, — 
Evangelina  mia  cara,  e  leggete. 

Così  dicendo  trasse  fuori  dalla  tasca  una  lettera, 
che  riconobbi  tosto  dalla  calligrafia  essere  del  duca, 
e  me  la  pose  sotto  gli  occhi.  Mi  sentivo  tremare  dalla 
testa  ai  piedi. 

«  Caro  Roberto,  —  cominciava.  —  L'ho  vista.  Essa 
mi  conquistò.  Sarà  una  duchessa  ideale.  Conducetela 
domani  a  colazione  da  me. 

«  Il  vostro  TORQUILSTONE  ». 

Mi  sentivo  così  profondamente  commossa  che  non 
potevo  parlare. 

—  Diteci,  diteci,  bimba  mia,  come  andarono  k- 
cose,  dove  vi  siete  trovata?  Cosa  gli  avete  detto?  — 
disse  lady  Merrenden. 

Roberto  mi  teneva  stretta  la  mano  nella  sua. 
Cercai  di  raccontare  per  filo  e  per  segno  il  nostro 
colloquio,  mentre  essi  mi  ascoltavano  ansiosi. 

—  Temo  di  essere  stata  molto  sgarbata,  —  finii 
col  dire  — ;  ma  ero  così  indignata. 

—  Vi  comportaste  magnificamente,  —  proruppe  Ro- 
berto. —  Ma  la  cosa  migliore  in  tutto  ciò,  gli  è  che 
voi  eravate  disposta  a  sposarmi,  nonostante  che  egli 
mi  privasse  dellafsua  fortuna.  Amore  mio,  questo  è 
il  dono  più  bello. 

—  Forse  ebbe  la  sua  parte  un  sentimento  di  egoi- 
smo —  soggiunsi,  —  perchè  quando  vidi  vostro  fra- 
tello così  macilento,  triste,  di  cattivo  umore,  sgarbato 
con  tutta  la  sua  gratideur,  sentii  che  nessuna  ricchezza 
al  mondo  vale  quanto  il  volerci  bene  e  il  viver  insieme. 

Dopo  un  momento  lady  Merrenden  ci  lasciò,  di- 
cendo che  doveva  andare  a  far  visita  a  degli  amici 
che  erano  qui  nello  stesso  albergo  a  pian  terreno,  e 
che  avrebbe  aspettato  Roberto  giù  nella  hall.  E  dopo 
avermi  abbracciata,  se  ne  uscì. 

Cara  lady  Merrenden,  che  buona  idea  fu  la  sua  di 
lasciarci  soli. 

Roberto  ed  io  passammo  di  nuovo  un'ora  incante- 
vole; mi  pareva  di  essere  giunta  al  di  là  del  sesto 
cielo  dav\-ero  ;  Roberto  dice  che  il  settimo  lo  raggiun- 
geremo quando  saremo  sposati...  dunque  tra  poco... 
Sono  troppo  felice  per  scrivere   con  coerenza. 

L'indomani  mattina  mi  alzai  molto  tardi;  Veronica 
venne  ad  avvisarmi  che  in  salotto  mi  aspettava  una 
quantità  di  mazzi  di  fiori. 

Stando  a  letto,  dopo  aver  sorbito  una  tazza  di  cioc- 
colata, scrissi  a  Cristoforo  e  a  lady  Ver,  raccontan- 
dole semplicemente  la  verità:  come  Roberto  ed  io  ci 
fossimo  per  caso  incontrati  nel  parco  e  avessimo  sco- 
perto che  ci  volevamo  bene.  La  ringraziavo  quindi  di 
tutte  le  sue  cortesie.  Povera  lady  Ver!  Davvero  pro- 
vavo un  senso  di  tristezza  scrivendole  !  Spero  che  non 
se  la  prenderà  troppo  a  cuore,  e  mi  perdonerà. 
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LA  LETTURA 


A  Cristoforo  scrissi  che  la  «  variazione  »  pareva  va- 
lesse la  pena,  e  l'invitavo  a  venire  poi  alle  mie  nozze. 

Oggi  andrò  a  Carlton  House  Terrace.  Che  giornata 
emozionante!  E  fra  una  quindicina  di  giorni,  o  tutto 
al  più  tre  settimane,  Roberto  dice  che  saremo  marito 
e  moglie. 

Oh!  la  gioia  di  essere  al  mondo,  in  questo  bel 
mondo! 

Carlton  House  Terrace. 
Giovedì  sera. 

Roberto  venne  da  me  alle  dodici  e  mi  portò  in  dono 

pili  bello  e  splendido  anello  di  brillanti  e  di  sme- 
raldi che  io  abbia  mai  visto.  Mi  misi  a  saltare  per 
la  camera  dalla  gioia,  come  una  bambina.  Roberto 
possiede  i  più  squisiti  sentimenti;  in  ogni  menoma 
cosa  si  vedono  in  lui  i  più  delicati  pensieri.  Stando  in- 
sieme ad  ogni  momento  scopriamo  in  noi  qualcosa 
che  risponde  a  ciò  che  desideriamo. 

Egli  è  cosi  deliziosamente  geloso  e  padrone  di  me! 
Lo  amo  tanto! 

Sto  imparando  un  mondo  di  cose  e  credo  che  ne 
avrò  ancora  tante  da  imparare! 

All'una  e  mezza  lady  Merrenden  venne  a  prenderci 
nella  sua  carrozza,  ed  insieme  andammo  a  Vavasour 
House,  con  sentimenti  ben  diversi  da  quelli  della  sera 
innanzi. 

I  servitori  in  pomposa  livrea  stavano  schierati  ad 
aspettarci.  Salimmo  tutti  e  tre  nella  stanza  del  duca. 
Egli  stava,  come  al  solito,  rannicchiato  nella  sua  pol- 
trona; al  nostro  giungere  si  alzò.  Quest'oggi  si  vede 
che  sta  meglio. 

Lady  Merrenden  si  diresse  verso  di  lui,  e  lo  ab- 
bracciò. 

—  Caro  Torquilstone,  —  gli  disse. 

—  Buon  giorno  Roberto,  —  mormorò  dopo  avere 
salutato  sua  zia.   —  Presentatemi  alla  vostra  fidanzata 

Roberto  fece  la  presentazione  con  grande  cerimonia. 

—  Ora  non  vi  dirò  più  delle  brutte  cose  —  dissi, 
e  gli  risi  in  viso.  Si  chinò  e  mi  baciò  in  fronte. 

—  Siete  una  splendida  t'gre  —  disse  —  ma  var- 
rebbe la  pena  di  star  con  voi,  anche  solo  per  un  anno. 

Roberto  lanciò  uno  sguardo  di  fuoco;  io  mi  rimisi 
a  ridere,  poi  andammo  a  colazione.  Dopo  tutto,  que- 
sto duca  non  è  poi  così  cattivo! 

Carlton  House,  21  dicembre. 

Ecco  tre  settimane  che  non  apro  più  questo  mio 
quaderno;  ebbi  tanto  da  fare,  d'altronde  non  ho  più 
testa  per  scrivere;  sono  troppo  felice.  In  tutto  questo 


tempo  mi  occupai  del  mio  corredo.  Veronica  si  è  fatta 
all'idea  ch'io  non  abbia  una  corona  sulla  mia  lingeria. 

E'  la  cosa  più  bella  al  mondo  essere  fidanzata  con 
Roberto!  Egli  mi  adora,  si  lascia  comandare  da  me, 
come  io  mi  lascio  comandare  da  lui. 

Se  per  la  strada  qualcuno  si  arrischia  a  guardarmi, 
e  ciò  succede  assai  sovente,  egli  lo  fulmina  con  uno 
sguardo  che  mi  riempie  di  gioia. 

Lady  Merrenden  ci  colma  di  cortesie  e  di  benevo- 
lenza ,  con  un  tatto  al  di  là  di  ogni  parola.  Cosa  può 
esservi  al  mondo  che  valga  la  gioia  di  essere  since- 
ramente innamorati  l'uno  dell'altro! 

Decisamente  tutti  scoprono  in  me  una  bellezza  ed 
una  intelligenza  straordinaria.  Molto  megho  venire  cosi 
giudicata  che  essere  un'avventuriera  dai  capelli  rossi. 

Lady  Katherina  stessa  mi  mandò  in  regalo  una  spilla 
accompagnata  da  una  lettera  gentilissima.  Ora  sarò  di 
nuovo  ammessa  nel  suo  circolo. 

Il  duca  ed  io  siamo  nei  migUori  rapporti  di  ami- 
cizia. A  forza  di  ricerche  riuscì  a  scoprire  che  la 
mamma  di  mia  madre  era  una  veneziana,  una  certa 
Tonquini,  mi  pare,  maestra  di  musica,  la  quale  dette 
lezioni  alle  sorelle  della  signora  Brandeth,  per  cui  dopo 
tutto,  lady  Ver,  dicendomi  che  lontano,  lontano  nella 
mia  parentela  ci  doveva  entrare  un  amico  di  un  doge, 
non  aveva  torto. 

Povera  lady  Ver  Essa  fu  assai  buona  dopo  la  prima 
sua  lettera  crudele  ora  credo  che  si  stenterebbe  a 
trovarle  una  lacrima  negH  occhi. 

Lady  Merrenden  pretende  che  questa  è  la  stagione 
in  cui  cambia  amico,  perciò  ora  ne  avrà  uno  nuovo. 
Meglio  così. 

Il  serpente  di  diamante  che  mi  regalò  ha  due  sme- 
raldi per  occhi  e  una  linguetta  sottile  a  punta. 

—  Proprio  come  voi,  ragazza  serpente  —  disse;  — 
mettetelo  il  giorno  del  vostro  matrimonio. 

Roberto  mi  colma  di  regali,  ed  il  duca  mi  lascerà 
portare  tutti  i  gioielli  di  famiglia  quando  sarò  sposata, 
oltre  agli  smeraldi  che  mi  regalò. 

Gli  voglio  molto  bene  davvero. 

Cristoforo  mi  mandò  questo  caratteristico  biglietto, 
che  accompagnava  il  suo  regalo  ;  un  paio  di  orecchin 
in  grossi  smeraldi,  montati  con  diamanti. 

«  Spiacentissimo  di  non  vedervi  nel  giorno  felice; 
sono  però  lieto  di  scoprire  che  Parigi  ha  ancora  per 
me  delle  attrattive.  C.  C.  ». 

«  Portateli,  faranno  risaltare  i  vostri  occhi!  ». 

Domani,  celebrate  le  nozze,  partirò  con  Roberto  per 
una  luna  di  miele,  lontano  nel  settimo  cielo.  Sono 
certa  certissima  che  nessuno  di  noi  sbadiglierà. 
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